■■IllSiii 


ite. 

li»; 


NUOVA 


ANTOLOGIA 


DI 


LETTERE,  SCIENZE  ED  ARTI 


QUARTA    SERIE 


VOLUME     CENTESIMO 
DELLA    RACCOLTA    VOLUME    CLXXXIV 
(LuGLIO-AGOSto  1002) 


ROMA 


ì)1i,m;zione  i>kij.a  mova  antologia 

VIA  SAN  vitali;,  7 


nio-j 


A? 
Il 


l'ROPRIETA    LETTERARIA 


Roma,  Vln  della  Missione,  3  -  Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  doi  deputati 


TARDI 


CAPITOLO  l. 
L'erede. 

L 

«Da....  in  riva  all'Adriatico,  20  novembre  189... 

«  Carissimo  Carlo, 

«  Da  ieri  sono  su  questa  spiaggia  abruzzese:  ho  preso  stanza  nel 
modesto  alberglietto  di  cui  ti  ho  parlato  e  del  quale  sono,  in  questa 
stagione,  Tunico  abitatore.  La  mia  camera  dalle  mura  bianche  di  calce 
contiene  soltanto  un  lettuccio,  un  tavolino,  due  sedie,  un  attaccapanni 
e  la  mia  valigia.  Qui  dentro  mi  sembra  di  essere  un  quacchero,  ma  se 
spalanco  l'invetriata  ed  esco  sulla  terrazza  ampia  che  prospetta  il  mare 
mi  sento  alloggiato  come  un  sovrano. 

«  La  colonia  dei  bagnanti  non  mai  troppo  numerosa  in  questo 
luogo  bellissimo,  non  scoperto,  non  profanato  ancora  dalla  gente  alla 
moda,  è  quasi  tutta  partita.  Nelle  graziose  ville  schierate  lungo  la 
spiaggia,  ora  assai  cresciute  in  numero,  regna  il  silenzio:  uè  Tunica 
via  che  corre  fra  di  esse  risuona  delle  voci  liete,  de"  canti,  delle  not- 
turne serenate. 

«  L'ampia  sala  dello  Stabilimento  balneare  non  è  più  ritrovo  di 
numerosi  bambini,  di  nutrici,  di  governanti  nelle  ore  del  giorno,  né 
alla  sera  accoglie  le  coppie  danzanti.  È  terminato  il  supplizio  del 
maestro  degno  di  miglior  sorte,  che  dalle  otto  a  mezzanotte  per  poche 
lire  alterna  i  waltzer  alle  polche,  alle  controdanze  sul  pianoforte  scor- 
dato. Non  più  giornalisti  in  vacanza  pronti  a  descrizioni  ampollose 
delle  modeste  festicciuole  del  luogo  religiosamente  pubblicate  dai  gior- 
nali politici  a  corto  di  notizie... 

«  E  come  sono  contento,  amico  mio,  di  non  aver  j)iìi  ritrovato 
qui  i  soliti  impiegati  pronti  a  denigrare  il  proprio  paese,  che  dà  loro 
il  pane,  e  neppure  gli  uomini  politici  pronti  a  mutare,  secondo  il  ca- 
piiccio,  gli  avvenimenti  mondiali.  Anche  le  donnine  naufragate  a  caso 
fra  questi  piovinciali.  che  piefei'iscono  una  partita  di  tressette,  o  me- 
glio, di  macao,  alle  tentazioni  tli  que"  iiideri  feiinninili.  si  sono  invo- 
late con  le  ultime  rondinelle,  insomma  nulla  è  più  qui  di  quanto  mi 
aveva  disgustato  altravolta. 

«Invece...  invece  IWdriatico  è  oggi  così  |>lacido  e  dolcemente 
colorato  che  non  oso  più  sostenere,  c(jme  un  tciiq)o  malgrado  i  rim- 
pi'oveii  di  Clelia,  che  il  Tirreno  è  tanto  più  incantevole.  Innanzi  a  me 
nulla  turba  la  quiete  uniforme  del  licjuido  azzuiro  che  si  confonde  con 
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la  linea  bassa  del  cielo  leggermente  annn volato  in  alto.  E  quel  vago 
senso  tleirinfinito  che  stancava  il  mio  so-uanlo,  oggi  lo  riposa.  Le  onde 
che  a  lunghi  inteivalli  muoiono  senza  gemiti  sulla  sabbia  di  oro  pal- 
lido, mentre  un  raggio  obliquo  di  sole  pallido  le  accarezza,  sembrano 
dirmi:  tutto  muore,  ma  tutto  ritorna. 

«  Infatti  come  immaginare,  dopo  ((nella  scena  di  estremo  commiato, 
che  nuovaiìiente  sarei  qui  venuto?  Chi  avrebbe  ])otuto  predirmi  che 
avrei  rivisto,  solo,  il  ritorno  delle  paranze  da  pesca  ?  Come  si  compia- 
ceva ella  di  questo  animato  spettacolo  ! 

«  Eccole  !  a  due  a  due,  come  anime  gemelle,  tornano  con  le  larghe 
vele  gialle  spiegate;  sulla  spiaggia,  in  attesa,  un'accolta  di  donne: 
sono  le  mogli,  le  figliuole  de'  pescatori:  o  rivenditrici  venute  dai  paesi 
vicini  per  contendersi  l'acquisto  del  pesce  e  correi'e  a  rivenderlo:  come 
spiccano  sulla  spiaggia  le  sottane  rosse,  i  corpetti  oscuri,  i  fazzoletti 
bianchi  ! 

«  In  questa  stagione  le  paranze  piìi  grandi  hanno  emigrato,  ma 
ho  potuto  contarne  ancora  dodici  ed  ho  riconosciuto  i  vecchi  patroni, 
de"  quali  vorrei  narrarti  la  storia  eroica  e  misera... 

«  Perchè  non  sei  con  me  ?  Di  quante  cose  potremmo  discorrere  ! 
<  Dopo  due  anni,  da  questo  lembo  di  terra  abruzzese  io  contemplo 
lo  stesso  mare  su  cui  sorride  un  tardo  autunno  i)oco  diverso  dalla 
primavera  incantata  nella  cpiale  lo  abbandonai.  Ma  allora  i  miei  occhi 
erano  velati  di  pianto;  oggi  l'anima  è  vinta,  scorata,  ma  non  più  in 
]ìreda  ad  un  doloi^e  tanto  crudele  ch'io  non  credeva  di  poterlo  vincere 
mai.  Di  quella  lotta  accanita  mi  è  rimasta  ima  tristezza  che  corrompe 
ogni  godimento,  costringendomi  a  ricordare,  a  ricostruire  il  (lassato  in 
ogni  ora,  anche  se  lontano;  pensa  se  quel  passato  mi  lia  ripreso  tutto  qui  ! 
«  Appena  giunto  sono  corso  alla  villa  che  albergò  Clelia  sì  lun- 
gamente, mi  sono  appoggiato  al  cancello  presso  il  quale  ci  siamo  detti 
addio...  Che  rimembranze!  Ho  bussato,  ma  nessimo  mi  ha  aperto.  Il 
giardinetto  un  tem[)o  adorno  di  fiori  è  abbamloìiato,  il  zampillo  della 
fontanina  non  versa  piìi  acqua,  il  banco  ]>rotetto  dalla  tenda  sotto  la 
quale  solevamo  sedere  è  stato  rimosso:  soltanto  i  tre  pini  marittimi, 
contorti,  scheleti'iti.  bau  sembrato  riconoscermi  agitando  la  magra 
chioma  sempre  verde,  forse  com]iiangendomi. 

«  Ho  chiuso  gli  occhi  ]ìer  meglio  rievocare  tiuel  dolce  e  (pallido  volto 
solcato  a[)|>eiia  dagli  anni;  quello  sguardo  amorevole  e  profondo  nel 
(piale  a  |)oco  a  poco  la  passione  divampante  si  era  velata  mutandosi 
in  un  sentimento  (piasi  materno  frannnisto  di  pietà  per  me,  di  rim- 
pianto per  sé  medesima. 

«  Adesso  che  la  passione  è  morta  come  posso  meglio  sentire  il 
volore  de'  tuoi  consigli,  de'  tuoi  limproveii!  Quanto  fui  stolto,  ingrato 
verso  di  te,  verso  mia  madie! 

«  Amico  mio,  ho  pagato  con  dieci  anni  di  vita,  con  i  soli  dieci 
jiuni  che  contano  nella  esistenza,  un  momento  di  folle  abl)an(lono.  Da 
tieida  a  (piaranl'anni  sono  stalo  amante  e  nulla  |>iù.  mentre  forse 
ero  nato  per  la  scienza,  per  la  vita  politica,  |>ei-  la  famiglia. 

«  E  mia  madre  è  morta  piima  che  mi  allontanassi  da  Clelia,  non 
rallegrata  da  ni|)otini  ne'  (piali  sarebbe  rivissuta... 

«  Kammeiili".'  Negli  ultimi  suoi  giorni  non  mi  volgeva  rimproveri 
raiiima  santa,  ma  (piale  ansia  nello  sguardo  per  slrapparmi  una  pro- 
messa!.. I''ui  pessimo  liglio  e  ne  saio  punilo.  M.i  ero  cieco  e  pazzo;  sarc') 
|Minil<»,  li  dico:  non  so  come  e  (|uando.  ma  se  \  i  v  giuslizia  sarò  jìiniilo. 
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peiclu' Jiivt'cc  (li  Jìialedii'e  il  |)assai(),  invece  d'intralteiierli  del  presente 
e  dei  luliiro,  rievoco  da  ef>oisla  le  scene  che  vorrei  rivivere  ancora... 
«  Panni  sentirti  inoiinorare  un  nome:  Bianca.  Bianca  è  il  sogno 
che  tu  hai  fatto  soigere,  che  tu  puoi  mutare  in  realtà.  Perdonami,  di 
lei  io  voleva  e  doveva  parlarti,  non  più  di  (llelia;  ma  i  fantasmi  per- 
seguitano i  solitari.  Non  avrei  dovuto  ripone  il  |)iede  su  questa  spiaggia: 
ma  il  notaio  di  tamiglia  mi  ha  dato  convegno  qui  per  tarmi  esaminare 
ì  titoli  e  la  contahilità  de'  heni  ereditati  dallo  zio.  Eccomi  più  ricco 
di  quanto  avessi  immaginato.  In  ciò  veggo  ohblighi  e  doveri,  non  altro. 
Conto  sul  tuo  aiuto  e  ti  abbraccio  intanto  teneramente. 

«  Alberto  ». 

Lo  scrittore  di  questa  lunga  lettera  si  alzò  dal  tavolino,  accese  una 
sigaretta  e  andò  a  fumarla  sulla  terrazza.  Egli  era  un  uomo  alto,  ancora 
bello  benché  alquanto  calvo,  pallido,  con  una  ruga  profonda  che  gli 
solcava  verticalmente  la  fronte  ampia;  aveva  occhi  neri,  incavati,  dal- 
l'espressione pensierosa;  la  bocca  ombreggiata  da  folti  balfi  castani  sor- 
rideva di  rado  e  neanche  la  scena  animata  della  spiaggia  di  cui  aveva 
fatto  cenno  nella  lettera  riuscì  a  strappargli  un  sorriso  benché  l'osser- 
vasse attentamente. 

Le  paranzelle  erano  giunte,  i  pesci  guizzavano  nelle  reti  dischiuse 
sulla  sabbia  :  una  luce  tra  il  vermiglio  e  l'amaranto  si  ])roiettava  sulle 
cose  tutte,  come  se  un  vetro  colorato  fosse  tra  lo  spettatore  e  il  cielo. 

Si  levò  psr  l'aria  mite  un  canto  ritmico  ;  alcuni  marinari  avevano 
intrapreso  l'arduo  lavoro  di  ritirare  a  terra  una  grande  barca  che 
dovevasi  liparaie:  giovani  e  vecchi  prodigavano  le  proprie  forze  senza 
risiiarmio  per  raggiungere  uno  scopo  comune. 

Quante  volte  con  Clelia  aveva  contemplato  simili  scene  !  Ora  gli 
tornavano  a  mente  le  parole  argute  o  pietose  della  donna  amata,  i 
paragoni  vivaci,  le  esclamazioni  liete,  i  sospiri  malinconici  esalati  dal 
cuore  connnosso  per  i  casi  di  quei  poveretti  che  vivono  del  mare  e 
spesso  ne  nuioiono. 

Alberto  si  ritrasse  mentre  la  luce  svaniva  lentamente  ;  tornò  presso 
lo  scrittoio  per  rileggere  quanto  aveva  scritto  e  stette  in  forse. 

Tn  que"  due  anni  di  viaggi  aveva  preso  l'abito  di  scrivere  all'amico 
lunghe  lettere  descrittive  e  lunghe  dissertazioni  sullo  stato  della  propria 
anima.  Non  sarebbe  stato  meglio  questa  volta  parlargli  de'  propri  interessi 
e  de'  disegni  che  vagheggiava  per  una  vita  nuova? Se  avesse  lacerato  quei 
Ibglii?  Prese  la  penna  e  si  contentò  di  aggiungere  sotto  la  propi-ia  fii-ma 
in  caratteri  minuscoli:  «Vieni  a  raggiungermi,  ho  bisogno  di  te». 

Pensò  un  poco  e  quelle  linee  non  gli  sembrarono  abbastanza  espli- 
cite; allora  sull'orlo  superiore  del  foglietto,  di  traverso,  di  lato,  sciisse 
e  l'iscrisse  la  parola  :  «  X'ieni  !  » 

Avrebbe  voluto  una  bacchetta  magica  per  attrarre  a  se  l'amico 
lontano,  n<m  soltanto  perchè  si  sentiva  trop|)o  solo  e  mesto,  ma  anche 
perchè  una  domanda  gli  biuciava  le  labbra.  Aveva  avuto  in  animo 
di  formularla  per  iscritto:  poi  si  era  assorto  nell'evocazione  del  pas- 
sato. Adesso,  sigillata  la  lettera,  tracciato  l' indirizzo:  «  Signor  Carlo 
Ademolli.  Diiettore  nella  Fabbrica  de'  Fratelli  Bianchitii  -  Porta  Ve- 
nezia -  Milano  »,  tornò  sulla  terrazza  (piasi  buia. 

Teneva  fra  le  mani  (piella  lettera  listata  di  nero  nella  quale  aveva 
chiuso  come  in  una  tomba  i  i-icordi,  e  provava  intejiso  il  desideiio  di 
rivedere  Carlo  per cliicdergli,  guardandolo  negli  occhi  sinceli:        K  prò- 
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piio  vero  clic  posso  poiisaic  a  Bianca  senza  rocaili  un  dolore,  senza 
cosliiugerti  ad   nn  sacjiticio  V 

Prese  il  capiM'Ilo  ed  uscì:  la  bnca  della  |)osla  era  a  due  juissi.  ma 
egli  continuò  a  passeggiare  lungo  il  sentiero  tracciato  sulla  sabbia, 
fermandosi  ogni  tanto  a  contemplare  nella  luce  incerta  del  creiniscolo 
le  onde  non  più  tranquille,  ma  spinte  in  brevi  cavalloni  rumoreg- 
gianti  a  jnorire  ai  suoi  |)iedi. 

Un  orologio  battè  sei  colpi  :  —  A  Milano  -  pensò  -  già  da  più  tempo 
i  fannulloni  col  naso  ali"  insù,  le  mani  nelle  tasche  dei  caldi  pastrani, 
hanno  assistito  alla  solita  funzione  :  il  loro  sole  è  sorto  poiché  la  gal- 
leria si  è  illuminata  in  un  attimo.  Quale  fulgore  di  gioielli,  quali  serici 
riflessi  nelle  stoffe  poste  in  mostra  dietro  le  vetrine...  Ma  gli  occhi  di 
Gigia  e  di  Rita  brillano  anche  di  più... 

Sull'Adriatico  sorgeva  la  luna  verso  l'estremo  orizzonte  fra  tante 
nuvolette  vario])inte  e  veloci  dalle  uuitevoli  forme.  E  il  brontolìo  delle 
onde  inquiete  cresceva,  modulavasi  in  lamenti,  in  rimproveri,  prorom- 
peva in  besteiìuìiie. 

Alberto  quasi  senza  accorgersene  era  tornato  ])resso  la  villa  soli- 
taria, abitazione  un  tempo  della  marchesa  Clelia  di  Santavia;  egli  si 
appoggiò  al  parapetto  b^sso  di  pietra  sid  quale  si  elevava  il  cancello 
finamente  lavorato  e  pensò: 

—  Perchè  le  bellezze  della  natiua  in  certi  momenti  colpiscono  in 
modo  quasi  doloroso?  Ieri  ancora  ero  tranquillo,  e  nulla  lasciava  sup- 
porre che  venendo  qui  sarei  conquiso  così  forte  dal  passato  mentre 
la  voce  del  futuro  già  mi  risuonava  nel  cuore.  Ecco,  mentre  Clelia  è 
per  me  visibile  fra  le  ombrie  del  piccolo  giardino  e  m' invita  a  ricor- 
dare, due  grandi  occhi  giovanili  brillano  in  alto.  Posso  volgermi  verso 
di  voi,  occhi  innocenti  e  luminosi  intrav veduti  appena  e  non  più  dimen- 
ticati ?  L'amico  di  Carlo  pensa  a  voi,  dolce  bambina^  che  forse  saprete 
redimere  la  sua  anima  smarrita  nel  buio... 

Alberto  accese  un'altra  sigaretta  e  riprese  la  via  del  piccolo  al- 
bergo; scorse  varii  proi)rietarii  del  paese  con  le  mogli  ed  i  bimbi, 
riconobbe  il  sindaco,  il  medico,  il  capitano  de' carabinieri.  La  comitiva 
si  dirigeva  alla  sala  dello  stabilimento  de'  bagni  per  passarvi  la  sera, 
alcuni  uomini  al  gioco,  gli  altri  in  chiacchiericci  con  le  signore,  mentre 
i  bambini  avrebbero  scherzato  fra  di  loro.  Alberto  si  risovvenne  de' pic- 
coli intrighi,  della  maldicenza,  delle  guerre  a  piccoli  colpi  di  spillo 
eppui-  doloi'osi;  per  non  farsi  scorgere  rallentò  il  passo  e  solo  quando 
anche  le  coppie  tardive  furono  passate  si  affiettò  verso  la  lei-razza  illu- 
minala dalla  luna,  dove  passeggiò  a  lungo. 

IL 

Siete  qui,  Eccellenza? 

Annina.  la  cameriera,  o  pei- dir  meglio,  colei  che  spazzava  le  stanze, 
serviva  il  pranzo,  riceveva  i  tbrestieii,  teneva  i  conti,  compendiava  in 
una  parola  il  servizio  dell'albergo,  comparve  all'estremità  della  ter- 
razza. Kra  una  contadina  dal  volto  stanco,  ma  colorito  e  bello  ancora  : 
vestiva  in  costume  con  la  gonna  scura  ricca  di  pieghe,  il  busto  di 
seta  azzurra,  la  camicia  bianca  e  ricamata. 

Alhcrto  non  la  ricordava,  ma  ella  lo  aveva  riconosciuto  (in  dal 
pi  imo  momento:  i  rapporti  esistenti  ha  lui  e  la  maichesa  Clelia,  ben  vo- 
luta in  paese  per  la  bellezza,  la  beneficenza,  i  modi  affabili,  gli  avevano 
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creato  a  sua  insapufa  un'aureola  di  simpatia,  in  tfuelle  contrade  clie 
torse  serl)auo  dall'antica  origine  greca  il  culto  deiramore  vi  è  molto 
compatimento  |)er  le  colpe  che  esso  fa  commettere. 

Dal  suo  arrivo  Annina  lo  colma \'a  di  cure  speciali,  lo  segui\'a  amo- 
rosamente con  lo  guardo  nelle  malinconiche  passeggiate  sulla  terrazza, 
lo  compassionava  supponendolo  infelice,  perchè  lunge  dal  suo  amore. 
Ardente  e  devota  come  le  sue  comjmesane,  era  accusata  di  varie  tre- 
sche, e  veramente  aveva  prodigato  sé  stessa  a  più  di  un  amante,  ma 
sempre  con  disinteiesse.  Sicura  del  perdono  celeste,  che  implorava 
ogni  giorno  dalla  Madonna  delle  Grazie,  si  sentiva  piena  d'indulgenza 
per  le  debolezze  amorose  degli  altri. 

—  Vi  è  il  notaio,  Eccellenza  -  disse  Annina,  accostandosi,  con  la 
voce  melodiosa  e  cadenzata;  poi,  imbrogliando  con  grazia  i  pronomi 
e  torcendo  fra  le  dita  le  cocche  del  fazzoletto  da  collo  :  -  Lei  passeggia 
all'umido,  prendete  freddo  e  cadrai  malato. 

Alberto  sorrise. 

—  Dammi  ]Hire  del  tu,  Annina,  come  usano  tutti  in  paese,  e  sta 
certa  che  non  ammalerò,  lienchè  tu  sia  pronta  ad  accudirmi.  Accendi 
i  lumi  nella  stanza  e  introduci  colà... 

—  Don  Liborio  De  Bernardis  ;  oh  !  lo  conosco  da  un  pezzo  ;  è  un 
uomo  di  talento  fino! 

E  la  donna  scappò  via  ridendo  fra  sé  della  furberia  del  notaio. 

Dolente  di  doversi  staccare  dal  mondo  ideale  per  ricadere  nella 
prosa  della  vita,  Alberto  indugiò  alquanto,  poi  con  un  sospiro  si  scosse 
e  rientrò.  Annina  sedeva  con  grande  familiaiità  vicino  al  notaio,  che 
già  l'aveva  messa  a  parte  del  motivo  che  lo  menava. 

—  Molti,  molti  ducati?  -  ripeteva  la  donna  con  occhi  luccicanti 
ma  non  avidi. 

—  Parecchi...  la  decima  parte  basterebbe  a  togliere  d'impaccio 
me  e  te  !  ' 

Don  Liborio  si  fregò  le  mani,  poi  con  la  destra  diede  uno  schiaf- 
fetto  carezzevole  sulla  guancia  colorita  della  vicina. 

—  Giìi  le  mani  e  non  dire  asinerie;  a  lui  stanno  bene  i  denari,  a 
me  la  miseria;  in  quanto  a  Vostra  Signoria,  i  clienti  ci  pensano;  la 
sorte  di  ognuno  è  scritta  in  cielo  dalla  nascita. 

E  detta  questa  massima  fìlosotìca  ella  si  alzò  senza  fretta,  mentre 
il  notaio  s'inchinava  con  molta  deferenza  al  ricco  cliente. 

—  Sono  contenta,  proprio  contenta,  che  Don  Francesco  Gnocco 
abbia  lasciato  a  te  i  soldi,  Eccellenza,  e  non  a  quelle  pettegole  delle 
nipoti,  che  già  credevano  di  avere  milioni  di  ducati  in  tasca  e  guar- 
davano la  povera  gente  dall'alto  in  basso. 

Annina  fece  un  atto  di  scherno  contro  le  parenti  alle  quali  Albeito 
era  stato  preferito,  e  si  allontanò  dondolando  il  busto  ben  sviluppato  e 
l'icolmo  sulle  anche  poderose. 

—  È  una  buona  donna -disse  Alberto  seguendola  con  lo  sguardo; 
poi  si  volse  al  notaio  che  s'inchinò  nuovamente: 

—  Una  donna  eccellente,  lavoratrice... 

—  La  conoscete? 

—  Eh,  la  conoscono  tutti!  Sempre  servizievole,  pronta  a  tulio  per 
([uelli  che  ama.  Peccato  che  abbia  amato  spesso  ed  extr((  lecfe.  !  suoi  sei 
figli  sono  belli  e  robusti;  li  ha  allattati  e  cresciuti  col  suo  lavoro... 
provvede  per  giunta  ai  vizii  del  marito,  nno  sfaticato  nbriacone... 

—  Glie  sopporta  in  pace  il  disonore? 
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—  In  grandissima  pace.  Oh!  non  sarà  lui  ;i(l  iniziare  liceiche  di 
paternità  o  a  i)roiiiuovere  cause  di  separazione!  Glie  cosa  farebbe  senza 
la  moglie"? 

—  Quanto  mi  dite  mi  persuade  sempre  più  che  il  nostro  popolo 
è  uno  strano  miscuglio  di  bontà  innata   e  d' incosciente  immoralità. 

Alberto  tacque  un  momento,  perchè  le  insinuazioni  del  notaio 
avevano  già  fatto  svanire  il  pensiero,  che  gli  era  balenato,  di  dare  un 
posto  ad  Annina  nella  sua  nuova  casa. 

—  Sedete,  signor  De  Bernardis  -  disse  poi  :  -  io  abuso  del  vostro 
tempo  prezioso. 

Don  Liborio  De  Bernardis,  notaio  di  padre  in  figlio,  aveva  appa- 
renza dimessa  e  volto  bonario.  Sorrise  mettendo  in  mostra,  al  lume 
delle  quatti'o  candele  accese  da  Annina,  due  sul  tavolino,  due  sul  como- 
dino da  notte,  i  grossi  denti  oscuri  e  lunghi  :  intanto  le  mani  nodose 
a  fatica  scioglievano  i  lacciuoli  d'un  grosso  incartamento;  né  il  vec- 
chio pastrano  color  nocciuola,  più  corto  del  soprabito,  le  cui  falde 
stilacciate  cascavano  disuguali  su  i  calzoni  incolori  e  troppo  corti;  né 
la  camicia  di  grossa  tela  senza  amido;  né  la  cravatta  a  mezzo  disciolta, 
un  tempo  di  seta  nera,  potevano  attestare  che  il  De  Bernardis 
fosse  un  uomo  elegante  o  per  lo  meno  accurato  nel  vestire.  Ala  Albeito, 
che  lo  aveva  incontrato  più  volte  presso  lo  zio.  non  fece  caso  deirap- 
parenza.  Mentre  con  le  unghie  poco  accurate  il  notaio  si  accaniva  a 
disfare  i  nodi,  che  mai  si  sarebbe  rassegnato  a  tagliare,  notò  l'intelli- 
genza che  traspariva  dalla  fronte  ampia,  assai  più  bianca  delle  guancie 
abbronzate,  dagli  occhietti  penetranti  fra  la  rete  di  rughe  sottili. 

—  Eccellenza...  -  egli  incominciò,  poiché  l'intento  era  raggiunto  e 
i  fogli  apei'ti. 

—  Per  carità,  non  mi  chiamate  eccellenza;  é  un  titolo  che  spetta 
ai  ministri,  al  presidente  del  Senato,  della  Camera... 

—  Siete  meridionale  e  non  ricordate  che  qui  si  dà  deireccellenza 
a  tutti?  Vi  chiamerò  allora  barone... 

—  Nejipure  per  sogno.  Mio  zio  era  barone  perché  aveva  ereditato 
il  titolo  dal  fratello.  ])rimo  marito  di  una  madre,  lo  mi  chiamo  sem- 
plicemente Alberto  Durani. 

Il  notaio  taceva,  alquanto  sconcertato  dal   rifiuto  di  ogni  titolo. 

—  Non  mi  spetta  !  -  ribattè  Alberto  con  tuono  che  non  annnetteva 
leplica. 

—  B(Mìe.  come  volete  !  Avevo  pensato  che  avendo  ereditato  tutte 
le  |)ro|)rielà  del  barone  Cuocco...  Ecco  la  copia  del  testamento,  che  mi 
avete  ordinata.  Vi  ho  aggiunto  Telenco  s|)ecifi(ato  delle  vostre  posses- 
sioni con  i  nomi  de'vostri  littuari  e  coloni.  \i  troverete  anche  la  lista 
de' morosi...  una  lunga  lista!  Nessuno  vuol  pagare  e  il  peggio  é  che 
lasciano  la  tciia...  emigrano...  un  vero  disastro!  Se  vi  abbisognano 
altri  schiarimenti  son  qui  per  poigerli  :  conosco  tutto  e  tutti.  Il  barone 
mi  faceva  l'onore  di  consultarmi  sopra  ogni  suo  atto...  per  cui  lessi 
il  testamento  olografo  |)rima  che  lo  sottoscrivesse.  Vostro  zio  era  un 
uomo  straordinario,  fece  molte  stravaganze,  ma  che  testa  !  che  ])reci- 
sionc  !  lo  mi  rallegrai  sin  da  «fuel  primo  momento  della  scelta  del- 
rei-cd<'.  che  si  degnerà  conservarmi  la  liducia  e  la  benevolenza... 

—  Gi-azie.  Ricorrerò  a  voi  in  ogni  occasione...  Nel  testamento  vi 
sono  parecchi  legati;  terrei  a  che  venissero  soddisfatti  al  più  presto, 
come  |)ur('  che  si  denunziasse  ogni  cosa  senza  nulla  sottrarre  al  fisco... 

Don   Liborio  si    grattò  la  testa   da'  capelli   ruvidi   e   grigi,   strana- 
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mente  soipieso,  non  avvezzo  a  frallare  con  clienli  così  desicleiosi   di 
lirar  liioii  ingenti  soimne  specialmente  iici'  pagare  le  tasse. 

—  Non  tanta  fretta  !  Il  solo  legato  che  ci  dà  pensiero  è  quello  che 
rignarda  le  signorine  De  Rosis,  le  tre  belle  nipoti  del  barone,  le  sue 
eredi  presuntive  perchè  figlie  dell' unica  sorella...  In  confidenza,  ho  saputo 
che  vogliono  rifiatare  il  legato  per  intentarvi  una  lite... 

—  Una  lite? 

—  Per  captazione.  Le  De  Rosis  pretendono  che  avete  usato  arti 
malefiche  per  farvi  nominare  erede  universale  da  un  semplice  affine, 
mentre  nelle  loro  vene  scorre  il  sangue  dei  Cuocco. 

—  Non  è  vero  !  -  la  voce  di  Alberto  si  alterò  per  indignazione  re- 
pressa- ero  in  viaggio  quando  mi  giunse  la  notizia  che  lo  zio  era  morto... 

—  Lo  dite  a  me,  confidente  del  barone?  Ma  un  processo  anche 
ingiusto  è  sempre  una  grande  seccatura  -  e  il  notaio  fissò  Alberto  con 
i  piccoli  occhi  maliziosi.  -  Ci  vorrà  pazienza;  ci  difenderemo!  I  giornali 
parleranno,  maligneranno,  è  vero...  Non  tentennate  il  capo,  voi  non 
conoscete  quanti  vi  invidiano  e  vi  odiano  forse... 

Alberto  a  sua  volta  guardò  bene  in  faccia  il  leguleio  e  provò  F  impres- 
sione che  colui  celasse  un  recondito  disegno  nell' assalirlo  con  si  brutte 
]irevisioni.  Benché  non  avesse  aperto  bocca,  l'altro  continuò: 

—  Mi  chiedete  un  consiglio.  Eccellenza?  -  e  si  fece  jiensieroso  alla 
licerca  di  questo  consiglio  non  domandato.  -  Ecco,  in  simili  occasioni  una 
buona  offerta  di  quattrini  è  il  modo  migliore  per  togliersi  d' impaccio... 

—  Anche  quello  di  dare  appiglio  alla  calunnia... 

—  Un  altro  mezzo  più  semplice  sarebbe...  Conoscete  queste  vostre 
cugine,  per  modo  di  dire?... 

—  Le  rannnento  ancora  bimbe. 

—  Sono  bellissime  e  povere:  la  prima,  Ada,  è  fidanzata,  la  seconda 
vuol  farsi  monaca,  ma  la  terza  sembra  Diana  in  persona;  tutti  l'am- 
mirano... e  voi,  dopo  conosciuta  Rosina,  potreste  risparmiare  la  borsa 
e  offrirle  invece  la  mano. 

—  Non  vi  è  questo  pericolo. . .  Alle  corte,  signor  De  Bernardis,  siete 
il  mio  uomo  di  affari  o  quello  delle  De  Rosis? 

—  Innanzi  tutto  sono  il  vostro  umilissimo  servo; ma  poiché  lo  volete, 
vi  dirò  la  verità;  Ada  è  fidanzata  a  mio  figlio,  e  farò  in  modo,  se  aggiun- 
gerete al  legato... 

—  Un  dono?  Ben  volentieri.  Avreste  dovuto  incominciare  da  questa 
notizia.  Ora,  che  cosa  debbo  pensare  di  colui  che  essendo  mio  notaio 
viene  a  minacciarmi  di  un  processo  nel  nome  della  futura  sua  nuora? 

-^  Vi  pare.  Eccellenza...  cioè  no,  signor  baione...  vi  pare? 
Don  Liborio  clvinò  il  ca|)o  per  nascondere  un  soirisodi  trionfo  sotto 
l'aria  di  sominessu  Ixmarietà  che  sapeva  siiiudare. 

—  Avrei  mai  potuto  perjnettere  un  processo,  io?  Piuttosto  la  rottura 
del  matrimonio... 

-  Domattina  salirò  in  paese  a  visitare  le  cuginette.  Riconosco  clie, 
dato  il  grado  di  parentela,  avevano  pili  diritto  di  me  e  cercherò  di 
placarle. 

—  Ma  che!  Dove  sta  scritto  che  si  debba  lasciare  la  propria  for- 
tuna a  tre  sciocche  ragazze?  Vivete  tranquillo,  sono  qua  io:  veglieiò  con 
occhi  di  Argo  sopra   i  vostìi  interessi. 

S'  incliinò  profoiidaiiieiil(\  toccò  appena  con  la  ruvida  mano,  più 
adatta  alla  zappa  che  alla  penna,  le  dila  aiislocialiche  di  Alberto  ed  uscì. 

—  Vero  tipo  di  legale,  o  meglio  d' illegale  dei  nostri  paesi!  Se  Carlo 
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non  viene  presto  non  so  davveio  come  mi  tiaiiò  cT  impaccio  fra  questa 
gente  subdola  e  chiedona  ! 

L'  erede  tiel  barone  Cuocco  pi-ese  iji  mano  la  ma|ìpa  de'  vasti  posse- 
dimenti. —  Centocinquanta  terre  e  quali  nomi!  Campo  Vecchio,  Nido 
di  Corvi,  Scampatello,  Piano  delle  Cipolle,  Macchia  di  Alfadena...  Come 
farò  a  tenerli  a  mentc^?  E  su  queste  vivono  più  di  cento  tamiglie  nume- 
lose...  una  vera  jìopolazione.  Va\  è  proprio  vero  che  ho  acquistato  il 
diritto  di  profittare  del  lavoro  di  tanta  povera  gente?  Spargerò  il  ])enes- 
sere  attorno  a  me...  Mi  farò  perdonare  la  mia  ventura?  Ah  !  ecco  la  lista 
dei  morosi...  Quanti  sono!  Concederò  amnistia  generale  per  il  passato... 
R  questi?  1  nomi  di  quelli  che  partirono  per  T America...  poveri  diavoli 
ignoranti  e  illusi...  Ep])ure,  se  partissi  ancora  io?  Temo  di  aver  per- 
(hita  per  sempre  la  mia  lihertà...  Questa  fortuna  colossale  che  mi  è 
cascata  sulle  braccia  mi  sembra  piuttosto  una  punizione  che  un  premio. 
R  quanti  m"  invidiano,  quanti  vorrebbero  essere  al  posto  mio  ! 

Alberto  si  coiùcò.  ma  per  tutti  questi  pensieri  non  riuscì  a  prender 
sonno  per  lunghe  ore:  i  nomi  de*  coloni  e  delle  terre,  il  notaio,  le 
De  Rosis,  altri  parenti  delusi  nelle  loro  speranze  riddavano  a  volta  a 
volta  nel  suo  cervello  eccitato.  Finalmente  si  mise  ad  immaginare  grandi 
discj^'ni  di  bonifiche,  di  opere  umanitarie  ;  edificò  scuole,  promosse  società 
agricole,  assicurazioni,  cooperative...  1  coloni  da  lui  salvati  dalla  miseria 
e  dair  ignoranza  non  emigravano  ]nù... 

Egli  si  addormentò  cullato  da  un  coro  di  benedizioni  e  per  la  prima 
volta  dopo  molto  tempo  non  ricordò  Clelia  né  sognò  di  Bianca. 
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Alberto  traversò  la  via,  il  binario  della  strada  ferrata,  e  s'avviò 
per  la  salita.  Dovunque  verdi  praterie,  piante  non  ancora  tocche  dalla 
brezza  autunnale,  fontane  e  ruscelli.  La  cittaduzza  alla  quale  era  di- 
retto si  annidava  in  alto,  all'ombra  di  un  diroccato  castello  apparte- 
nuto in  altri  tempi  alla  nobilissima  casa  di  Avalos,  de'  Marchesi  del 
Vasto,  e  di  un  vecchio  convento  altravolta  stanza  dei  Domenicani  che 
ricavavano  ricche  rendite  dall'accorrere  dei  fedeli  alla  vicina  chiesa, 
nella  quale  si  adorava  la  Madonna  miracolosa. 

l^er  le  vie  strette,  dallo  sconnesso  ciottolato,  sotto  gli  archi  fre- 
(|uenti  che  le  serbavano  il  carattere  di  antica  fortezza,  dai  cortili  ri- 
denti di  giardini,  dai  balconi  ricurvi  di  ferro  battuto,  ai  quali  si  affac- 
ciavano curiose  e  discinte  le  giovanette,  si  sprigionava  l'essenza  onesta 
della  vita  listretta  e  provinciale. 

hencliè  davvero  il  freddo  non  si  facesse  ancora  sentire  già  gli 
uomini  avevano  rivestito  il  ferraiolo  foderato  di  rosso,  mentre  le  donne 
in  succinto  farsetto  salivano  lente  con  l'anfora  in  testa  ricolma  di  acqua, 
o  conducenti  il  gi'cgge  delle  cjipre  e  i  tacchini,  munite  di  una  verga  leg- 
giera, die  agitavano  con  grazia,  hi  basso  i  campagnoli,  uomini  alti  e 
ben  proporzionati,  incedevano  gravi  nella  lunga  camicia  di  tela,  che 
ricordava  la  clamide  romana,  menando  i  buoi  aggiogati  all'aratro  o  ai 
carri   caiichi  di  grosse  botti  di  vino  nuovo. 

Airoiiibiii  di  un  imiiuMiso  salice  jiiangente  che  onil)i'eggiava  il  pub- 
Idico  lavatoio,  alcune  xeccliie  iisciac(|uavaiio  la  biancheria,  cliiacchie- 
laiido:  era  quello  un  quadretto  di  genere  degno  di  un  pennello  olan- 
dese, ed  Alberto  fece  sosta  per  contemplarlo. 
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11  paesaggio  lui  lo  spirava  pace  e  sufficieiile  benessere  efl  egli  saleiulo 
ancora  pensò:  —  Qni  tulli  debbono  essere  l'elici! 

Un  merlo  le'  senlire  il  suo  verso  dai  rami  di  un  lauro  sempre 
verde  e  la  mite  luce  del  mattino  accendendosi  a  un  tratto  per  il  sole 
già  alto,  mutò  in  ]ìalle  di  oro  gli  aranci  innumerevoli  pendenti  dal 
fogliame  oscuro,  al  di  sopra  degli  alti  unni  de'  giardini. 

In  quella  si  udì  un  grido  di  donna,  un  piangere  di  bimbi.  Cinque  o 
sei  uomini  scarni,  accigliati,  con  un  fardello  alla  i)unta  del  nodoso  bastone, 
si  avviavano  per  la  discesa  seguiti  dalle  tamiglie  dolenti;  alla  sera  avreb- 
bero emigrato  per  lontani  lidi.  Allo  svolto  della  strada  essi  s'incontra- 
rono in  un  altro  gruppo  di  gente  che  risaliva:  erano  giovanotti  che  al 
mattino  avevano  tirato  il  numero  della  leva  e  presto  sarebbero  partiti 
soldati:  cantavano,  ma  vi  era  qualche  cosa  di  forzato  lìelF apparente 
contentezza . 

Un  vecchio  tra  gii  emigranti  li  apostrofò: 

—  Cantate,  cantate  !  Noi  lasciamo  la  nostra  casa  di  piena  volontà 
nella  speranza  di  un  migliore  avvenire,  ma  voi  altri"?  Domani  poltri- 
rete nella  caserma,  imparerete  i  vizii  che  non  avete,  mangerete  la  carne 
che  vi  corromperà  il  corpo  e  sentirete  discorsi  che  danneranno  le  vostre 
anime!...  Ho  fatto  il  soldato  anch'io,  ma  allora  si  combatteva  per  la 
patria,  adesso  questa  vi  manda  lontano... 

—  Ah  !  -  sospirò  Alberto  -  nessuno  ha  insegnato  agli  abitatori  di 
questo  divino  angolo  di  terra  il  modo  di  goderlo  nella  quiete  e  nel- 
l'abbondanza. Sarò  capace  d'inspirare  agli  uni  la  dignità  di  un  dovere 
compiuto,  agli  altri  la  rassegnazione  che  nobilita  ogni  duro  lavoro  e 
la  fiducia  nei  nuovi  metodi  di  produzione  per  aumentare  la  ricchezza 
naturale  delle  nostre  terre  "?  Mi  ci'  proverò  ! 

Parenti  e  amici  aspettavano  ansiosi  l'erede.  Egli  visitò  l'una  dopo 
l'altra  varie  famiglie  e  fu  dovunque  accolto  da  vive  congratulazioni. 
Non  eia  forse  divenuto  uno  dei  più  ricchi  possidenti  delle  provincie 
meridionali  ?  1  beni  del  barone  Fi-ancesco  Cuocco  si  estendevano  dai 
confini  abruzzesi  nella  fertile  Terra  di  Lavoro  da  un  lato,  nelle  Puglie 
dall'altro.  Ma  le  manifestazioni  di  gioia  erano  accompagnate  da  un  viso 
compunto  :  ognuno  parlando  al  vivo  doveva  mostrare  di  non  aver  dimen- 
ticato il  morto.  E  l'erede  sentiva  benissimo  che  tutto  o  quasi  tutto  era 
falso  in  quelle  prove  di  simpatia  ;  negli  sguardi  degli  uni  mal  si  celava 
l'invidia:  nelle  strette  di  mano  degli  altri  era  il  gelo  dell'indifferenza 
o  il  tremito  del  dispetto. 

Egli  aveva  serbata  per  l'ultimala  visita  alle  cugine  DeRosis,  sia 
perchè  preferiva  essere  ragguagliato  su  di  esse,  sia  perchè  il  notaio 
avrebbe  così  il  tempo  di  vederle.  Le  tre  orfane  vivevano  sotto  la  cu- 
stodia di  una  vecchia  zia  camuffata  in  modo  strano,  con  un  vestito  di 
saio  nero  a  foggia  di  tonaca  e  un  velo  giallo  in  testa.  Era  colei  una 
monaca  di  casa,  cioè  donna  che  per  elezione  aveva  fatto  voto  di  castità 
e  si  assoggettava  a  molte  pratiche  monacali  senza  entrare  in  monastero; 
una  volta  le  provincie  meridionali  erano  assai  popolate  da  simili  esseri 
e  una  monaca  di  casa  si  trovava  quasi  in  ogni  famiglia  ;  in  fondo  era 
(|uella  una  forma  di  emancipazione  che  permetteva  in  un  paese  di 
schiavitù  a  donne  anche  giovani  e  belle  di  uscii'e  sole,  di  vivere  indi- 
pendenti e  rispellule  salvandole  dalla  reclusione  del  convento;  proba- 
bilmente aveva  la  stessa  origine  del  beghinaggio  nel  Belgio,  delle  fon- 
dazioni per  diaconesse  nella  Germania  e  nella  Francia,  ma  con  forma 
più  casalinga  e  popolana. 
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Vid  le  lic  soicllc.  (lille  avveiiciili,  Uosiiia  (Ma  di  una  bellezza  iii- 
(lisculil>ile:  alla,  biuna,  llessiiosa;  anche  iiilelli^eiile  e  piena  di  s|)irito: 
dovunque  appariva  reeanclo  l'eleganza  vistosa  delle  vesti,  la  sua  al- 
legria civettuola,  i  modi  di  giovinetta  educata  male  ma  pure  schietti  e 
piacevoli,  riscuoteva  le  simpatie. 

Ogni  anno  alla  stagione  dei  bagni  le  gentili  signorine  amoreggia- 
vano, poi  si  fidanzavano  ad  uno  straniero,  ad  un  uffiziale,  ad  un  gio- 
vanotto di  buona  tamiglia  staccato  appena  dalle  gonne  materne,  e  dal 
cuore  troppo  accensibile;  ma  quei  legami  efìmeri  si  scioglievano  airalito 
autunnale,  ed  ogni  volta  da  queste  avventure  la  ri]ìutazione  riceveva 
un  nuovo  strappo.  Ada  finalmente  si  era  fidanzata  al  figlio  del  notaio 
De  Bernardis,  clie  sperava  nel  testamento  del  barone  Gnocco  ;  Maria, 
dopo  una  delusione  più  grande  delle  altre,  aveva  stabilito  di  farsi  mo- 
naca: e  Rosina,  sin  dalle  prime  notizie  dell'eredità,  si  era  affrettata  a 
rompere  il  carteggio  con  un  capitano  medico  vagheggiando  di  attrarre 
a  se  il  ricco  Durani. 

Infatti  questi  passò  presso  la  seducente  cuginetta  alcune  ore  pia- 
cevolissime; ella  riesci  a  spianare  la  sua  fronte  annuvolata:  egli  di- 
menticò le  prevenzioni  e  si  ripromise  di  mostrarsi  generoso.  Rosina 
cantò  per  lui  le  melodie  abruzzesi  con  la  fresca  voce  incolta,  ma  tanto 
intonata;  non  sapendo  nidla  di  musica  si  accomjìagnava  ad  orecchio 
e  non  soltanto  con  le  dita  ma  con  gii  occhi,  il  sorriso,  le  movenze  tutte 
della  fisonomia  espressiva. 

Neir  udirla  con  diletto  Alberto  non  poteva  nascondere  a  sé  stesso 
che  in  fin  dei  conti  le  De  Rosis  erano  figlie  della  sorella  del  Gnocco 
mentre  egli  non  era  in  verun  modo  parente  del  morto.  Se  gli  a^■e^•a 
lasciata  la  sua  fortuna  era  soltanto  per  afiezione,  non  certo  perchè  sua 
iiuidre  Maria,  della  nol)ile  famiglia  de'  Benevolti,  avesse  sposato  in  prime 
nozze  il  barone  Leopoldo  Gnocco,  fratello  primogenito  di  Francesco.  E 
rievocava  il  destino  di  sua  madre,  maritata  due  volte  a  meridionali,  poiché 
anche  suo  padre  Garlo  Durani  era  stato  napoletano:  e  rivedeva  lo  strano 
vecchio  quale  gli  era  apparso  al  suo  })rimo  giungere  nella  sua  magnifica 
residenza  di  Villa  Alta... 

—  Tornate,  tornate  presto?  -  le  mani  piccole  ma  poco  accurate  di 
Rosina  riposavano  fiduciose  fra  quelle  di  Alberto.  -  Ricordatevi  che  avete 
in  noi  vere  sorelle:  quando  sarete  stanco  della  vita  mondana  o  della 
solitudine  di  Villa  Alta  venete  da  noi,  vi  terremo  allegro:  prepareremo 
per  voi  il  pesce  marinato  e  le  torte  di  mandorle. 


IV. 

A  notte  alta  Alberto  passeggiava  ancora  sulla  terrazza  dell'albergo, 
assai  triste,  come  se  le  pocjie  ore  di  sollievo  trascorse  in  compagnia 
di  vis|)e  giovanette  fossero  seivite  soltanto' a  farlo  sentii'e  più  solo  ed 
incompreso.  Gome  la  sera  iiuianzi  soirideva  la  luna:  ma  egli  con- 
lemplava  accigliato  il  dolce  i)aesaggio.  mentre,  nella  luce  sideiale,  il 
fantasma  di  (Clelia  ria|)pariva  tenendo  IJianca  per  mano. 

A  discacciare  (|uella  visione  si  sfoizò  di  livolgere  il  pensiero  ai 
lu<)!_dii  dove  era  cresciuto  l)and»ino.  dove  sarebbe  toniato  padi'one. 
I''atti  dimenlicali  gli  tornarono  a  mente.  Sua  madre  gli  aveva  spesso  nai- 
ralo  che  il  barone  Leo|)oldo  si  era  innamorato  di  lei  per  averla  incon- 
liala  sul   limitare  del   Duomo  nell'unico  suo  viaggio  a  Milano.  Subilo 
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fece  parlare  alla  famiglia  Benevolti  da  un  conoscente  e  dopo  alcuni 
giorni  la  domanda  fu  accettata:  il  Gnocco  era  ricchissimo  e  Maria 
povera  e  paurosa  dell'avvenire.  L'unione  ragionevole  per  lei,  impul- 
siva per  lui,  durò  solo  tre  anni,  poi  il  Gnocco  ammalò  e  morì.  i\.lla 
moglie  amata  non  lasciò  quasi  nulla,  in  fuori  di  ciò  che  le  assegnava 
la  legge,  per  quel  forte  sentimento  di  casta  così  potente  ne'  meridio- 
nali :  ciò  che  ei'a  dei  Gnocco  non  poteva  divenire  proprietà  di  una 
donna,  che  facilmente  avrehhe  ripreso  marito,  e  passare  più  tardi  ai 
parenti  di  Lombardia.  Ma  con  calde  parole  raccomandò  al  giovane 
fratello  Francesco,  suo  erede,  di  prender  cura  della  cognata. 

A  queste  raccomandoni  Alberto  attribuiva  i  benetìzii  di  colui  che 
fin  dal  primo  giorno  del  suo  arrivo  aveva  voluto  essere  chiamato  zio. 
Ma  una  cosa  non  si  era  spiegato  mai  :  perchè  Francesco  era  andato 
su  tutte  le  furie  nell' apprendere  che  sua  cognata  si  rimaritava  con 
Garlo  Durani,  sostituto  procuratore  generale,  uomo  di  rara  intelligenza 
e  che  doveva  infatti  salire  ai  più  alti  gradi  della  magistratura  ?  Alla 
sua  nascita,  narrava  la  madre,  ella  aveva  timidamente  offerto  al  co- 
gnato, dimentico  o  offeso,  di  tenerlo  al  fonte  battesimale  e  1'  altro 
aveva  accettato  con  un  telegramma  laconico.  Ma  fino  a  dodici  anni, 
sino  alla  morte  di  suo  padre,  Alberto  non  aveva  conosciuto  Villa  Alta 
e  il  suo  possessore,  se  non  nei  racconti  materni. 

Suo  padre!  Gon  quale  intensità  di  sentimento,  propria  de'  bimbi 
precoci,  lo  aveva  adorato!  Egli  viveva  quasi  sempre  lontano,  spesso 
mutando  residenza  e,  nel  suo  piccolo  criteiio,  la  madre  aveva  tutti  i 
torti  in  quella  divisione  di  fatto,  cagionata  dalla  diversità  de'  loro 
caratteri,  l  piìi  intimi  di  casa  solevano  dire  fra  loro  che  il  Nord  e  il 
Sud  non  avevano  fatto  buona  lega  malgrado  le  prove  reiterate,  e  da 
questa  sentenza,  colta  a  volo,  il  giovanetto  presuntuoso  s'innalzava 
a  giudice  nel  suo  segreto  per  conda nnare  la  madre.  I  due  ultimi  mesi 
(li  vacanze  trascorsi  col  ])adre  in  una  villa  a  Posilipo  in  riva  al  mare 
gli  avevano  lasciato  nell'anima  una  tale  impressione  di  beatitudine, 
che  dopo  tanti  anni  non  si  era  cancellata.  Tornato  a  Milano  egli  aveva 
incominciato  a  provare  la  nostalgia  di  Napoli,  che  soleva  chiamare  la 
sua  cara  patria,  come  pure  delle  carezze  amorevoli  che  il  buon  padre 
gli  aveva  prodigate  con  quella  esteriorità  de'  meridionali  così  diversa 
dalla  sostenutezza,  non  solo  della  madre,  ma  della  nonna,  presso  le 
quali  cresceva.  Quando  sepi)e  di  non  avere  più  padre  egli  non  pianse 
ma  annnalò;  in  cuor  suo  le  accuse  contro  la  madre  che  lo  aveva  tatto 
vìvere  lungi  da  colui  che  l'immaginazione  rivestiva  di  tutte  le  umane 
perfezioni  ingigantivano.  Malinconico,  taciturno  accoglieva  fredda- 
damcnfe  ogni  |)iemura  e  si  lasciava  stùggire  parole  dolorose,  di  cui 
|)iù  tardi  aveva  compieso  l'ingiustizia  e  la  gravità.  Un  malinteso  che 
doveva  durare  quanto  la  non  lunga  vita  della  povera  sua  madre  era 
nato  in  entraml)i  i  loio  cuori,  sensibili  ma  diversi. 

Dopo  la  morte  di  Garlo  Durani  il  barone  Gnocco  aveva  dato  nuo- 
\ aniente  segni  di  vita  per  mezzo  del  luarclicse  Giacomo  di  Santavia 
di  |)assaggio  per  Milano.  Da  quel  tempo  ogni  tanto  Alberto  scriveva 
una  letterina  al  compare  loidano  e  non  mai  visto,  il  quale  non  rispon- 
deva mai,  poiché  il  barone  Francesco  e  la  penna  non  erano  mai  stati 
grandi  amici  (>  da  un  pezzo  avevano  fatto  divoizio.  Ma  nel  Napoletano 
il  lilol(j  di  compare  crea  ohblighi  e  una  specie  di  paicidcla  spiiituale 
sconosciuta  altrove,  e  il  Gnocco,  orache  il  figlioccio  era  orlano,  se  ne 
ricordava  sovente  ìmnììiikIo  doni  inxccc  di  Icltere. 
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Al  ritorno  di  ima  terribile  caccia  all'orso  ne'  boschi  che  circon- 
dano la  Maiella,  per  la  prima  volta  in  vita  sua  aveva  dovuto  prender 
letto  con  forti  dolori  reumatici.  La  noia  tino  a  quel  giorno  gli  era 
stata  sconosciuta;  essa  gli  piombò  addosso  inesorabile  nel  forzato 
riposo.  Una  mattina  fece  chiamare  il  segretario,  un  pretonzolo  a  nome 
Rossillo  che  fli  ecclesiastico  non  aveva  altro  in  fuori  della  veste  talare, 
e  dettò  : 

«  Gara  cognata, 

«  Mandatemi  il  comparello  per  mezzo  di  Giacomo  di  Santa  via,  che 
deve  tornare  a  giorni. 

«  Vostro  affesionatissimo 
«  Francesco  ». 

Nel  ricevere  quella  strana  e  breve  epistola  donna  Maria  fu  colta 
da  profonda  inquietudine.  Dal  Santavia  aveva  udito  narrare  la  vita 
stravagante,  da  vero  signorotto  medioevale,  menata  dal  cognato:  ma 
Alberto  ricordava  ancora  il  proprio  entusiasmo  al  pensiero  di  partire  per 
il  poggio  dilettoso  che  la  madre  tante  volte  gli  aveva  descritto.  A  sua 
volta  la  madre  pensò  alla  bontà  del  clima,  alle  larghezze  della  vita 
in  quella  casa  al  tempo  del  suo  primo  matrimonio,  ma  che  ora  sapeva 
provveduta  anche  di  tutte  le  comodità  moderne  ;  ella  sperò  che  quella 
separazione  di  pochi  mesi  avrebbe  giovato  alla  salute  del  tìglio  e  forse 
glielo  avrebbe  reso  migliore... 

Un  bel  ricordo  giovanile  quel  primo  giungere  a  Villa  Alta;  e  la 
vita  all'aria  libera,  le  cacce,  le  lunghe  cavalcate  per  i  piani  ondeg- 
gianti sino  alle  gole  degli  Appennini  ! 

Bentosto  il  dualismo  fra  il  compare  e  la  mamma,  la  spiccata  diver- 
sità fra  la  dimora  di  Milano  e  la  vita  campestre  e  selvaggia,  le  stra- 
nezze del  vecchio,  temperate  soltanto  dal  suo  grande  affetto,  il  carattere 
poco  espansivo  della  madre  eh'  egli  più  tardi  aveva  sentito  di  non 
aver  mai  ben  compreso  ed  apprezzato:  tutto  aveva  contribuito  a  ren- 
derlo nervoso,  disuguale,  debole  e  tenace  ad  un  tempo... 

Annina  appaive  sulla  terrazza  con  un  liune  da  una  mano  e  un 
telegramma  nell'altra:  ella  era  discinta  e  scalza  e  il  volto  espressivo 
denotava  l'inquietudine  che  suole  impadi'onirsi  delle  persone  non  av- 
vezze a  ricevere  messaggi  ad  ore  insolite. 

Alberto  prese  ed  aprì  il  foglio  giallo  con  mano  agitata,  poi  lo  lacerò 
con  dispetto  in  pezzi  minuti. 

—  Signorino  bello,  non  t'è  successo  niente?  Giù.  il  gallo  ha  can- 
talo poco  piima,  pigliando  la  luna  per  il  sole,  da  bestia  qual'è... 

—  No,  mia  buona  Annina,  non  mi  è  avvenuto  nulla  di  male;  avevo 
(•(mtato  sull'affezione  di  un  amico,  e  invece... 

—  Il  gallo  cantò  quando  San  Pietro  rinnegò  nostro  Signore-  riprese 
Annina  che  ad  ogni  costo  voleva  tiovaic  un  nesso  fia  il  canto  not- 
turno del  gallo  e  il  felegiaiiuua. 

Alberto  sorrise  mestamente: 

—  No,  no.  il  mio  buon  Gallo  non  ini  ha  tradito:  toi'ua  a  letto  e 
scusami  se  per  colpa  mia  hai  <lovulo  l('\arti. 

—  Vostra   Kccellen/a.  siete  lro|)])o  gaibato  :  per  le  maniere  aggia- 
ziate  che  hai.  ffifinor).  aiu-hc  nel  fuoco  mi  getleiei  per  te  se  ce  ne  fosse 


Disogno. 


Ella  indugiò  ancora  nella  vaga  speranza  foise  che  Alberto  le  pò- 
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tesse  confidare  la  notizia  che  lo  aveva  afflitto;  ma  vedendolo  immerso 
ne'  suoi  pensieri  si  allontanò  guardandolo  furtiva  e  sospirando  : 

—  Madonna  mia,  fallo  contento,  questo  povero  giovane  ! 

Il  rifiuto  reciso  e  freddo  in  risposta  alle  calde  esortazioni  lo  aveva 
ferito  ;  per  la  prima  volta  Carlo,  sul  ([uale  era  avvezzo  a  contare,  man- 
cava all'appello.  Ora  che  cosa  avrehhe  fatto?  Doveva  rimanersi  nella 
quiete  di  quella  spiaggia,  tornare  da  Rosina,  corteggiarla  alcun  poco 
per  distrarsi?  Gli  sorrideva  il  pensiero  di  rivederne  il  fresco  volto  di 
pesca  matura,  di  risentirne  la  voce  cadenzata,  il  riso  argentino...  No, 
no...  ciò  sarebbe  permesso  ad  un  qualunque  viandante,  non  a  lui. 
erede  di  tante  terre,  non  a  lui  !  Egli  non  poteva  più  accostarsi  ad  una 
giovanetta  senza  farne  battere  il  cuore,  non  per  l'affetto  ma  per  l'avi- 
dità delle  ricchezze.  Pensò  di  tornare  a  Milano  in  cerca  di  Carlo,  l'amico 
devoto  della  infanzia  e  della  prima  giovinezza:  un  pensiero  egoistico 
lo  spingeva  verso  di  lui.  una  domanda  gli  bruciava  le  labbra. 

—  L'ami? -ardeva  di  chiedergli  guardandolo  negli  occhi.  -  Ami,  tu, 
Bianca  come  sarebbe  naturale  e  come  tutto  mi  fa  supporre?  Carlo,  con- 
fessami il  vero  e  rinunzierò  al  mio  sogno,  non  senza  rimpianto,  ma 
]ironto  a  sagrificarmi  una  volta  per  te...  Tu  mi  hai  fatto  conoscere 
Bianca,  me  l'hai  resa  cara  parlandomene  di  continuo,  ma  se  l'ami  io 
posso  aiutarti  a  sposarla...  Le  mie  ricchezze  me  ne  offrono  i  mezzi... 

Pensò  di  formulare  la  sua  domanda  per  iscritto,  ma  Carlo  gli  avrebl)e 
mentito.  Nel  fondo  del  cuore  desiderava  quella  menzogna,  ma  temeva 
di  confessare  a  sé  stesso  tale  egoistico  pensiero.  Avrebbe  dunque  affret- 
tato il  ritorno  nella  grande  casa  deserta,  dove  lo  chiamava  il  dovere. 
E  forse,  chi  sa,  verso  l'aprile  anche  per  lui  sarebbe  fiorita  una  bianca 
e  tenue  rosa  senza  spine  che  gli  avrebbe  allietata  la  rimanente  esistenza. 

V. 

Nella  vasta  cucina  di  Villa  Alta  quattro  persone  cenavano  attorno  al 
desco  privo  di  tovaglia:  non  avevano  apparenza  alcuna  di  persone  edu-- 
cale.  Don  Michele,  cocchiere  in  casa  Cuocco  da  trent'anni,  vestiva  con 
pretensioni  signorili;  il  suo  viso  largo  interamente  sbarbato,  il  ventre 
prominente,  il  busto  ben  ritto  e  come  impalato  sulle  gambe  esili  e  corte 
dicevano  la  sua  professione  al  pari  della  grossa  testa  di  cavallo,  tutta 
in  oro  con  gli  occhi  di  brillanti,  che  appuntava  la  cravatta  di  seta  rossa. 
Egli,  allontanato  da  sé  il  piatto  con  un  rimasuglio  di  salumi  e  di  tozzi 
di  pane,  aveva  attirato  innanzi  un  grosso  bicchiere  ricolmo  di  vino  nero, 
e  messi  i  due  gomiti  sidla  tavola,  lo  contemplaA'a  con  compiacenza 
prima  di  sorseggiarlo.  Vicino  a  lui  sedeva,  o  meglio  stava  sdraiato, 
il  canonico  Russillo;  era  un  omiciattolo  già  innanzi  negli  anni,  ma 
che  pareva  sempre  un  bambino  ;  teneva  le  braccia  allungate  sulla  tavola 
e  dalla  larga  bocca  sdentata  uscivano  lunghi  sospiri,  mentre  il  piatto 
e  la  bottiglia  vuoti  erano  lì  ad  assicurare  che  piiiua  di  gemere  si  era 
ben  pasciuto. 

Di  rimpetto,  il  colossale  guaidacaccia  in  farsetto  bigio  e  stivaloni, 
un  cappellaccio  a  sghembo,  il  fucile  tra  le  gambe,  batteva  il  pugno 
ogni  tanto  ed  esclamava: 

—  Insomma,  Maria  Paola,  me  la  fai  questa  frittata?  Bada  che  hai 
finito  di  fare  la  i)adrona... 

—  Chi  parla!  -  rispose  la  doiiuii  scostandosi  dal  focolare  amjHO 
sul  quale  aideva  un  I ronco  intero;  ella  depose  innanzi  al  colosso  un 
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piattello  (li  stagno  annerito  sul  quale  fumigava  una  fiittatina  odorosa 
di  cipolle  e  sedette  a  sua  volta  in  un  angolo  sopra  uno  sgabello  tanto 
discosto  che  per  prendere  a  piccoli  frammenti  un  po'  di  cacio  pecorino 
sulla  tavola  doveva  stendere  nella  loro  lunghezza  le  braccia  avvizzite, 
nude  fino  al  gomito  malgrado  il  freddo. 

—  Dunque  la  carrozza  deve  essere  pronta  per  le  undici:  il  treno 
diretto  passa  alla  stazione  laggiù  alle  undici  e  mezza...  una  bella  sec- 
catuia  con  una  serata  simile!  Dico  io,  il  padrone  non  poteva  degnarsi 
di  arrivare  di  giorno"?  Già,  fra  i  dieci  cavalli  della  scuderia  io  non  so 
quali  abbiano  le  gambe  adatte  a  questa  trottata... 

—  Ma  perchè  ti  lamenti,  zio  canonico"?  Non  sei  tu  che  devi  af- 
frontare r  aria  gelata  con  le  redini  in  mano  ! 

—  Chi  me  l'avesse  detto,  dopo  tanti  anni!  Ma  è  inutile  far  mi- 
steri :  appena  sarà  qui  don  Alberto  rassegnerò  nelle  sue  mani  le  mie 
dimissioni  da  segretario  e  chi  s'è  visto  s'è  visto;  con  quello  che  mi 
ha  lasciato  il  barone  posso  vivere... 

—  Io  starò  a  vedere  come  si  mettono  le  cose  -  sclamò  il  guarda- 
caccia battendo  di  nuovo  il  pugno  sulla  tavola  e  facendo  tra])allare  i 
piatti  e  versare  il  vino  dal  bicchiere  che  don  Michele  ave^•a  più  volte 
vuotato  e  riempiuto.  -  Ma  ne  ho  già  sentito  delle  balle;  il  Lombardo 
vuoìe  fare  delle  novità;  non  più  cacce  proibite,  i  boschi  saranno  ta- 
gliati, la  povera  gente  vi  potrà  legnare  e  tante  altre  belle  cose  che  non 
fanno  per  me.  E  posso  annunziarvi  che  anche  mio  suocero  il  fattore 
se  ne  va...  Fra  ieri  ed  oggi  sono  giunte  certe  macchine  infernali  che 
hanno  messo  il  fermento  fra  i  massari...  Fra  poco  la  semina,  la  mie- 
titura, il  mosto  si  faranno  da  loro  con  la  luce  elettrica... 

—  Quante  scempiaggini  potete  dire  !  -  Maria  Paola  affezionata  ad 
Alberto,  che  aveva  conosciuto  bambino,  era  la  sola  persona  di  casa 
pronta  ad  accoglierlo  con  affetto  e  devozione.  -  Iddio  ci  ha  protetto  in- 
viandoci un  nuovo  padrone  tanto  bello,  virtuoso,  istruito...  peggio  per 
voi  se  non  ne  siete  ]iersiiasi;  e  poi  non  fate  i  fieri!  Chi  sa  se  prima 
ancora  che  vi  decidiate  non  sarà  egli  a  pregarvi  di  filare? 

La  faccia  larga  di  don  Michele  ebbe  una  comica  espressione  di 
disdegno,  che  la  lampada  a  petrolio,  ]iendente  dal  soffitto,  permise  alla 
donna  di  scorgere  e  coni|)rendere  : 

—  Speri  che  il  padrone  abbia  paura  di  te,  perchè  conosci  le  sue 
scappatelle  da  giovanotto"?  Qui  siamo  in  due  soli  a  saperle... 

—  I  soli  segreti  di  famiglia  li  conosco  io,  che  per  quarant'  anni 
fui  il  segretai'io  del  barone.  E  se  don  Alberto  vori'à  sentire  una  storia 
interessante  gli  l'acconterò  quello  che  non  gli  hodetto  mai.  Il  barone  Fran- 
cesco si  era  innamorato  della  cognata  al  piimo  vederla,  né  giurerei  che 
anche  la  signora  non  pensasse  a  lui  in  modo  peccaminoso...  lo  alloia  non 
aveva  ancora  preso  gli  ordini.  Un  giorno,  non  so  che  cosa  fosse  avve- 
nuto, mi  ])ropose  di  accompagnarlo  a  Na])oli,  a  l^oma.  ne'  più  lontani 
viaggi...  ma  liliiitai.  Quando  tornò  non  eia  i)iii  lo  slesso  uomo;  vestiva 
alla  moda  inglese,  e  del  passato  gli  era  rimasto  soltanto  l'appetito... 

—  Eli!  qualche  altra  cosa  ancora!  Il  barone  era  un  galantuomo, 
ma  puntiglioso,  heslenuniatore  e  manesco... 

—  Eccessivo  ili  tulio;   iieiriia,  nelle  grasse  risate... 

—  Alle  volte  g<'neroso  sino  alla  prodigalità,  altre  volte  avaro... 
L'n  grosso  pezzo  di  legno  si  staccò  dal  cep|)o  ardente  e  rotolò  con 

fracasso  sulle  piche  del  focolare,  spargendo  accese  scintille;  gli  uomini 
sussultarono. 
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—  È  il  morto  Nostro  Ijeiielaltore  che  si  risente  -  borl)ottò  Maria 
l*aola  tacendosi  il  segno  della  croce. 

—  Ma  io  non  ne  dico  male.  Mi  ricordo  soltanto  della  sua  dispe- 
lazione  quando  seppe  che  la  vedova  di  suo  fratello  si  rimaritava  con 
quel  giudice,  Carlo  Duraui.  11  barone  si  chiuse  con  me  in  casa  e  cre- 
devo che  divenisse  matto.  Egli  mi  voleva  bene  e  mi  faceva  le  sue 
confidenze...  Poi  si  diede  a  fare  baldoria,  ad  aprire  la  villa  ai  quattro 
venti;  sino  a  cinque  cuochi  hanno  cucinato  qui  dentro  interi  vitelli 
e  porchette,  e  si  son  tenuti  banchetti  di  venti  portile  per  centinaia 
di  persone... 

—  In  quel  tempo  io  entrai  in  questa  casa  come  cavalcante  -  inter- 
luppe  Don  Michele.  -  Si  lavorava  molto,  ma  si  guadagnava... 

E  puoi  vantarti  di  aver  fatto  strada  -  proseguì  il  pretonzolo  alter- 
nando continui  sospiri  al  racconto.  -  Hai  spadroneggiato  qui  dentro 
come  un  pascià  ! 

—  E  tu,  zio  prete,  non  hai  avuto  tavola  e  casa  ed  ogni  ben  di 
Dio?  È  vero  che  ti  sei  rassegnato  a  chiudere  gli  occhi,  a  turarti  le 
orecchie  e  spesso  a  scrivere  sotto  dettatura  chi  sa  cjuali  eresie! 

il  colosso  si  alzò  ridendo. 

—  Buona  notte!  Io  me  ne  vado  tranquillamente  a  dormire  e 
saluterò  Sua  Eccellenza  domattina. 

Maria  Paola  seguì  con  lo  sguardo  Falta  figura  del  guardacaccia, 
mentre  il  vento  gelido,  penetrato  dalla  porta  da  lui  aperta,  gittava 
una  luce  più  vivida:  era  una  figura  poderosa,  un  bel  campione  della 
razza. 

—  Altravolta  si  sarebbe  ben  guardato  di  mancare  di  riguardo  al 
padrone;  con  quello  si  rigava  dritto:  ma  egli  sa  che  don  Alberto  è 
la  bontà  in  persona. 

—  lo  me  ne  vado  a  fare  un  sonnerello  sul  sofà. 

Il  canonico  Rossillo  sollevò  dalla  tavola  la  piccola  persona,  sputò, 
si  mise  a  sbadigliare  rumorosamente;  egli  era  sudicio,  brutto,  dinoc- 
colato: negli  .occhietti  grigi  si  annidava  molta  malizia:  era  la  nega- 
zione di  ciò  che  un  sacerdote  avrebbe  dovuto  essere. 

—  Non  mi  avete  lasciato  finire  la  storia.  Quando  il  barone  sep]ìe 
che  era  morto  il  secondo  marito  della  cognata,  ne  provò  una  gioia 
feroce.  Non  avevo  idea  di  un  odio  simile,  che  si  accaniva  sul  morto. 
Dovetti  assistere  a  certi  sacrilegi!..  Il  bainone  s'inginocchiava  nella 
cappella  e  piegava  ad  alta  voce  percliè  il  Signore  si  degnasse  di  assi- 
curarlo che  il  suo  rivale  era  dannato  in  eterno!  E  l'avrebbe  sposata 
ancbe  vecchietta  e  con  un  figlio,  la  signora  Maria;  ma  pare  che  essa 
non  volle.  Intanto  quel  furbo  del  Durani  aveva  obbligato  la  moglie 
a  domandare  al  barone  di  far  da  compare  al  ragazzo;  era  la  sola  cosa 
che  ella  gli  avesse  mai  chiesto,  ed  acconsentì:  più  tardi  venne  qui  il 
signorino  e  soppiantò  i  parenti  e  tutti  noi... 

—  Volevi  essere  tu  l'erede,  zio  prete? 

—  Doveva  lasciar  tutto  alla  Chiesa,  doveva!  Così  soltanto  jìoteva 
salvale  l'anima... 

Di  nuovo  Maria  l'aola  fece  il  segno  della  cioce  : 

—  Iddio  l'avrà  nella  sua  misericordia,  perchè  se  fu  violento  e 
troppi)  .strano  certe  volte,  il  cuore  l'aveva  buono  verso  i  poveri... 

-  Soltanto  voleva  fare  giustizia    a    modo    suo...  Se  don  .Mberto 
mi  mette  con  le  spalle  al  muro,  glie  ne  racconto  certe... 

—  Va  a  dormire,  zio  prete,  e  non  ci  seccare. 

-  Vo^.  e,  Serie  lY  •  V  luglio  1902. 
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—  Buona  sera,  Maria  Paola  ;  preparate  un  buon  fuoco  nelle  stanze 
0(1  un  poco  di  cena.  Chi  sa  se  il  padrone  condurrà  molti  servi?  Ho 
avvertito  poc'anzi  Fammlnistratore  dell'improvviso  telegramma,  ma 
nessuno  ci  crede.  In  altri  tempi  che  sarebbe  stato  un  simile  cIitìvo! 
Musica,  discorsi,  rintreschi,  fuochi  di  gioia!  Ma  già  ognuno  ha  quello 
che  merita  e  che  prepara...  Don  Alberto  è  un  uomo  moderno,  è  un 
democratico...   peggio  per  lui! 

Dopo  questo  saggio  di  eloquenza  di  don  Michele,  che  si  vantava 
di  essere  uomo  istruito,  capo  elettore  e  faccendiere  del  paese,  Maria 
Paola  sospirò  convinta.  Anche  a  lei  rincresceva  che  il  nuovo  padrone 
entrasse  in  casa  alla  chetichella.  Ella  conosceva  la  gente  e  ciò  avrebbe 
dhninuito  il  suo  prestigio.  Si  ha  un  bel  dire  che  tutti  gli  uomini  sono 
compagni  !  Gli  luuili  per  i  primi  disprezzano  i  grandi  quando  questi  non 
sanno  valersi  de'  propri  privilegi...  E  così  fantasticando  la  buona  donna, 
che  era  rimasta  sola  al  lavoro,  rianimò  il  fuoco,  vi  rimise  sopra  la  pen- 
tola nella  quale  bolliva  un  grosso  cappone  e  poi  con  una  candela  in 
mano  salì  l'ampia  scala  di  marmo,  infilò  le  stanze  silenziose,  buie... 

Discesa  appena,  sentì  picchiare  alla  porta...  Il  cancello  era  spa- 
lancato per  la  prossima  uscita  della  carrozza,  ma  il  cane  di  guardia 
non  aveva  abbaiato  :  doveva  essere  persona  di  casa,  e  la  donna  ai)rì 
fiduciosa,  poi  si  ritrasse  congiungendo  le  mani. 

—  Eccomi.  Non  mi  riconosci?  Non  mi  dici  nulla?  Ti  ho  fatto  paura, 
povera  ]\Iaria  Paola!  Perdonami,  pensando  a  te  non  avrei  dovuto  per- 
mettermi il  ca])riccio  di  questo  arrivo  clandestino. 

Maria  Paola  si  era  seduta  e  man  mano  ripigliava  fiato: 

—  Eccellenza,  il  tuo  telegramma  è  giunto  un'ora  fa  e  diceva:  col 
direttissimo...  Michele  sta  mettendo  in  ordine  la  carrozza,  Pepjìino  è 
sceso  in  città  ad  avvisare  l'amministratore,  gli  altri  non  sanno...  io,  io  ! 

—  Tu  mi  basti,  cara!  soltanto  te  volevo  trovare;  ora  qui  stesso 
mi  servirai  un  po'  di  cena;  ma  veggo  che  qui  avete  avuto  un  pranzo... 
mi  recherai  qualche  cibo  nello  studio. 

Maria  Paola  si  alzò,  ma  le  ginocchia  le  tremavano  : 

—  Il  canonico  e  Michele  hanno  cenato,  anzi  don  Achille  dorme 
sul  canapè:  ora  lo  chiamo... 

—  Guardatene!  Io  vedrò  domani...  Avverti  soltanto  Michele  che 
n(m  vada  alla  stazione;  la  serata  è  così  fredda  !  altrimenti  gli  lascerei 
fare  l'inutile  passeggiata...  ma  proibiscigli  di  parlare  e  di  venire  qui 
dentro. 

La  donna  si  mise  uno  sciallo  in  capo  ed  uscì, 

Alberto  appena  fu  solo  si  accostò  al  focolare,  anzi  quasi  vi  penetrò, 
e  sedette  so])ra  un  poggio  di  pietra  che  si  prolungava  sotto  la  cappa. 
Aveva  sentito  molto  freddo  venendo  in  un  canozzino  menato  da  un 
suo  colono  clic  non  l'aveva  riconosciuto.  Si  era  latto  lasciare  in  fondo 
alla  via,  e  l'altro  l'aveva  ritenuto  un  nuovo  cameriere  di  Villa  Alta 
ed  aveva  rinunziato  alla  mercede  per  ingraziarselo. 

Quale  impressione  gli  aveva  fatto  da  bimbo  quel  focolare  e  come 
volentieri  vi  si  accoccolava  a'  piedi  dello  zio.  in  compagnia  de'  grossi 
cani  da  caccia!  I"]  (|uand(j  \eniva  (iiacomodi  Santavia  nel  suo  costume 
verde  bottiglia  di  cacciatore  fantasioso  a  narrare  le  sue  avventure  di 
viaggio,  (piali  piacevoli  serate  d'inverno... 

Il  litoinodi  Maria  Paola  interruppe  perii  momento  il  filo  de' ricordi. 
Accompagnato  da  lei  egli  ejitrò  nei  suo  appartamento,  dove  tuffo  era 
nfUOidine  in  cui  lo  aveva  lasciato  due  anni  prima.  Un  buon  fuoco 


TARDI  19 

ardeva  nella  stufa  ed  era  lacile  rendersi  conio  ilelle  cure  giornaliere 
apprestate  dalla  custode  a  tutti  gli  oggetti.  Alberto  la  ringraziò  con 
uno  sguardo.  Ben  tosto  un  brodo  fumante,  mi  petto  di  pollo,  alcuni 
latticini,  delle  frutte  in  conserva,  gli  fnrono  apprestali  l'un  dopo  l'altro, 
sollecitamente;  la  camera  splendeva  per  i  molti  doppieri  accesi. 

—  Non  avrei  mai  immaginato  che  saresti  venuto  così,  solo  solo, 
l)adrone  mio!  Tu  sei  ricco  e  devi  farti  una  corte  degna  di  un  principe. 
E  tu,  signori,  dexì  cercai'ti  una  sposa  bella,  come  fu  tua  madre,  quando 
la  condusse  qui  il  barone  Leopoldo...  Avevo  pochi  anni  allora,  ma  pure 
me  la  ricordo... 

Al  nome  della  madre  sussultò;  non  a  lei  pensava  in  quel  momento, 

—  Sì,  -  disse  sottovoce  -  la  mia  bella  e  buona  madre  qui  fu  regina 
e  io  spero  di  farmi  voler  bene  in  memoria  delle  sue  virtfi...  E,  dimmi, 
il  marchese  di  Santavia  come  se  la  i^assa? 

—  Sempre  nello  stesso  modo,  signori.  Non  si  muove  più  dal  seg- 
giolone a  rotelle... 

—  E...  la  marchesa? 

Maria  Paola  indugiò  nella  risposta,  poi  con  una  voce  mutata  : 

—  Passa  il  tempo  a  pregare  ed  a  spargere  elemosine.  La  sua  sola 
passeggiata  è  dal  castello  al  santuario  della  Madonna...  Tutti  dicono 
che  è  divenuta  una  santa. 

—  L'hai  più  vista? 

—  L'anno  passato;  era  pallida  e  vestita  di  nero...  Mi  fermò  per 
domandarmi  del  barone  e  poi  di  te,  signori;  l'accompagnai  un  pezzo 
di  strada:  mi  raccontò  che  suo  figlio  Marco  la  teneva  in  pensiero... 
voleva  fare  il  pittore  e  se  ne  stava  sempre  lontano  da  lei,  tra  Napoli 
e  Roma...  Ho  sentito  poi  raccontare  che  spende  e  spande,  come  se  tutto 
non  fosse  ipotecato...  cane  di  razza  !  Purché  il  cielo  non  lo  punisca  un 
giorno  come  suo  padre... 

—  Buona  sera,  Maria  Paola.  Domattina  alle  sette  mi  porterai  una 
tazza  di  quel  buon  caffè  che  tu  sola  sai  preparare.  Intanto  Michele  mi 
chiamerà  il  fattore  e  il  guardacaccia;  ma  fa  sapere  a  tutti,  che  non 
voglio  chiassate.  Sono  in  lutto  e  desidero  vivere  tranquillo...  Tutto 
.sta  bene...  le  coltri  sono  sufficienti...  Grazie,  cara;  anch' io  ti  auguro 
la  buona  notte. 

Egli  tornò  solo  nello  studio  sempre  illuminato  e  si  mise  a  contem- 
plare il  ritratto  dello  zio  che  gli  sorrideva  dalla  i)arete.  Era  grande  al 
vero,  in  abito  da  caccia,  attorniato  da  numerosi  cani,  bastardi  di  sva- 
riate razze  famose  un  tempo  nel  reame  di  Napoli,  ora  perdute.  Ap])ariva 
ancor  vivo  l'uomo  dalle  larghe  spalle,  dalla  i)ar])a  rossastra  a  punta, 
dalle  guancie  carnose  e  colorite,  dai  vivaci  occhi  intelligenti.  Pieno  di 
vita,  sembrava  chiedere  all'erede: 

—  Perchè  lio  dovuto  cedei'c  a  te  il  mio  dominio?  Sa|>rai  tu  essere 
IMudente  e  furbo  come  i  tuoi  massari?  Pretendi  davvero  niutaie  le 
usanze  dei  secoli? 

Alberto,  stanco  e  scoraggialo,  volse  altrove  la  lesla. 
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CAPITOLO  II. 

L'amico. 
I. 

AlhL'ild  lece  lermare  la  caiiozza  e  discese. 

La  linomata  fabbrica  di  tessuti  in  cotone  dei  IVateiii  Bianchini 
elevava  i  due  fumaiuoli  giganteschi  fuori  le  mura  di  Milano,  non  lunge 
da  Porta  Venezia.  Un  cancello  elegante  di  ferro  vuoto,  aperto  durante 
il  giorno,  dava  accesso  al  cortile  spazioso  ombreggiato  da  |ilatani: 
ima  porta  a  vetri  opachi,  in  fondo,  si  apriva  all'urto  della  mano  Ta- 
cendo scattare  il  campanello.  Un  facchino  curvo  sotto  il  peso  di  una 
grossa  balla  di  tela  bigia  traversò  lentamente  il  cortile:  un  altro 
facchino,  in  senso  opposto,  un  enorme  ammasso  di  cartoni  bucati  fra 
le  braccia,  discese  i  tre  scalini  che  erano  innanzi  alla  porta  laterale 
di  destra  e  si  atf retto  verso  il  fondo.  Non  si  udivano  voci,  ma  un 
rumore  sordo,  monotono  giungeva  fin  sulla  via  da"  telai  in  moto  nel- 
r  interno.' 

11  viaggiatore  se  ne  stava  fermo  presso  il  cancello:  l'ora  mattu- 
tina non  popolava  ancora  la  lunga  via  del  Corso  da  lui  i-apidamente 
percorsa,  e  pochi  dalla  campagna  si  avviavano  alla  città.  Gli  operai 
erano  al  lavoro  da  un  pezzo  e  le  persone  mattiniere  preferivano  alla 
strada  maestra  i  viali  del  giardino  pubblico,  dove  gli  alberi  secolari 
si  adornavano  di  tenere  foghe  sulle  quali  già  posavano  usignoli  innam- 
morati  in  cerca  di  antichi  nidi.  Qualche  carrozza  fuggiva  silenziosa, 
qualche  pesante  carro  seguiva. 

—  Che  penserà  Carlo  del  mio  giungere  improvviso?  -  pensò 
Alberto.  -  E  lo  troverò  poi  all' officina"? 

Al  solito,  si  pentiva  quasi  di  quanto  aveva  operato  ubbidendo 
all'impulso.  Dopo  quattro  mesi  di  solitudine,  di  occupazioni  affaticanti, 
di  disinganni  incresciosi  non  aveva  ])otuto  ])iù  resistere  al  desiderio 
di  rivedere  l'amico  :  aveva  poi  tante  cose  da  dirgli  ! 

In  quel  momento  Carlo  comparve  sulla  soglia  della  casa  in  forma 
di  chalet  ch'egli  abitava:  volse  gli  occhi  in  giro  per  assicurarsi  che 
dovuncfue  regnava  l'ordine  e  la  nettezza,  e  scorgendo  Alberto  diede  un 
grido  di  gioia. 

—  Tu?  Quando  sei  giunto?  Perchè  non  mi  hai  avvertito? 

—  È  stata  una  risoluzione  improvvisa.  Tu  non  ti  risolvevi  a  venire... 
non  potevi!  Tu  non  sei  liliero,  io  sì.  Ti  lio  tanto  jn-egato  di  lasciare 
questa  vita  di  schiavitù  per  venii-mi  ad  aiutare  a  Villa  Alfa.  Se  tu 
sapessi  che  caos!  Ma  recherai  la  bacclietla  ma^jica  e  insieme  creeremo 
un  angolo  di  mondo  meraviglioso.  Vedrai!  Intanto  accompagnami 
all'albergo  Milano,  debbo  cambiare  vestito,  {)rendere  un  bagno,  il  caffè  ! 

—  Non  posso:  attendo  da  un  iiioniento  all'altro  il  sor  Giorgetto 
l^ianchini...  è  tutto  grigio,  ma  si  chiama  (ìiorgclto.  Oggi  è  sabato  e 
si  danno  le  mercedi.  Va  solo  e  poi  torna  a  colazione  con  noi.  Mia 
madre  sarà  contenta  di  livcderli  :  cercherò  dì  essere  libero  per  mezzodì 
e  ti  aspetterò  qui...  Ah,  ecco  il  sor  Giorgetto.  te  lo  presento?  No? 
Come  vuoi... 
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E  Carlo,  stretta  ancora  la  jiiaiio  con  effusione  alfamico,  si  attìettò 
verso  il  nuovo  venuto,  ini  sio-noro  alto,  niafjro.  tutto  bitjio,  ne'capelli, 
nel  vestito,  nelFespiessione  del  volto. 

—  Ciìi  è"?  -  chiese  guardando  sospettoso  relegante  viaggiatore 
che  si  allontanava. 

—  Alherto  Durani,  un  mio  carissimo  amico  d'infanzia. 

—  Quel  Durani  di  cui  mi  parlò,  che  ha  ereditato  tutti  quei  milioni?... 
Non  si  occupa  di  commercio?  Non  i)otremmo  interessarlo  nella  fah- 
bricaf 

—  Vuole  occuparsi  di  agricoltura:  migliorare  le  terre... 

—  Poh  !  la  tisima  dei  meridionali,  Fagricoltura  !  E  i  loro  sforzi 
sono  ripagati  dalla  fillossera,  dalla  mosca  olearia  e  simili  delizie.  Gli 
dica  che  è  molto  meglio  impiantare  telai  e  produrre  cotonine... 

—  Ma  i  sopraccapi  non  mancano  neppure  a  noi. 

—  Eh!  certo  I  Sa  cheque'  pazzi  di  Lugano  hanno  ancora  ribassato 
il  prezzo?  \'edrà  che  tra  breve  offriranno  un  premio  a  chi  compra. 
Se  continua  cpiesta  concorrenza  non  so  dove  andremo  a  finire.  Intanto, 
sciopero  sopra  sciopero  !  La  \e\x'^e  lo  ])ermette  :  sissignore,  questi  scon- 
sigliati operai  hanno  il  diritto  di  lasciar  morir  di  fame  le  famiglie  e 
noi  con  quelle. 

Il  volto  pallido  di  sor  Gioi-getto  era  tutto  rughe;  la  sua  aria 
preoccupata  e  stanca  non  pareva  fatta  j)er  invogliare  altri  a  tentare 
la  prova.  Eppure  quanti  lo  invidiavano!  l  fratelli  Bianchini  andavano 
nominati  fra  i  piìi  fortunati  commercianti  lombardi,  darlo  non  rispose, 
ma  pensava  avviandosi  con  lui  \erso  il  laboratorio  : 

—  Avrò  il  coraggio  di  disertare  il  mio  posto?  In  coscienza  non 
so  chi  mi  potrebbe  su|iplii"e  nel  ditticilc  momento  che  attraversiamo... 
Sentirò  mamma! 

Egli  sospirò  ancora,  mentre  già  seduto  allo  scrittoio,  dopo  una 
rapida  ispezione  alle  sale  del  lavoro,  si  ])reparava  ad  aprire  le  lettere, 
a  leggerne  al  direttore  i  paragrafi  principali,  e  proporre,  e  discutere... 
La  sua  anima  era  assai  liuige  da  quel  lavoro  materiale: 

—  Tutto  dipenderà  da  quel  matrimonio...  tutto! 

Alle  inidici  e  tre  quarti  risuonò  la  canqmnella  dell'uscita. 

—  Di  già?  -  il  Bianchini  si  fece  anche  più  torvo  in  viso.  -  Una  volta 
non  si  smetteva  se  non  alle  dodici  ben  suonate;  ma  si  è  concesso  il  quarto 
d'ora  per  riporre  gli  ordegni,  deporre  la  hloìise,  lavarsi...  Una  volta 
gli  operai  non  avevano  tutte  queste  tìsime...  oggi  sono  signori. 

Carlo  si  era  alzato  : 

—  Se  permette,  vado  anch'io. 

—  Bene,   faccia  il  comodo  suo;  ma  alle  due  precise  l'as^Detto  qm'. 

—  Non  mancherò. 

Carlo  si  era  accorto  che  al  sorCiorgetto  non  andava  a  sangue  il 
suo  amico,  come  qualunque  altra  persona,  del  rimanente,  che  lo 
distogiiesse  dall'unica,  grande  faccenda  :  la  fabbrica,  e  non  lo  nominò 
più.  Si  volse  a  salutarlo  con  fare  rispettoso,  ma  l'altro  gli  voltava  le 
spalle  inlento  a  guai'dare  con  intensa  attenzione'  Alherto  cli(>  in  ele- 
gante ahito  da  mattina  attendeva  presso  il  cancello. 

Un  grande  frastuono  intanto  regnava  dove  prima  tutto  eia  sialo 
silenzio;  gli  operai  venivano  fuori  a  gruppi  vociando  allegramente.  I 
più  avevano  già  nudata  la  blitfid  a/^zuria  da  lavoro  in  una  giacca  |)iù 
o  meno  decente  ac(iuistata  dal  Hocconi  o  alla  Cooperativa.  Alcuni  ave- 
vano anche  il  collello  hianco  inanìidalo   e    le    mani    nette:    altii.  col 
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ciippcllo  a  .Sghembo  sui  (•a])elli  arjutlali.  sbirciavano  con  tare  ijisolente 
e Cauzoiiaiorio  le  coiiijxigne  o|)eraie.  ma  senza  i'ÌYolf>ei' loro  la  |)aiola; 
il  regola  mento  lo  vietava.  In  coda  uscì  una  nidiata  di  lagazzi  de"  due 
sessi,  che  |)re8e  il  volo  con  cinguettale  da  uccelletti. 

A  pochi  passi  dal  cancello  si  formavano  le  cop|)ie:  i  mariti  si 
accompagnavano  alle  mogli  ed  a'  figli,  gli  amanti  .stabihvano  di  andare 
insieme  alTosteiia.  o  di  ritrovarsi  la  sera,  o  il  giorno  seguente,  che 
era  festa. 

Aibeito  s'interessava  a  ([uello  spettacolo  gaio,  nuovo  per  lui,  ma 
i  bambini  messi  troppo  presto  al  lavoro  e  tutti  snninti  e  mal  cresciuti 
Tattristaiono.  Dopo  (pesti  uschono  altri  operai  meno  accurati,  più 
stanchi,  con  visi  energici  e  mani  annerite  :  erano  facchini  e  macchi- 
nisti. In  ultimo  si  pi-esentò  un  colosso  dalle  braccia  nude  e  nerborute, 
dal  viso  maculato  di  carbone  e  grondante  sudore.  In  costui  era  una 
i^.obiltà  nativa,  un'aria  di  comando  e  di  padronanza  che  s'imponeva 
ai  compagni,  per  cui  tutti  gli  davano  il  passo. 

Carlo  passandogli  accanto  gli  soi  rise. 

—  Come  la  va,  Sandro  ? 

—  Come  la  deve  andare"?  Si  vegeta,  si  suda  e  la  macchina  gira: 
([uesto  è  r im])oitante.  La  macchina  gira  !  Che  importa  se  nello  sforzo 
ci  rimettiamo  la  vita  f 

Gli  occhi  di  Sandio  erano  ardenti  co  i  ima  es|ìre.ssione  che  rasen- 
tava la  follìa. 

—  Vieni,  Sandro?  -  gridò  dal  cancello  una  voce  di  donna.  , 

—  Fra  un  quarto  d'ora  -  lispose  l'operaio  macchinista  con  la  sua 
voce  maschia  e  profonda.  -  Sono  trop])o  sudato:  se  non  vuoi  aspettare, 
peggio  per  te. 

Egli  si  diresse  in  tondo  al  cortile,  dove  era  una  vasclietfa  di  marmo, 
girò  la  chiave  deU'acxpia  e  cpiesta  zampillò  lim|)ida  sul  doi.so  che  aveva 
denudato  senza  curarsi  de'  presenti  :  a  vederlo  così  curvo  sotto  la 
]ìioggia  gelida  il  pensiero  correva  ai  nerboruti  giganti  scolpiti  da  Miche- 
langelo nelle  cappelle  Medicee. 

Carlo  toccò  il  biaccio  di  Alberto  che  non  sapeva  staccare  gli  occhi 
da  quello  stiano  ])ei-sonaggio,  e  mentre  s'avviavano  : 

—  Samlro  t'interessa"?  Hai  ragione;  è  nel  tempo  stesso  il  più  intel- 
ligente de'  i;ostri  operai  e  il  i)iù  pericoloso.  Ha  una  forza  straordinaria: 
con  un  urto  può  atteirai-e  una  ]>oita.  con  un  |)Ugno  uccideie  un  uomo. 
Egli  domina  i  compagni  non  solo  perchè  è  il  |)iù  forte,  ma  perchè 
si  è  istruito  e  pensa.  Egli  guadagna  otto  lire  al  giorno,  cioè  una  delle 
paghe  più  forti  della  fabbiica  :  nessuno  potrebbe  su|)i)lirlo.  è  un  essere 
prezioso. 

—  Ma  se  son  così  ben  i)agati  i  vostri  operai,  a  che  gli  scioperi"? 

—  Amico  mio,  tu  che  tanto  leggi  e  mediti,  for.se  lo  sai  meglio  di 
me.  Non  sei  imprtssionato  dal  fatto  che  il  malcontento  aumenta  appunto 
là  dove  la  classe  operaia  è  meglio  liiiumerata  "?  Noi  non  siamo  al  punto 
del  Belgio,  deiringiiilterra.  della  Germania:  ina  certo  in  Lombardia 
ed  in  Piemonte  abbiamo  fatto  molta  strada,  mentre  le  vostre  i)r<)vi  eie 
meridionali  sono  quasi  esenti  da  simili  guai. 

—  Abbiamo  così  i)0chi  opificii  I  Poi.  il  sentimento  (leiras.socia- 
zione  è  ancora  all'inizio... 

Appunto.  L"  iiKpiieta  ricerca  del  meglio  che  s'annida  in  ogni 
anima  umana  e  si  aunu^Jita,  non  in  i-agione  del  bisogp.o.  ma  dell'in- 
|e||igei\za   più  sviluppata,  tiova  nelle  Leghe,  nelle  Società  operaie   e. 
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hìsogna  coiìveiiìriie,  nell'avidità  degli  speeiilalori  e  nelle  mali  aiii 
de'  falsi  amici  del  popolo,  potenti  aiisiliaiii...  Ma  voglio  diie  a  te 
nn'altia  mia  idea  :  credo  che  le  leggi  economiche  e  le  macchine  abhiano 
creato  una  casta  sconosciuta  ai  nostri  padri.  Noi  abbiamo  lavorato  a 
distruggere  gii  schiavi,  la  plebe,  l'ignoranza;  abbiamo  dati  all'operaio 
tutti  1  diritti  dell'uomo  libero,  come  anche  gli  spettacoli,  le  biblio- 
teche, i  musei;  abbiamo  creduto  di  migliorare  la  sua  vita  materiale 
mettendo  alla  portata  della  sua  borsa  gli  oggetti  di  prima  necessità. 
Ma  con  i  cresciuti  desideiii  e  bisogni  abbiamo  distrutta  quella  che 
chiamerei  Tamenità  del  lavoro  e  la  personalità  deiroperaio.  T  padri 
di  costoro  tessevano  ancora  essi,  ma  il  telaio  era  nella  loio  casa  ;  i 
bimbi,  le  mogli  aggomitolavano,  tingevano,  filavano  ;  il  lavoro  si  poteva 
interrompere  con  altre  occujiazioni  familiari;  e  poiché  lo  stesso  operaio 
preparava  spesso  il  disegno  e  l'orditura  l'opera  varia  attutiva  la  fatica. 
E  r  intelligente  inventore  modificava,  spinto  dall'amor  proprio  e  dal 
sentimento  del  proprio  valore  ;  ma  con  le  macchine,  la  divisione  del 
lavoro  e  la  concentrazione  del  capitale,  l'industria  non  appartiene  più 
a  chi  lavora,  ma  a  colui  che  fa  lavorare  :  il  lavoro  non  è  piìi  ricrea- 
tivo, ma  opprimente,  monotono...  colui  che  da  mane  a  sera  fa  girare 
una  ruota  o  muovere  un  ])edale  ])uò  abbandonarsi  intanto  alle  più 
sconsolate  meditazioni . . . 

—  Vorresti  tornare  addieti'o?  Credimi,  Carlo,  costoro  posseggono 
una  lente  d'ingrandimento  j)er  tutto  ciò  che  riguarda  il  loi'o  interesse, 
e  la  capovolgono  per  impicciolire  gii  obblighi  e  i  doveri.  Le  scuole, 
i  giornali,  i  comizii,  i  sobillatori  hanno  creato  esseri  infelici  e  s])ostati. 

—  Ma  fra  questi  miei  operai,  quanti  cuori  onesti  e  rassegnati  ! 
A  questi  io  m' interesso  con  tutta  l'anima  e  mi  desolo  di  non  trovare 
un  vero  conforto  alla  loro  miseria  materiale,  e  meno  ancoi-a,  alla  prima 
infelicità  della  loro  esistenza:  l'aver  perduto  l'amore,  l'interessamento 
per  l'opera  propria  ! 

I  due  amici  avevano  percorso  due  volte  il  cortile  nella  sua  lun- 
ghezza, dimenticlii  deiruscita.  Albeiio  si  fermò  e  guardando  il  volto 
pensoso  dell'amico  : 

—  Ma  sei  tu,  direttore  dì  una  importante  fabbrica,  che  parli  così? 
Conoscono  i  Bianchini  le  tue  teorie  alquanto...  socialiste?  Sapendoti 
così  pietoso  verso  gli  operai  potrebbero  supporre  vhe  sei  meno  tenero 
de'  loro  interessi... 

—  Ho  fatto  sem])re  il  mio  dovere  aiutando  i  proprietari  a  debel- 
lare la  concorrenza  sempre  più  accanita.  Essi  sono  meno  avidi  di  milioni 
di  quanto  pensi,  ma  vogliono  vincere  ad  ogni  costo  in  una  lotta  affan- 
nosa verso  una  meta  di  potenza  commerciale  più  ancora  che  di  ric- 
(iiezza.  Anch'essi  sono  macchine  a  produzione,  esseri  mostruosi,  pro- 
dotti del  progresso  moderno. 

II  gigantesco  Sandro  non  era  più  presso  la  vasca  dove  poc'anzi 
faceva  le  sue  abluzioni;  ma  Alberto  volgendosi  si  vide  innanzi  un 
signore  di  alta  statura  che  salutava  dignitosamente;  non  lo  avrebbe 
liconosciuto,  ma  gli  occhi  sfolgoreggianti  di  Sandro  lo  avevano  tropru) 
col|)ito  per  essere  dimenticati. 

Egli  fece  un  gesto  di  SQrj)resa,  e  Carlo,  dopo  di  avere  amichevol- 
mente lisposto  all'opeiaio,  si  volse  a  lui: 

— -  IO  il  presiderde  d(ila  loro  assoiiazione  e  membro  della   (laniera 
di  commercio;  vadrai  (iie  si  |)()rterà  (le[)ulat<). 
-  Che  occhi!  oc(iii  di  l'ibelle,  mio  caro? 
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—  IniaUi.  impressionano.  Sansone,  scliiavo  de'  Filistei  e  obbligato 
a  gii'aie  la  ruota  del  mulino,  doveva  guai-dare  a  quel  modo.  Tu  dirai: 
è  uno  scbiavo  volontario;  egli  dà  la  forza  muscolare  in  ricambio  di 
una  forte  mercede;  ma  il  guaio  è  quello  che  ti  ho  detto:  egli  pensa, 
pensa  trojipo  !  Sulla  sua  fisonomia  sono  scritti  una  storia  di  dolore, 
un  ])oema  di  aspirazioni.  Sandro  è  per  me  un  incubo  e  se  lascerò  la 
fabbrica  sarò  contento  di  non  incontrare  più  quello  sguardo  ! 

—  Se,  se...  quando,  devi  dire.  E  per  averti  dovrò  raccomandarmi 
a  Sandro,  non  all'amicizia  ?  Intanto  dimentichi  le  altre  miserie,  diverse 
ma  non  inferiori  a  queste,  che  potrai  alleviare  vicino  a  me. 

Carlo  gli  strinse  il  braccio  senza  rispondere.  Ora  il  grande  cortile 
assolato  si  era  fatto  silenzioso. 

—  Vieni  da  mia  madre,  eliaci  aspetta.  Sono  molti  anni  che  non 
l'hai  vista.  La  troverai  invecchiata...  ma  saprai  nasconderle  le  tue 
impressioni... 

Una  domanda  errava  sulle  labbra  di  Alberto,  ma  non  osò  formu- 
larla. Bianca  era  il  pensiero  dominante  di  entrambi,  ma  avevano  pre- 
ferito non  fare  a  lei  la  minima  allusione. 


II. 

Essi  si  accostarono  alla  porta  ben  verniciata  dello  chalet,  dalle 
guarnizioni  di  lucido  ottone  ;  Carlo  toccò  il  campanello  elettrico  e  quella 
porta  si  s]mlancò  come  da  sé  stessa;  ma  nell'androne  bianco,  adorno 
di  verdi  arbusti  e  di  azalee  rosse  precocemente  fiorite  la  servetta  vestita 
a  nero  in  greml)iulino  e  cuffietta,  dal  fresco  volto  sorridente,  dai  modi 
premurosi,  diede  loro  il  benvenuto  in  tedesco. 

—  Lotte,  dov'è  mamma? 

—  In  parlatorio:  vi  aspetta,  già  tutto  è  pronto. 

—  Tanto  meglio:  vieni  Alberto  -  e  Carlo  apri  la  porta  che  menava 
al  salotto:  -  Lotte  ha  detto  parlatorio  traducendo  dall'inglese  della 
mamma,  ma  si  parla  così  poco  qui  dentro! 

NEgli  si  accostò  alla  signora  che  muta  e  maestosa  attendeva  all'im- 
piedi  presso  il  divano  e  presentò  : 

—  Alberto  Durani:  già  voi  lo  rammentate... 

—  Ella  ])uò  avermi  dimenticato,  ma  io  ho  sempre  avuto  presente 
il  ricordo  della  madre  del  jnio  Carlo. 

Egli  s'inchinò  e  fece  per  baciarle  la  mano  che  Mistress  Elena  si 
affrettò  a  ritirare.  La  sua  fede  puritana  non  aìnmelteva  simili  forme 
di  ossequio. 

—  Non  amo  mi  si  baci  la  mano  -  ella  disse  scandendo  adagio  le 
|)arole.  -  Nella  mia  giovinezza  il  baciamano  si  serbava  pei- le  regine  e 
per  i  v(^cchi  decrepiti... 

—  Oh  mamma!  -  e  nell'accento  di  Carlo  vi  (Ma  un  leggiero  rim- 
provero. -  lo  penso  che  iji  ogni  tenqx)  gli  nomini  a\ranno  baciato  le 
belle  manidelie  donne  care,  e  Alberto  non  solo  rispetta  in  voi  la  mia 
cai'a  madre,  ma  aiinnìra  la  xoslra    mano  che  il  tempo    lasciò  intulla. 

Misti-ess  Klena  inchinò  il  caj)o  senza  sorriderci 

—  Oca  si  abusa  di  tale  allodi  galaiìt<MÌa  ed  e  nu'glio  soppiimerlo. 
Meglio  una  buona  sli<'tta.  così,  all'inglese,  pei'  la  benevolenza  che 
ci  dimostrate.  Possa  soltanto  il  Signore  ispirai\i  in  modo  che  noti 
ci  rechi... 
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Carlo  era  sulle  spine  ed  osò  interromperla: 

—  Motlier! 

Un  la  donna  inglese  non  si  lascia  facilmente  sviare  dai  propositi, 
e  Mistress  Elena  era  più  ostinata  delle  altre;  gnardò  con  occhi  tristi 
il  figlio  e  pronnnziò  chiaramente  la  parola:  «danno».  Alberto  fece 
nn  rapido  esame  di  coscienza:  se  aveva  desiderato  di  togliere  Carlo 
alla  fabbrica  non  era  soltanto  per  egoismo. 

Vi  fu  mi  breve  silenzio. 

—  Mamma  -  sorridendo  air  una  ed  all'  altro  Carlo  cercava  alla 
meglio  di  cancellare  la  prima  non  piacevole  impressione.  -  Mamma, 
perchè  preoccuparvi  inutilmente?  Faremo  quello  che  voi  stabilirete; 
intanto  pensiamo  al  presente.  Lotica  mi  ha  avvertito  che  la  colazione 
è  pronta...  Rammentate  il  bel  proverbio  inglese:  A  ciascuna  ora  la 
sua  bisogna.  Dunque  scordiamo  il  resto,  ed  a  tavola!  Abbiamo  fame  e 
vi  faremo  onore, 

—  Rifiutaste  il  baciamano  ora  permetterete,  ch'io  vi  offra  il  braccio? 
Alberto  le  si  accostò  timidamente  e  la  signora  Elena  si  appoggiò 

a  lui  con  mano  lieve. 

Ella  non  era  alta,  ma  il  busto  sviluppato  e  la  testa  eretta  la  face- 
vano sembrare  tale.  A  sessant'  anni  non  aveva  canuti  fra  i  ruvidi 
capelli  castani,  attorcigliati  sulla  nuca.  1  denti  lunghi  apparivano 
sani  e  brillavano  fra  le  labbra  sottili  quando  queste  si  schiude- 
vano. Scozzese  di  origine  e  di  nascita,  ella  aveva  passata  l'esistenza 
in  Italia,  poiché  vi  era  giunta  bambina  col  padre,  eletto  a  reggere, 
prima  a  Torino,  poi  a  Milano,  la  Chiesa  anglicana.  Ma  la  sua  educa- 
zione, il  modo  di  pensare,  di  muoversi  nulla  avevano  della  patria  di 
elezione:  moglie  e  madre  di  italiani,  ella  sembrava  sbarcata  il  giorno 
innanzi  dall'  isola  nativa  e  dai  nevosi  monti  di  Balmoral.  La  came- 
retta da  pranzo  era  anch'essa  adorna  di  fiori:  quella  era  la  nota  ele- 
gante e  gentile  del  modesto  alloggio,  ma  Alberto  non  seppe  che  la 
cura  ed  il  pensiero  ne  appartenevano  soltanto  a  Carlo.  1  mobili  appa- 
rivano scelti  fra  i  più  semplici:  non  intagli,  non  seggioline  ricamate,  e 
fuori  posto,  non  inutili  ninnoli  sulle  tavole. 

Essi  sedettero  attorno  alla  mensa  priva  di  qualunque  ornamento, 
anche  di  piatti  e  di  bottiglie;  essa  si  raccomandava  soltanto  per  la 
candida  tovaglia  di  fine  tela  damascata.  Lotte  recò  sopra  un  vassoio 
di  argento  la  piccola  teiera  e  le  tazze  azzuri*e  di  creta  giapponese. 

—  La  mamma  incomincia  ogni  |)asto  dal  thè,  ma  per  noi  vi  è  (pialche 
cosa  di  più  (ionsistente. 

Infatti  Lotte,  deposto  il  vassoio,  era  corsa  in  cucina  a  prendei-e  le 
bistecche  fiancheggiate  dalle  glosse  patate. 

—  Mi  piace  il  the  -  disse  Albei'to  accellando  la  lazza  laiga  licolma 
(Iella  bevanda  dorata,  che  la  signoia  gli  olfriva.  -  Ciò  non  vuol  dire 
che  riliuto  la  bistecca.  Ho  viaggiato  tutta  la  notte...  La  carne  è  eccel- 
lente; in  ]joml)ardia  avete  oltimi  |)ascoli.  mentre  da  noi  sono  tanto 
magri.  Ho  in  mente  di  creare  nelle  mie  lenute,  appena  avrò  otteniila 
la  concessione  di  ac(pia.  grandi  praleiic  artificiali...  Ouaiido  vcrrcic  a 
Villa  Alia... 

Alherto,  che  cercava  di  iencr  desia  la  conversazione,  s'inlerruppe 
bruscamente. 

Quando,  Carlo  |):)lrebl)e  venire  alla,  vostra  leiìula?  -  (<omandò 
Mislress  l'alena  maicando  le  sillabe.  -  Fino  a  tulio  lugli(>  non  avrà 
un  giorno  di   vacanze:  dopo  dovrà  accompagnarmi  in  Inghilleira. 
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Kllii  «guardò  rosjtiir  con  i  f>iaii(li  occhi  siucen  o  disti,  che  non 
avevano  mentito  mai  e  che  pretendevano  (1a<i:li  altri  tutta  intera  la 
verità... 

Ma,  il  più  ])resto  i)o.ssil)ile...  Se  ora  non  può.  e  neppure  nella  state, 
potrebbe  venire  nell'autunno... 

I  molteplici  segni  dell'amico  per  farlo  tacere  o  modificare  il  di- 
scorso toglievano  ogni  efficacia  alle  sue  parole,  perciò  di  nuovo  s'in- 
terruppe. 

E  la  colazione  prosegui  malinconica.  Dopo  le  bistecche  Lotte  servì 
alcune  conserve  di  frutta  di  sua  fattura.  Carlo,  che  non  aveva  toccato 
cibo,  si  alzò  per  andare  a  jirendere  sulla  dispensa  una  bottiglia  di 
vino  bianco. 

Valpolicella  -  disse,  mescendone  un  hicchiere   ad  Alberto   poi 

a  sé.  -  La  mamma  non  beve  mai  vino:  ella  ajìparteneva  alla  Società 
di  temperanza  anche  prima  che  questa  fosse  di  moda.  -  Carlo  sorrise 
ancora  del  suo  riso  timido  e  impacciato.  -  Jja  mamma  mia  non  ha 
difetti:  veste  da  quacquera  senza  ai)i)artenere  alla  setta  noiosa  e  for- 
malista, si  priva  del  superfiuo  per  beneficare  e  non  adopera  perciò  la 
nuova  parola  di  altruismo.  Ella... 

È  opera  di  buon  figliuolo  esaltare  le  viitìi  materne  -  lo  inter- 
ruppe Mistress  Elena  con  la  voce  chiara  :  -  ma  se  fra  le  virtù  che  mi 
snpponi  fosse  anche  la  modestia  ? 

l  giovani  tacquero  ancora  e  la  signora  si  alzò  : 

Vi  lascio    perchè   possiate    fumare  e  discorrere.  Quando  Carlo 

dovrà  rientrare  nella  fabbiica,  voi  -  e  si  volse  ad  .Uberto  -  verrete 
a  raggiungermi  nel  parlatorio. 

Ella  parlava  col  solito  tuono  di  chi  non  indietreggia  dinanzi  ad 
ima  risoluzione  presa:  umile  e  su|)erba  ad  un  tempo,  si  era  scelto  il 
motto:  «  Nulla  per  sé»;  ed  Alberto  comprese  nell'inchinarsi  deferente 
ch'ella  lo  invitava  a  raggiungerla  colà  dove,  al  dire  di  Carlo,  nessimo 
parlava  mai.  per  rivolgergli  una  esortazione  o  una  domanda. 

Che  cosa  vorrà  dirmi  là  dentro  dove  s'intrattiene  con  sé  stessa 

e  con  i  morti,  quella  donna  strana? 

E  Carlo  i)arve  aver  compreso  questo  suo  pensiero: 

Mia  madre  non  somiglia  a  nessun' altra  donna,  lo  l'adoro,  la 

venero,  ma  la  temo.  Te  ne  se  sei  accorto?  limanzi  a  lei  sono  sempre 
un  fanciullo,  ep]mre  so  tàimi  ubbidire  da  una  turba  di  operai  riottosi. 
La  sua  é  stata  una  vita  di  mai'tirio.  A  veni"  anni  s'  innamorò  per- 
dutamente di  mio  i)adre,  bello,  intelligente,  ma  senza  nessuna  attitu- 
dine ad  un  lavoro  utile  e  retiil)uito,  e...  si  tratta  di  mio  padre,  ma 
la  verità  innanzi  tutto...  dedito  ad  una  vita  oziosa  e  randagia.  Di  lui  non 
ti  ho  i^ailato  mai;  eragià  moi-to  ((uando  ci  conoscemmo  in  ginnasio, 
tu  nella  quarta  classe,  io  a])pena  nella  jìrima.  Ora  ti  confido  (pieste 
cose  perché  non  voglio  che  tu  possa  giudicare  male  colei  che  rinunzia 
ad  ogni  agiatezza  per  sjìosare  l'uomo  adorato. 

Eri  ini  bambino:  ma  come  ricordo  la  tua  disperazione  nel  confì- 

dai-mi  che  in  pochi  giorni  avevi  jierduto  un  fratello  maggiore  ed  una 
sorellina!  lo  m'affezionai  afe  per  quelle  tue  sventiu-e... 

Da  quel  tempo  la  mamma  non  ha  sorriso  pifi.  Ella  èia  retti- 
tudine fatta  donna,  incapace  di  un  pensiero  impuro;  ma  quel  sentirla 
sempre  ostile  ai  giocondi  soyni  della  mia  giovinezza  ha  tolto  pi'esto  ;il 
lìiio  carattere  la  s|)()nlaMea  e  làcile  grazia  giovanile,  l'iù  <>:iovane  di  1(>. 
mi  sento  assai  più   vecchio...  e  cpialche   volta  gliene  muovo  segreto 
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liiiipioveio.  Ma  sono  un  ingrato:  non  le  debbo  tutto "^  Non  è  lei  che  ha 
fatto  (li  me  un  galantuomo'^?  Non  si  è  piivata  del  necessario  per  procu- 
rarmi i  mezzi  (li  studiare?  Ella  ti  pallerà  di  me  che  sono  T unico  suo 
bene  e  la  sua  spina.  Ti  pregherà  di  lasciarmi  a  Milano,  dove  ha  sempre 
vissuto,  dove  sono  le  tombe  del  marito  e  de' figli... 

—  Credi  projìiio  che  non  si  piegherebbe  a  seguirti  in  Alìruzzo?  E... 
e  di  quel  mio  possi l)ile  matrimonio  non  le  hai  parlato? 

Una  vampa  salì  al  volto  pallido  di.  Carlo. 

—  No;  era  affar  tuo.  Se  credi  puoi  fargliene  cenno  tu  stesso... 

—  Ti  veggo  turbato...  Confessami  la  verità.  È  un  pezzo  che  una 
domanda  mi  brucia  le  labiìra...  Non  osai  sciiverla,  ma  una  tua  lettera 
mi  parve  la  risposta  alla  domanda  non  foiinulata.  Nei  piimi  giorni  del 
mio  lutto,  (juando  mi  affrettavo  verso  Villa  Alta  col|)ito  dalla  morte 
improvvisa  dello  zio,  incontiai  in  viaggio  una  giovanetta accompagnata 
da  una  sua  istitutiice.  Ella  aveva  passato  alcuni  giorni  sul  Lago  Mag- 
giore in  una  famiglia  di  ]>arenti  e  tornava  a  Milano.  Tu  eri  alla  stazione  ; 
ma  non  per  me.  ignaio  del  mio  passaggio,  e  mi  iiresentasti  alla  signorina 
Oseroldi,  tua  grande  amica,  lo  ero  stato  coliiito  dalla  sua  bellezza  e 
dalla  sua  grazia  e  subito  te  lo  confidai.  Tu  impallidisti,  nonio  negare! 
Ma  solo  più  tardi  ripensai  al  tuo  turbamento.  Invece  fui  colpito  dalle  tue 
parole:  «  Sposala!  Sei  ricco  ed  è  tuo  dovere  il  crearti  una  famiglia».  Mi 
ricordo  che  presi  la  proposta  come  una  burla...  che  nei  tre  giorni  che  mi 
fermai  a  Milano  rividi  più  volte  la  mia  giovane  compagna  di  viaggio  e 
la  mia  nascente  simpatia  fu  ribadita  dai  tuoi  discorsi.  Ad  ogni  costo 
mi  volevi  presentare  in  casa  Oseroldi,  ma  non  volli,  n(m  vi  era  urgenza. 
Più  tardi,  quando  fui  solo,  il  pensieio  che  anche  tu  eri  invaghito  di 
Bianca  mi  balene")  ad  un  tiatto.  Quelle  stesse  tue  lettele,  nelle  quali  con 
frasi  da  notaro  o  ila  vecchio  tutore  mi  propcìnevi  di  trattai'e  la  faccenda 
del  mio  matrimonio  con  la  nonna  di  Bianca,  donna  Maria,  mi  sembrò  di 
uno  stile  cosi  diverso  dal  tuo  usuale,  cosi  contorta  e  gelida  che  nel  leg- 
gerla sentii  che  non  |)otevi  essere  sincero. 

Carlo  fece  un  gesto  di  denegazione,  ma  lacepic. 

—  Andai  a  prendeie  possesso  di  Villa  Alfa,  visitai  gli  estesi  posse- 
dimenti, lasciai  che  altri  mesi  si  accuiiuilassero  sulla  morta  passione  di 
un  tempo...  Ma  ora  è  necessario  che  io  provveda;  ho  compito  quaran- 
tadue anni,  e  solo  in  quella  immensa  casa  n(m  posso  vivere...  Finirei 
per  ammattire  e  commettere  })iù  stravaganze  dello  stesso  zio.  Kgii  ha 
vissuto  cinquantanni  di  seguito  in  queir  angolo  di  terra  .senza  aver 
mai,  non  esagero,  mai  visitato  la  maggior  parte  de'  suoi  beni.  L'  ammi- 
nistratore, un  vecchio  di  antico  stampo,  metteva  sulla  scrivania  i  grossi 
libri  sui  quali  la  contabilità  a  ducati,  carliìii  e  grani,  a  cantata,  to- 
moli e  moffffia  deve  essere  apj)arsa  a  lui,  come  a  me  che  ho  tentato 
leggervi  dentro,  algebra  i)ura.  E  da  mesi  aneli"  io  ho  seguito  il  sistema 
del  barone  misantropo...  ho  lasciato  correre,  firmato,  intascate  le  rendite 
senza  chiedere  altro.  Ma  non  tutti  rassomigliano  al  veccliio  don  Annibale; 
vi  è  tra  gli  altri  un  notaio  azzeccagarbugli;  e  vi  è  una  turba  di  mez- 
zani, (rintromettitoii,  di  camorristi  che  bisogna  distruggere;  o  vendere 
duiupie  le  terre  lasciandone  ad  altri  la  cura,  o  visitarle  a  palmo  a  palmo 
per  migliorarne  le  condizioni,  per  bonificare,  istruire,  proteggere... 

—  Tu  parli,  Alberto  mio,  in  modo  degno  del  tuo  cuore  e  del  tuo 
ingegno. 

Torniamo  al  punto  di  parienza.  In  inassima  ho  stabilito  di  pren- 
der moglie,  ma  non  sono  innaiiioralo...   Per  esser  sincero,  li  confesso 
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elle  lo  sarei  foise  </ìh  della  sij^nojina  Bianca  e  pei*  la  sua  bellezza  e  per 
i  pregi  che  tu  mi  vantasti,  se  non  fossi  stato  colto  dal  dul)bio  che  anche 
tu  r  ami. 

—  Te  r  ho  scritto  e  ri)>eluto:  [fianca  potrebbe  essere  per  te  una 
ottima  moglie,  mentre... 

—  Non  divagare;  sono  troppo  amico  tuo  per  venire  sulle  tue  orme. 
Se  l'ami  io  sono  in  caso  di  aiutarti  a  conseguirne  la  mano,  e... 

-Carlo  si  fece  scuro  in  volto;  la  sua  fìsonomia  dolce  e  quasi  fem- 
minea cambiò  espressione  per  il  corrugare  delle  sopracciglia: 

—  Comprendo  !  Potresti  dotare  la  sposa  povera  e  mettermi  in  caso 
di  mantenerla  assegnandomi  il  posto  del  tuo  amministratore  oramai 
troppo  vecchio  ! 

—  Oh,  non  ti  sapevo  tanto  cinico  e  cattivo  !  Ma  Tamore  non  conosce 
ostacoli,  e  amandola... 

—  Come  hai  potuto  supporre  ciòf  Prima  di  tutto  se  ramassi  non 
ti  avrei  incoraggiato  a  sposarla.  lìonna  Bianca  Oseroldi,  l'ultima  di- 
scendente di  una  nobile  famiglia  l()nd)arda,  benché  povera,  è  la  piìi 
bella  e  ricercata  giovanetta  di  Milano.  Tosto  o  tardi  non  le  mancherà 
un  parentado  degno  di  lei.  Per  il  bene  che  le  voglio,  ])er  la  gratitu- 
dine che  mi  lega  a  donna  Maria,  ho  sognato  di  unire  ciò  che  ho  di 
più  caro  al  mondo:  te  e  lei... 

—  Ma  io  non  posso  contendeie  a  te  la  donna  che  ami... 

—  Non  l'amo!  -  la  voce  con  la  quale  Carlo  pronunziò  chiaramente 
queste  parole  aveva  identica  intonazione  della  voce  materna.  -  Non 
amo  Bianca,  né  altra  donna!  Non  ])osso,  non  debbo  amare...  L'amore 
è  un  lusso  cui  non  pretendo...  Debbo  giurarti  che  Bianca  ha  nel  mio 
cuore  il  posto  della  piccola  Giulietta,  che,  se  viva,  aviebbe  l'età  sua? 
E  che  forse  allora  avresti  potuto  amare  e  preferire?... 

Un  singhiozzo  lo  interruppe. 

—  Grazie,  ti  credo.  Ma  pensi  proprio  clic  (luelle  nobili  signore 
accetteranno?... 

—  Parlerò  a  donna  Maria.  Ella  è  vecchia  e  desidera  di  assicurare 
la  sorte  dell'adorata  nipote;  il  resto  non  ti  sarà  difticile;  hai  avvenenza, 
ingegno,  ricchezze...  Bada,  peraltro,  il  motto  di  Bianca  è:  «  Tutto  o 
nulla  ».  Ella  è  un'appassio)iata.  All'amore  risponderà  con  l'amore,  ma 
bisognerà  amarla  molto  molto  per  renderla  felice!...  Addio,  suona  la 
campanella  e  gli  operai  van  tornando...  Alle  cinque,  in  galleria;  ed  ora 
va  dalla  mamma... 


III. 


Alberto,  scosso  da  (piesta  conversazione,  seguì  l'amico  fino  alla 
poi'ta  con  intenso  sguaido:  una  grande  confusione  eia  nel  suo  cer- 
vello, ma  ra|)atia  che  succede  ai  grandi  sforzi  menlali  si  era  impa- 
dronila  di  Ini;  pieferì  di  non  indagare  |»iù  oltie.  Carlo  gli  aveva  giu- 
rato di  non  aiiiai'e  Bianca...  peirliè  dubitare  ancora?  Kgli  apri  la  |)()ila 
del  salotto  e  si  accostò  a  Mistress  Klena  che  sembrava  al<pianl(t  Min- 
iata :  meno  Iraiupiilla  <'  s('V(>ra.  meno  sicura  di  sé. 

—  Mio  liglio  \i   ha   latto  delle  conrideiize? 

—  Ma  no,  piultoslo  me  ne  ha  cliieste...  Kgli  voiichhe  che  picn- 
dessi  moglie.  Sapendo    le    mie  simpalie   per    una    signorina  di   Milano 
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mi  ha  iiicorag'j^iato  a  chiederne  la  inano...  Con  lei  è  inutile  il  mistero; 
e<i,li  crede  che  la  marchesa  Oserokii  mi  acceiterehbe  per  la  nipote. 

—  Lei!  -  esclamò  la  signora,  i)rima  agitata,  ora  con  nno  stupore 
tjuasi  lieto.  Le  sue  pallide  giiancie  si  colorirono  a  un  tratto. 

—  Lei!  Carlo,  infatti,  non  poteva  snggerirvi  nna  scelta  migliore. 
Conosco  Bianca  dalla  nascita;  è  un  angelo,  un  gioiello,  nn'artista. 
L'uomo  che  potrà  farla  sua  sarà  davvero  privilegiato...  -  s'interruppe, 
socchiuse  gli  occhi  tristi  e  le  sfuggì  un  jìrofondo  sospiro  -  ma  colui 
deve  avere  dne  virtù  essenziali.  La  prima  vi  sarà  facile  accjuistarla. 
Bianca  è  ciò  che  noi  chiamiamo:  a  spoilcd  cliild...  una  himha  viziata, 
direste  voi  altri...  ma  a  torto.  Ella  non  immagina  le  condizioni  finan- 
ziarie fra  le  (inali  si  tliludte  donna  Maria,  per  cui  è  avvezza  a  veder 
contentato  ogni  suo  capriccio,  lo  la  creflo  tanfo  virtuosa  da  rinunziare 
alle  matte  spese  al  primo  accenno...  Ma  sarehbe  peccato.  Ella,  tra- 
s|)()rtata  lungi  dairambiente  lussuoso  ed  artistico,  ne  soffrirebbe... 

—  Le  mie  condizioni... 

—  Appunto.  Siete  ricco  e  saprete  essere  paziente  e  generoso 
con  lei... 

—  Parlaste  di  due  condizioni;  l'altra"^ 

—  Bianca  è  una  vera  sensitiva,  una  di  quelle  donne  che  possono 
essere  oneste  o  colpevoli,  tiranne  o  vittime,  a  seconda  de'  casi...  Vi 
sentite  di  amarla  senza  egoismo,  di  sagrificarvi  senza  compensi'? 

Nel  pensiero  della  madre  era  il  nome  del  solo  uomo  capace  di 
amare  a  quel  modo:  il  nome  di  suo  figlio. 

Alberto  si  sentì  suggestionato  dallo  sguardo  della  vecchia  signora 
ed  anch'egli  pensò  a  Carlo. 

—  lo  non  mi  sento  così  perfetto...  forse  Carlo  saprebbe  amare  così  ! 

—  Forse!  Ma  egli  non  è  in  caso  di  pensare  ad  una  donna  come 
Bianca.  Se  anche  oggi  una  magica  bacchetta  lo  rendesse  ricco,  gli  direi  : 
non  è  donna  per  te  !  Quella  è  una  bambina  che  bisogna  educare  e 
sorvegliare  e  tu  sei  troppo  debole  per  farlo.  Ma  è  un  discorso  inutile; 
proponendovi  quel  matrimonio  Carlo  vi  ha  dato  la  prova  di  non  pen- 
sarci per  conto  proprio. 

—  Ha  ella  supposto  qualche  volta  che  egli...  ci  avesse  pensato'^ 

—  Non  so  mentire.  L'anno  scorso  Carlo  si  era  fatto  malinconico 
e  lo  credetti  innamorato...  ma  egli  è  l'uomo  più  leale  della  terra;  gii 
ho  appreso  a  non  mentire  mai,  a  qualunque  costo. 

Una  vampa  di  orgoglio  fece  lucenti  per  un  istante  quegli  occhi 
morti  e  la  donna  sembrò  ringiovanita  ;  ma  la  fiamma  sparve  ed  ella 
tornò  mesta  e  fredda. 

—  Dovete  credere  a  quanto  vi  ho  detto.  Lo  esorterò  ad  aiidarvi  in 
(fuesta  faccenda  -  soggiunse  con  la  voce  al)ituale.  -  l^iù  ritletto,  più  mi 
persuado  che  voi  e  Bianca  farete  un'ottima  coppia. 

Alberto  chinò  la  testa.  Suo  malgrado  un  vago  malessere  lo  inva- 
deva sentendo  discutei-e  da  altri  ciò  che  nel  suo  cervello  era  ancoi-a 
allo  stato  di  nebulosa:  provava  le  incertezze  di  un  alpinista  novellino 
che  si  prepara  ad  luia  escursione  sopia  una  cima  nevosa  non  raggiunta 
(la  altri. 

Mistress  RIena  si  accorse  del  suo  scoraggiamento  e  con  tatto  fem- 
minile cambiò  discorso: 

—  Uimarrelc  a   lungo  in  Milano? 

—  Dipende  da  varie  circostanze.  Come  lei,  non  so  mentire  e  mal- 
grado la  proibizione  di  Carlo  le  contiderò  che  avevo  sperato  di  persuaderlo 
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a  disellale  la  ral)l)riea  ed  a  venire  con  me  a  Vilht  Alta,  non  in  qualità 
di  subaltejuo.  ma  di  eguale  e  di  socio.  Vorrei  fare  del  bene  attorno  a 
me,  ma  non  so  amministrare.  Lei  e  Carlo  -  s' intende  che  accompagne- 
rebbe suo  tiglio  -  potrebbero  diventare  la  provvidenza  di  popolazioni 
intere...  I  meridionali  sono  buoni  e  calunniati:  essi  sopportano  i  pesi 
del  progresso  senza  raccoglierne  i  benetizii...  la  povertà,  l'ignoranza  re- 
gnano fra  bellezze  di  natnia  e  fecondità  di  suolo  uniche  al  mondo. 
Molti  fra  que'  miseri  sono  sfruttati  senza  pietà  da'  loro  protettori  natu- 
rali... la  maggior  disonestà  è  nelle  classi  medie;  in  pochi  mesi  mi  son 
reso  conto  di  fatti  orribili... 

—  Non  eravate  vissuto  anche  prima  in  quei  paesi"? 

—  Meridionale  di  origine,  la  mia  giovinezza  è  trascorsa  qui,  [)resso 
juia  madre,  o  alF  Università  di  Torino.  Nelle  vacanze  ho  abitato  Napoli 
e  rAbruzzo  ma  con  una  benda  sugli  occhi.  Ero  giovane  e  spensierato, 
]H'nsavo  a  divertirmi...  Adesso  ho  cura  di  anime  eia  voce  del  dovere 
mi  dice  che  non  ho  diiitto  di  godermi  le  rendite  prodotte  dal  lavoro  di 
centinaia  di  coloni  se  prima  non  mi  rendo  conto  de'  loro  bisogni.  La 
terra  bisogna  amarla  perchè  ci  sia  benigna,  ed  essa  già  mi  attira  con  i 
molteplici  prodotti,  con  i  misteri  che  serra  nel  seno;  voglio  amarla  per 
ciò  che  mi  dà  e  per  ciò  che  può  dare  a  me  ed  agli  altri. 

Suo  malgrado  Mistress  Elena  sentiva  crescere  l' interesse  per  i 
disegni  di  Alberto: 

—  La  vostra  meta  è  assai  nobile,  ma  l' istruzione  di  Carlo  è  indu- 
striale, non  agricola  :  egli  nulla  sa  di  patti  colonici,  di  mezzadria,  di 
cultura  intensiva... 

—  Ma  lei  deve  saperne  piìi  di  me  e  di  Carlo  ;  ne  parla  cosi  bene! 

—  Conosco  i  meri  nomi.  Più  giovane,  non  avrei  esitato  a  seguirvi 
nella  speranza  di  rendermi  utile:  ma  dopo  tante  sventure  ho  bisogno 
di  pace... 

Alberto  non  osò  insistere  più.  Neil' uscire,  dopo  i  convenevoli  ed 
un'altra  forte  stretta  di  mano,  egli  era  così  preoccupato  che  non  vide 
il  gesto  che  lo  richiamava.  E  mentre  traversava  l'ampio  cortile,  ancora 
la  vecchia  signora,  che  aveva  aperta  la  finestra,  si  affacciò  con  l' in- 
tenzione di  richiamarlo.  Non  lo  fece. 

Lo  spirito  di  verità  che  era  in  lei  la  rimproverava  asjìramente.  Ella 
seiitivu  quella  Bianca  adorata  di  nascosto  dal  tiglio  malgrado  le  sue 
dinegazioni.  Sentiva  pure  che  non  sarebbe  stata  una  moglie  adatta  jìer 
Alberto,  ma  a  lei  premeva  di  frapporre  un  ostacolo  invincibile  tra  colei 
e  suo  tìglio.  Moglie  di  un  altro,  di  un  amico,  non  l'amerebbe  più.  11 
suo  cuore  geloso  intuiva  l'intensità  della  passione  celata  e  combattuta. 
Ella  stessa  aveva  tanto  sofferto!  Ma  i  ricordi  della  sua  unione  infelice 
le  davano  forza  a  sottrarre  il  suo  diletto  dall'incombente  pericolo  e  le 
facevano  dimenticare  le  gioie  brevi  ma  intense  un  giorno  provate. 

—  Bianca  saia  molto  licca  e  si  consolerà  di  cpialclie  illusione  pei- 
duta.  Ad  ognuno  il  suo  compito;  il  mio  è  di  sottrane  Carlo  al  i)ericol() 
di  s|)osare  chi  non  può  tarlo  felice;  e  del  rimanente  egli  stesso  n'è  per- 
suaso... Ma  pur  troppo  lio  dovuto  meidiie  due  volte:  consigliando  un 
matrimonio  clic  non  a|)|)rovo  e  tingendo  d'ignorare  l'amore  di  mio 
figlio...  Che  Iddio  mi   punisca,  se  vuole.  Ho  mentito  pei-  lui... 
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IV. 

Alcune  sere  dopo  Alberto  e  Carlo,  che  avevano  tinito  di  pranzare 
nel  giardinetto  del  ristorante  Cova,  fumavano  sorbendo  il  caffè. 

Durante  il  pranzo  avevano  discorso  del  più  e  del  meno  :  del  tempo 
piovoso  e  nuovamente  freddo,  di  politica,  di  commercio,  di  agricoltuia. 
Si  erano  anche  un  po'  riscaldati  per  il  libero  scambio.  Carlo  era  un 
ammiratore,  nn  seguace  delle  teorie  di  Riccardo  Cobden;  in  nome 
degli  umili  voleva  aboliti  i  dazii,  le  dogane,  ridotte  le  spese  di  tra- 
sporto. 

Alberto  invece  pretendeva  che  la  protezione  dello  Stato  è  neces- 
saria tanto  agli  agricoltori,  quanto  agli  industriali;  l'uno  citava  l'in- 
gliilterra,  l'altro  la  Francia...  Carlo,  più  giovane  e  entusiasta,  si  animava 
gesticolando;  Alberto  invece, lento  nel  concepire  e  nell'esprimere  il  pro- 
prio pensiero,  enunciava  le  proprie  teorie  a  voce  bassa,  con  ragiona- 
mento logico  e  preciso.  Il  loro  tavolino  era  discosto  dagli  altri  ed  il 
luogo  quasi  deserto,  ma  la  loro  animata  conversazione  fn  interrotta  dal 
gridìo  di  un  venditore  di  giornali. 

Carlo  comprò  il  Secolo  e  corse  con  gli  occhi  alla  lista  degli  spet- 
tacoli. 

—  A  proposito...  -  egli  assunse  in  tuono  indifferente.  -  Questa  sera 
al  Lirico  va  in  iscena  l'opera  nuova  di  un  giovane  maestro.  Ho  acqui- 
stato due  poltrone.  La  contessa  Oseroldi  da  anni  non  esce  di  sera,  ma 
la  Bianca  sarà  a  teatro  con  la  marchesa  Arici.  Ecco  una  buona  occa- 
sione per  avvicinarla... 

Alberto  si  presumeva  acuto  osservatore,  ma  invano  fissava  con  gli 
occhi  penetranti  quelli  sinceri  e  mesti  del  compagno,  invano  analizzava 
le  semplici  parole;  nulla  tradiva  una  commozione  interna,  se  pur  questa 
esisteva. 

—  Tieni  a  farmela  rivedere?  Persisti  nell'idea  di  questo  matrimoniof 
Non  me  ne  avevi  fatto  più  parola... 

—  Non  spettava  a  te  di  comunicarmi  i  tuoi  intendimenti?  Se 
non  me  ne  dai  solenne  mandato  come  potrei  parlarne  a  donna  Maria? 

E  in  un  momento  sentirono  entrambi  che  l'animato  discorrere  di 
poc'anzi  e  dei  giorni  precedenti  era  stato  un  ])retesto  a  nascondere  il 
pensiero  dominante  :  Bianca. 

—  Bene,  uscendo  dal  teatro  ti  confiderò  se  la  prima  e  lontana 
impressione  dell'autunno  si  è  ripetuta  in  primavera  e... 

Alberto  s' interruppe  per  pagare  il  conto. 

Era  una  dolcissima  notte.  Nell'aria  alitavano  delicati  profumi  di 
violette  e  di  lilla;  alta  sul  cielo  brillava  la  luna.  Que'  due,  scnsil)!- 
lissimi  alla  bellezza  della  natura,  ebbero  un  simultaneo  sussulto  e  le 
lagrime  spuntarono  negli  occhi  di  Albeito: 

—  Fratello,  te  ne  prego  per  l'ultima  volta,  dissipa  ogni  lieve  mio 
dubbio...  La  stessa  tua  madre  non  mi  ha  negato  clie  la  simpatia  tua 
per  (piella  giovanetta  la  ])reoccu])ò  l'aiuio  scorso...  F  difticilc  vivere 
nell'intimità  di  un  essere  che  mi  dipingi  così  perfetto  senza  che  là 
simpatia  si  muti  in  amore... 

Camminarono  in  silenzio: 
—  Voglio  il  vero  ! 
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K  il  hiact'io  (li  Citilo  si  sentì  sliello  come  <la  iiiui  Iciiiigiia.  Quesli 
si  divincolò  sol jidendo. 

—7  V'ivi  tranquillo;  ho  Jallo  il  mio  esame  di  coscienza,  ho  iiula- 
^alo  i  miei  sentimenti.  Clio  che  nella  mia  foga  giovanile  poteva  sem- 
brarmi amore,  era  soHanlo  devozione  tìat<'rna.  lo  voglio  felice  la  mia 
sorellina  e  la  confido  a  te.  Tu  sei  rultiino  de'  cavalieri,  l'idtimo  dei 
sentimentali... 

—  K  tu  il  primo  de'  galantuomini  e  degli  amici... 

(Jiunsero  in  teatro  alla  fine  del  primo  atto  mentre  fervevano  i  com- 
menii  dei  critici  di  arte  e  degli  eleganti  che  la,  [n-etendevano  ad  inten- 
denti di  musica,  (ili  ammiratoi'i  sviscerati  del  giovane  maestro  alla 
moda  insorgevano  contro  le  critiche  violente  dei  perenni  denigratori  del- 
l'alt  ini  ingegno  e  nell'atrio,  nel  caffè,  nella  sala  di  as]>etto  era  nn  vociare 
alto,  assordante.  I  dne  giovani  presero  posto  tra  la  fila  delle  |)oltrone 
vuote  e  si  misero  a  cercare  ne'  palchetti  adorni  di  fiori  vi\(Mdi  qnella 
per  la  quale  erano  vennli. 

darlo  senza  ricorrere  all' occhialetto  aveva  scorto  Bianca  nel  palco 
di  seconda  fila  della  marchesa  Arici  e  se  ne  stava  estatico  a  guardarla, 
vaporosa  e  vivace  nel  candido  tessuto  che  l'avvolgeva,  la  fronte  pura 
incorniciata  dai  riccioli  di  oro,  sotto  la  cornice  del  grande  capj)ello 
adorno  di  merletto  nero. 

Il  suo  amico,  meno  pratico  del  luogo,  aveva  dovuto  is[)ezionare 
con  r occhialetto  due  o  tre  volte  i  palchi  prima  di  scoprire  la  giovi- 
netta, e  quando  si  fiso  in  lei  non  fu  già  per  averla  riconosciuta,  ma 
perchè,  fra  tutte  le  altre,  la  bellezza  hionda  di  Bianca,  il  jwrtamento 
eletto,  la  grazia  del  vestire  e  delle  movenze  lo  avevano  colpito.  Osservò 
meglio  ed  ebbe  un  sussulto  di  gioia  :  Quella  ! 

—  Quanto  è  cresciuta!  -  pensò.  -  L'impressione  antica  si  fonda  con 
quella  che  provo  adesso...  se  non  fosse  già  fatto  me  ne  innamorerei 
in  questo  momento... 

—  Vieni  -  disse  Carlo:  -  andiamo  a  fare  la  nostra  visita  prima  che 
si  rialzi  la  tela. 

—  Non  troverà  strana  la  marchesa  questa  presentazione  improvvisa"? 

—  No;  ella  è  mia  grande  amica  e  le  ho  parlato  di  te. 

—  Potremmo  rimettei-e  la  visita  all'atto  seguente... 

—  Quelle  signore  jìiì  aspettano,  se  tu  non  vieni... 

Rianca  infatti  si  era  curvata  veiso  la  compagna,  una  signora  dai 
capelli  grigi  ma  dal  volto  fresco  ancora,  dalla  squisita  acconciatura  vio- 
lacea, e  le  aveva  indicato  Carlo;  ora  entrambe  con  cenni  e  sorrisi  lo 
invitavano  nel  palco  di  cui  erano  le  sole  occupatrici. 

—  V'i  presento  -  disse  Carlo  baciando  con  rispettosa  familiarità  la 
mano  alla  marchesa  -  il  mio  amico  Alberto  Durani... 

—  Vecchia  conoscenza!  -  e  la  donna  si  volse  cortese  e  curiosa  verso 
il  nuovo  venuto.  -  Mia  madre  fu  amica  della  sua,  anzi  rieercaiido  hene 
ci  troverejinno  lontani  patenti...  K  poi,  se  lum  la  ricordassi  giovanolto, 
non  ho  forse  sentilo  parlare  da  Carlo  di  questo  suo  Durani...  anche 
troppo"? 

Rise  forte  e  subito  Alberto  sospettò  ch'ella  sapesse  le  sue  inlen- 
zioni  e  fosse  complice  dell'amico.  Questa  sco|ìerta  lo  turbò...  Forse 
anche  Bianca  era  in  sull'avviso'.' 

No,  la  giovinella  rispondeva  con  lioppa  indillerenza  ali(>  parole 
insignifìcanli  ch'egli  leavexa  rivollodopo  la  presentazione  rinnovata  in 
I  lilla  regola.  Le  guance  lieNcmenle  colorile  non  mularono  colore,  i  grandi 
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occhi  sciii'i,  ma  limpidi  e  sereni,  si  sollevarono  verso  di  lui  lenta- 
mente, la  bocca  sdegnosetta  si  dischiuse  a]ìpena. 

La  marchesa  Arici,  dai  lineamenti  accentuati,  dalla  voce  forte,  aveva 
spirito,  istruzione  e  quella  bonarietà  milanese  che  piace  per  la  sua 
schiettezza;  ella  fece  sedere  Alberto  al  suo  fianco  e  ne  intraprese  la 
conquista,  mentre  Carlo  rispondeva  alle  domande  fanciullesche  e  scher- 
zose della  giovanetta  già  vista  al  mattino  imbi'onciata  e  silenziosa  e 
che  ora  ritrovava  con  sua  meraviglia  insòlitamente  vivace. 

Quando  ricominciò  lo  spettacolo  i  visitatori  si  alzarono  per  con- 
gedarsi, ma  la  marchesa  lì  pregò  di  rimanere  : 

—  Mio  marito  è  al  circolo:  il  tvliist  lo  interessa  più  dell'opera: 
mio  figlio  è  là  nelle  poltrone  con  gii  amici,  desiderosi  di  passare  agli 
occhi  del  mondo  per  conoscitori  di  musica.  Questa  sera  non  si  possono 
distrarre  visitando  le  signore,  essi  posano...  Dunque  siete  caduti  nel 
pozzo  e  dovete  essere  i  nostri  cavalieri  all'uscita... 

1  due  s'inchinarono  e  risedettero. 

Al  ricominciare  della  musica  la  fìsonomia  di  Bianca  si  trasformò, 
e  fin  dalle  prime  note  ella  fu  tutta  conquisa.  L'attenzione  intensa 
che  prestava  diceva  come  per  lei  quello  fosse  un  linguaggio  conosciuto  ; 
qualche  volta  le  nere  sopracciglia  si  avvicinavano  in  segno  di  malcon- 
tento, poi  un  sorriso,  un  cenno  di  applauso  delle  piccole  mani  inguan- 
tate indicavano  la  sua  approvazione. 

Come  avviene  in  una  prima  sera,  i  pareri  erano  discordi  sul  valore 
del  dramma  lirico  e  musicale  ;  gii  amici  del  maestro  spingevano  la 
solidarietà  sino  ad  applaudire  ogni  cosa;  i  nemici,  gli  invidi,  zittivano 
anche  i  passi  migliori.  E  Bianca  soffriva  de'  giudizii  avventati,  batteva 
il  piede  inquieta,  si  rallegrava  ai  meritati  ajìplausi. 

—  Conosce  il  giovine  compositore'? 

Ella  fece  di  no  col  capo  senza  parlare  :  la  sua  anima  non  voleva 
essere  distolta  dal  mondo  de'  suoni. 

—  Ella  ama  molto  la  musica  -  disse  la  marchesa:  -  ma  sono  pen- 
tita di  averla  condotta  a  questa  prima  rappresentazione.  Bianca,  via, 
non  ti  commuovere  tanto...  e  volgiti  un  po'  verso  di  noi...  Vi  sono 
grandi  bellezze  in  questa  musica,  ma  il  melodramma  è  assai  sciocco 
e  complicato... 

—  La  scena  moderna  abbisogna  di  spettacoli  grandiosi...  Li  ha 
messi  in  moda  Wagner...  Il  gusto  si  è  assuefatto  a  simili  sceneggia- 
menti  come  il  palato  di  un  buon  gust!\io  alle  droghe;  la  semplicità 
de'  nostri  nonni  non  è  per  noi... 

—  Sbagli,  Carlo  -  e  la  marchesa  gli  die'  un  piccolo  colpo  del  suo 
ventaglio  chiuso  sulle  dita.  -  Non  licordi  quanto  ci  piacque  alcune 
sere  oi'  sono  Ln  serva  padrona?  Bianca,  ora  che  la  tela  è  giù,  potresti 
degnarti  di  dini  il  tuo  autorevole  parere... 

Cosi  interpellata,  la  contessina  Oseroldi  si  volse  e  parve  uscire  da 
un  sogno;  ella  alzò  le  spalle  e  si  mise  a  riflettere: 

\'i  e  del  bello,  e  (fuando  avrò  studialo  al  iVianolorle  la  parli- 
/ione,  alloia  potrò  giudicarla  meglio.  In  (pianlo  alla  supremazia  delle 
opere  moderne  sulle  antiche  non  mi  pronunzio.  Le  belle  sono  e  saranno 
sempre  belle,  le  brutte... 

-  Va  vero.  Bianchina  mia;  il  bello  assoluto  non  esiste,  tutto  è 
relativo:  la  bellezza,  la  felicità,  la  scienza...  -  osservò  la  marchesa 
Arici. 

—  Ecco  un  ])eiisiero  troppo  filosofico...  Abbia  |)ielà  della  mia  ine- 

3  Voi.  e,. Serio  IV  ■  1"  luglio  1902. 
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sperienza,  mi  lasci  credere  che  la  felicità  assoluta  esiste.   In  quanto 
alla  scienza,  ve  l'abbandono. 

E  la  manina  di  Bianca  lece  un  gesto  come  per  donare  la  scienza 
ad  Alberto. 

Carlo  non  credeva  alle  proprie  orecchie  :  era  la  sua  piccola  amica 
colei  che  parlava  con  tanta  presenza  di  spirito  "?  Non  osava  dire  :  civet- 
teria. Che  ne  penserebbe  Alberto?  Forse  l'avrebbe  preferita  più  impac- 
ciata e  modesta...  Quella  giovanetta  cresciuta  sotto  i  suoi  occhi  era 
stata  dall'infanzia  un  essere  misterioso  per  lui.  Quante  trasformazioni 
in  pochi  anni  !  Pochi  mesi  prima  la  timidezza  eccessiva  non  le  per- 
metteva di  parlare  fra  la  gente,  ed  eccola  disinvolta  ora  al  pari  della 
più  svelta  frequentatrice  del  bel  mondo. 

]\la  Alberto,  conoscitore  delle  donne,  non  lo  era  delle  signorine, 
né  poteva  far  paragoni  se  non  con  le  straniere  incontrate  ne'  suoi 
viaggi,  o  con  le  provinciali  deirAbruzzo.  Fu  dunque  piacevolmente 
sorpreso  dai  modi  e  dalla  conversazione  di  Bianca. 

11  terzo  atto  valeva  assai  meno  degli  altri  per  cui  ella  potè  mostrarsi 
disattenta  e  continuare  a  discorrere:  Alberto  nell'offrirle  il  braccio  per 
condurla  fino  alla  carrozza  le  susurrò  alcuni  complimenti  più  espli- 
citi e  quasi  teneri  ;  ma  ella  finse  di  non  comprendere  e  di  nuovo  lo 
guardò  con  i  grandi  occhi  ingenui,  che  gli  misero  nel  cuore  la  cer- 
tezza   della  perfetta   ignoranza   di  lei    de'  suoi  disegni  matrimoniali. 

Anche  Ciarlo  la  supponeva  ignara  ma  non  era  così:  ninno  le  aveva 
confidato  nulla,  ma  la  malizia  innata  le  aveva  subito  fatto  capire  che 
quell'Alberto  Durani,  ricco,  intelligente,  del  quale  l'amico  sempre  l'in- 
tratteneva, era  stato  commosso  dalla  sua  bellezza  nel  loro  incontro 
alcuni  mesi  prima.  Appena  seppe  che  era  di  ritorno  lo  attese  con  im- 
pazienza e  indovinò  il  perchè  dell'  invito  della  marchesa.  Lo  aveva 
rivisto  ed  osservato.  Possibile  che  quel  signore  elegante,  ma  tanto 
serio,  un  po'  calvo,  ma  dalle  mani  aristocratiche,  senza  titolo  ma  di 
famiglia  nobile  per  parte  della  madre,  pretendesse  alla  contessina 
Bianca  Oseroldi  che  il  giorno  innanzi  aveva  compito  diciannove  anni? 
Parlava  bene,  senza  accento  napoletano,  come  aveva  temuto,  ed  a 
voce  bassa,  troppo  bassa.  Bisognava  avvertirlo  che  sua  nonna  era  sorda. 
Passando  per  le  scale  del  teatro  innanzi  ad  uno  specchio  ella  con- 
templò con  compiacenza  la  coppia  che  le  veniva  incontro:  egli,  slan- 
ciato, dall'apparenza  signorile;  ella,  alta  quasi  quanto  lui.  l)ionda 
bionda,  giudicata  bella  per  voce  universale...  Nel  primo  momento  le 
era  sembrato  troppo  vecchio,  ma  no...  quasi  quasi  sembrava  deiretà 
di  C  irlo  ed  era  tanto  più  elegante... 

F  Alberto  intanto  lifletteva:  —  L' innocent<'  bambina  non  sospetta 
i  mici  disegni  e  così  posso  mutarli  ancora!  È  molto  bella,  ma  tanto 
giovane!  Quegli  occhi  dalle  ciglia  nere  sotto  i  cajìelli  di  oro  mi  erano 
restati  nella  memoria,  ma  questa  sera  la  sua  grazia  incantevole  mi 
ha  veramente  colpito.  Avrò  il  coraggio  di  richiederla?  E  mi  diranno 
(li  sì  soltanto  jìer  la  mia   ricchezza? 

Il  silenzio  si  prolungava  come  pure  la  fermata  nella  sala  di  aspetto. 

—  Signorina,  domani  Carlo  mi   picsenterà  alla  contessa.  Iosa? 

—  La  nonna  le  ha  fatto  concedere  un"  udienza  in  tutte  le  regole? 

—  Verremo  alle  (piatirò.  Debbo  limanere  pochi  giorni...  Fila  ricoida 
il  iKJstro  pi"im<)  incontro?  Tornavo  allora  da  un  viaggio.  Ma  adesso 
ho  la  dimora  tra  i  monti  e  il  mare.  L'Abruzzo  è  un  bel  paese,  ma  ella 
certo  non  lo  conosce.  Le  piace  di  viaggiare? 
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—  Non  so,  sono  nata  alFonilira  del  Duomo  e  poco  volentieri  me 
ne  allontano.  L'anno  scorso  visitai  Firenze  e  poi  fui  sui  laghi...  ma 
subito  mi  colse  la  nostalgia  di  Milano  e  della  nostra  casa... 

Quella  risposta  lo  accorò  come  una  ripulsa.  Ma  Bianca  non  volle 
lasciarlo  sotto  nn' impressione  poco  piacevole: 

—  Qualche  volta,  quando  fa  molto  freddo,  mi  prende  un  gran  desi- 
derio di  volare  verso  i  paesi  dove  tloriscono  e  maturano  gli  aranci  in 
piena  terra...  Ve  ne  sono  a  Villa  Alta? 

Il  cuore  seusibile  di  All)erlo  si  mise  a  battere  con  violenza  ; 
Bianca  sapeva  il  nome  della  sua  casa. 

—  A  Villa  Alta  non  tanti,  ma  molti  nei  giaidini  di  agrumi  in  Cam- 
pania... Ma  ad  una  signorina  di  Milano  dovrebbe  sembrare  un  destino 
assai  crudele  l'abbandonare  la  propria  città  ])er  quei  paesi  meridionali. 

—  Con  le  persone  care  si  sta  bene  dovunque... 

—  Che  cosa  intende  per  persone  care?-  la  sua  voce  bassa  tremava. 

—  Ma,  la  nonna,  i  genitori,  le  sorelle,  se  ne  avessi... 

—  Io  invece  dimoro  colà  solo   solo... 

—  Ah i  -  fece  Bianca;  e  avrebbe  voluto  aggiungere  qualche  parola 
di  conforto,  ma  si  contenne. 

La  marchesa  Arici,  che  dava  il  braccio  al  proprio  tigliuolo,  un 
bel  giovane  tarchiato,  dal  volto  colorito,  si  era  tenuta  volontariamente 
in  disparte. 

Carlo,  che  si  era  allontanato,  riappare  a  lui  tratto  fra  le  due  coppie, 
e  la  giovanetta  si  turbò  scorgendolo: 

—  Sua  signoria  dove  si  era  nascosta  f 

—  Un  amico  mi  ha  condotto  a  conoscere  il  maestro... 

—  Sul  palcoscenico?  Adesso  frequenta  le  quinte?- ella  era  offesa 
e  sdegnata;  una  punta  di  gelosia  le  entrò  nel  cuore.  -  Avrà  visto  anche 
la  prima  donna...  È  bella  da  vicino? 

Uu  domestico  venne  ad  annunziare  che  la  carrozza  era  pronta. 
La  marchesa  Arici  fu  molto  cortese  con  Allierto,  lo  invitò  alle  sue 
riunioni  del  sabato  sera,  e  al  pranzo  che  avrel)])e  dato  fra  una  setti- 
mana. Ogni  suo  gesto  diceva  :  «  sposi  la  mia  giovane  amica  e  diver- 
remo intimi...  » 

—  Sono  tanto  contenta,  sai!  Mi  piace  molto,  è  un  vero  gentiluomo... 
La  marchesa  Arici,  appena  salita  vicino  a  Bianca  nel  piccolo  cott^je 

imbottito,  se  la  strinse  al  cuore  con  tenerezza  materna. 

—  Vj  una  perla!  Piacerà  molto  anche  a  donna  Maria... 

—  Glielo  cederò  -  rispose  Bianca  [)acatamente. 

—  Come,  lo  rifiuteresti?  Non  fare  sciocchezze.  Ajiialo  e  sposalo, 
vale  la  pena  che  tu  taccia  le  due  cose.  Lo  avevo  conosciuto  molti  anni 
or  sono... 

—  Quando  corteggiava  una  signora? 

—  Storie  vecchie.  Tutti  incominciano  dal  corteggiare  le  donne  ma- 
ritate e  Uniscono  per  sposare  le  ragazze.  Gran  mercè  se  si  trattò  di 
vere  signore,  non  di...  ma  già  tu  sai  queste  cose. 

—  In  leoria,  ma  nella  italica  mi  sembra  crudele  il  dovei-  succe- 
deie  a  più  d'una  nel  cuore  del  maiito.  Anche  ki  nonna  si  è  lasciala 
sfuggire  al  nome  del  Durani:  colui  che  ebbe  (pielia  lunga  relazione 
conia  Lili  !  Sposandolo  dufKjue  debbo  far  conto  cli'egli  sia  un  divor- 
ziato? 

—  Ma  nianca  !   Le  lagazze  allravolla  non  |)ai-lavan()  così. 

—  Noi  siamo  creature  di  lin  di  secolo,  furbe   ed  osservatrici.  Se 
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mi  vuol  bene  mi  dica  due  cose  :  ('-hi  era  la  Lilì?  Sarei  coiitenla  di  sa- 
perla morta... 

—  Fa  conto  che  lo  sia...  e  pensa  a  dire  di  sì  al  Durani... 

—  E  disse  subito  di  sì,  lei,  quando  il  marchese  venne  a  richie- 
derla 1 

La  signora  a  quella  domanda  scalfò  imi)etuosamente  : 

—  Che  vai  ricordando!  11  mio  matiimonio  si  perde  nella  notte  dei 
tenqji. 

Appoggiò  la  testa  ancora  bella  sui  guanciali  e  divenne  silenziosa. 

Le  ruote  foderate  di  gomma  scivolavano  per  le  strade  semi-oscure, 
umidicce  come  se  avesse  lìioxiito  per  la  nebbia  che  si  andava  scio- 
gliendo. 

—  Hai  ragione.  Bianca:  devi  molto  ritlettere  prima  di  pronun- 
ziare quel  s?,-  sii  forte  e  prudente,  e  non  lasciarti  vincere  dal  desiderio 
delle  ricchezze.  E  sai?...  Eri  un  amore  stasera:  ho  visto  molti  occhia- 
letti  rivolti  su  di  te...  Sabato  sera  verrai? 

—  Non  so,  la  nonna  non  esce. 

—  Fatti  acconqìagnare  dalla  cameriera  emetti  la  veste  azzurra... 
rho  vista  dalla  sarta... 

—  La  metterò  per  lei.  Siamo  giunte:  ecco  Simone  con  la  lanterna, 
buona  notte...  Salirò  pian  piano  per  non  destare  la  nonna... 

Ma  la  nonna  non  dornviva.  (lol  pensiero  aveva  accomi)agnata  la 
nipote  a  teatro  cercando  d" immaginare  rincontro  col  ricco  preten- 
dente. (;ome  si  sai'ebbe  conijiortata  la  pazzerella?  Al  lieve  rumore  nella 
stanza  vicina  subito  chiamò: 

—  Bianca  ! 

Questa  fece  un  viso  indispettito: 

—  Parleremo  donmni :  casco  dal  sonno... 

—  Entra  per  un  minuto  solo.  Voglio  baciarti  e  benedirti,  tiglia 
mia. . . 

Bianca  aj)rì  la  |)urta  di  comunicazione  e  apparve  sulla  soglia  con 
la  candela  in  mano. 

—  Quanto  stai  bene!  la  j)ettinatuia  non  si  è  per  nulla  sciupata. 
Carlo  ti  ha  presentato  quel  suo  amico? 

—  Sì;  un  signore  calvo,  ben  vestito,  molto  per  bene.  Lo  vedrai 
alle  quattro.  Verrà  a  prendere  il  the... 

Si  è  mostrato  premuroso?  E... 

—  Insomma,  nonnina,  vorresti  sapere  se  è  innamoralo  di  me. 
Dormi  contenta:  credo  che  è  dispostissimo  a  sposarmi,  se  ci  mclleiò 
un  poco  (li  buona  volontà. 

Ella  a|)poggiò  la  guancia  tresca  per  la  brezza  notturna  a  (juclla 
avvizzita  e  calda  della  vecchia,  che  levò  la  mano  a  benedirla. 

(Continua). 

(Ih.vzi.v  Piekantont-Mancini. 
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Anticipando  irn'idea  generale  del  cerchio,  nel  quale  non  è  ancora 
disceso,  il  poeta  avverte:  questo  secondo  cerchio  dell' Interno  è  meno 
ampio  del  piimo;  ìiipìi  loco  cinghia.  Ma  cinge  tanto  |)ifi  dolore.  Nel 
precedente,  nel  jjriiìxt io,  «  non  avea  pianti  ma'  che  di  sospiri  »,  perchè 
le  anime  non  vi  soltVivano  alcuna  pena  sensibile:  in  questo  il  dolore, 
a  guisa  (li  punta  acuminata,  penetrante,  strappa  lamenti,  pugne  a 
guaio.  Del  modo  della  discesa  non  dice;  una  parola,  una  sillaba:  giii. 
e  noi  l'imaginiamo  non  breve,  uè  facile.  Un'altra  parola  di  suono  aspro 
scatla  al  principio  del  quaito  verso,  aniuinziando  qualche  cosa  di  non 
aspettato,  di  pauroso;  e  il  lìrivido,  che  percorse  la  persona  di  lui,  lo 
comunica  a  noi:  Stavvi  Minos. 

Di  un  mitico  re  legislatore  di  Creta,  gli  antichi  avevan  fatto  uno 
de"  giudici  de'  morti.  Minos  teneva  quest'uffizio  neìV Odissea,  che  Dante 
non  le.sse,  nobilmente,  assiso  in  trono,  lo  scettro  in  mano.  NeìY Eneide, 
ridotto  a  poco  più  di  un  nome,  muove  l'urna,  chiama  la  folla  delle 
ombre,  apjirende  dalla  loro  bocca  come  vissero  e  in  che  peccarono. 
Dante  non  sa  di  troni  né  di  scettii.  non  ha  che  farsi  dell'urna;  lo 
atteggia  ringhioso  come  un  cane;  gli  appicca,  lunga  lunga,  la  coda, 
di  che  l'imaginazione  popolare  aveva  foiiiito  il  demonio:  lo  descrive 
neW atto  dell'uffìzio.  Io  leggo: 

Stavvi  Minos,  orribilmente  riiigliin, 
esamina  le  colpe  nell'entrata, 
giudica  e  manda...; 

e  credo  legger  meglio  di  (pie'  copisti  antichi  ed  editori  moderni,  i  quali, 
sviati  da  facile  sbaglio,  staccarono  il  primo  verso  dagli  altri,  non 
l)adando  che  il  poeta  espone  impressioni  e  osservazioni  in  una  serie 
continua  e  veloce,  corrispondente  ;dla  successione  loro,  che  fu  inin- 
terrotta e  rapida. 

Come  cpii,  al  principio,  cosi  in  tulio  il  canlo  vedremo  le  remini- 
scenze dell'aidichità  rinnovellarsi  con  diverso  ligoglio.  rifuìrire  con 
diverso  splendore:  vedremo  Tispirazic^ne  classica  congiungersi  col  sen- 
timento gagliardo  del  |)oeta.  e  nascere  dal  fecondo  ampl(>sso  imagini. 
forme,  scene,  mai   |)rima  vt^lnte,  di  bellezza  |teifella. 

Minos  giudica  e  manda:  in  qual  modo,  sapi-emo  hen  presto;  ma 
già  sentiamo  che,  nell'adempiere  l'uftizio,  ì'  concitato  e  imperioso. 
^eìYEneide  Minos  agita  l'urna,  chiama,  apj>ien(le;  Kadamanto  costringe 
le  anime  a  confessarsi;  (pii  l'ondH'a,  spronata  dalla  giustizia  divina, 
«  si  che  la  tema  si  volge  in  desio  »,  si  avanza    non    chiamala,  ([nasi 
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spirila  (la  molla  iiiUnna,  e  tutta  .s/  confessai.  Tnfta.W  [«j.slo  assegnato 
a  questa  parola  nel  verso,  Taccento,  che  la  percuote  fortemente  su  la 
prima  silla])a.  le  danno  singolare  efficacia.  I  giri  della  coda  intorno 
alla  peisona  di  Minos  indicano  a  quali  cerchi  le  anime  sieno  condan- 
nate; ma  il  movimento  della  coda  non  basterebbe  da  solo  per  quei 
cerchi,  che  sono  scom])artiti  in  gironi,  in  bolge,  in  cerchietti  ;  perciò, 
talora,  egli  si  cinge  e  ])arla.  Quella,  che  ({ui  è  semplice  e  breve 
descrizione,  si  muterà  in  vivissima  rappresentazione  nella  memoria  e 
nelle  parole  di  Guido  da  Montefeltro  : 

A  Minos  mi  portò;  e  quegli  attorse 
otto  volte  la  coda  al  dosso  duro, 
e,  poi  che,  per  gran  rablìia,  la  si  morse, 

disse  :  «  Questi  è  de'  rei  del  fuoco  furo  ». 

Ripigliando  il  racconto,  ritardato  se  non  raffreddalo,  per  un 
momento,  dalla  spiegazione,  il  iioeta  nota  : 

sempre  dinanzi  a  lui  ne  stanno  molte. 

Le  ombre  giungono  incessantemente,  il  giudice  non  ha  mai  tregua  : 
il  senso  è  chiarissimo  ;  ma  non  del  senso  volevo  dire,  bensì  del  rilievo, 
che  esso  acquista  nel  verso,  per  le  due  parole  senqjre,  molte,  l'iuia 
al  principio,  Taltra  alla  fine,  su  le  quali  bisogna  fermar  la  voce,  e, 
con  la  voce,  rattenzione.  Vanno  al  giudizio  le  anime  rtuia  dopo  l'altra, 
a  vicenda:  rtìcoììo  le  colpe  speditamente;  odono  dalla  voce  grave  di 
Minos  la  condanna  in  ini  attimo  -  «  giudica  e  manda  »  -  e  poi  son  cfih 
volte.  Minos  non  ha  uscieri,  né  guardie  :  le  anime  «  cadono  »  cia- 
scuna al  cerchio,  che  le  è  assegnato,  come  corpi  lanciati  in  un  preci- 
pizio. Dicono  e  odono  :  due  parole  sdrucciole,  pare  s' insegnano,  sì  che 
la  voce  trascorre  su  l'incontro  di  tre  vocali  :  e  poi  son  e/ Hi  volte,  quattro 
monosillabi,  uno  dei  quali,  (/<7>,  fortemente  accentato,  e  poi  ancora 
lina  sillaba  accentata,  tutti  insieme,  con  la  successione  rapidissima  e 
i  suoni  brevi  e  rotti,  ci  porgono  come  la  visione  di  una  turba  fug- 
gente e  minante.  Altrove  Dante  dirà  a  punto,  di  un'anima:  «Ella 
mina  in  siffatta  cisterna  ». 

<SoH  (jiìi  volte,  mandate  ai  diversi  cerchi  della  «  valle  interna  »  : 
ma  (li  quelle,  che  al  secondo  cerchio  si  fermano,  si  iioteva,  con  pro- 
])rietà  di  linguaggio,  dire  che  eran  volte  gin?  Stava  Minos  non  al 
basso  della  discesa  dal  primo  ceichio.  sul  piano  del  secondo:  bensì 
di  sopra,  nelVeììtrutd,  al  contine,  all'orlo,  tra  il  cerchio  superiore  e 
riiiteriore.  Consideriamo  dove  il  poeta  incontra  Pliito  e  il  Minotauro. 
Giù,  nel  fondo,  la  bufera  infernale  avrebbe  continuamente  turbato 
«l'atto  (li  cotanto  utUzio  »:  il  vociar  de' peccatoli  carnali,  quando 
giungevano  alla  «  mina  ».  frastornato  il  giudice:  ed  altro  non  è  la 
mina,  che  il  diru|)().  sclieggioso,  tutto  sassi,  come  altrove,  jìer  il  quale 
Dante  discende.  Altro  piccolo,  ma  più  curioso  problema:  se,  e  per 
(piale  \  ia  o  sentiero,  le  anime  traversino  lo  spazio  dalla  jìiiina  cir- 
conferenza a  pie  della  parete  iiitei-na  del  ceirhio,  al  punto,  dove  si 
scoscende  il  ])iano  e  cominciano  il  preci])izio  e  la  jìarete  del  cerchio 
seguente;  e  cosi  via  via.  I  cerchi  sono  troppo  larghi  perchè  basti 
alle  anime  far  de"  cai)itomboli  dairuno  all'altro  per  giungere  ciascuna 
là.  dove  Minos  la  manda,  (aiiioso  problema:  ma  esso  e  tanti  altri  di 
eguale  impoilan/a  piac(pie  a  Datile  lasciar  intatti  airacnme  dei  com- 
menlaloi'i. 
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0  tu,  che  vieni  al  doloroso  ospizio,... 
guarda  com'entro... 

L'apostrofe  giiing'e  improvvisa  al  lettore,  come  giunse  al  ])oeta. 
e  lo  scuote.  Minosse  interrompe  i  giudizi,  lascia  Vatto  di  cotanto  uffizio 
-  cotanto  ;  quale,  infatti,  più  solenne  e  più  delicato  di  quello?-  grida; 
ma  non  comanda,  come  aveva  fatto  Caronte,  il  rozzo  e  bisbetico  noc- 
chiei"o;  procura  di  dissuadere  Dante  dal  viaggio  scemandogli  Tai'di- 
mento  -  guarda  com'entre!  -  ispirandogli  sfiducia  della  guida  -e  di  cui 
tu  ti  fiele  -  sgonientandolo  con  un'  allusione,  tanto  |iiù  paui'osa  quanto 
meno  determinata,  alle  difficoltà  dell'impresa: 

non  t' inganni  l'ampiezza  dell'entrare. 

Oscure  parole,  non  soltanto  compendiano  in  un  endecasillabo 
quattro  esametri  di  Virgilio;  ma  sostituiscono  ad  una  esposizione  di 
fatti  una  minaccia.  «  Facile  scendere  all'Averno  »,  aveva  detto  la 
Sibilla:  «  notte  e  giorno  sta  aperta  la  porta  del  nero  Dite;  ma  rifare 
il  cammino,  e  di  nuovo  uscire  alle  aure  superne,  questa  è  l'impresa, 
questo  il  travaglio  ».  L'eroe  troiano  poteva  anche  credere  che  la  Si- 
billa intendesse  incoraggiarlo,  esortarlo  ;  Dante  doveva  mentalmente 
ripetere  a  sé  stesso  :  «  Io  non  Enea,  io  non  Paolo  sono  ». 

Minos,  in  fondo,  a  me  non  pare  animato  da  cattive  intenzioni. 
Severo  quanto  si  vuole,  incallito  neiruffìzio  di  ministro  della  vendetta 
divina;  quando  chiama  doloroso  ospizio,  albergo  di  dolori,  l'Inferno, 
lascia  trasparire  i  resti  della  nativa  disposizione  a  «  dolersi  dell'altrui 
male».  La  vera  giustizia  non  è  nemica  della  misericordia;  oltie  a  ciò, 
nell'Inferno  classico  Minos  aveva  giudicato  così  i  malvagi  come  i  buoni. 
Qui,  se  non  erro,  egli  esagera  il  pericolo  a  fin  di  bene.  Ma  Virgilio 
tronca  gl'indugi:  Perchè  par  gride?  Tanto,  che  giova? 

Non  impedir  lo  suo  fatale  andare! 

E  calca  la  voce  sopra  fatale,  perchè  l'altro  intenda  bene  e  subito: 
e  ripete  le  parole,  che  avevano  quetato  le  lanose  gote  di  Caronte. 

Qui  comincia  veramente  l'Inferno;  oi-«  succedono  ai  sospiri,  «che 
l'aura  eterna  facevan  tremare»,  le  dolenti  note,  le  voci  di  dolore:  ora 
molto  pianto  percuote  l'orecchio  e  l'animo  di  Dante.  In  antitesi  con 
le'  note  dolenti  e  col  y)ianto  molto,  il  luogo  è  luato  d'ogni  luce  -  lam- 
mentate  «  il  sole  »,  che  «  tace  »  ;  -  mìito  di  liice,  luìiggliia  come  fa  mar 
per  tempesta:  alti-a  serie  di  suoni,  })rima  piofondi,  lunghi,  ujiiformi: 
poi  brevissimi  e  troncbi;  infine  aspri,  stridenti.  Contrari  ferma  un 
istante;  ma  venti  trascina  via  il  verso  con  l'impeto  di  una  raffica.  L'ac- 
cento cade  sopra  tra.  ti-b,  fu:  cinque  t  s'iiicalzaiio,  si  urtano;  cotn- 
hattuto  fa  sentire  da  ultimo  lo  sbattere  delle  onde.  K,  dopo  tanto  hagoi'e 
e  moto,  due  pai-ole  con  arte  squisita  scelte,  congiunte  e  accentate, 
Imfèra  infernàl,  riassumono  l'aninudo  quadro  e  l'impressione  di  esso 
in   sintesi  maravigliosamente  concisa  e  compi-ensiva. 

La  bufeia  infernale  dura  sempi-e,  mai  non  resta  -  ecco  il  |)rimo 
dei  mai  di  questo  canto,  tutti  notevoli,  di  versamenti' espressivi  i)ercliè 
diversamente  collocati,  -  menagli  spiriti  con  moto  violento,  irresisti- 
bile. Mena:  così  più  volte  in  questo,  e, di  nuovo,  nel  canto  XI  :  «  qiKM, 
che  mena  il  vento  »;  raj)ina  chiama  Datile  nel  Convirio  il  iiiovimenfo. 
inconcepibilmente  celerissimo,  del  l*iimo  Mobile.  La  bufera,  non  solo 
incessante   e  rapidissima,   ma  è  vorticosa;  volta  ognuno  degli  spiiiti. 
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li  percuote  ruii  contro  l'altro  a  crescere  lambascia  loro.  Quando  essi 
giunrfoiio  davanti  alla  mina: 

(jiiivi  le  strida,  il  compiaiUn,  il  laiiiciilo. 
Ricoi'datc  il  suo  primo  entrar  uciriureriu)  : 

Quivi  sospiri,  pianti  ed  alti  guai 
risonavan  per  l'aèr  senza  stelle. 

Ora  inverte  rordine:  dalle  voci  più  alte  e  più  acute,  alle  più  tic- 
voli,  e  riiìtonazione  stessa  del  verso,  al  quale  conferisce  efficacia  la 
omissione  del  verbo,  Alene  giù  giù  digradando.  Colà  gli  spiriti  hestein- 
miano  la  viHìi  (Urina,  perchè  la  ruina,  dall'alto  della  quale  preci- 
pitarono nel  vortice,  attesta  quella  potenza,  che  li  punisce  e  punirà 
anche  dopo  la  fine  dei  secoli. 

Dante  intese,  udì  da  Virgilio  quali  peccatori  fossero  dannati  a  così 
fatto  tormento. 

La  qualità  del  tormento  corrisponde  alla  natura  della  colpa.  La 
bufera  trascina,  rapisce,  volta,  percuote  coloro,  che  in  terra  si  abban- 
donarono all'appetito  carnale,  si  lasciaron  tirare  dalla  passione  d'amore. 
La  ragione  sottomisero  al  talento:  il  concetto  era  antico  -  «  è  da  far  sì  », 
lasciò  scritto  Cicerone,  «  che  gli  appetiti  ubbidiscano  alla  ragfione,  alla 
quale  sono  sottomessi  per  legge  naturale  »  -  la  locuzione,  già  nota  ai 
Provenzali,  non  infrequente  nell'uso  del  tempo  di  Dante.  Ma  l)en  altro 
importa  osservare.  Assegnando  ai  ]ieccatori  carnali  il  secondo  cerchio, 
il  j)rimodi  quelli,  che  accolgono  i  peccati  d'incontinenza.  Dante  si  allon- 
tana dalla  dottrina  di  Aiùstotil^,  conforme  alla  quale  aveva  concepito 
la  liiplice  divisione  deirinferno.  Aristotile  insegnava  esser  l'inconti- 
nenza di  concupiscenza  peggiore,  più  tuipe.  dell'incontinenza  d'ira: 
Daide.  sottraendosi  alla  «venerabile  autorità  »  di  lui.  punisce  gl'irosi 
più  sotto,  jìiù  gravemente,  forse  perchè  gli  parve  sottile  troppo  la  di- 
stinzione, per  cui  era  giunto  il  Maestro  a  questo  concetto,  dopo  aver 
ammesso  «  doversi  maggiormente  perdonare  coloro,  che  seguono  gli 
appetiti  naturali,  comuni  a  tutti  »:  forse  perchè,  giudicando  meno  da 
filosofo  e  più  da  uomo,  soitonu.se  la  ragione  alla  pietà;  o  forse,  e  me- 
glio, per  ragioni  d'arte,  non  essendo  credibile  che  egli,  sin  da  quando 
ebbe  ideato  il  secondo  cerchio,  noji  pensasse  a  quei  due,  di  .cui  aviebbe 
fatto,  nel  quadro,  le  princijiali  figure. 

Come  accada  non  si  sa:  ma.  sembra,  abituatosi,  a  jìoco  a  poco, 
a  discerjiere  nel  buio.  Dante  vede  gli  spirili  sballottati  dalla  bufera 
raccolti,  addensati  in  una  schiera,  e  ripensa  gli  stornelli,  «  le  folte 
caterve»  di  stonielli.  direbbe  il  Sannazaro,  veduti  in  \erra  nel  freddo 
fenijx).  d'autunno  inoli  rato.  Il  Sannazaio  aiuta  a  intendei'e  litri/a 
r  piriKt:  «  nel  IVutlifcro  aulinuio  le  folte  caterve  di  stoini,  volando, 
in  diapjM'Ilo  raccolte,  si  ìiiosliano  a"  jiguardanti  quasi  una  lotonda 
palla  nell'aria».  Le  ali  portano  gli  stornelli:  gli  spiriti  sono  portati 
dal  vcnio.  dal  fiato.  Ma  non  finisce  ((ni  la  sinùlitudine :  come,  secondo 
il  ca|)riccio  e  l'istinto,  secondo  che  sono  affilati  o  spaventati  da  ciò. 
che  vedono,  gli  sfornelli,  bizzarraniente,  e,  jiei'  noi.  inesplicabilmente, 
si   lanciano  a   volo  cpia  e  là,  su  e  giù;  cosi 

...(|U('l  l'iato  gli  sj)iriti  mali 
(li  (|ua,  ili  là,  di  su,  di  giù  gli  iiieiia. 
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So  bene  che  taluno  inette  due  pùnti,  o  un  i)unto  termo  addirittura, 
dopo  mali;  ma  io  domando  se  sia  opportuno  supporre  un  secondo 
porta  sottinteso  -  il  fiato  «  porta  »  -  di  contro  al  primo,  quando  viene 
subito  do|)o  mena:  se.  pei-  il  caritatevole,  ma  non  desiderato  pro]X)- 
iiimento  di  tojilier  dalla  coscienza  di  JJante  graiiunatico  un  pleoiiasiiio, 
del  quale  non  mancano  altri  esempi  in  questo  stesso  canto,  si  (lel)l)a 
lare  a  Dante  scrittore,  a  Dante  poeta,  il  torto  di  mozzare  da  una  sua 
similitudine  il  verso  più  bello,  il  verso,  cbe  la  compie  ed  illumina.  Le 
ali  portano  gli  stornelli,  nel  freddo  tempo,  a  schiera  larga  e  ])iena: 
ma  in  qual  modo?  Ala  dove  li  portano?  Certo,  di  qua,  di  là,  di  su, 
di  fjiìi;  e  così  il  fiato  mena  gli  spiriti  mali.  Con  questa  differenza,  che 
gli  stornelli,  di  ti-atto  in  tratto,  si  calano  su  i  tralci  rosseggianti.  dove 
qualche  raspo  rimane,  su  gli  ulivi  nereggianti  di  bacche  mature:  ma 
gli  spiriti  non  si  posano  mai.  Qua  e  là,  htic  et  dine,  rap})etito  trascina 
l'uomo,  a  giudizio  di  Cicerone,  in  un  libro,  che  Dante  conosceva  assai 
bene;  non  direi,  però,  nato  da  questo  passo  il  bellissimo  verso  dan- 
tesco, il  quale  trova  più  esatto  riscontro  nèirelegia  di  Arrigo  da  Set- 
timello: 

mine  hac,  mine  illac,  mine  siirsiim,  mine  rotor  infra. 

Ma  Arrigo  non  jioteva  prender  sonno,  e  si  voltolava  nel  suo  letto:  gli 
s|)iriti  mali  non  possono  nemmeno  aver  la  speranza  di  pena  n\inore,  che, 
in  lauto  toiiiiento,  sarebbe  conforto  inestimabile.  Xidl((  spevausa...  mai? 

In  questa  similitudine,  la  seconda  parte  ilescrive  insieme  l'andare 
degli  spiriti  e  il  volare  degli  stornelli.  Se  ancora  qualcuno  dubitasse, 
ponga  mente  alla  similitudine,  che  segue.  «  I  gru  van  cantando  lor  lai  », 
le  ombre  vengono  verso  Dante  «  traendo  guai  »  ;  ma  «  i  gru  »  fanno 
«  in  aer  di  sé  lunga  riga  ».  e,  quantunque  ciò  non  sia  detto  delle  ombre, 
bisogna  avei'lo  per  detto,  perchè,  a  tacer  d'altro,  Virgilio  le  nomina 
come  se  stessero  in  fila:  «  la  prima,  l'altra,  poi...  »  Dante  trovava  nel- 
V Eneide,  che  seppe  «  tutta  quanta  »,  i  Rutuli  paragonati  alle  gru, 
«  quando  sotto  le  nere  nubi  traversano  l'aria  strepitando,  e  fuggono  i 
venti  con  grande  schiamazzo».  Dante  attenua  Io  schiamazzo.  c/«»?or, 
a  canto  di  lai.  1  Francesi  chiamarono  lai  coin|)osizioni  i)oetiche.  quando 
narrative,  quando  liriche,  accompagnate  da  musica,  che  imitarono  dai 
Bretoin  :  i  Provenzali,  di  buon'ora,  avevano  esteso  l'uso  del  vocabolo 
a  significare  il  canto  degli  uccelli.  Un  trovatore,  del  quale  Dante  ebbe 
moha  stima,  aveva  descritto  gli  uccelli  intenti  a  pregar  d'amore  le 
loro  compagne  con  «  doU-e  clamore  e  grida,  lai,  canti  e  gorgheggi  ». 

Ma  Dante  aggiunge: 

tacendo  in  wv  di  sé  innga  riga, 

verso  malinconico  e  lento,  che  ritrae  il  costume  (Ielle  giù.  forse  da  lui 
direttamente  osservalo,  l'orse  desunto  dal  Tesoro  i\\  Ihunelli  Latini.  Il 
Tesoro  gì' insegnava  :  «  le  gru  sono  uccelli,  che  volano  a  s(|uadie,  a 
modo  di  cavalieri,  che  vanno  in  battaglia  ». 

L"  imagine  era  piaciuta  al  poeta:  nel  Parf/atorio  paragonerà   alle 
gru  i  golosi 

(Come  gli  angci,  che  vcrnan  Inngo  il  Nilo, 
alenna  volta  in  acr  fanno  schiera, 
poi  volali  più  in  iVelta  e  vanno  in  (ilo) 

ed  anche,  ma  in  aldo  modo,  i  lussuriosi. 
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Trarre  ifimi.  non  raro  presso  i  suoi  coiileniporaiiei,  trequente  nelle 
sue  lìriche,  si  ritrova  altre  volte  nella  Commedia:  sta  perlopiù  in  fine 
(li  verso,  acconciamente,  per  il  suono  imitativo,  spiccato  ed  alto  della 
parola  r/nr//.  Balla  detta  briga  si  deve,  pare,  alla  tirannia  della  rima,  alla 
quale  nemmeno  egli  si  potè  sottrarre,  e  della  quale  avremo  un  altro 
saggio  pili  sotto:  «la  schiera  ov"è  Dido  ».  Brig(t,  nel  linguaggio  del 
Trecento,  dice  assai  meno  che  non  qui:  non  parrebbe  abbastanza  etfi- 
cace;  ma  anche  altrove  Dante  Fuso  a  significare  gli  effetti  del  vento 
impetuoso,  accennando  al  «  golfo.  Che  riceve  da  Euro  maggior  briga  ». 

* 

Dante  chiede: 

...  Maestro,  chi  son  quelle 
giniti,  che  l'acr  nero  si  castiga? 

Castiga  a  questo  modo"?  ovvero:  cosi  duramente f  Mentre  Virgilio 
gli  mosti'a  a  dito  e  nomina  sette  ombre  famose,  e  poi  un  grande  numero 
di  altre,  più  di  mille,  che  Amore  dipartì  di  questa  vita,  ossia  che  mori- 
rono prima  del  tempo  per  cagion  d' Ainoie  :  noi  faremo  due  osservazioni. 

La  prima  è  questa.  Restringendo  in  pochi  versi,  e  modificando  in 
parte  un  lunghissimo  episodio  dell  Odissea,  Virgilio  aveva  raccontato 
nelYEneide:  Enea,  poco  dopo  il  suo  ingresso  nel  Tartaro,  oltrepassati 
gl'infanti  morti  in  culla  e  i  suicidi,  giunse  al  Campo  del  pianto,  per 
il  quale  -  posso  citar  il  Caro,  a  questo  luogo  non  troppo  infedele  - 

...  fra  chiusi  colli  e  fra  solinghe 
selve  di  mirti,  occulte  se  ne  vanno 
l'alme,  ch'ha  feramente  arse  e  consunte 
lìamnia  d'amor,  ch'ancor  ne' morti  è  viva. 

Là  vide  Fedra,  Procri,  Erifìle  ed  altre:  là  incontrò  Didone,  e  le 
parlò.  Non  v"ha  dubbio,  da  questo  luogo  delVEneide  trasse  Dante  la 
prima  idea  del  suo  secondo  cerchio.  Ma  come  la  trasformò  !  Lasciando 
stare  la  diversa  limghezza  de'  due  episodi  -  nelV Eneide  l'enumerazione 
occupa  in  tutto  sei  esametri,  -  lasciando  stare  che  nelVErieide  le  ombre 
son  tutte  di  donne;  alla  selva  di  mirti  Dante  ha  sostituito  l'estensione 
inunensa  d'un  cerchio  infernale:  alle  malinconiche,  sì,  ma  tranquille 
passeggiate  delle  ombre,  la  bufera  infernale  incessante,  che  mena  gli 
spiriti  con  la  sua  rapina.  Non  v'ha  dubbio:  la  Sibilla  ed  Enea  da  un 
lato,  Didone  dall'altro.  Enea,  che  rivolge  la  jiarola  a  Didone,  sono 
l'abbozzo  della  grande  scena,  ch'empie  la  seconda  |iarte  del  canto.  Ma, 
con  la  riverenza  dovuta  a  un  poeta  come  Virgilio,  non  v'ha  cosa  più 
insipida  della  lunga,  freddissima  tirata  di  Enea.  Come!  l'eroe,  maximus 
ìicros.  caldo  aiicoia.  ben  si  può  dir-e.  dei  baci  di  Didone.  non  l'iesce  a 
liiar  fuori  del  suo  cuore  di  pomice  altra  domanda,  per  cominciare  gar- 
hatamenle  il  colloquio,  che  (piesta: 

Dunque,  Dido  infelice,  e'  fu  pur  vera 
quell'empia,  che  di  io  novella  udii, 
che  col  l'erro  finisti  i  giorni  tuoi  ? 

Non  una  parola  d'amore,  non  un  sospiro  di  rimpianto,  non  un 
accenno  ai  lieti  giorni  passati  con  l'infelicissima.  Egoista  fin  sopra  la 
cima  dei  ca|)elli.  il  pio  Enea  parla  unicamente  del  suo  signor  lo.  Ma 
elle  dire  di   lei.    Didone".'  Abbandonala,  tradita,  in  un  accesso  di  dispe- 
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razione  s'era  iieeìsa  !  Chi  sa  quanto  solt're  a  rivedere  l'infido!  Clii  sa 
quale  patimento  le  rode  il  cuore  «  a  scorza  a  scorza!...  »  Errore.  Di- 
sdegnosa e  torva  volta  le  spalle  all'amante  di  ieri,  e... 

...  e,  nella  selva, 
al  suo  caro  Siclieo,  cui  fiamma  eguale 
e  par  cura  accendea,  si  ricondusse. 

Insomma,  nel  mondo  di  qua  s'era  consolata  della  perdita  di  Sicheo 
con  Enea:  nel  mondo  di  là  si  consola  dell'abbandono  di  Enea  con 
Sicheo.  Ah,  no!  -  dovette  pensare  Dante  -  no,  maestro,  no,  poeta  !  Codesto 
non  è  amor  vero,  l'amore,  che  affronta  sicuro  la  morte,  e  dnra  dopo 
la  tomba,  eterno.  Canterò  io,  di  questo  a  te  ignoto  amore,  canto  immor- 
tale ;  e  me,  non  amante  riamato,  ma  uomo,  uomo,  che  sente  e  comprende 
le  grandi,  le  tragiche  passioni  imiane,  me  vedrai  cader  disteso  a  terra, 
abbattuto  dalla  sola  forza  della  pietà. 

Ed  ecco  l'altra  osservazione.  Chi  ricordi  che,  nel  primo  cerchio, 
al  posto  lasciato  vuoto  dai  Padri  quando  Gesù  li  trasse  al  cielo,  Dante, 
precorrendo  l'Umanesimo,  edificò  un  castello  luminoso  per  i  poeti,  i 
guerrieri,  i  savi  dell'antichità,  greci  e  romani,  e,  precorrendo  la  grande 
tolleranza  del  tempo  nostro,  accolse  nel  castello  un  ])rincipe  e  due  dotti 
musulmani:  potrebbe  supporre  con  lo  stesso  criterio  avesse  composto 
la  schiera  di  ombre,  di  cui  Virgilio  gli  fa  l'enumerazione  nel  secondo 
cerchio.  Non  coglierebbe  nel  segno.  Nel  primo  cerchio  Dante  fu  nova- 
tore, ardito  novatore  :  nel  secondo  fu  interprete  del  suo  secolo.  Quelle 
donne  antiche,  ([uei  cavalieri  erano  familiari,  cari  alle  imaginazioni  del 
tempo  di  Dante  quanto  e  più  che  i  personaggi  de'  grandi  romanzieri 
del  secolo  xix  alle  nostre.  Su  le  tradizioni  classiche  era  germogliata  tutta 
una  nuova  letteratura:  tutta  un'altra  letteratura  s'era  svolta  dalle 
leggende  celtiche. 

L' immenso  vivaio  era  stato  la  Francia,  ed  egli  lo  sapeva  bene,  l 
Francesi,  diceva,  si  gloriano  di  avere  narrato  o  inventato  tutto  ciò,  che 
si  racconta  in  prosa  :  ciò  sono  i  libri,  che  raccontano  le  geste  dei  Ro- 
mani e  de'  Troiani  e  le  bellissime  avventure  del  re  Artù.  L'occasione 
portava  ch'egli  ricordasse  la  sola  prosa:  ma  l'uno  e  l'altro  ciclo  si 
erano  ijitiecciati  e  contusi  ne'  repei'tort  <le'  giullari  vagabondi,  ne  versi 
e  nelle  canzoni  de'  trovatoli  provenzali,  nelle  liriche  dei  «  dottori  sici- 
liani »,  nelle  menti  cosi  degli  uomini  letterati  come  degl'incolti,  nei  canti 
del  popolo.  Al  pi'incipio  del  Trecento,  in  una  bella  giornata  di  prima- 
vera, poteva  darsi  die  un  menante  stesse  ricopiando  da  un  vecchio 
«  esemplo  »  la  canzone  del  re  (Jiovanni: 

E  Tristano  se'u  godia 
de  lo  bel  viso  rosato, 
clic  Isaotla  blonda  avia: 
ancor  che  fosse  peccato, 
alti'o  far  non  ne  potia  ; 
cli'a  la  nave  li  fui  dato 
onde  ciò  li  dovenia  ; 

iiicnlrc.  sul  pialo  xiciuo.  donne  e  giovinette  meiiaxan  caròle  caidando: 

Non  sentì  mai  Achille 
per  Pulisena  bella 
le  cocenti  faville 

(junnl'in  senti'  |ier  (|ii('ll;i... 
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Dante  spesso  e  voleiitieii  non  dirò  che  tacesse  sfoggio  delta  dottrina 
e.detl'erudizione  sua  vastissima:  ma  ne  «  mijiistrava  »  il  pane  almeno 
colti.  Così  spiegherei  perchè  Semiramis  -  forma  dell'nso.  al  pari  di  Cleo- 
pati'as  e  di  Paris  -  si  prenda  nno  spazio,  nove  versi,  ii  qnale  può 
seminate  spropoizionato.  Non  eia  in  tutto  dimenticata  la  ])rima  delle 
reggitrici  di  imperi,  la  prima  delle  donne  famose  per  lihertinaggio  -la 
ricordano  nel  secolo  xii  Maria  di  Fiancia  e  Arnaldo  di  iMaroill;  -  ma 
non  godeva,  pare,  di  fama  e  popolarità  qnanto  le  altre  nominate  dopo 
di  lei  da  Virgilio.  Or  Dante,  che  aveva  letto  Orosio,  e  lo  pregiava  molto, 
si  compiacqne  di  rimare  le  curiose  notizie  di  Semiramis,  che  Orosio 
gli  offriva,  parte  riassumendo,  parte  traducendo  a  lettera.  «  Morto  Nino 
Semiramis  sua  moglie  gli  succedette  nel  regno...  Questa...  ardendo  di 
lihidine...  si  macolava  di  lussuria...  Il  suo  privato  peccato  volle  coprire 
col  palese  male;  e  però  comandò  che  tra  padre  e  figliuola,  non  ser- 
vando alcuna  reverenza  naturale,  secondo  che  piacesse  a  catuno  si  i>o- 
tessero  coniungere  ».  Libito  fé'  licito  son  le  ])roprie  parole  del  testo 
latino.  Ma  il  maestro  non  si  protVmda  tanto  nel  passato  antichissimo, 
(la  dimenticare  il  presente: 

Tenne  la  terra  clie'l  soldati  corregge. 

Si  pretende  che  Dante  aldilà  confuso  Babilonia  d'Egitto,  dove  risi(>- 
deva  il  soldano,  con  Babilonia  di  Siria,  capitale  di  Nino  e  di  Semira- 
mide: però  terra  non  signitìca  solo  città,  e,  secondo  Orosio,  l'Egitto 
era  parte  dell'Asia,  la  quale  fu  «  tutta  conquistata  »  da  Nino. 

Meglio  conviene  a  Virgilio  esser  breve  mostrando  a  dito  Didone, 
colei  che  s'ancise  amorosa  -  Dante  aveva  narrato  di  Amore:  «  El  m'ha 
percosso  in  terra,  e  sfammi  sopra  Con  quella  spada,  ond'egli  ancise 
Dido  »  :  -  meglio  conviene  a  lui  tradurre  quasi  un  suo  esametro:  «  Non 
servata  tides  cineri  promissa  Sychaeo  ».  S'intende  che  ii  poeta  latino, 
il  glorificatore  di  Roma  e  di  Augusto,  accenni  in  fretta  e  con  disgusto  a 
Gleopatras,  il  «  mostro  »  che  minacciò  di  riescir  fatale  a  Roma  e  ad 
Augusto:  la  terminazione  e  l'accento  danno  al  nome  della  regina  l'appa- 
renza d'un  dispregiativo,  e  la  dieresi,  allungando  l'epiteto  lussuriosa, 
gli  conferisce  il  tono  d'una  di  quelle  ingiurie,  che  paiono  frustate.  Si 
intende  che  egli  ricordi  non  la  maravigliosa  bellezza  di  Elena  bianca 
più  del  cigno;  ma  l'assedio  di  Troia,  occasione  di  rovine,  di  stragi, 
di  lutti,  la  caduta  della  superba  città,  il  lungo  errore  di  Enea  e  di  tanti 
altri  nobili  eroi:  tutto  ciò  in  un  inciso  di  ammirabile  concisione,  forse 
suggerito  da  Orosio,  ii  (piale  allo  stesso  proposito  aveva  usato  la  parola 
«  turbo  »  :  per  cui  tanto  reo  fcinpo  si  colse.  S"  intende  che  il  cantore  del 
«  giusto  tigliuol  d'Anchise  »  non  dimostri  ad  Achille  molta  simpatia.. Lo 
chiama,  sì,  grande,  come  l'aveva  chiamato  nella  IV  egloga:  ma  la  lode 
tradizionale  riceve  nuova  liic<',  e  non  bella,  dal  verso  seguente.  «  Quel 
dei  Frigii  terror.  ((uel  delle  mille  Città  |)elasgbe  oiior.  tutela  e  guarda. 
Quel  capo  invitto  in  gueria  »:  quell'Achille  «  inslaucabile.  iracondo. 
inesorabile,  feroce»,  finalmente  -  al  (ine  della  \il;i  non  iiiiiga  -  combattè 
con  Amore.  Conihatteo,  e  hi  vinto.  Nella  rilioiiluia  tiiedioevale  della 
leggenda.  AtiKtre  aveva  (limosi rato  ad  Achille  «  suo  sforzo  e  suo  podere, 
verso  cui  nullo  si  j)U(")  dilendere  ».  Si  comj)iangeva  il  grande,  e  sma- 
niava: «  Ahi  lasso!  che  forte  disavventura  mi  è  avvenuta,  eh"  io  perdo 
tutto  mio  pregio  per  amore?...  Non  hi.  tiè  dee  esser  uomo,  che  più 
follemente  ami  di  m(>:  e.  se  mio  coraggio  mi  riprende,  che  vale,  eh*  io 


IL  CANTO  V  dell'  «  INFERNO  »  45 

HO  li  credo,  uè  a  mio  savere  altresì?  Sì  non  mi  vale  qui  vassallaggio, 
né  ardimento.  Chi  è  colui,  che  si  possa  difendere  contro  Amore?  » 

Virgilio  addita  Paris,  Tristano;  ma  gli  basta  nominarli,  sia  perchè 
«  il  tempo  sarìa  corto  a  tanto  suono  ».  sia  jierchè  i  soli  nomi  di  Paris 
-  il  fortiuiato  pastore  oggetto  d"  invidia  a  tutti  gli  amanti,  -  del  prò'  Tri- 
stano di  Leouois  -  «  l'amatore  »,  il  fedele,  il  fino  -  quante  leggiadre  e 
gioconde  reminiscenze  svegliavano  nella  memoria  di  Dante! 

La  vista  delle  donne  antiche,  le  quali  il  Medio  Evo  non  s'era  stan- 
cato di  dipingere  con  i  più  vaghi  colori  ;  la  vista  de"  cavalieri  più  cele- 
brati per  valore  e  per  cortesia  -  anche  gli  eroi  dell'antichità  ei'ano 
chiamati  cavalieri,  da  cavalieri  pensavano  ed  operavano,  -  tutti  periti 
per  la  stessa  cagione,  tutti  puniti  per  la  stessa  colpa,  in  quel  cerchio, 
a  quel  modo,  comincia  a  commuover  Dante: 

pietà  mi  giunse,  e  fui  quasi  smarrito. 

Quasi:  commozione  da  letterato,  da  erudito,  lenta  a  venii'e:  la- 
sciamo che  veda  ombre  di  suoi  coutemporanei,  che  parli  con  loro,  e 
\errà  meno. 

E  Dante  si  volge  ai  «  poeta  ».  Poco  j)rima  V  ha  chiamato  «  maestro  »: 
il  nome  più  dolce  precede  e  pronunzia  la  preghiera  più  viva,  forse  men 
facile  a  contentare.  Per  la  prima  volta  Dante  sente  il  desiderio  di  par- 
lare alle  aniììie.  e  lo  esprime,  naturalmente,  con  una  certa  titubanza 
e  soggezione.  Senza  che  narri  o  descriva,  dalle  parole  sue  noi  appren- 
diamo, via  via,  che  cosa  veda,  e  perchè  dalla  maraviglia  nasca  in  lui 
la  cmiosità:  due  ombre,  due.  che  insieme  vaìnio.  Strana  cosa  per  Dante 
e  per  noi  !  Ma  la  maraviglia  cresce,  mescolandovisi  un  senso  di  sim- 
patia, in  lui  ed  in    noi.  per  un'altra  singolarità  osservata  dopo: 

e  paion  si  al  vento  esser  leggieri. 

K  cresce  la  curiosità.  Sì  leggieri,  non  perchè  })iù  duramente  per- 
cossi, più  rapidamente  trasportati  dal  vento;  ma  perchè  all'urto  della 
forza  cieca  esteriore  si  aggiungeva  l'impulso  interiore,  l' impulso  del- 
Tamore  vicendevole.  Amore  li  mena,  sentiremo,  di  qui  a  |)oco,  da 
X'irgilio.  Dante  non  dice  che  si  tenessero  per  mano  :  pure,  si  studia- 
vano di  andar  a  paro,  come  colombe,  di  non  essere  divisi;  e  ([uesfa 
(•ma  assidua,  questo  continuo  sforzo  del  volere  pareva  accelerasse  il 
loro  andare. 

lìuono  il  consiglio  di  N'irgilio.  e  oppoiluno;  efficacissima  la  pir- 
gliiera  in  nome  delle  persone  o  degli  aftetli  più  cari  .il  |)regafo.  Ma 
Dante,  non  a|)pena  il  vento  piega  le  due  ond)r(>  verso  di  lui  -  nella  pi-e- 
ninra  glande  si  manifesta  il  desiderio  gi-ande,  -  o  dimeni icanza  cagio- 
nala dalla  commozione.  (►  presenliiiiento.  o  intuizione  d<'l  più  profondo 
effetto,  che  su  (piegl"  infelici  produrrebbe  ima  lestimonianza  inallesa  e 
schietta  di  compassione,  grida: 

...0  aniiiic.  alfannalc, 
venite  a  noi  a  parlar... 

l'cr  raltanno,  clic  patiscono,  le  prega;  non  per  (pi('iramor(>.  clic 
le  mena;  ma  quasi  non  lia  finito  d"  in\  ilare,  e  già  lo  coglie  un  dubbio. 
N'erranno?  Non  sarà  loro  vietato  di  accostarsi  e  di  parlare?  Pure,  \'ii- 
gilio  aveva  assicurato:  «e  ((nei  verranno».  Ma  Dante,  ancora  al  piiii- 
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cipio  delle  maiaviglie.  che  per  lui  si  t-ompirannu  nell'altro  mondo, 
per  la  prima  volta  ha  osato  chiamar  delle  anime,  e  dubita  che  l'invito 
possa  essere  accolto  : 

Venite  a  noi  ;i  parlar...  s'altri  non  niega. 

'SelVEìieide  una  coloml)a  spaurita  sbuca  strepitando  dalla  grotta, 
dove  ha  il  suo  dolce  irido,  poi  s'abbandona  all'aria  quieta  «e  non 
muove  le  celeri  ali  »;  due  colombe  volano  insieme  dal  cielo  sul  verde 
terreno,  poi  vanno  insieme  a  posarsi  sopra  un  albero.  Non  perchè  ne 
avesse  bisogno:  ma  perchè  gli  si  presentavano  insieme  da  sé  alla  me- 
moria. Dante  congiunse  in  uno  i  modelli  virgiliani,  sfrondando  molto, 
secondo  il  suo  costume,  mutando  è  aggiungendo: 

Quali  eoloinbe  dal  desio  chiamate, 
con  l'ali  aperte  e  ferme,  al  dolce  nido 
volan  per  l'aer  dal  voler  portate. 

Non  fuggono  cpieste  dal  dolce  nido;  vi  tornano,  a  rivedere  e  nutrire 
«  i  dolci  nati  »:  il  volar  loro  non  è  soltanto  descritto,  ma  interpretato. 
Le  chiama  il  desìo,  le  porta  il  volere:  anche  altre  volte  il  poeta  nostro 
rappresenta  gli  animali  quasi  dotati  d"  intelligenza  quasi  umana.  «  Ce- 
leres  ncque  commovet  alas  »  la  colomba  di  Virgilio;  le  colombe  di 
Dante  volano  con  Vali  aperte  e  ferme,  e  non  è  proprio  lo  stesso.  Perchè 
avanzano  se  le  ali  stanno  ferme  ?  Che  è.  dunque,  che  le  porta  ?  Il  vo- 
lere. 11  desio  le  ha  chiamate,  ma  a  quel  modo,  con  le  ali  aperte  e  ferme, 
le  porta,  o  sembra  le  porti,  il  volere.  Dal  voler  portate,  dopo  desio, 
non  è  ripetizione  inutile. 

Simili  a  colombe  uscirono  le  due  ombre  dalla  schiera  ;  ma  le 
colombe  volano,  su  la  terra.  «  nell'aer  dolce,  che  dal  sol  s'allegra  »,  le 
ombre  vanno  per  !'«  aer  maligno  ».  Quale  differenza  in  tanta  somiglianza! 
Il  desio  chiama  le  colombe;  l'aftettuoso  grido  di  Dante,  le  ombre;  il 
grido  forte,  efficace,  perchè  non  di  sola  curiosità.  Quale,  infatti,  il 
|irimo  pensiero  dell'ombra,  che  parla  per  tutt'e  due"?  Commossa,  rico- 
noscente, chiama  Dante  animai  ffrazioso  e  heniffììo  -  la  grazia,  si  legge 
nel  Con  vi  L'io,  «  s'acquista  per  soavi  reggimenti,  che  sono  dolce  e  cor- 
tesemente operare,  dolce  e  cortesemente  servire  ed  operare  »  ;  la  grazia 
nasce  da  benignità  -  e  voirebbe  compensarlo  di  tanta  pietà.  È  l'ombia 
di  una  donna:  la  gratitudine  e  la  gentilezza  nativa  le  ispirano  un 
pcusicio  delicalissimo.  mal  latteiiulo  dalla  coscienza  della  sua  inde- 
guilà: 

Se  l'osse  amico  il  re  dell'Universo, 
noi  prcgheienuiio  lui  per  la  tua  pace, 
]i(ii  clic  hai  pietà  del  nostro  mal  perverso. 

Per  la  Ina  pace:  ella  sa,  per  dolorosa  esperienza,  clic  sia  non  aver 
l^ace.  Quando  acceniKM-à  al  Po  ed  ai  urdìiari  sui,  non  dirà  che  mette 
foce  nel  mare;  ma  clic  iliscende  alla  marina  per  aver  pace.  Un  pen- 
sici'o  similmente  delicato  avrà  nel  Pitrffatorio  un'altra  peccatrice,  la 
Pia;  ma  r('s|MÌnicrà  c(tM  la  fiducia  che  il  suo  augui'io  possa  essere, 
anzi  con   la  certezza  che  saia  soddisfatto: 

Dell!  «iiiaiido  tu  sarai  lornatu  al  mondo, 
e  riposalo  della  lunga  via... 

e  vi  aggiungerà  una  preghiera,  che  l'altra,  in  condizione  li-o|»|)()  diversa, 
non  osa  conce|tire  o  teme  di   palesare:  «  Kicordati  di  me!  » 
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Con  l'intuito,  ch'è  tanta  parte  dell'anima  femminile,  l'ombra  ha 
compreso  di  parlare  ad  un  uomo  vivo,  il  quale,  perchè  vivo,  doveva 
trovarsi  all'Inferno  per  visitarlo,  non  per  rimanervi.  Ma  anch'egli 
soffre,  e  sensibilmente:  come  dev'esser  penoso  ad  uomo  vivo  andare 
per  il  buio  dell'  Inferno,  per  Vaer  jjcrso!  Il  color  ]ierso  dell'aria  infer- 
nale le  suggerisce,  in  contrasto,  il  ricordo  del  sangue,  di  che  ella  e  gli 
altri  dannati,  che  Amore  dipartì  dalla  nostra  vita,  tinsero  il  mondo 
morendo.  La  rima  avrà  voluto  saììffnifjuo;  in  vece  di  sangue;  ne 
viene  un'attenuazione  nel  rosso  della  tinta,  che  sembra  cercata  non 
dal  poeta,  bensì  dall'ombra. 

Non  potendo  pregare,  s'offre  spontanea,  volenterosa,  a  udire  e  par- 
lare di  quel  che  udire  e  che  parlare  piacerà  a  lui  ed  al  com])agno,  nientre, 
finché  il  vento  seguiterà  a  tacere,  come  fa  -  tace  il  vento  perchè  il 
desiderio  di  Dante  possa  essere  appagato  :  -  però  non  mantiene  tutto 
quanto  sembra  promettere.  Senz'aspettar  domande,  ricorda  dove  e  come 
siede  la  terra,  in  cui  nacque,  ma  non  la  nomina  ;  ricorda  la  bella  per- 
sona, che  le  fu  tolta,  ma  copre  d'  un  denso  velo  le  circostanze  della 
morte,  lasciando  solo  indovinare  che  ancora  la  riempiono  d'orrore  -  // 
modo  ancor  m'offende:  -  l'icorda  l'assassino,  e  sa  che  non  è  morto,  ma 
tace  chi  sia.  Quantunque  colpevole,  quantunque  tlannata,  conserva 
molto  della  ingenita  nobiltà  di  carattere.  «  Lo  pudico  e  nobile  uomo  », 
ammonisce  il  Convivio.  «  non  parlò  sì  che  a  una  donna  non  lessero 
oneste  le  sue  parole  ».  E  avrebbe  egli,  l'autore  del  Convivio,  costretto 
una  donna,  una  gentile  donna,  a  narrare,  per  filo  e  per  segno,  la  colpa, 
la  quale  coprì  di  vergogna  lei,  la  famiglia  ond'era  uscita,  la  famiglia 
in  cui  era  entrata,  la  città  nativa"?  Una  cosa  può  e  vuole  confessare, 
e  la  confessa  francamente,  altamente:  la  pur  dolce  e  prepotente  cagione 
della  colpa,  della  morte,  della  (dannazione.  Amore!  Amore!  Amore! 
Amor,  che  a  nullo  amato   amar  perdona  ! 

Gentilezza,  ])udore,  verecondia  rendono  decoroso,  riservalo  il  lin- 
guaggio dell'ombra  quando  comincia  la  confessione.  Ai  momenti,  in 
cui  la  passione  sta  per  traboccare,  un  ostacolo  invisibile  la  rattiene. 
Perciò  il  discorso  non  procede  copioso,  unito  ed  uguale:  ma  succinto, 
interrotto  da  |)arentesi,  da  incisi,  come  di  chi  pesa  le  parole,  tante  e  non 
più,  e  teme  di  non  essere  inteso  esattamente,  e,  quando  ha  detto  o  ac- 
cennato un  pensiero,  vi  torna  su,  a  chiarirlo,  a  determinarlo  meglio. 
Vuol  dire  che  egli  l'amò,  perchè  ella  era  bella;  comincia:  Amor...  e  si 
ferma  a  rilevare  che  fu  iion  un  amore  de'  soliti,  non  un  amore  volgare, 
anzi  il  [)iìi  tino,  l'amoie,  clic  a  cor  gentil  ratto  s'apprende .  Si  ferma, 
perchè  la  dichiarazione,  alta  lode  i)er  lui,  è  pure  lode  per  lei  :  gentile 
e  nobile  sono,  per  Dante,  sinonimi;  nobiltà  è  la  somma  e  la  perfezione 
di  tutte  le  virtù.  A  pena  le  ha  sorriso  un  istante  l' imagine  lieta  della 
bella  persona  sua,  sorviene  il  l'icoido  amaro  :  nìi  fa  tolta,  al  qualcun 
altro  subito  si  aggrappa  e  sovrappone,  amarissimo  :  il  modo  ancor  mi 
offende.  Rij)iglia:  Amor...  Vuol  dire  che,  sapendosi  amata,  non  le  fu 
possibile  non  ricambiare  l'amore,  e,  di  lancio,  solleva  il  fatto,  non  sempi-e 
vero,  il  suo  fatto,  alla  solennità  d'una  legge  universale;  l'enuncia  in 
tono  da  non  consenliic  dubbi,  da  non  anuiiettei-c  re|)lica.  \'uoI  dir-e  che 
su  la  terra  amò  roileiiienle  ;  ma,  ecco,  sente,  prtjclama,  e  se  ne  gloria, 
che  quel  sì  forte  amore  ancor  non  Vahhandona.  V'uol  dire  chi  fu  che 
spense  la  loro  giovinezza,  la  loro  bellezza,  il  loro  amore,  tanlo  e  sif- 
fatto, e  che  egli  cadrà  giù,  al  jìiii  basso  cerchio  dell'Inferno:  ma  le 
manca  T ardimento:  lascia  un  istante  guizzare  fuori  la  tiaiinna  dell'odio 
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e  della  vendetta  -  Cahia  attende,  -  ma  s'aftretta  ad  attenuarla,  a  na- 
sconderla: e  cei'ca  e  trova  una  frase,  la  (juale  le  risparniii  Tonta  e  lo 
strazio  di  j)ronnnziare  un  nome,  quel  nome  aborrito,  che  fu  nel  mondo 
il  suo  nome:  di  rivelare,  pronunziandolo,  tutta  intera  la  sua  col |)a  ! 

Per  tante  e  tali  gradazioni,  in  così  delicate  sfumature  Dante  con- 
dusse la  sua  analisi,  e  raggiunse  la  compiuta  oggettività  della  rappre- 
sentazione. E  non  tinirei  se  volessi  enumerare  tutte  le  finezze  di  sen- 
timento, di  stile,  di  versificazione.  Rifacciamoci  un  poco  indietro: 

Siede  la  terra,  dove  nata  fui, 
su  la  marina,  dove  il  Po  discende, 
per  avere  pace,  co'  seguaci  sui. 

Quando  il  poeta  scrisse  questo  terzetto,  non  aveva  veduto  Ravenna. 

10  trovo  nel  latino  d'un  cronista  di  Faenza,  morto  quarant' anni  prima 
che  Dante  nascesse  :  «  Siede  la  detta  città  »  -  proprio  così  -  «  sul  lido  del 
mare  Adriatico,  e,  per  duecento  affluenti,  il  fiume  Po  la  nobilita  ». 
Dante,  credo,  non  lesse  quella  cronaca  ;  probabilmente  egli  e  il  cronista 
trassero  il  cenno  da  una  più  antica  descrizione  d'Italia;  ma  egli,  tra 
discende  e  co'  seguaci  sui,  insinua  una  pennellata  magistrale,  altamente 
poetica:  per  aver  pace.  Ed  ecco  l'abbozzo  di  descrizioncella  acquistar 
valore  di  documento  psicologico.  Amore,  che  s'apprende  a  cor  gentile, 
era  concetto  oramai  comune  nel  repertorio  poetico:  ricordate  il  Gui- 
nizelli,  il  «  nobile  uomo  »,  il  «  saggio  »  al  quale  Dante  attribuì  il  merito 
della  teoria: 

Al  cor  gentil  ripara  sempre  Amore... 
né  fé'  Amore  auti  che  gentil  cose, 
uè  gentil  cose  auti  che  Amor  natura... 

Foco  d'amore  in  gentil  cor  s'apprende,  ecc.; 

ricordate  Dante  stesso  : 

Amore  e  cor  gentil  sono  una  cosa. 

xMa  l'ombra,  mentre  sembra  ripetere,  quasi  con  le  parole  del  Guinizelli, 
la  teoi'ia,  v'  introduce  una  non  dirò  novità,  ma  innovazione:  -  ratto,  -  la 
quale  la  modifica  profondamente.  Alla  teoria  -  secondo  cui  l'amore  coe- 
siste col  ciioi'e  (d>  iìiitio:  vi  riposa  denti'O  fino  a  quando  beltà  di  donna, 
piacendo  agli  occhi,  fa  nascere  nel  cuoie  un  desìo  della  «  cosa  piacente  », 
e  il  desìo  tanto  dura  che  sveglia  l'amore  -  l'ombra  oppone  il  fatto,  il 
fatto,  di  cui  fu  testimone  e  partecipe:  l'amore,  che  ella  conosce  e  ram- 
menta, si  apprese  d'un  tratto  al  cor  gentile  dell'amante  di  lei.  Nel 
medesimo  istante  cadde  la  scintilla  e  divampò  1"  incendio.  E  non  è  tutto. 

11  linguaggio  dell'  amore  «  fino  »,  dell'  amore  puro,  dell'  amore  per 
la  fanciulla,  che  passa  su  la  terra  come  angelo,  dell'  amore,  che 
regge  -  parole  della  Vita  Nuova  -  con  «  lo  fedele  consiglio  della  ra- 
gione »  :  l'ombra  lo  nsuipa  e  tiasporta.  fuori  delle  convenzioni  della 
scuola  poetica,  a  signilicaic  non  pure  l'amore  «folle»,  ma  l'amoie 
incestuoso,  che  la  tradizione  |)oetica,  non  meno  severa  e  schiva  della 
Chiesa,  contlaiuiava.  Amor,  clte  a  nìitto  amato  amar perdoìui:  pare  un 
gioco  di  paiole:  ma  risuona  come  una  successione  di  squilli,  e  liirae 
la  persistenza  d'un  unico  pensieio.  indomito,  dominante,  ne'  vari  suoi 
atteggiamenti:  .\more  non  concede  a  nessuno,  il  quale  sia  amato,  di 
non  ricambiare  chi  l'ama:  non  i-ispaimia  nessuno.  Natio:  pi-ovatevi  a 
dirlo  e  non  sentire  die  la   forza  del  concetto  e  la  bellezza  del  verso  è 
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lutla  in  lui.  Qiicsl' USO  di  pcrdotia  non  fu  esclusivanientc  dantesco; 
Ira  Guittone,  \^ov  esempio,  aveva  scritto:  «  Morte  perdona  noni,  p(>r 
mercede,  A  uom,  diedi  morir  servito  lui  bene».  Giova  il  confronto. 
Quanto  più  lungo  l'Aretino,  e  come  impacciato  !  Anche  «/nor  mi  prese 
di  uno  o  di  qualche  cosa,  era  locuzione  consacrata  dall'uso  due  volte 
secolare  nella  lirica  di  Provenza  e  di  Italia.  Qui  è  ripetuto  :  quel,  che 
avvenne  a  lui,  avvenne  tal  quale  atei.  Piacere  non  era  la  sola  bellezza 
tisica,  ma  l'impressione  fìsica  e  morale  di  essa.  Nel  Convivio  si  legge: 
«  Quando  il  corpo  è  ben  ordinato  e  disposto,  allora  è  bello  per  tutto  e  per 
le  parti,  che  l'ordine  debito  delle  nostre  membra  rende  un  piacere  non 
so  di  che  armonia  mirabile  ».  Non  è  possibile  dire:  Amor  condusse  noi 
ari  una  moi-^c,  senza  fei'marsi  ad  ìina.  Morirono  insieme;  la  morte  fu 
il  loro  castigo  e  il  loro  premio.  Amor,  Amor,  Amor...  La  soavissima 
parola,  al  principio  di  ciascun  terzetto,  con  intonazione  ogni  volta  più 
alta,  tiene  raccolta  intorno  a  sé,  e  composta,  la  folla  de'  li cordi.  Con- 
trasto tanto  più  spiccato  quanto  meno  })ieveduto:  dopo  l'effusione 
veemente,  a  mano  a  maiK)  crescente,  infine  h'refrenabile,  l'ultimo  verso 
si  spezza  in  due,  e  manda  suono  quasi  di  singhiozzo;' poi,  nel  secondo 
emistichio,  si  trascina  languido,  cascante  : 

Caiiia  attende...  clii  in  vita  ci  spense. 

(La  Jinc  al  prossimo  fauci  colo). 

F ILVNCESCO   TOURACA 
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Il  maggiore  Bourelly  ha  recentemente  pubblicato  un  libro  col  titolo: 
La  battaglia  di  Abha  Garima  (Tip.  Cogiiati,  Milano). 

L'A.  dichiara  ili  aver  avuto  per  scopo  «  di  scrivere  la  verità  onde 
gli  errori  di  tutti  messi  imparzialmente  in  evidenza  sieno  di  ammae- 
stramento ai  giovani  ufficiali  ». 

Questo  scopo  sarebbe  forse  stato  meglio  raggiunto  se  egli  non  si 
fosse  lasciato  trascinare  nei  suoi  apprezzamenti  e  giudizi  dal  suo  amore 
per  la  causa  di  un  vinto  e  dal  suo  nobile  sdegno  contro  quelli  che, 
amici  ed  ammiiatori  dell'uomo  nei  giorni  della  fortuna,  gli  furono  nemici 
e  detrai  tori  il  giorno  della  disgrazia . 

Doj)o  quanto  si  seppe  a  guerra  finita  si  può  perfettamente  conve- 
nire col  maggiore  Bourelly  che  le  proposte  di  convegno  presentate  da 
Maconnen  a  Baratieri  per  trattative  di  pace  prima  del  combattimento 
di  Amba  Alagi  non  erano,  come  fu  ritenuto  nel  campo  italiano,  un  sem- 
plice stratagemma  di  Menelik  per  aver  tempo  di  riunire  e  portare  avanti 
il  suo  esercito.  Ma  jioichè  l'A.  ammette  che  questo  sentimento  era 
condiviso  da  Baratieri,  o  perchè  versare  su  Arimondi,  su  Toselli  e  su 
altri  la  colpa  di  non  aver  creduto  alla  sincerità  di  dette  proposte  e  di 
avere  lasciato  sfuggire  Toccasione  di  evitare  una  guerra  che  l'Italia 
non  poteva  desiderare? 

Se,  ricevuta  in  Asinara  il  3  dicembre  la  lettera  di  Maconnen  che  lo 
i]lvita^•a  ad  un  convegno,  Baratieri  avesse  senz'altro  assunto  il  comando 
diretto  delle  truppe,  come,  del  resto,  era  suo  elementare  dovere  di  fare 
anche  prima,  e  gli  avesse  semplicemente  risposto  che  accettava  il  con- 
vegno e  gli  moveva  incontro,  Toselli  non  avrebbe  avuto  occasione  di 
dare  alla  risposta  che  Baratieri  «  lasciò  al  suo  accorgimento  »  quell'im- 
pronta  di  alterezza  e  quasi  di  iiUiniatiou  che  naturalmente  doveva  equi- 
valere, come  infatti  equivalse,  ad  una  ripulsa. 

Il  secondo  errore  di  cui  il  maggiore  Bourelly  scagiona  Baratieri  è 
dì  aveie  lasciato  solo  in  Amba  Alagi,  s|)into  avanti  a  70  chilometri  dal 
glosso,  il  distaccamento  di  Toselli  di  fr(mte  e  a  contatto  di  forze  ne- 
miche dieci  volte  su|)eriori. 

L'errore  è  troppo  evidente  per  sé  stesso  perchè,  anche  senza  le  fatali 
conseguenze  ch(>  in  realtà  ebbe,  non  si  possa  fare  carico  al  maggiore 
Toselli  di  non  esseisi  ritirato  di  sua  iniziativa  prima  di  essere  attac- 
cato e  ])er  non  fai- (taiico  al  g(vnerale  Aiimondi  di  non  avere  ordinato  al 
suo  dipendente"  di.  ripiegarsi.  Ma  l'A.  che  cita  documenti  e  analizza 
minutamente  un'infinità  di  particolari  di  tempo  e  di  fatti  per  scaricare 
sulle  spalle  di  Arimondi  e  di  Toselli  la  responsabilità  del  disastro  di 
\inha  Alagi;  ma  egli,  che.  dove  il  suo  senlimento  catoniano  di  difen- 
dere un  vinlo  non  fa  velo  al  suo  giudizio,  dimostra  di  essere  acuto  e 
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guislo  osservatore  dì  cose  di  guerra,  iioii  può  non  essersi  accorlo  die  pei- 
togliere  al  generale  in  capo  la  responsabilità  del  fatto,  anziché  discoj- 
leie  lunganiente  dell'opinione  di  Baratieri  favorevole  al  lipiegamento 
(li  Toselli  su  Makallè  e  intorno  a  vaghe  istruzioni  che  sarchheio  sfate 
date  ad  Ariniondi  in  questo  senso,  bisognava  citasse  ini'ordine  dato 
ad  Ariniondi  di  richiamare  a  Makallè  il  distaccamento  di  Toselli.  Or 
bene,  quest'ordine  non  fu  mai  dato  e  lo  stesso  A.  riconoscendo  che 
fu  errore  il  non  averlo  dato  -  errore  tanto  più  grave  in  quanto  che 
gli  era  noto  lo  spirito  offensivo  dei  suoi  due  dipendenti-  avrebbe  logi- 
camente dovuto  ammettere  che  la  maggiore  responsabilità  della  fatale 
giornata  di  Amba  Alagi  (7  dicembre  1895)  colla  quale  ebbe  principio 
la  nostra  disgraziata  campagna  africana,  non  ricade  né  su  Arimondi, 
ne  su  Toselli,  ma  sul  comandante  supremo. 

All'errore  che  ebbe  per  conseguenza  Amba  Alagi  si  aggiunse  tosto 
quello  di  avere,  deciso  il  ripiegamento  di  Arimondi  su  Adigrat,  lasciato 
un  distaccamento  di  oltre  un  migliaio  d'uomini  a  Makallè,  ripetendo, 
in  sostanza,  lo  stesso  errore.  Del  fatto  di  aver  voluto  conservare  in  nostra 
mano  un  posto  fortitìcato  isolato,  non  di  sbarramento,  non  in  grado  di 
resistere  lungamente  perchè  sprovvisto  d'acqua  e  a  tale  distanza  da 
Adigrat  da  escludere  qualunque  ])rol)abilità  di  poter  essere  soccorso 
in  tempo,  il  maggiore  Boiirelly  non  fa  cenno.  Non  credo  che  questa 
omissione  dipenda  da  ciò  che  egli  non  ritenga  essere  stato  anche  questo 
un  errore  e  credo  piuttosto  dipenda  dall' aver  riconosciuto  come  su 
questo  punto  nessuna  ragione  buona  od  a])parentemente  buona  avrebbe 
potuto  mettere  avanti  per  riversare  su  Arimondi  o  su  Galliano  o  sul 
Governo  la  responsabilità  spettante  al  comandante  in  capo. 

Fra  le  accuse  di  cui  l'A.  scagiona  Baratieri  vi  è  quella  di  aver 
trascurato  il  servizio  d'informazioi)i.  Secondo  questa  accusa,  il  gover- 
natore avrebbe  ignorato,  prima  del  famoso  dispaccio  Toselli,  «  essere  i 
nemici  molti,  inoUi,  molti  »,  che  gii  Italiani  andavano  incontro  a  grossa 
guerra.  Ma  il  maggiore  Bourelly  che  seppe  con  tanta  copia  di  citazioni 
e  documenti  sventare  questa  accusa  e  dimostrare  invece  che  la  grossa 
guerra  era  stata  da  Baratieri  perfettamente  preveduta  e  che  dell'esercito 
abissino,  che  si  avanzava  contro  di  lui,  egli  conosce^■a  la  forza,  la  com- 
posizione e  dislocazione,  come  può  non  solo  giustificarlo  ma  approvarlo 
di  essei'si  imperniato  in  Adigrat  e  non  aver  subito  dopo  Amba  Alagi 
ordinato  il  ripiegamento  su  Adi  Cajé  o  meglio  su  Asmara"?  La  scelta 
di  Adigrat  a  centro  di  radunata  in  territorio  nemico,  lontano  sei  gior- 
nate di  marcia  da  Asmara  e  fuori  dall'azione  di  questa  die  è  la  sola 
e  vera  nostra  piazza  di  rifornimento  e  base  d'operazione  sull'alt ipiano, 
lontano  da  Massaua  dieci  giornate  pei'  sentiero  montuoso  e  difficile, 
mentre  le  nostre  forze  stavano  ancora  mobilitandosi  in  Italia,  mentre 
l'esercito  nemico,  forte  di  (>()  mila  uomini,  si  avanzava,  si  può  consi- 
derare come  il  primo  anello  delia  fatale  catena  di  giavi  (Mioii  die  ci 
condusse  alla  giornata  del  1"  marzo.  L'A.  il  cpude  non  oslanle  rico- 
nosca (pag.  8)  come  errore  di  Baiatieri  -  anzi  il  suo  solo  errore  -  l'essersi 
deciso  il  1^9  febbraio  ad  ordinare  la  mossa  su  Adua,  seppe  in  seguito 
(pagg.  'ì^Af-'iól)  trovare  ventisei  ragioni  a  giustificazione  di  j,letta  mossa, 
non  sarebbe  certamente  imbarazzato,  aggiungendo  alcune  delle  stesse 
od  analoghe  ragioni  a  (|uella  da  lui  indicala  che  da  Adigrat  si  co])riva 
meglio  Massaua,  a  trovarne  almeno  altrettante  a  sostegno  della  scelta 
di  quella  località  come  centro  di  radunala  e  base  d'operazione.  Mail 
nobile  sentimento  che  spinse  il  maggiore  Bouselly  a  difendere  la  memoria 
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(li  Baiatieii  non  può  inipodiie  al  IcUorc  di  licoidaio  ciò  clic  la  sloria 
insegna  e  cioè  che  alla  jiiieira  |)iù  che  in  c|ualunque  altra  faccenda 
nniana  vi  è  sempre  nna  ragione  il  cui  peso  l)asta  da  solo  u  supeiair 
il  peso  contrario  di  tutte  le  altre.  E  su  ([uesto  punto  come  in  molti 
altri,  mi  pare  lecito  alTermare  che  fu  la  ragione  pjeponderante  quella 
che  il  generale  Baratieri  trascurò  di  mettere  in  l)ilancia. 

L' A.,  giustificando  il  comandante  in  capo  e  addossando  ai  coman- 
danti in  soft' ordine  la  responsabilità  di  tutti  gli  errori  commessi  nella 
condotta  delle  operazioni  militari,  è  però  verso  di  questi  sempre  molto 
riguardoso  mescendo  alle  sue  censure  molti  elogi.  Non  Io  è  invece 
nelle  numerose  accuse  che  egli  lancia  contro  il  ministro  della  guerra, 
contro  il  ministro  degli  esteri,  contro  il  capo  di  stato  maggiore  e 
principalmente  contro  il  presidente  del  Consiglio. 

Intorno  a  queste  accuse  è  già  stato  detto  molto  né  in  ciò  che  espone 
FA.  vi  è  qualche  cosa  che  non  sia  già  stato  detto  econtiadetto.  Comunque, 
anche  ammessa  resistenza  di  qualche  fatto  concreto  in  più  del  solito 
bisogno  degli  oppositori  di  far  responsabile  il  Governo  di  tutti  i  mali, 
ciò  non  basta  a  scagionare  Baratieri  e  neppure  a  diminuire  la  respon- 
sabilità che  pesa  su  di  lui  per  l'operato  suo  di  governatore  e  di  gene- 
rale. Nulla  avendo  dunque  trovato  nel  libro  che  valga  ad  illuminare 
su  questo  punto  il  giudizio  del  lettore,  passerò  senz'altro  ad  un  esame 
sintetico  della  parte  che  si  riferisce  alla  battaglia  del  1°  marzo  189(5,  che 
l'A.  continua  a  chiamare  di  Abba  Garima,  mentre  sembrerebbe  più 
proprio  e  più  conforme  alla  consuetudine  chiamarla  di  Adua,  tanto 
l>iù  che  di  tutte  le  alture  che  contornano  ad  est  la  conca  di  Adua, 
((nella  di  Abba  Garima  è  fra  le  poche  sulla  quale  non  si  svolse  alcuno 
degli  slegati  combattimenti  parziali  di  quella  giornata. 

Ma  prima  di  entrare  in  questo  esame  mi  pare  utile  [premettere 
qualche  osservazione  che  gioverà  a  chiarire  meglio  lo  scopo  di  questa 
recensione  che  è  quello  soltanto  di  indicare  alcune  gravi  infrazioni 
dei  principi  più  elementari  di  arte  militare,  infrazioni  che  furono  la 
causa  piincipale  e  determinante  del  disastro. 


Caduto  il  forte  di  Makallè  in  mano  di  Menelik.  questi,  invece  di 
procedere,  come  si  supponeva,  a  nord  su  Adagamus  (ove  Baratiei'i  si 
era  schierato  con  una  mossa  avanti  di  '^0  chilometri,  la  quale  non  ebbe 
altro  l'isidtato  che  di  aumentare  le  difficoltà  gravissime  di  vettovaglia- 
mento di  cui  già  tanto  si  lamentava  stando  ad  Adigrat).  piegò  in  dile- 
zione ovest  su  Adua.  Fu  questa,  pei-  parte  del  nemico,  una  lunga 
marcia  di  fianco  della  (piale  fu  mossa  accusa  a  Baratieri  di  non  avei" 
saputo  profittare.  i/A.  lo  difende  dalFaccusa  e  su  ({uesto  punto  mi 
pare  si  possa  essere  d'accordo  con  lu'.  Un  attacco  di  tianco  fatto  con 
(piindici  mila  uomini  contro  sessanta  o  settanta  mila  ha.  forse  meno 
(li  (pialuiKjue  altro  attacco,  cpialche  |)rol)al)ilità  di  riuscire  se  non  piom- 
bando di  sor|)resa  re|)entinamente  sopra  il  nemico.  Ora,  pei-  la  lunga 
distanza  che  avremmo  dovuto  percorrere,  per  le  condizioni  del  terreno 
e  per  essersi  Menelik  evidentemente  premuui'.;)  contro  F eventualità 
di  un  nostro  attacco,  come  lo  dimostia  la  |)r(M-auzione  da  Ini  usata  di 
condurle  con  sé  il  battaglione  prigioniero  di  Galliano  a  scuilo  del  suo 
fianco  scoperto  e  delle  sue  spalle  -  era  assurdo  lo  sj^eiare  di  sorpren- 
dere il  nemico.  K  così  pure,  per  le  slesse  od  analoghe  considerazioni. 
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eia  assurdo  il  [)ciisaie  di  |)oterlo  inseguire  coji  qualche  juobabililà  di 
successo. 

Esclusa  la  possibilità  della  sorpresa,  il  fatto  che  T esercito  abissino 
era  disposto  in  lunga  colonna  della  quale  ci  presentava  il  fianco, 
tornava  a  suo  vantaggio.  Col  semplice  ed  istintivo  atto  di  arrestarsi 
e  far  fronte  a  destra  esso  si  sarebbe  trovato  scliierato  contro  di  noi 
nelle  migliori  condizioni  di  valersi  della  sua  grande  superiorità  nnme- 
rica  per  avvolgeie  una  od  ambedue  le  nostre  ali.  E  questo  atto,  che 
anche  i  nostri  regolamenti  tattici  insegnano,  sarel)be  stato  tanto  più 
agevole  per  gli  Al)issini  i  (piali  aviebbero  potuto  traire  dalla  loro  man- 
canza di  attiragli  che  tanto  ingombrano  le  colonne  degli  eserciti  mo- 
derni e  dalla  loro  singolare  rajìidità  di  movimento,  la  più  grande  faci- 
lità di  compierlo. 

Se  non  che,  pei'  approvare  F^aratieri  di  avere,  in  cpiesta  circostanza, 
saputo  opporsi  alle  velleità  offensive  che  ^ei'mogliavano  nel  campo 
italiano  e  torse  più  ancoia  nelle  sfere  governative  e  nei  caffè  di  Roma, 
sarebbe  necessario  che  egli  avesse  anche  saputo  vincere  gli  indugi  e 
le  titubanze,  da  cui  la  sua  mente  era  travagliata,  con  una  decisione 
che  tutte  quelle  velleità  tioncasse.  Colla  riunione  deiresercito  abissino 
in  Adua,  mantenere  Adigrat  c[uale  l)ase  delle  nostre  operazioni  non 
era  più  solamente  un'inhazione  alle  buone  regole  di  gueria,  ma  dive- 
niva cosa  assurda.  Anche  supposto  che  considerazioni  e  pressioni  con- 
trarie ai  sani  principi  d'aite  militare  avessero  potuto  distogliere  Bara- 
tieri  dal  partito  più  piud(Mde,  quello  cioè  di  ripiegarsi  senz'altro  su 
Asniara,  gli  rimane\"a  quello  di  spostarsi  a  noid-ovest  su  Adi-Ugri  ed 
ivi  con  Asmara  alle  spalle  e  col  ciglione  di  riva  destra  del  Mareb  per 
linea  di  difesa,  fronteggiare  il  nemico  in  Adua  da  quel  lato  appunto 
che  ])er  noi  presentava  le  migliori  condizioni  logistiche  e  tattiche  per 
pre|)ararsi  alla  difesa  come  all'ofl'esa.  Il  partito  adottato  da  Baratieri, 
dopo  molti  giorni  di  titubanza,  fu  invece  quello  di  conservare  Adigrat 
a  base  di  operazione  e  s|)oslandosi  a  destia  (ovest)  s|)ìngersi  tino  a 
Sauria  a  'M)  chilometri  da  Adua.  Le  sue  retrovie  (linea  d'operazione) 
con  Massaua  già  |)essime  e  troppo  lunghe  in  Adigrat  e  Adagamus 
-  tanto  che  aveva  ripetutamente  telegiatato  a  Uoma  che  non  gli  man- 
dassero altre  fin  pi)e  per  le  gravi  difticolfà  di  vettovagliamento  -  diven- 
nero maggiorinente  |)essime  e  lunghe.  Inoltre  collo  spostamento  su 
Sanria  veniva  non  solo  a  peggiorare  la  sua  linea  d'operazione  per  ciò 
che  abbiamo  detto  -  che  è  quanto  dire:  logisticamente  -  mala  peggio- 
rava e  di  molto  anche  dal  punto  di  vista  |)uramente  strategico.  Ed 
invero  è  regola  strategica  che  equivale  a  dire:  regola  assoluta  e  di  buon 
senso,  che  la  linea  d'operazione  di  un  esejcito  non  sia  esposta  al  ì)eii- 
colo  di  cadere  in  mano  del  nemico  e  clje  rappresenti  la  piii  tacile  e 
la  più  breve  linea  di  ritirata. 

I^er  soddisfaie  a  questi  scopi  ei'a  nel  caso  nostro  di  guerra  contro 
lAbissinia  condizione  assoluta  imposta  dalla  geografia,  che  la  nostra 
linea  d'operazione  fosse  volta  a  nord.  Collo  .spost ameido  da  Adigrat  a 
8aui-ia  essa  veniva,  per  contro,  nel  tiatto  più  importante  e  più  perico- 
loso, a  volgersi  verso  est,  ossia  ad  angolo  retto  colla  vera  dilezione. 
K  che  (piesta  trascuranza  di  un  precetto  fondamentale  di  strategia  possa 
essere  slata  la  causa  deteriiiiiiante  per  cui  la  hallaglia  perduta  del 
1"  marzo  si  mutò  in  disastro,  lo  proverebbe  il  fatto  che  illuogo  (Velia) 
ove  si  rinNcnne  la  filande  maggioranza  delle  ossa  dei  noslri  iiioili  è 
situato  alle  spalle  e  a   nord   delle    posizioni    ove   ehhero    luogo    i    \ari 


54      ANCORA  UXA  PAROLA  INTORNO  AT,T,A  BATTAGLIA  DI  ADUA 

combiilliitieiili  di  quella  gioiiiata.  Fatto  che  dimosfia  {'oiue  il  disastro 
e  la  caiiieticina  sono  avvenuti  mentre  «ili  Italiani  stavano  istlntiva- 
ineiite  ma  inutilmente  cercando  in  quella  direzione  una  linea  di  riti- 
rata in  sostituzione  di  quella  che  il  nemico  aveva  loro  tolta  impadro- 
nendosi senza  dittìcoltà  delle  nostre  comunicazioni  verso  est,  e  dimostra 
altresì.  ]ier  conseguenza,  che  disastro  e  carnetìcina  sarebbero  stati 
evitati  o  quanto  meno  diminuiti  di  molto,  (fualora  la  nostra  ritirata 
volgendosi  naturalmente  verso  nord  il  nemico  avesse  dovuto  impiegare, 
come  necessariamente  avrebbe  dovuto,  maggior  tempo  e  maggior  fatica 
per  ]Heclu(lercela. 

Leditticoltà  di  vettovagliamento  rese  di  gioino  in  giorno  più  gravi 
in  causa  delle  tiefezioni  di  capi  abissini,  i  quali  da  alleati  si  erano 
mutati  in  libelli  molestanti  le  nostre  retrovie,  avevano  resa  manitesta 
l'impossibilità  di  prolungare  la  nostra  permanenza  nelle  posizioni  di 
Sanria.  A  Baratieri  non  restava  altro  a  fare:  o  ritirarsi  o  prendere  Ini 
r iniziativa  deirattacco.  Ma  attaccare  era  atto  airischiato  e  d'altra  parte 
l'idea  di  ima  ritiiata.  verso  cui  jìropendeva.  lo  preoccu])ava  per  ciò-che 
se  ne  saiebbe  detto  in  Italia  ed  in  colonia.  Da  ([uesto  contrasto  nacque 
nella  mente  di  Baratieri  l' idea  di  quella  avanzata  del  !29  febbraio  che 
nelle  sue  intenzioni  doveva  solamente  mirare  a  preparare  meglio  la 
ritirata  e  che  ci  condusse  invece  alla  tatale  giornata  del  1°  marzo. 

11  tribunale  militare  di  Asmara  riconobbe  infondata  la  voce  corsa 
in  quel  tempo  che  la  decisione  di  Baratieii  di  avanzare  verso  Adua 
provenisse  dal  dispetto  provocato  in  lui  da  ciò  clie  egli  avesse  avuto 
mezzo  di  conoscere  prima  che  giungesse  il  generale  Baldissera,  il  quale 
lo  doveva  sostituire,  il  decreto  che  gli  toglieva  il  comando  in  capo. 
L'A.  seppe  con  ragioni  e  dati  inoppugnabili  dimostrare  che  l'accusa 
era  non  solo  infondata  ma  assurda.  Anzi  a  convalidazione  della  sua 
tesi  aviebbe  forse  anche  potuto  aggiungere  che  un  generale  il  c[nale 
tenta  le  sorti  delle  armi  con  la  persuasione  di  andare  incontro  ad  una 
scontitta  e  solo  ])erchè  acerbamente  fei'ito  nel  suo  amoi-  proprio,  saiebbe 
probabilmente  stato  spinto  da  questo  stesso  sentimento  a  preoccuparsi 
meno  di  quanto  fece  del  pericolo  di  trovare  la  morte  sul  campo  di 
battaglia. 

dome  è  noto,  non  è  cjuesta  di  aver  agito  per  dispetto  la  sola  accusa 
di  carattere  colposo  che  intorno  alla  battaglia  di  Adua  fu  mossa  al 
generale  Baratieri.  Ne  l'assoluzione  che  egli  ebbe  a  maggioranza  di 
voti  dal  tribunale  di  Asmara,  uè  il  rajìporto  del  generale  Lamberti, 
né  r  inchiesta  del  colonnello  Corticelli,  né  altre  pubblicazioni  a  lui 
favorevoli,  avevano  potuto  togliere  dairanimo  fli  chi  scrive  il  dubbio 
che  egli  avesse  abbandonato  il  cam|)o  di  battaglia  anzi  tem|)o. 

Or  bene  mi  sembra  che  anche  di  questa  accusa  -  per  quanto  sor- 
])rendente  possa  essere  stata  l'impressione  che  fece  in  Italia  ed  in 
Eritrea  l'inaspettato  arrivo  di  Baratieri  in  .\di  Caje  dopo  una  fuga 
precipitosa  di  130  chilometri  e  per  t|uanto  deplorevole  sia  stato  il  tele- 
^•lamma  in  cui  annunciava  la  sconfitta  -VX.  abbia  saputo  dimostrale 
e  jirovare  come  realnictile  egli  si  sia  deciso  a  poisi  in  salvo  non  verso  le  IO 
come  era  stato  «letto  ed  ufticialmente  riferito,  ma  dopo  mezzogiorno, 
ossia  do|)()  che  manifestamente  inutile  era  divenuta  ogni  azione  del 
comaiido  in  capo. 

l/.\.  entra  in  seguito  a  parlate  della  battaglia.  K  <[ui  l'accordo 
ira  lui  ed  il  lettore  mi  pare  diUicile.  In  sostanza  ciò  che  egli  afferma 
e  cre<lc  di  aver  dimostrato  è  «piesto:  «  Se  i  <liie  comandanti  d'ala  (gene- 
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rali  Albt'i'toiu'  e  Daboriiiida),  un  po'  per  lalalilà  di  cose  e  mollo  per  il 
loro  eccessivo  spirito  di  iniziativa,  non  si  fossero  scostati  dagli  ordini 
e  dalle  direttive  del  comandante  in  cajx),  tutto  sarebbe  andato  bene.  » 
Ora,  stando  ai  fatti  accertati  quali  l'A.  stesso  coscenziosamente 
espone  nel  suo  libro,  risulta:  V  non  solo  falso  che  il  Baratieri  abbia 
ordinato  la  marcia  verso  Adua  per  atto  dispettoso  contro  un  Governo 
che  aveva  chiamato  la  sua  condotta  una  «tisi  nìilitai-e  »  e  gli  aveva 
fatto  raffronto  di  togliergli  il  comando,  ma  falso  eziandio  che  lo  abbia 
fatto  perchè  indotto  dai  suoi  generali:  ':^"  che  Tidea  di  quella  mossa 
era  già  nella  sua  mente  allorché  alla  vigilia  riunì  a  consiglio  i  suoi 
quattro  brigadieri  per  conoscere  il  loro  parere.  Però  risulta  altresì: 
3"  che  gli  interpellati,  pur  essendo  d'accordo  nelTidea  dell'avanzata, 
ne  interpretarono  il  concetto  dirt'ttivo  diversamente  da  quello  che  era 
nella  mente  del  comandante  il  corpo  d'operazione.  Infatti,  mentre 
nel  concetto  di  Baratieri  trattavasi  di  una  momentanea  occupazione 
di  alture  sovrastanti  l'accampamento  abissino  intesa  a  intimorire  il 
nemico  e  a  meglio  preparare  la  nostra  ritirata,  il  concetto  dei  generali, 
od  almeno  di  alcuni  di  essi,  sarebbe  slato  invece  quello  che  la  marcia 
in  avanti  mirasse  a  definire  con  una  battaglia  le  sorti  della  guerra. 
1^  lecito,  senza  dubbio,  ricercare  in  c[uesto  malinteso  un  germe 
dell'equivoco  che  indusse  Albertone  a  spingersi  troppo  avanti  ;  ma 
del  malinteso  di  chi  la  colpa  se  non  del  comandante  in  capo,  il  quale 
dai  discorsi  tenuti  in  c[uella  riunione  e  da  ciò  che  conosceva  del  modo 
di  vedere  di  certi  suoi  dipendenti  avrebbe  dovuto  tosto  comprendere 
che  il  suo  pensiero  era  stato  frainteso  -  e  forse  lo  comprese  -  senza 
curarsi  di  chiarirlo? 

Tu  un  punto  del  suo  libro  l'A.  esprime  l'idea  che  malgrado  la 
nostra  inferiorità  di  forze  si  avessero  sufficienti  probabilità  di  vittoria 
per  tentare  le  sorti  di  una  battaglia.  Parlando  in  tesi  astratta  si  può 
essere  d'accordo  con  lui.  La  superiorità  di  armamento,  di  muniziona- 
mento, di  disciplina,  di  organizzazione  di  un  esercito  di  una  nazione 
civile  può  certamente  controbilanciare  anche  una  fortissima  superio- 
rità di  numero  di  un  esercito  di  nazione  non  civilizzata.  Ma  nel  caso 
concreto  questa  nostra  superioiità  poco  poteva  giovare  perchè  faceva 
difetto  in  chi  comandava  la  condizione  essenziale  di  vittoria  e  cioè  la 
volontà  decisa  di  tentare  la  sorte  e  la  fiducia  di  vincere.  E  tanto  essa 
faceva  difetto  che  Baratieri  mosse  da  Sanila  a  monte  Rayo  senza  inten- 
zione di  combattere,  come  si  disse,  e,  come  ne  fa  fede  il  suo  stesso, 
ordine  del  giorno,  senza  neppure  prevedere  e  provvedere  al  caso. 

L'avanzare  fino  quasi  a  contatto  col  nemico  non  coll'obbiettivo 
di  venire  all' u ito,  ma  con  quello  di  prendere  posizione  -  espressione 
vaga  e  che  ci  fu  fatale  anche  il  '^4  giugno  18(ì()  -  affine  di  potere  in 
(|uesto  modo  ritirarsi  con  minor  [lei'icolo  di  essere  inseguiti,  anche  se, 
forzando  il  ragionamento,  si  volesse  ammettere  come  idea  non  erronea, 
è  senza  dubl)io  idea  com|)licata.  Ed  è  noto  -  e  Baratieri  non  jioteva 
ignorailo  -  che  in  guerra  le  cose  complicate  non  riescono  e,  quel  che 
è  peggio,  si  trasformano  da  se  stesse  in  semplici,  e  non  più  secondo 
la  nostra  volontà  ma,  come  appunto  è  avvenuto  il  1"  marzo,  secondo 
l'azicme  e  la  vohmtà  del  nemico.  Comunque,  la  posizione  che  era 
intendimento  di  Baratieri  di  occupare  essendo  vicinissima  al  campo 
abissino  ed  anzi  nella  zona  dei  suoi  avamposti,  era  ovvio  il  preve- 
(lci(^  che  anche  senza  il  fatale  sbaglio  di  nome  del  colle  (Mai-\1eret) 
indicalo  ad  Albertone,  la  nostra  a\anzala  avrebbe  ])ututo  impegnarci 


56  ANCORA    UNA   PAROLA    INTORNO    AIJ.A    BATTAGLIA    DI   ADUA 

subito,  sia  pino  non  volendolo,  in  un  conibattiiiiento.  Il  non  aver  ciò 
preveduto  fu  (luii(|ne  «iiave  omissione  di  cui  il  eomando  è  certamente 
il  sólo  responsalMle. 

Altra  grave  omissione  del  comando  fu  di  non  aver  i)reveduto  il 
caso  che  la  nostra  linea  di  ritirata  su  Sauiia  venisse  intercettata.  Ora 
questa  ipotesi,  sempre  da  prevedersi  quando  un  esercito  di  quindicimila 
uomini  viene  a  trovarsi  a  contatto  e  di  fronte  ad  uno  di  settantamila, 
lo  era  tanto  ]iiii  nel  caso  speciale  pei-  la  difettosa  direzione  della  linea 
stessa.  La  ragione  addotta  da  qualche  difensore  dell'operato  di  Bara- 
tieri  e  cioè  che  i  nostri  regolamenti  tattici  prescrivono  non  doversi 
nei  dispositi\i  di  possìbile  combattimento,  parlare  di  ritirata  -  ragione 
che,  bisogna  convenire,  l'A.  accenna  senza  darvi  peso  -  sta  in  ciò  che 
non  può  nep|)nre  supporsi  che  i  ca]ii  cui  solo  spetta  di  ordinare  e  di 
dirigere  la  lilirata  non  conoscano  quale,  in  qualunque  evento,  essa 
debba  essere.  Nel  caso  concreto  preclusa,  come  fu  infatti,  la  nostra 
linea  naturale  di  litirata  su  Sauria,  accadde  che  non  furono  solamente 
i  capi  che  ignoravano  quale  altra  linea  si  dovesse  percorrere,  ma  lo 
ignorava  anche  il  comando  supremo. 

È  giusto  ricordare,  come  dice  l'A.,  che  gii  Abissini  fanno  ancora  la 
guerra  in  modo  piimitivo.  Ma  la  sua  osservazione  non  può  giustifi- 
care Baratieri  di  avere  trascurato  anche  in  questa  circostanza  i  sani 
principi  di  arte  e  scienza  militare  che  i  suoi  studi  e  la  sua  esperienza 
gli  avevano  insegnato.  E  tanto  meno  li  doveva  trascurare  chi  al  pari  e 
pili  di  (lualunque  altro  era  stato  ]3osto  in  gi'ado  di  sapere  che  fare  la 
guerra  in  modo  primitivo  non  vuol  dire  non  conoscere  la  strategia  e 
la  tattica  magari  meglio  di  quelli  che  le  hanno  imparate  a  scuola  e 
studiate  sui  libri. 

Altio  errore  fu  quello  di  aveie  eseguito  la  marcia  su  tre  colonne 
mentre  -  e  questa  è  un'osservazione  dello  stesso  maggiore  Bourelly  - 
sarebbe  stato  molto  meglio  muovere  su  di  una  sola  colonna.  Trattandosi 
di  una  maicia  in  una  legione  solo  nota  -  e  malamente  nota  -  a  qualche 
guida  indigena,  ove  le  vie  di  comunicazione  sono  segnate  da  sentieri  la 
cui  traccia  si  perde  sovente  in  mezzo  ad  una  campagna  ora  rocciosa,  ora 
]ialudosa.  oia  copeita  di  spini  o  di  altre  erbacce  e  sopratutto  trat- 
tandosi di  marcia  notturna,  per  quanto  in  plenilunio,  sarebbe  stata 
cosa  veramente  sorjirendente  che  le  tre  colonne  avessero  potuto  per- 
correre l'intiero  cammino  senza  dar  luogo  all' inconveniente  di  sba- 
gliare strada  e  (piindi  di  incrociarsi.  Anzi  ciò  che  può  stupire  è  che 
r  inconvenienle  si  sia  veiiticato  solo  due  volte.  Se  Baratieri  avesse 
ciò  preveduto,  come,  per  quanto  si  disse,  era  dover  suo  il  prevedere, 
ogni  ragione^  di  avanzare  in  più  colonne  sarebbe  venuta  a  mancare 
ed  il  concetto  sciiìplice  e  meno  soggetto  ai  casi  imprevisti  di  muovere 
riuniti  gii  sar(i)l)i'  stato  non  solo  consigliato  dalle  buone  regole  ma 
imposto  dalle  circostanze  speciali.  D'altionde  avendo  avuto  come  giu- 
stamente e])l)('.  l'avvertenza  di  iar  |)ortare  da  ciascun  soldato  tre  gior- 
nate di  viveri  di  riserva  e  lasciare  indietro  tutte  le  salmerie  di  vettova- 
gliaiiiento  e  di  (Mpiipaggianicnto,  la  forza  (I  i..")0(Mioiiiini)  non  era  ecc(>s- 
siva  per  costituire  una  s!)la  colonna  sotto  gli  ord  ini  direi  ti  (ki  comandai  de 
il  corpo  d'operazione.  Così  operando,  data  la  distanza  (13  cbiloinelri) 
e  data  l'ora  di  pailenza  (^1),  egli  si  sarclilic  ccitaiiiente  tioxato  colle 
sue  tiup|)e  riunite  sotto  monte  Kayo  -  centro  della  posizione  (  lic  inten- 
deva occupare  -  molto  prima  <l(il"all)eggiare  e  lo  siiiieramento  fallico 
eseguito  sotto  gli  oidini  e  sotto  gli  occhi  suoi  sarebbe  slato  compiuto 
allo  spuntar  del  gioiiio. 
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Non  si  j)uò  atfermare  che  questo  avrebbe  evitato  il  disastro,  ma 
ne  avrebbe  eertanieiite  evitato  la  prima  delle\  use  immediate  e  cioè 
quella  ])er  cui  il  generale  All)ert()ne,  attenendosi  letteialmente  al  nome 
di  Mai-Meret  eironeamente  indicato  nell'ordine  di  movimento  come 
località  da  occuparsi  dalla  sua  brigata,  oltrepassò  di  5  chilometri  la 
fronte  di  schieramento  fissata  dall'ordine  stesso,  provocando  così  col 
suo  battaglione  d'avanguardia,  incautamente  spinto  avanti,  quelFal- 
larme  negli  accampamenti  nemici  che  fu  per  noi  tanto  intempestivo. 

* 
*  * 

Anche  durante  il  combattimento,  VX.  trova  inappuntabile  la  con- 
dotta di  Barai  ieri. 

Alla  bella  paite  di  avvocato  del  Signore  che  egli  volle  assumersi 
in  favore  della  memoria  di  un  morto,  forse  di  crepacuore,  sarebbe 
ingeneroso  ed  anche  non  giusto  contrapporre  la  parte  deiravvocato 
del  diavolo.  È  quindi  non  collo  scopo  di  intaccare  l'onorabilità  di  chi 
seppe  nella  sua  vita,  dalla  spedizione  di  Marsala  fatta  da  soldato  alla 
campagna  di  Coatit  condotta  da  generale,  dare  prove  del  suo  patriot- 
tismo e  del  suo  valore,  ma  per  lo  scopo  superiore  di  trarre  dalle 
nostre  disgrazie  (|uegli  ammaestramenti  che  solo  la  verità  può  inse- 
gnare, io  mi  permetterò  di  contrapporre  agli  ajtprezzamenti  del  mag- 
giore Bourelly  alcune  brevi  considerazioni. 

Esclusa  dal  concetto  che  indusse  Baratieri  ad  avanzare  da  Sauria 
verso  Adua  l'idea  che  in  questo  modo  avrebbe  potuto  eseguire  la 
l'itirata  in  migliori  condizioni  -  idea  che  sia  per  rapporto  alla  forza, 
sia  per  rapporto  al  terreno  ed  alle  altre  circostanze  di  gueira  non  può 
essere  giustificata  e  che  in  realtà  nessuno  dei  comandanti  in  sottor- 
dine dimostrò  di  avere  saputo  afferrare  -  e'iidotto  il  concetto  alla  sua 
risultante  semplice  e  concreta  di  provocare  il  nemico  ad  assalirci,  è 
certo  che  la  posizione  indicata  neir ordine  del  giorno  di  Baratieri,  la 
([uale  ha  per  centro  monte  Rayo  e  pei'  appoggi  d'ala  monte  Esciasciò 
a  destra  e  monte  Semajata  a  sinistra,  risponde  sufficientemente  bene 
allo  scopo,  xlnzi  non  saprei  quale  altra  migliore  jìoteva  essere  scelta. 
Ma  basta  uno  sguardo  ad  uno  qualunque  degli  schizzi  pubblicati  di 
([uel  terreno  per  comprendere  che  il  punto  debole  di  detta  posizione 
-  punto  debole  che  trae  la  sua  origine  dalla  falsa  direzione  della  nostra 
linea  di  ritirata  la  quale,  come  dissi,  invece  di  svolgersi  da  sud  a  nord 
si  svolgeva  da  ovest  ad  est  -  era  verso  l'ala  sinistra. 

La  ])rima  preoccupazione  di  Baratieri  al  suo  giungere  sotto  monte 
Kayo  (ore  4.30)  avrebbe  dunque  dovuto  essere  quella  di  accertarsi  se 
l'occupazione  da  (fuel  lato  (sud),  affidata  alla  brigata  indigena  (Alber- 
lone),  era  stata  coinj)iuta  ed  in  qual  modo.  Egli  invece  manda  ufficiali 
in  tutte  le  dii-ezioni  per  dare  ordini  e  per  avere  notizie  meno  verso  sud 
(ala  sinistra).  E  di  ([uesta  ala  si  preoccupa  così  poco  che  non  lo  iiii- 
|)ressi(ma  neppure  il  fatto  che  dal  posto  ove  si  trovava,  jìiesso  monle 
IJayo.  avrebbe,  se  nulla  fosse  accaduto  di  anoiiiiale,  dovuto  avere 
(|ualche  indizio  della  presenza  dei  battaglioni  di  Albertojie. 

Solo  dopo  essei-si  allontanato  ))er  recarsi  all'estiemità  opposta  della 
Ironie  (monte  Esciasciò)  e  solo  (Iojm)  aver  lasciato  trascoriere  (piasi  due 
ore  e  dopo  avei-  udito  (ore  C).!;"))  ('011)1  di  fucile  in  dii'ezione  di  Adua, 
comincia  a  temere  che  Alherlone  si  sia  spinto  troppo  avanti  e  gli  spe- 
disce due  messi   non   per  ordinargli  dì  ri|)iegarsi,  ma  per  avere  notizie. 
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Si  può  convenire  iieli'o|>inione  deli" A.  e  di  alili  clie  la  condoUa  di 
AJbeitone  non  tu  ([itella  di  nn  «generale  calino.  E,  per  verità,  se  lo  si 
può  in  qualche  modo  giustificare  eli  aver  creduto  suo  dovere  di  proce- 
dere avanti  fino  airoccupazione  del  colle  di  Chidame  Meret  che  le  guide 
del  paese  gli  indicavano  come  località  portante  il  nome  scritto  neiror- 
dine  del  giorno,  difficilmente  lo  si  |)otrebbe  di  avere  trascurato  l'altro 
dover  suo,  quello  cioè  di  sapere  che  così  avanzando  sarebbe  andato 
ad  urtare  nel  nemico. 

Egli  avrebbe  dovuto  accertarsi  jìiima  di  inoltrarsi  al  di  là  di  monte 
Rayo  che  le  tru])pe  del  corpo  d'operazione  con  le  quali  doveva  agire 
insieme  erano  giunte  e  non  andare  in  cerca  del  collegamento  con  esse 
solo  quando  il  suo  battaglione  di  avanguardia  era  già  impegnato  nel 
combattimento  e  quindi  troppo  tardi  ed  inutilmente.  Inoltre  il  suo  atto 
si  presenta  come  un'intì-azione  al  compito  spettante  all'ala  da  lui  coman- 
data, fosse  pur  stato  intendimento  ili  Baratieri  -  come  pare  egli  suppo- 
nesse -  di  agire  offensivamente.  Perchè,  anche  in  questo  caso,  il  terreno 
e  la  situazione  nostra  rispetto  al  nemico  imponevano  che  l'ala  avan- 
zante fosse  la  destra  (Dabormida)  e  non  la  sinistra  (All)ertone).  L'avan- 
zare per  la  sinistra  non  poteva  evidentemente  che  aggravare  il  pericolo 
che  eia  quel  lato  ci  minacciava  di  essere  avvolti,  pericolo  che  alla  mente 
del  generale  Albertone  non  poteva  sfuggire  e  che  dalle  disposizioni  da 
lui  date,  benché  tardive  ed  insufticienti,  risulta  non  essere  sfuggito. 

Tutto  questo,  però,  non  impedisce  di  poter  affermare  che  se  Bara- 
tieri avesse  fatto  quello  che  qualunque  altro  al  suo  jiosto  non  avrebbe 
mancato  di  fare,  e  cioè:  procurarsi  subito  notizie  della  colonna  di 
sinistra  come  se  ne  era  procurato  di  quelle  di  destra  e  centrali,  sarebbe 
giunto  in  tempo  per  chiarire  tutti  gli  equivoci  e  impedire  ad  Albertone 
che  si  spingesse  troppo  avanti. 

Come  accennai,  doix)  i  ministi-i  e  dopo  Albertoue.  FA.  attribuisce 
la  causa  del  disastro  di  Adua  al  generale  Dabormida. 

Nella  scuola  dell'iniziativa  e  dell'offensiva  insegnata  dai  nostri 
regolamenti,  e  della  (fuale  i  due  generali  sarebbero  stati  grandi  propu- 
gnatori, egli  vede  l'origine  del  comune  loro  peccato.  Ma  se  non  senza 
artifici  egli  seppe  sostenere  la  sua  tesi  a]ì])licata  al  caso  di  Albertone. 
fa  veramente  stupore  che  al)bia  voluto  ai»plicai'la  anche  al  caso  di 
Dabormida. 

Gli  stessi  dati  di  tempo  e  di  fatto  da  lui  esposti  sono,  per  chi  li 
esamini  imparzialiìumte,  luminosa  |)rova  che  Dabormida  si  attenne 
nell'esecuzione  del  suo  mandato  fedelmente  e  scrupolosamente  agli 
ordini  e  alle  direttive  ricevute. 

Spogliato  dagli  apprezzamenti  personali  coi  quali  a  sostegno  della 
propria  tesi  volle  accompaguare  il  suo  racconto,  ciò  che  dice  l'A.  nou 
sta  che  a  confermare  sempie  più  la  verità  di  (pianto  espone  con  logica 
stringente  il  genciale  Valentino  Chiala  nel  suo  opuscolo:  TI  (joìierale 
Dahonitifìd  nella  fjioniata  del  1"  marzo  1S96  (tip.  \'oghera,  anno  1897). 
Che  Dabormida  si  sia  s|)into  avanti  da  colle  Rebbi  Arienni  per  ordine 
di  Baratieri  è  certo.  Tutti  lo  ammettono  e  Baratieri  stesso  lo  afferma. 
Così  pure  è  paiimenti  certo  ed  è  |)aiimenti  affermato  da  Baratieri  che 
l'ordine  da  lui  dato  aveva  per  scopo:  «  di  porre  la  brigata  Dabormida 
meglio  in  grado  di  appocjfjiafe  la  ìtririata  Albertone  e  di  cooperare  con 
essa  insieme  ».  L'accusa  mossa  a  Dabormida  non  sarel)be  dunque  <li 
aver  contravverruto  ad  un  ordine  ricevuto  ma  di  avere  oltrepassato  con 
irn'  in()p|)orlnna   iniziati\a   il  concetto  del  comandante  il   corpo  d'ope- 
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razione.  Nel  caso  concreto  l'inopportuìia  iniziativa  di  Daljoriuida  coji- 
8istere])be  in  questo  che:  egli  intese  Tordine  ricevuto  nel  senso  di  dover 
avanzare  dritto  ^•erso  ovest  seguendo  la  direzione  segnata  dalla  strada 
che  da  Rebbi  Arienni  ])er  la  valle  di  Mariani  Sciaitù  sbocca  a  nord 
della  conca  d'Adua,  mentre  secondo  lA.  egli  avrebbe  dovuto  limitarsi  ad 
un  semplice  spostamento  in  avanti  e  jiiii  precisamente  verso  sud-ovest, 
andando  a  prendere  ]wsizione  sopra  un'  altura  del  grupjìo  di  monte 
Bellah  antistante  a  monte  Rayo.  Or  bene,  data  la  situazione  del  momento 
(ore  6.30-7)  e  dato  uno  sguardo  alla  carta,  mi  paie  evidente  che  «  per 
operare  insieme  colla  brigata  Albertone  »  -  la  quale,  oltrepassato  di  cin- 
que chilometri  il  colle  ove  avrebbe  dovuto  fermarsi,  si  scorgeva  avan- 
zante in  direzione  di  Adua  -  Dabormida  non  poteva  fare  diversamente 
di  quanto  fece.  Perchè  è  appunto  seguendo  la  strada  da  lui  seguita, 
di  valle  Mariani  Sciaitù,  che  egli  avrebbe  ])()tut()  nel  modo  più  sem- 
])lice,  nel  modo  migliore  e  -  data  la  natura  del  terreno  -  nel  modo  più 
sollecito,  raggiinigere  lo  scopo  statogli  prefisso. 

Se  l'ordine  di  Baratieri  fosse  stato  quello  che  egli  afferma  nella  sua 
auto-difesa  e  nei  suoi  ricordi  e  che  l' A.  non  mette  in  dubbio,  e  cioè  : 
fare  avanzare  Dabormida  di  poco  (70()-S()()  metri),  non  si  comprende- 
rebbe, come  tanto  giustamente  osserva  il  generale  (Ihiala,  perchè  abbia 
indicato  come  scopo  del  movimento:  «  far  jirendere  alla  Irrigala  Dabor- 
mida posizione  verso  Mar/am  Sciaitù  onde  fosse  meglio  in  grado  di 
ap])oggiare  la  brigata  Albertone  e  cooperare  con  essa  insieme  ». 

Allorché  fu  dato  l'oi-dine  (verso  le  7)  la  brigata  Albertone  si  scor- 
geva, come  si  disse  e  come  risulta  in  modo  certo,  avanzante  in  dire- 
zione di  Adua. 

Ora,  per  apporigiure  e  cooperare  insCsme  con  trupjìe  nostre  che 
avanzano,  non  si  può  far  altro,  che  avanzare  anche  noi,  cercando  di 
portarci  sulla  stessa  loro  linea.  E  poi,  se  si  fosse  ti'attato  di  un  sem- 
plice spostamento  di  [)()che  centinaia  di  metri  verso  sud-ovest  a  sostegno 
della  eventuale  ritirata  dell'  ala  sinistra  (Albertone),  è  ovvio  pensare 
che  Baratieri  ne  avrebbe  affidato  l'incarico  non  ai  battaglioni  di  Da- 
bormida. e  cioè  dell'ala  opi)osta  che  in  nessun  modo  jioteva  lasciai-  sco- 
perta, ma  ai  battaglioni  delle  due  brigate  centrali  (Arimondi  ed  Ellena). 
Infine,  se  fosse  vero  quanto  persiste  a  credei"e  il  maggiore  Bourelly, 
o  perchè  mai  il  generale  Baratieri  avrebbe  accennato  a  Dabormida, 
come  direzione  dell'ordinatagli  avanzata,  la  lontana  località  di  Mariani 
Sciaitù,  mentre  l'altuia  di  monte  Bellah  che,  secondo  l'intendimento 
del  comandante  in  capo,  avrebbe  dovuto  occupai'e.  era  tanto  vicina, 
più  visibile  e  tale  da  potersi  molto  più  facilmente  indicare  e  precisare"? 

Ma  la  certezza  che  le  censure  mosse  all'operato  del  generale  Da- 
bormida sono  infondate,  oltre  che  dalle  argomentazioni  che,  basandosi 
su  dati  di  fatto  e  sopra  incontrovertibili  testimonianze,  espone  il  geue- 
rale  Chiala  nel  citato  suo  opuscolo,  devo  dichiarare  e  ripetere  essere  stata 
confermata  in  me  dalla  lettura  stessa  del  libro  del  maggiore  Bourelly. 
E  credo  eguale  impressione  debba  provare  chiunque  del  racconto  che 
egli  fa  delle  disgraziate  vicende  della  battaglia  escluda  la  parte  pole- 
mica e  si  attenga  alla  paite  nai-rativa.  K  ciò  che  dal  laccoiito  risulta  è: 
f.  L'oi'dine  fu  dato  verbalmente  e  perscnialmeute  dal  geneiaic 
Baratieri  al  generale  Dabormida  tra  le  (>  e  mezza  e  le  7  e  piima  che 
la  brigata  Dabormida  avesse  avuto  tempo  di  iniziare  il  movimento. 
|)recedentemente  convenuto  ha  i  due,  pei'  l'occupazione  di  un'altuia 
antistante  al  colledi  Urhhi  Aiif'nni.  occupazione  che  pare  do\('ssc  farsi 
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con  (lue  l»alta^li()Jii  r  al  solo  scopo  di  assicurare  meglio  la  difesa  IVon- 
tale  (lei  colle; 

11.  Fu  la  sostiluziojie  di  ((uesto  movimento  parziale  con  quello 
di  tutta  la  brigata  ordinato  ijuasi  subito  dopo,  in  seguito  al  palesarsi 
di  nuove  circostanze,  che  deve  aver  generato,  nella  memoria  di  Baratieri 
e  nella  mente  del  colonnello  Clorticelli.  una  contusione  di  idee  da  cui 
scaturì  la  falsa  leggenda  sulla  quale  si  basarono  i  censori  di  Dabormida: 

IH.  L*  idea  di  avanzare  tutta  la  bi-igata  per  la  strada  di  valle 
Mariani  Sciaitù.  allo  scoj>o  di  dai'  la  mano  ad  Albertone,  soita  dap- 
prima nella  mente  del  capo  di  stato  maggiore  (colonnello  Valenzano) 
il  quale,  da  .Monte  Bellali,  aveva  [)otuto  osservare  il  movimento  lontano 
di  Albertone,  era  pure  sorta  nella  mente  di  Baratieri  e  di  Daliormida 
mentre  ([uasi  contemporaneamente  stavano  osservando  lo  stesso  movi- 
mento da  monte  Ksciasciò  : 

[V.  L'idea  diede  oi'igine  all'ordine  dato  a  Dabormida.  il  i[uale 
Io  eseguì.  i)er  testimonianza  dello  stesso  colonnello  N'alenzano.  fedel- 
mente ed  in  conformità  dello  scopo  cui  mirava: 

V.  Può  darsi,  tanto  più  trattandosi  di  ordine  verbale,  vi  possa 
essere  stato  qualche  equivoco  di  inter|)]etazlone  tra  ciò  che  voleva 
Baratieri  e  ciò  che  Valenzano  e  Dabormida  intesei'o  volesse.  Ma  in 
questo  caso  la  responsabilità  cade"Se]upre  e  tutta  sopia  Baiat ieri,  sia 
perchè  fra  i  primi  doveri  di  un  comandante  in  capo,  come  di  qua- 
lunque comandante,  vi  è  quello  di  spiegarsi  chiaro;  e  sia  perchè  dal 
posto  in  alto  ove  si  trovava  avendo  avuto  campo  di  scorgere  e  seguire 
per  buon  tratto  il  movimento  della  brigata  Dabormida.  avrebbe  avuto 
anche  canijio  di  avvedersi  subito  deirequivoco  e  quindi  di  poivi  rime- 
dio in  tempo. 


(bnchiuderò  coll'esprimerc  una  mia  ()|»iiiione. 

La  valle  Mariani  Sciaitù  per  la  quale  si  avanzò  il  generale  Dabor- 
mida interseca  le  varie  strade  che  da  Adua  mettono  a  noinl  e  fra  queste 
le  due  che  per  i  colli  di  Sibat  e  di  Gascioichi  si  uniscono  al  March  e 
proseguono  su  Asmara  passando  sotto  l'azione  della  nostra  fortezza  di 
Adi  Ugri  e  di  altri  nostri  posti  foititicati  e  di  ri foini mento.  Qualora  fosse 
stato  possibile  giungere  ad  una  di  dette  due  strade  -  preferibilmente  a 
(piella  di  (lasciorchi  -  essa  avrebbe  costituto  un  ottima  linea  di  riti- 
rata. Tauto  che  anche  se  il  nemico  non  ci  avesse  j^ieclusa  alle  s|)alle 
la  linea  di  ritorno  a  Sauiia,  sai'ebbe  stato  conxeiiiente  abbandonare 
([uesta  per  tfuella. 

Date  (piindi  le  circostanze  in  cui  pei-  la  falsa  mossa  dell'ala  sini- 
stra fu  dal  suo  primo  inizio  travolta  tutta  la  nostra  azione,  la  dire- 
zione di  Maiiam  Sciaitfi  indicata  a  Dabormida  -  dilezione  che  forse  per 
iiiancaiiza  di  dati  e  di  tempo  necessari  ad  un  ponderato  giudizio  il 
coloiuK'llo  (lorticelli  chiamò  divergente  dallo  sc()|)()  -  non  solo  risponde 
<-il  concetto  che  si  ebbe  di  mira  allorché  fu  ordinalo  il  movimento,  ma 
poteva  rispondere  altresì  al  concetlo  di  indicare  a  Baratieri  la  sola 
onor<'\()le  e  forse  la  sola  [ìossihilc  \  ia  di  scampo  da  seguire  non  appena 
si  accor.se  che  rimanendo  dove  era  ^li  so\ias[ava  il  pericolo  cerio  di 
vedersi  tagliale  alle  spalle  le  strade  di  comunicazione  con  Saiiria. 

Poco  dopo  le  S.  sopiafTatla  la  hrigal.i  indigeni,  scoperto  il  nostro 
liaiico  sinistro  e  ininacciala  da   questo  lalo   la  nostra   rilii-ala.  Baratieri 
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aveva  ancora  (lÌ8j)o]iil)ili  in  sua  Jiiauo,  bl  Jiallaglioiii  v  M  [w/z/À  (bri- 
gale Aiiinoiuli  ed  F]llena)  per  la  maggior  parte  riuniti  jiiesso  il  colle 
(li  R(>b])i  Ariemii  e  cioè  al  lalo  opposto  donde  poteva  giungere  la 
grande  massa  dell'esercito  nemico.  Senza  concetto  direttivo  <[ueste 
truppe  furono, tra  le  S  e  lel':2,  successivamente  dissemiuate  a  ballaglioni, 
a  compagnie,  a  batterie  e  a  sezioni  alla,  volta,  su  lunga  e  diversa 
fronte.  Era  il  nemico  che  avanzante,  nascosto  e  suddiviso  in  grup[)i 
e  comparente  inaspettato  sulle  alture  davanti  a  noi,  ai  nostri  fianchi, 
alle  nostre  spalle,  provocava  e  pareva  dirigesse  ogni  nostro  movimento, 
^la  è  certo  che  per  la  nostra  grande  inferiorità  numerica  e  per  le  sfa- 
vorevoli condizioni  strategiche  e  tattiche  in  cui  i  piecedenti  eirori  ave- 
vano posto  questi  poveri  nostri  battaglioni,  anche  una  migliore  azi(me 
del  comando,  fosse  pur  stata  presente  la  brigata  Dabormida,  non 
avrebbe  potuto  risolvere  il  lìroblema  di  tener  testa  al  nemico  rima- 
nendo sid  posto  col  tergo  delle  nostre  posizioni  minacciato  dallavan- 
zarsi  dell'ala  destra  dell'esercito  abissino. 

Assumere  il  comando  delle  due  brigate  e  per  Rebl)i  Arienni  lan- 
ciarsi avanti  in  rincalzo  della  brigata  Dabormida,  procedere  insieme 
con  essa  fino  a  raggiungere  una  delle  due  strade  di  Asmara,  arrestarsi, 
fronteggiare  il  nemico  verso  sud  ed  iniziare  a  notte  -  scampo  natiuale 
degli  eserciti  inseguiti  -  la  sua  ritirata,  era  l'atto  che  eseguito  decisa- 
mente e  vigorosamente  avrebbe  potuto  risolvere  il  problema  ed  il  solo 
che  avrebbe  dovuto  affacciarsi  chiaro  e  subito  nella  mente  di  Baratieri 
nei  frangenti  in  cui  versava. 

L'obbiettivo  primo  e  più  difficile  era  di  arrivare  ad  una  delle  due 
strade.  Ma  questo  obl)iettivo  che  Dabormitla  era  quasi  riuscito  ad  affer- 
lare  con  6  battaglioni  lottando  contro  il  nemico  con  alterna  fortuna  per 
oltre  6  ore  -  e  che  anzi  avrebbe  potido  afferrare  se  si  fosse  preoccu- 
|)ato  solo  della  sua  brigata  e  della  sua  salvezza  e  non  f-i  fosse  attenuto 
e  non  avesse  insistito  nel  C(unpito  assegnatogli  di  «  cooperare  insieme 
con  Albertone  »  -  poteva  senza  dubbio  essere  raggiunto  da  Baratieri 
con  forze  triple.  Ottenuto  questo  intento,  è  lecito  supporre  che  anche 
il  resto  dell'operazione  potesse  riuscire. 

La  mossa  in  avanti  della  brigata  Dabormida  sia  stata  o  non  nell'in- 
tendimento di  Baratieri  fu,  a  mio  avviso,  il  solo  atto  della  giornata 
che  rispondesse  ad  un  concetto  ndlitarmente  giusto  e  razionale.  Perciò 
il  toi'to  non  sarebbe  stato  di  Dabormida  di  averla  eseguita,  né  di  Ba- 
ratieri di  averla  ordinata,  ma  di  Baiatieri  di  non  aver  saputo  valersene. 

Quando  prima  di  ritirarsi  Dabormida  diede  al  colonnello  Airaghi 
l'ordine  dell'ultimo  contrattacco,  egli  sperava  ancora,  respinto  il  nemico, 
di  vedeie  finalmente  giungere  i  soccorsi  che  aveva  chiesto  a  Baratieri 
e  che  da  due  ore  aspettava  con  ansia  mortale.  Ma  questa  sua  speranza 
esternata  al  colonnello  al  quale  fu  sempre  daccanto  in  prima  schiera, 
fu  da  questo  accolta  con  un  sorriso  che  mi  pare  di  scorgere  sulle  sue 
labbra. 

Quel  sorriso  mi  la  pensare  che  Airaghi  conoscesse  l'uomo  indeciso 
cui  erano  state  affidate  le  sorti  delle  nostre  ariid  iu  (piella  nefasta 
campagna. 

I).  ()i{i:K(t. 
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ATTO  TERZO. 

La  stessa  scena  del  primo  atto.  Sulla  veranda,  protetta  in  parte  da  una  tenda 
che  scende  dall'alto,  sono  alcune  seggiole  a  sdraio,  piccole  sedie  di  vimini  e 
tavolinetti  simili.  È  un  pomeriggio  nei  primi  giorni  d'autunno. 

SCENA  I. 

Dina,  Giorgio  e  Ugo:  poi,  Ambrogio. 

{All'alzarsi  della  tela,  Dina  è  sulla  soglia  della  veranda,  in 
atto  di  guardare  verso  il  giardino.  Giorgio  e  Ugo,  seduti  in  sala^ 
stanno  fumando). 

Dina  —  (rientrando).  Il  temporale  è  finito...  Il  cielo  si  sta  rischia- 
rando. 

Giorgio  —  {con  intensione).  Resterei  qui  ancora  tanto  volentieri!... 
[con  simulata  sincerità)  Non  so,  il  settembre  m'impigrisce! 

Dina  —  {sincrraj.  E  resta...  Chi  te  Io  vieta'? 

Giorgio  —  {alzandosi).  Io  stesso...  Dovrei  già  essere  allo  Stabilimento... 
{a  Ugo)  Vieni  con  me? 

Uqo  —  {perplesso,  e  come  cercando  una  scusa  per  rimanere).  Sono 
troppo  indolente  ! 

Giorgio.  —  Una  passeggiata  sino  in  tbiulo  al  parco  ti  riscuoterà  dal 
torpore. 

Ugo  —  (e.  s.).  Attendo  Ambrogio  da  Milano,  con  le  bozze  di  stampa. 

GiOR(iio.  —  Le  bozze  possono  aspettare  !...  {dopo  una  pausa  -  un  poco 
seccato)  Del  resto,  la  come  desideri  ! 

Ugo  —  {avendo  avvertito  il  tono  di  Giorgio,  quasi  ad  allontanargli  ogni 
sospetto).  Piidtosto,  torneiò  a  lavorare  {si  alza). 

Giorgio.  —  Farai  bene!...  È  tempo  ch'esca  anche  il  secondo  volume 
del  tuo  libro. 

Ugo.  Sì,   si...    Lo   voglio   terminare   presto...   Ora   mi   tiene  come 

schiavo...  Una  volta  pubblicato,  sarà  lontano  da  me...  e  tara  hi 
sua  strada  ! 

Giorgio.  —  Tu  bai  sempie  bisogno  di  un  impulso  esterno  !...  Solo  la 
minaccia  di  un  (jiialclie  ])ericolo  ii  può  costringere  ad  agire  subi- 
tamente e  follemente...  Sei  più  smaltilo  in  una  via  cittadina  che 
in  una  foresta  ! 

U(io.  —  Lo  penso  aneli"  io! 
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Dina  —  (mal  dissimìilaudo  un  certo  dispetto).  E  allora,  percliè  non  ac- 
cettate rincarico  •? 

GiORCiio  —  {con  meraviglia).  Quale  incarico";? 

Dina,  —  Del  Governo...  Non  sai...? 

Ugo  —  (sempre pili  imbarazzato).  Già  !...  Non  ti  ho  detto  ancora... 

Giorgio  —  (con  intenzione,  ma  cercando  di' celarla  sotto  mi  tono  di 
scherzo).  Dina  è  sempre  meglio  informata  di  me  ! 

Ugo  —  (e.  s.).  Gliene  ho  accennato  a  caso...  Tutto  è  ancora  nel  vago  ! 

Giorgio.  —  E  di  che  si  tratterebbe  ? 

Ugo  —  Di  una  impresa  coloniale...  Il  ministro  mene  ha  scritto  ieri 
privatamente,  soltanto  per  sapere  delle  mie  intenzioni. 

Giorgio  —  (studiando  Ugo) .  E  sarebbero  ? 

Ugo  —  (e.  s.).  Te  ne  avrei  chiesto  consiglio,  non  appena  la  cosa  si  fosse 
presentata  più  concreta. 

Giorgio.  —  Bene!  Ne  riparleremo...  (è  l'/cmo  alla  veranda  -  vedendo 
Ambrogio  avanzarsi  dal  giardino)  Oh  !  ecco  Ambrogio...  (a  voce  piìt 
alta)  Ambrogio!...  Il  signor  Ugo  è  qui...  Venite  pure. 

Ambrogio  —  (compare  dalla  veranda  e  si  inchina  a  Giorgio). 

Giorgio  —  (rivolto  a  Bina  ed  a  Ugo).  A  più  tardi  !  (se  ne  va  per  il 
giardino). 

SGENA  II. 
Dina,  Ugo  e  Ambrocìio. 

Ambrogio  —  (entra,  con  in  tnano  un  involto  -  inchinandosi).  Signora 

contessa... 
Dina  —  (risponde  al  saluto  di  Ambrogio). 
Ugo  —  (ad  Ambrogio).  Hai  le  bozze? 
Ambrogio.  —  Sono  qui...  (dà  l'involto  a  Ugo). 
Ugo  — ■  (depone  l'involto  sulla  tavola). 

Dina  — •  (con  viva  curiosità,  accennaìido  all' involto).  Permettete? 
Ugo  —  (assente  con  un  sorriso). 
Dina  —  (apre  l'involto,  e  dà  un'occhiata  alle  carte). 
Ambrogio  —  (a  Ugo).  Il  proto  si  raccomanda  di  rimandarle  presto... 

domani  stesso,  se  è  possibile. 
Ugo.  —  E  i  lavori  al  mio  quartierino? 
Ambrogio.  — Lo  studio  è  terminato...  ma  per  il  resto  ci  vorrà  ancora  lui 

po'  di  tempo...  e  temo  che  non  potrà  essere  finito  per  il  suo  ritorno 

in  città. 
U(iO.  —  Non  imjìorta  !...  A  Milano  mi  fermeiò  tanto  poco  ! 
Dina  —  (sorpresa,  leva  il  capo  dalle  carte  e  ascolta). 
Ambrogio  —  (atterrito).  Per  caiità,  signor  Ugo  !...  V'uol  ripartire? 
Ugo.  —  Buon  Ambrogio,  che  cosa  fare  in  Ita^a  ?  !...  (con  tono  forzato  di 

scherzo)  Ma  questa  volta  conduco  anche  te  ! 
Ambrogio.  —  Oh!  lo  srmo  un  vecchio  inutile...  ma  è  pei-  lei  !... 
U(iO.  —  La  morte  inm  sa  die  farsene  di  me  ! 
Dina  —  (ita  ascoltato  il  discorso  tra  Ambrogio  ed  Ugo,  molto  impens'ie- 

rita  -  ad  Ambrogio).    Il  signor  Ugo  vuole  scherzare...   Non  abbiate 

timore  ! 
A'Sìimoaio    '  {traendo  un  gran  respiro).   Ah  ! 
Ugo  —  (a  troncare  il  discorso,  fa  cenno  ad  Ambrogio  die  se  ne  v((da).  Ti 

farò  chiamare  poi. 
Ambrogio  —  (si  inchina  -  esce  dalla  comune). 
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SCENA    MI. 
Dina  c  Liìo. 

Ugo  —  {va  al  tavolino.  i)er  prendere  le  bozze). 

Dina  —  i ponrìidori  sn  la  itiano.  con  fare  r/ìtasi  imperioso,  sotto  rni  mal 
clissiniìila  la  sua  preoccupazione).  Mi  spieglieiete...  Ieri,  a[)peiia 
giunta  la  lettera  del  ministro,  avete  detto:  «  Ma  sono  pazzi  a 
lloma  !  »...  A  mio  marito,  dopo  avere  sminuita  l' importanza  dell'in- 
caiico,  chiedete  di  consiji:liarvi...  Subito  dopo,  con  Ambrogio  par- 
lale della  vostra  partenza  come  di  un  latto  certo. 

Ugo.  —  Ci  ho  ripensato  ! 

Dina.  —  In  un  momento  '^ 

Ugo.  —  Le  risoluzioni  piìi  f>ravi  si  prendono  sempre  ali"  imjuovviso. 

Dina  —  {con  uno  scatto).  E  le  più  insensate  ! 

Ugo  —  (tace). 

Dina  —  {clopjo  itn  silenzio  -piti  calma).  Mi  avete  fatto  credere  sempie  che 
ritornare  in  quell'  inferno  fosse  l'ultimo  vostro  pensiero. 

UtiO.  —  Una  impresa  coloniale  è  ben  diversa  da  un'esplorazione  ! 

Dina.  -^  Lo  stesso  !  Voi  vi  esiliate  di  nuovo. 

Ugo.  —  È  necessario,  oramai  ! 

Dina  —  {guardandolo,  con  grande  meraviglia).  Necessario  1? !.. .  E  perchè? 

Ugo  —  {con  simulata  sincerità,  come  temendo  che  Bina  gli  legga  nel- 
l'animo). Perchè...  perchè  Giorgio  ha  ragione...  lo  anneghittisco  qui 
vergognosamente  ! 

Dina.  —  Non  vi  sarà  difficile,  volendolo, di  trovare  un'occupazioiu'  anche 
in  Italia. 

Ugo  —  (e.  s.).  È  un'altra  cosa  ! 

Dina  —  {dopo  mi  silenzio).  Dite  la  verità,  Santoni  :  \  i  piaceiebbe  essere 
govei'natore  ? 

Ugo.  —  Mi  conoscete  abbastanza... 

Dina.  —  Già  !  Voi  non  siete  punto  ambizioso...  le  cerimonie  ufficiali  vi 
.seccano...  amate  vivere  solitario:  sono  vostre  parole  !...  La  vostra 
agiatezza  poi  vi  permette  di  fare  a  meno  di  ini  guadagno:  non  è 
vero  1 

Ugo  —  {asserite  col  capo). 

Dina.  —  Bene  !...  E  voi  non  paitheste  nemmeno  per  un  capriccio...  No, 
sarebbe  incomprensibile!...  E  allora,  io  non  vedo  proprio  una  ra- 
gione pei-chè  vogliate  lascia  i*e  il  vostro  paese...  (dopto  una  pausa)  Se 
pure...  {si  arresta  esitante). 

Ugo.  —  Che  cosa  "' 

Dina.  —  Forse  siete  stanco  di  ni  l'esistenza  così  monotona...  Vorrete  sol- 
tanto andar  via  di  qua...  lasciare  noi,  la  nostra  casa...  Vi  annoiamo  ! 

Ugo  —  {protestando).  Oh.  signora!...  \'oi  pensate  molto  male  di  me,  in 
questo  inoincnto  ! 

Dina.  —  Ma  lo  devo  |)ur  pensare...  per  darmi  una  spiegazione  ! 

Ugo  —  {eccitandosi).  La  jìeggioi'e  delle  s|)iegazioni  ! 

Dina  —  {prendendogli  lo  mano,  in  uno  slancio  inconsapevole  di  tene- 
rezza). No,  no...  n(m  vi  alterate,  vi  prego  !...  So  anch' io  die  non 
è...  che  non  può  essere  così!...  {come  sentendo  cite  Ugo  le  stringe 
forte  la  mano,  la  ritira  prontanientr)  Ma  che  cosa  avete?...  Mi  sem- 
))rate  lanld  nervoso,  oggi  !...   {dopo  una  pausa)  Via,   ragitmate  un 
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istante...  Come  i)otieste  vivere,  secondo  le  vostre  aspirazioni,  meglio 
che  tra  noi?...  Mia  suocera  vi  ama  quale  una  madre...  avevate  un 
amico,  e  avete  trovato  al  suo  fianco  un'amica...  quell'amica... 
ideale,  che  dicevate  essere  il  sogno  di  ogni  uomo  !...  Non  sono  io, 
per  voi,  la  vera  {sottolineando  questa  parola)  amica?...  Quella  che 
sa  i  vostri  dolori  e  le  vostre  gioie...  che  vi  sospinge  al  lavoro  e 
ve  ne  dà  i  riposi...  eh 'è  la  vostra  compagna  spirituale?...  Non  vi 
siete  voi  adoperato  per  condurrai  a  questo  sentimento?...  E  vor- 
reste d'un  tratto  distruggere  l'opera  vostra...  e  la  mia?...  vorreste 
infrangere  questo  legame  ? 

Ugo.  — Ma  io  non  posso  in  eterno  vivere  tra  voi  e  Giorgio! 

Dina  —  (dopo  una  jjausa,  come  ricondotta  alla  realtà).  Ciò  è  vero! 
(rimane  pensosa). 

Ugo.  — Vedete?...  Il  nostro  sogno  contrasta  anche  con  la  realtà! 

Dina  —  {come  presa  da  un  subito  pensiero).  No...  Rimarrete  fino  a  che 
il  vostro  secondo  volume  sarà  compiuto...  fino  al  nostro  ritorno 
a  Milano...  Là  poi  l'aver  voi  una  casa  non  vieterà  che  la  nostra 
vi  sia  aperta  sempre,  come  ad  un  fratello...  (dopo  una  pausa)  Se 
mio  marito  fosse  qui,  non  vi  parlerebbe  in  altro  modo. 

Ugo.  —  Non  credo  ! 

Dina.  —  Perchè? 

Ugo.  —  Giorgio  è  mutato  con  me. 

Dina.  —  Ma  no! 

Ugo.  —  Me  ne  sono  accorto,  da  qualche  tempo...  Forse  gii  urta  che 
io  mi  trattenga  più  con  voi  che  con  lui. 

Dina  —  {sorridendo).  Questo,  sì...  e  me  lo  ha  detto...  {«  un  moto  di 
Ugo)  Non  ve  ne  ho  mai  fatto  parola,  perchè  è  una  cosa  di  nessuna 
importanza...  Giorgio  è  un  poco  geloso. 

Ugo. —  Geloso?! 

Dina  —  (sorridendo).  In  senso  buono,  intendiamoci!...  Una  gelosia, 
fi  irei  di  emulazione!,..  Egli  teme  che  io  vi  possa  dimostrare  più 
amicizia  di  lui...  e  che  voi  crediate  la  mia  più  intensa...  Come 
non  fosse  naturale  che  noi  si  stia  maggiormente  insieme!...  Gior- 
gio non  rimane  molto  in  casa...  e  ha  sempre  tante  cose  pel  capo!... 
Ma  se,  domani,  voi  voleste  partire,  egli  sarebbe  il  primo  a  tratte- 
nervi... Provate! 

Ugo  —  (senza  convinzione).  Gli  parlerò. 

Dina  —  (come  mutando  pensiero  ad  un  tratto).  Ma,  del  resto,  è  inu- 
tile!... Forse  anche,  egli  vi  consiglierebbe  di  accettare,  perchè 
vedrebbe  hi  cosa  da...  uomo  piatico...  e  penserebbe  soltanto  al 
vostro  «splendido  avvenire»...  mi  par  di  sentirlo!...  In  fondo,' 
egli  vi  vuol  molto  bene...  ma  non  vi  comprende...  come  vi  com- 
prendo io...  Egli  considera  voi  e  le  vostre  idee  quasi  squilibrate... 
(sorridendo)  e  ha  la  stessa  opinione  di  me!...  Noi  donne  sappiamo 
veder  meglio  le  cose...  Ascoltate  me!...  (doj>o  u}>a  pausa)  Non  i>eii- 
serele,  credo,  ch'io  j)arli  soltanto  pei'  l'egoismo  di  ritenervi  qui? 

Ugo  —  (pensoso).  No! 

Dina.  —  Se  fossi  certa  che  ve  ne  potrebbe  venire  il  più  piccolo  bene, 
sarei  io  la  prima  a  sospingervi  in  una  simile  impiesa...  Ne  siete 
persuaso? 

Ugo  —  {rincupendosi,  come  deluso  in  una  sua  speranza).  Sì...  sì...  Una 
amicizia  non  è  ])oi  il  fondamento  di  tutta  una  vita! 

Dina,  — Ma  ne  è  Tainto! 
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Ugo  —  {con  uno  scatto  sincero).  Non  basta  ! 

Dina  —  {coti  vivo  rammarico).  Ho  capito!...  Il  nostro  at^etto  non  vi 
basta  più!...  Voi  volete...  un  amore! 

Ugo  —  {come pauroso).  Ma  no! 

Dina.  —  Siate  franco  con  me!...  {dopo  un  silenzio)  L'avete  incontrata... 
nelle  vostre  gite  a  Milano?...  {con  tono  eli  rimprovero)  Perchè  non 
me  ne  avete  parlato? 

Ugo.  —  Chi?...  {comprendendo)  V'ingannate!...  Non  vi  è  oggetto  dinanzi 
al  mio  pensiero. 

Dina.  —  Un  desiderio  soltanto? 

Ugo.  —  Forse  ! 

Dina  —  {rassicurata).  E  col  tornare  in  Affrica  vorreste  soddisfarlo?... 
{scherzosamente)  Vi  piacerebbe  sposare  una  mora? 

Ugo  —  {secco).  Voi  avete  voglia  di  scherzare! 

Dina.  —  Al  contrario:  siete  voi  che  scherzate!...  {dopo  un  silenzio  - 
con  certo  sforzo,  come  se  le  parole  le  fossero  penose)  Io  comprendo 
i  vostri  desideri...  e  chi  sa  che,  un  giorno,  non  abbiate  anche  a 
trovare  l'oggetto,  su  cui  raccogliere  quella  tenerezza  maggiore,  di 
cui  sentite  il  bisogno... 

Ugo  —  {tristamente).  Non  potrà  essere  mai! 

Dina.  — Purché  sia  una  donna,  degna  di  voi!...  {prontamente,  quasi 
volesse  allontanare  da  sé  il  triste  pensiero)  Ma  sarà  diffìcile...  molto 
diffìcile!...  {d 0^)0  un  silenzio)  Ad  ogni  modo,  perchè  volete  preoc- 
cuparvi dell'avvenire?...  11  presente  è  così  lieto,  non  è  vero? 

Ugo  —  {dal  suo  viso  traspare  l'intima  lotta  fra  diversi  sentimenti). 

Dina  —  {dopo  un  silenzio).  Rimanete,  dunque? 

Ugo  —  {come  vinto  e  inebriato).  Quando  voi  mi  parlate,  il  suono  della 
vostra  voce  vince,  da  solo,  ogni  mio  ragionamento! 

Dina  —  {raggiante).  Tanto  meglio,  se  questa  volta  esso  è  valso  ad 
ottenere  lo  scopo!...  Ebbene,  rispondete  al  ministro,  subito. 

Ugo.  —  Lo  farò  stasera. 

Dina.  —  E  adesso...  (accennando  le  bozze)  al  lavoro! 

Ugo  —  {esitante).  Salgo  al  mio  studio? 

Dina.  — E  perchè?...  Non  volete  fare  come  rultima  volta? 

Ugo  —  (/e//ce).  Se  non  vi  disturbo... 

Dina.  —  Al  contrario  :  mi  diverte  moltissimo  !...  {prende  le  bozze  e  gliele 
dà:  poi,  prende  il  manoscritto  -  accennando  ad  un  tavolinetto  a 
destra  della  scena)  Sediamo  qui...  staremo  più  raccolti. 

Ugo  —  {siede  in  faccia  a  lei). 

.Dina  —  {guardando  il  manoscritto).  Siamo  al  capitolo  ventesimo. 

Ugo.  —  Sì...  {la  guarda). 

Dina  —  {accorgendosene).  Ma  se  non  tenete  gli  occhi  sulla  cai'ta... 

Ugo.  —  Scusate!...  {atthassa  gli  occhi). 

Dina  —  {leggendo).  «  Gai)itolo  ventesimo  -  Fuori  della  foresta  »... 

Ugo  —  {non  appena  Dina  si  è  rimessa  a  leggere,  è  tornato  a  guar- 
darla; fìssa,  particolarmente  la  gola  e  il  petto  di  lei,  che  s'  intra- 
vede per  una  sbottonatura  delVahito). 

Dina  —  {come  avesse  sentito  la  fissità  dello  sguardo  di  Ugo,  leva  gli 
occhi).  Ancora?...  {accorgendosi  dello  sguardo,  porta  istintivamente 
la  mano  al  petto,  e  si  accorge  della  sbottonatura:  arrossisce;  si 
riabbottona:  ancora'  turbata,  siede  e  rijìvende  il  manoscritto  -  leg- 
gendo) «  Fuori  della  foresta...  Questa  era  la  tanto  attesa  uscita 
«dalle  tenebre!...  Tutti  i  nostri  si  affollarono  ansiosamente  sul 
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«  pendio:  e  volgendo  gli  occhi  verso  l'implacabile  foresta,  ampia 
«  quanto  un  continente,  sonnolenta  come  una  grande  belva,  invei- 
«  vano  contro  di  essa,  l'accusavano  della  morte  dei  loro  compa- 
«  gni...  Poi,  protendendo  le  braccia  verso  il  cielo  limpido,  ringra- 
«  ziavano  Iddio  di  averli  scamjiati...  Io' solo  tacevo,  presentendo 
«  quello  che  l'oscuro  Destino  ancora  ci  riserbava  »...  (levando  il 
capo  dalle  carte)  Voi  solo,  dunque,  in  quel  momento  non  avete 
sentito  il  bisogno  di  credere  in  qualche  cosa  di  alto? 

Ugo.  —  Sapete  già  che  io  non  ho  la  vostra  fede  ! 

Dina  —  (coti  rammarico).  Per  questo,  siete  tante  volte  inqideto  e 
triste. 

Ugo.  —  Ah!  no...  non  per  questo! 

Dina  —  (rimane  un  istante  pensosa  -  scotendosi).  Continuiamo?... 
Dov'eravamo  rimasti? 

Ugo.  —  Dove?...  Non  so! 

Dina.  —  È  inutile  proseguire! 

Ugo.  —  Già  !  Non  sto  attento. 

Dina.  —  Volete  restare  solo? 

Ugo.  —  No!...    (cotìie  facendosi  animo  cui  un  tratto)   Vorrei  dirvi... 

Dina  —  (sorridendo).  Una  cosa  grave? 

Ugo  —  (stct  per  parlare,  ma  si  trattiene  -  dopo  una  pausa).  Nulla  di 
grave...  (come  già  pentito)  Anzi,  nulla! 

Dina.  —  Vi  occupa  ancora  qualche  dubbio  sulla  risoluzione  presa? 

Ugo.  —  Nessun  dubbio!...  (incoraggiato  daU'appiglio  datogli  da  Dinct) 
Solo  mi  chiedevo  se  a  voi  sarebbe  dispiaciuto  molto. 

Dina  —  (con  uno  slancio).  Quale  domanda!...  Ma  certo! 

Ugo  —  (spazientito).  Non  è  così!...  Io  non  voglio  che  mi  rispon- 
diate così  ! 

Dina.  —  E  come  dovrei  rispondervi?...  {comprendendo)  Volete  ch'io 
mediti  prima...  che  mi  fìnga  l'avvenimento  come  sicuro  e  inevi- 
tabile... per  scrutare  quale  sarebbe  il  mio  dolore? 

Ugo  —  (violentemente,  come  temendo  di  essere  deluso).  No...  non 
voglio  ! 

Dina  —  (meditativa).  E  perchè  dovrei  rifuggire  da  quest'esame...  come 
se  avessi  paura  dei  miei  sentimenti? 

U(io.  —  Tante  volte,  per  volerci  troppo  esaminare,  distruggiamo  da 
noi  stessi  un'illusione! 

Dina  —  (meravigliata).  Un'illusione?...  Ma  non  ne  è  il  caso  per  noi  ! 

SGENA  IV. 
Detti  e  Claudia. 

Claudia  —  (entra  dalla  porta  di  sinistra  in  primo  termine  -  scorgendo 

Dina   e    Ugo    insieme,   fa  un    moto   di  contrarietà,   che   reprime 

subito).  Ancora  qui? 
Ugo  —  (come  a  mendicare  una  scusa).  La  signora  Dina  mi  aiutava, 

cortesemente,  a  correggere  le  bozze. 
Dina  —  (sorridendo).  È  tanto  distratto! 
Claudia  —  (a  Ugo,  con  intensione,  finemente  dissimulata).  Badate  però 

che  l'aiuto  (ii  una  donna   è   pi  fi  illusoiio   die  reale:  essa   finisce 

sempre  col  far  perdere  del  tem|)o! 
Dina  —  (un  po' piccata).  Santoni  non  corre  questo  pericolo  con  me! 
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Claudia  —  {dopo  un  silenzio).  E  Giorgio? 

Dina.  —  È  uscito  or  ora, 

Claudia.  —  Sempre  in  gipo,  lui!...  AJ  contrario  di  te,  che  stai  conti- 
nuainente  ad  ammuftire  fra  le  tue  stanze  e  questa  sala...  Trascuri 
anche  i  tuoi  fiori...  Da  parecchi  giorni  non  visiti  piìi  la  tua  serra. 

Dina.  —  È  vero!...  Andiamoci  ora...  Abbiamo  tempo,  prima  che  giunga 
Clotilde...  (a  Ugo,  sorridendo)  Ve  ne  avviso,  a  ogni  buon  conto! 

Claudia  —  [a  Urfo).  Su,  nel  vostio  studio,  potrete  lavorare  più  tran- 
quillamente... Doi)o  i)erò,  andate  a  prendere  una  boccata  d'aria 
anche  voi:  vi  farà  bene!...  Non  accompagnate  più  Giorgio  adesso? 

Uuo  —  {rimane  confuso). 

Dina  —  {pronta).  Siamo  giuste,  manuna  !...  11  povero  Santorri  ha  avuto 
la  pazienza  di  girare  con  Giorgio  tutte  le  case  coloniche...  ha  visto 
i  bachi  andare  al  bosco...  ha  assistito  allo  sfarfallamento...  ha 
osservato  anche  i  corpuscoli  sotto  al  microscoi^io...  Oramai  ha 
diritto  di  averne  abbastanza  ! 

Ugo.  —  Io  non  amo  girellare! 

Claudia  —  {finamente).  Nemmeno  con  la  fantasia? 

Ugo.  —  Quella  fa  da  sé...  se iza  ch'io  la  possa  frenare! 

Claudia  —  {in  tono  di  amorevole  consiglio).  Bisogna  moderarla,  figliuolo 
mio!,.,  {a  Dina)  Andiamo? 

Dina.  —  Eccomi!...  {salata  Ugo  con  un   sorriso). 

Claudia.  —  A  rivederci,  Ugo! 

Ugo  —  {si  inchina). 

Claudia  e  Dina  —  {escono  per  la  veranda). 

SCENA  V. 

Ugo  —  {guarda  alloyitanarsi  Claudia  e  Dina  -  dal  giuoco  della  sua 
fìsonomia  e  dalla  sua  agitazione  si  comprendono  le  sue  incer- 
tezze e  i  suoi  desideri  -  per  vedere  ancora  Diìta,  si  accosta,  cauto, 
alla  veranda:  poi  se  ne  ritrae  con  atto  di  scoramento  -  dopo  un  istante, 
come  facendosi  gran  forza,  con  atto  energico)  No,  no.,,  non  è  pos- 
sibile!... {va  a  suonare  il  campanello  elettrico). 

SCENA  VI. 
Detto  e  Giovanni. 

Giovanni  —  (entra  dalla  comune). 

Ugo.  —  Fatemi  il  piacere  di  chiamare  Ambiogiò. 

Giovanni  —  (fa  un  gesto  rispettoso  di  obbedienza  ed  esce). 

SCENA   \ll. 
Ugo  —  {pensieroso,  passeggia  su  e  giii  per  il  salotto). 

SCENA  Vili, 
Detto  e  Amiuiogio, 

Ammiuxìio  —  {entra  dalla  comune).  Signor  Ugo... 
Ugo  —  {8còtendnsi).^cu\\...  (come  smr  inorato)  A^\w[\i\  clic  mi  licoi'di... 
AMni{0(iio  —  (avendo  notaio  la  prrorvupazionc  di  Ugo.  con  premura). 
Che  ha,  signor  Ugo? 
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Ugo  —  (wei- t'oso).  Nulla,  nulla  ! 

A^[BR(i(uo  —  (e.  s.).   Lei  pensa  (la\  vero...".' 

LT(iO  —  (e.  s.).   Non  so...  non  so! 

Ambro(UO  —  (e.  s.).  Ma  le  è  accaduto  qualche  cosa,  signor  Ugo? 

Uuo  —  (e.  s.).  Nulla...  nulla,  ti  ii])eto!...  (scoteìnlo  da  se  un  pensiero 
molesto)  Domani  sarà  inutile  che  tu  venga...  le  bozze  non  possono 
essere  pronte  ancora...  Tornerai  domani  l'altro  mattina. 

SGENA  IX. 
Detti,  Clotilde  e  Guido. 

Clotilde  —  {entrando  dalla  veranda).  Non  è  qui  Dina?...  (scorgendo 

Ugo,  tra  sorpresa  e  contenta)  Voi,  Ugo"? 
Guido  —  (ha  seguito  Clotilde). 

Ugo  — (inchinandosi).  Marchesa!...  Farò  subito  chiamare  la  contessa. 
Clotilde  —  (facendosi  avanti).  —  Oh,  non  c'è  fretta! 
Guido.  —  Signor  Santorri...  (gli  dà  la  mano). 
Ugo.  —  Buon  giorno!...  (a  Clotilde)  La  signora  Dina  è  uscita  ora  con 

donna  Claudia...  Mi  meraviglia  che  non  le  abbiate  incontrate  in 

giardino. 
Clotilde.  —  Fate  voi  gli  onori  di  casa  intanto  ! 
Ugo  —  (seccato,  ma  rassegnato).  Permettete,  allora...   (ad  Ambrogio) 

Nel  caso  giungessero  telegrammi,  dà  ordine  che  me  li  rispedi- 
scano qui. 
Ambrogio.  —  Sarà  servito. 
Ugo  —  (continua  a  discorrere  con  Ambrogio). 
Clotilde  —  (a  Guido,  sottovoce).  Penso  ch'è  meglio  t'ai*  avvisare  Dina, 

subito. 
Guido.  —  Già,  già  ! 

Clotilde.  —  Ella  sarà  andata  certo  allo  Stabilimento... 
Guido  —  (con  premura).  Desidera  che  vada  io  a  chiamarla?...  Tanto, 

devo  dare  a  Giorgio  quella  risposta... 
Clotilde.  —  Sì,  sì...  andate  voi...  farete  più  presto. 
Guido.   —   In  un   batter  d'occhio!...    (inchinandosi)  Con    permesso... 

(esce  per  la,  veranda). 

SCENA  X. 
Ugo,  Ambrogio  e  Clotilde. 

Ambrocìio  —  (a  Ugo).  Non  comanchi  altro? 

Ugo.  —  No!...  (toccandolo  sulla  sp((lla)  A  rivedeici! 

Ambrogio  —  (si  inchina  a  Clotilde,  ed  esce  per  la  comune). 

SCENA  XI. 

Ugo  e  Clotilde. 

Ugo  —  (guardando  atfortìo,  con  ironia).  E  il  vostro...  cavaliere  ser- 
vente? 

Clotilde  —  (sorridendo).  L'ho  spedito...  alla  ricerca  della  padrona 
di  casa  ! 

Ugo  —  (e.  s.).  Sperando...  ciregli   non   la   rilro\rrà  Iroppo  presto! 
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Clotilde.  —  Pociii  minuti  mi  inastano  per  potervi  dire  a  quattr'occhi,, . 
che  sono  molto  in  collera  con  voi! 

Ugo  —  (hi differente).  E  perchè":? 

Clotilde.  —  Avete  cosi  poca  memoria?...  Prima  ch'io  partissi  per  i 
bagni,  non  m'avevate  promesso,  al  mio  ritoi'no.  di  poi-taimi  in  per- 
sona il  vostro  libro? 

Ugo  —  [come  ricordando).  Ah  ! 

Clotilde.  —  Sono  a  Carugo  da  una  settimana...  e  ho  aspettato  inu- 
tilmente voi  ed  il  libro. 

Ugo  —  (come  cercando  mi  pretesto).  Scusate...  ma  in  questi  giorni  ho 
avuto  tanto  da  fare  ! 

Clotilde  —  {con  fine  malignità).  11  conte  Delfiore  vi  ha  impiegato, 
forse,  al  suo  Stabilimento? 

Ugo  —  (seriamente).  Lasciate  le  celie,  vi  prego! 

Clotilde.  —  Volete  che  parli  sul  serio?...  Ebbene,  vi  dirò...  che  m'è 
venuto  un  sospetto. 

Ugo  —  {preoccupato).  E  quale? 

Clotilde.  —  Che  Dina  vi  impedisca... 

Ugo  —  (scattando).  Ma  nemmen  per  sogno!...  (moderandosi)  E  perchè 
lo  dovrebbe? 

Clotilde.  —  Allora,  dovrei  supporre  che  voi  mi  stiate  lontano  per 
timore  che...  lei  od  altri  vi  credano  innamorato  sempre  di  me! 

Ugo  —  {con  semplicità).  Sapete  che  avrebbero  torto! 

Clotilde  —  (fa  un  moto  di  dispetto,  che  reprime  suhito  -  dopo  nn 
silenzio).  Non  voglio  pensare  che  vi  siate  trovato  tanto  male,  quel 
giorno,  in  casa  mia,  da  non  esserci  più  volido  ritornare! 

Ugo.  —  Voi  avete  sempre  troppi  ospiti... 

Clotilde.  —  Se  fosse  per  questo  soltanto,  rimanderei  gli  ospiti...  ]ier 
voi  !...  Ma  temo,  pur  troppo,  che  sarebbe  inutile!...  Anche  in  questo 
momento  siamo  soli...  e  non  trovate  parole!...  Dopo  due  mesi  che 
non  ci  siamo  rivisti,  non  mi  chiedete  nulla...  nemmeno  come  sto  ! 

Ugo  —  (seccato  del  colloquio,  e  sforzandosi  a  non  mostrarlo  troppo).  11 
vostro  aspetto  rende  inutile  tale  domanda  ! 

Clotilde  —  (con  fare  provocante).  Ebbene,  guardatemi  almeno!... 
L'aria  del  mare  m'ha  forse  imbruttita? 

Ugo  —  (sta  come  cercando  una  frase  cortese). 

Clotilde  —  (vedendo  la  sua  esitazione).  Zitto!  zitto!...  Sareste  anche 
capace...  di  non  dire  la  verità,  per  farmi  un  dispiacere!...  Par- 
liamo di  voi  piuttosto...  Tanto,  oramai  siamo  buoni  amici...  e  voi 
potete  confidarmi  ogni  cosa...  Come  va  il  vostro  cuore?,.,  \ulla  di 
nuovo? 

Ugo  —  (secco).  Nulla! 

Cr.OTiLDE  —  (con  aria  ironica  di  incredulità).  Io  vi  conosco  troppo!,,. 
Voi  non  avete  l'innamoramento  allegro!...  Vi  ritrovo  quello  di 
allora:  un  funerale!...  (dopo  una  pausa)  Del  resto,  vi  comprendo, 
povero  Ugo!...  Dev'essere  assai  penoso  un  sentimento...  che  bisogna 
nascondere  a  tutti...  anche  a  sé  stessi! 

Ugo  —  (contenendosi  a  stento).  Che  intendete  dire? 

Clotilde.  —  Non  vi  adombrate!...  lo  non  tradirò  il  vostro  segreto... 
se  pur  non  è  già  noto  a  molti! 

Ugo  —  (alzandosi  -  turbato,  minaccioso).  È  una  calunnia! 

(jLOTilde,  —  Del  mondo! 

Ugo  —  (e.  s.).  Esso  mente...  e  voi  non  avete  il  dirillo  di  ii])eterla! 
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Clotilde.  —  Ognuno  può  credere  alle  apparenze! 

Ugo  —  {sempre  più  eccitato).  Badate,  Clotilde!  Voi  mi  volete  rovinare 
in  quello  die  ho  di  più  sacro:  l'amicizia  per  Giorgio! 

Clotilde  — (ironica).  Gli  sareste  miglior  amico,  evitandogli  certi  com- 
menti ! 

Ugo  —  (e.  s.).  Sempre  la  stessa,  voi!...  Ancora  una  volta  mi  fate  del 
male...  e  ancora  una  volta  siete  la  piìi  forte!...  Avete  ragione... 
e  grazie  del  consiglio!...  Ricordatevi  però...  {si  interrompe,  vedendo 
sollevarsi  la  portiera  del  fondo). 

SCENA  XII. 
Detti   e   Dina. 

Dina  —  {entra).  Oh,  Clotilde! 

Clotilde.  —  Carissima  Dina!  {le  strincfe  la  fnano). 

Dina.  —  Ben  tornata!...  {nota  snhito  il  turbamento  di  Ugo,  e  ne  rimane 
impensierita).  Scusa,  se  mi  son  fatta  as])ettare...  ma  tu  hai  anti- 
cipato di  un'ora  la  tua  visita. 

Ct,otilde. — Gli  è  che  avrò  gente  a  pranzo,  che  non  aspettavo...  e 
devo  quindi  essere  a  casa  per  le  sei...  Del  resto,  con  Ugo  non  vi 
era  da  annoiarsi!...  Mi  stavo  rallegrando  con  lui  del  grande  suc- 
cesso del  suo  libro...  Ma  il  nostro  giudizio  non  gii  preme  molto... 
Egli  giudica  noi  donne  esseri  inferiori. 

Dina. — Davvero?! 

Ugo  —  {pronto).  Con  qualche  eccezione!...  («  Dina)  Permesso!...  {s'in- 
china, ed  esce  dalla  porta  di  destra  in  primo  termine). 

SCENA  XIII. 
Clotilde  e  Dina. 

Dina  —  (è  molto  inquieta,  e  cerca  di  studiare  sulla  fìsonomia  di  Clo- 
tilde ciò  di  è  avvenuto). 

CfiOTU^DE —  {con  maligna  intenzione).  Che  strano  carattere  ha  Ugo!... 
Egli  muta  d'umore  ad  un  tratto...  Prima  che  tu  venissi  ei'a 
tanto  gajo! 

Dina  —  {con  simulata  indifferenza).  Ali? 

Clotilde  —  {a  suscitar  la  gelosia  di  Dina).  Abbiamo  discorso  di  cose 
interessantissime...  Abbiamo  ricordato  i  tempi  lontani. 

Dina.  — Ah,  sì?...  {con  intenzione)  E  pure  egli  uon  ama,  per  lo  più. 
|)aiiare  della  sua  vita  giovanile! 

Clotilde —  (e.  s.).  Con  te,  forse!...  Ma  con  me,  che  conosceva...  che 
veniva  a  trovare  quasi  ogni  giorno...  di  che  cosa  discorrere,  se 
non  della  vita  d'allora? 

Dina.  —  Credevo... 

Clotu.de  —  (e.  s.).  Ah,  Ugo  è  sempre  lo  stesso!...  Non  ha  perduto 
quell'ardore  sentimentale,  suo  pro[)ri()...  {con  intenzione  ancor  pi ìt 
malifina)  Peccato  soltanto  che  in  lui  tutto  sia...  fuoco  di  paglia... 
Noi  donne  preferiamo  la  legna  verde,  ch'è  più  diffìcile  ad  accen- 
dersi... ma  dura  assai  più  lungamente! 

DfNA  —  {turbata  e  a  mutar  discorso).  K  che  cosa  mi  racconti  dei  bagni? 

CLcrriLDE.  —  Le  solite  giornate...  i  soliti  conoscenti...  i  soliti  corteg- 
giatori, noiosi!...  E  tu? 
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Dina  —  {con  simulata  sincerità).  Oh!  per  me  Testate  è  passata  come 
ogni  altra. 

Clotilde  —  (e.  s.).  Senz'ait-iina  diflereiiza "? 

Dlva  —  (e.  s.).  Nessuna! 

Clotilde.  — Non  fai  un  complimento  al  tuo  ospite! 

Dina  —  (e.  s.).  Un  ospite  molto  silenzioso...  {con  lieve  ironia)  Al  con- 
trario (li  te,  io  non  ho  nulla  da  ricoidare  con  lui! 


SCENA  XIV. 
Dette,  Glorgio.  Fanny,  Alfonso,  Luciano  e  Gitido. 

Giorgio  —  {entra  dalla  veranda,  precedendo  Fanny).  Dina"?...  La  haro- 
nessa  d'Aste. 

Dina  —  {si  alza  e  va  incontro  a  Fanny).  Oh  Fanny  ! 

Fanny  —  {bacia  Dina). 

Giorgio  —  {stringe  la  mano  a  Clotilde). 

Alfonso,  Luciano  e  Guido  —  (entrano). 

Fanny  —  {accennando  ad  Alfonso  e  a  Lnciano).  Ti  lio  condotto  due 
amici,  che  hanno  fatto  colazione  da  noi. 

Dina.  —  Bravissima! 

Alfonso  e  Luciano  —  {strincjono  la  mano  a  Bina). 

Fanny  —  {contemporaneamente  è  andata  verso  Clotilde).  Buon  «iorno. 
Clotilde!  (le  dà  la  mano). 

Guido  —  {a  Dina).  Contessa...  (le  bacia  la  mano). 

Alfonso  —  {si  è  inchinato  a  Clotilde). 

Luciano  —  {si  è  avvicinato  a.  Clotilde  -  sottovoce,  con  dispetto).  Sempre 
qui?...  Per  vedere  TAffricano.  torse"? 

Clotilde  —  (fa  un  (/esto,  come  a  dire:  «  Ma  che  ti  salta  in  capo?  »). 

Guido  —  {si  è  avvicinato  a  C7oi<7rfe).  Marchesa!...  {vedendo  ch'ella  di- 
scorre con  Lnciano,  sì  ritrae  aspettando). 

Dina  —  (ha  invitato  Fanny  a  sedere  sul  divano,  a  sinistra  della  scena). 

Fanny  —  (a  Dina).  E  ti  ho  ricondotto  anche  tuo  marito...  L'ahhiamo 
preso  con  noi,  passando  dinanzi  allo  Stahilimento. 

Dina.  —  Avete  fatto  benissimo! 

Clotilde  —  (si  è  accorta  della  presenza  di  Guido,  e  si  volge).  Oh,  Guido  ! 

Guido.  — Marchesa,  ho  fatto  una  corsa  inutile! 

Clotilde.  —  Mi  sjiiace,  jìovero  Guido! 

Guido.  —  Si  fi<:;uri  ! 

Dina  —  (ad  Alfonso).  Caro  barone,  il  vedeilo  qui  è  una  fortuna  rara  ! 

Ai,FONSO  —  (è  con  Giorgio  nel  mezzo  della  scena,  tra  il  divano  ove  sono 
seduti  Dina  e  Fanny,  e  il  tavolinetto  a  destra,  vicino  a  cui  sono 
Clotilde,  Luciano  e  Guido  -  inchinandosi,  come  per  ringraziare). 
Dato  anche  che  sia  una  fortuna,  lo  è  soltanto...  perchè  molto  rara! 

\)\^.!^  —  (protestando).  Oh!...  Il  discorrere  con  lei,  clic  lia  tanta  cono- 
scenza della  vita... 

Ali'ONso.  —  Ecco  il  mio  lormciit(ì:  avei-e  speso  tioppi  anni  per  cono- 
scerla ! 

Clotilde  —  (si  è  volta  verso  il  gruppo,  in  cui  sono  gli  altri).  Scommetto 
che  il  barone  ha  </\ìi  scoccato  il  suo  paradosso. 

Dina  —  {sorridendo).  Non  ne  ha  avuto  il  tempo! 

Ai-FONSO.  —  Stavo  per  fai-lo  su  me  sfesso...  Nessuno  è  più  giovane 
del  saggio! 
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Clotilde.  —  Saia  la  mia  consolazione...  ([uando  avrò  la  vostra  età  ! 
Alfonso.  —E  io  mi  auguro  che  me  lo  possiate  confermare...  allora! 
GiOR(iio  —  («  C7o^//(/e).  E  così,  maicliesa,  avete  in  vista   grandi  cose 

per  quest'autunno? 
Clotilde.  —  Ho  invitato  a  Carugo  mezza  Milano...  Combineremo  molte 

gite...  Verrai  anche  tu,  Dina"? 
Dina  —  {senza  entusiasmo).  Vedremo  ! 

Clotilde  —  {con  simulata  naturalezza).  Condurrai  teco  Ugo...  e  tuo 
marito,  naturalmente!...  {a  Giorgio)  se  pure  voi  non  sarete  troi^po 
occupato  per  le  prossime  elezioni. 
Luciano.  —  Già!  Abbiamo  sentito... 

Alfonso.  —  Gli  elettori  di  questo  collegio  potranno  dirsi  foi'tunati. 
Giorgio.  —Grazie!...  Ma  non  ho  ancora  accettato  definitivamente. 
Fanny  —  {a  Dina).  Così,  tu  potrai  passare  qualche  mese  alla  capitale. 
Dina.  —  Oh!  per  me... 

Fanny.  —  lo  desidererei  tanto  che  anche  Alfonso... 
Clotilde  —  {interrompendo).  Per  andare  a  Roma  con  luif 
Fanny.  —  Certo! 

Clotilde.  —  Tanto  vale  allora  rimanere  a  Milano!...  A  che  deve  ser- 
vire il  Parlamento...  se  non  a  sollevarci  un  pò"  dai  mariti? 
Fanny  —  {con  ironia).  Non  tutte  hanno  i  tuoi  gusti! 
Alfonso  —  {a  Clotilde).  Suo  marito  si  è  eletto  deputato...  da  sé! 
Giorgio  —  {ad  Alfonso).  Ma  perchè  non  ci  pensi,  seriamente? 
Fanny  —  {con  rammarico).  Non  ha  collegio,  lui! 
Alfonso.  —  Oh!  per  questo...  l  collegi  son  come  le  doime:  ce  n' è 
sempre  uno  da  conquistare!...   Con  una  differenza   però:   con   le 
donne  si  combatte,  il  più  delle  volte,  a  scrutinio  di  lista...  11  loro 
cuore  è  ben  di  rado  un  collegio...  uninominale! 
Clotilde.  —  Voi,  Guido,  sareste  un  magnifico  agente  elettorale! 
Guido.  —  Già...  con  la  mia  bicicletta! 
Luciano  —  {con  aria  di  motteggio).  Se  poi  si  trattasse  di  eleggere  la 

marchesa...  {accennando  a  Clotilde). 
Clotilde.  —  Ci  si  potrà  arrivare,  col  ])rogresso  del  femminismo! 
Dina,  —  Dio  ce  ne  liberi! 
Giorgio.  —  Avrete  molto  da  attendere! 
Guido.  —  Non  importa! 

Luciano  —  {con  ironia  maligna).  Attendere...  è  la  divisa  di  Guido! 
(Clotilde  —  (sorride). 

Alfonso  —  {sottovoce,  a  Giorgio,  accennando  a  Clotilde).  Il  posto  sarà 
libero  presto...  ma  Guido  non  ci  arriva,  nemmeno  con  la  ])lciclctta! 
Guido  —  {a  Clotilde,  sottovoce).  E  Santoni? 
Clotilde  —  {sottovoce).  Non  so! 
Luciano  —   {sottovoce)    con   intenzione    maligna).    Lasciamo   riposare 

l'eroe...  sul  suo  duplice  alloro! 
Clotilde  —  (e.  s.).  Domandatene  a  Dina. 
Luciano  —  {a  Giorgio).  E  il  vostro  ospite? 
Giorgio.  —  Dev'essere  di  sopra...  {con  simulata  sincerità)  Egli  è  molto 

occupato. 
Fanny.  —  Santorri?...  Come  mi  falcidie  piacere  di  conoscerlo? 
Alfonso  —  {scherzosamente).  Adagio,  adagio!...  Mia  moglie  ha  già  un 
un  debole  per  lui...  e  io  non  vorrei,   per  la  sua  pace  e  la  mia... 
Dina.  —  Il  barone  vuole  sempre  .scherza  re!...  (ad  Alfonso)  Lei  ha  letto 
il  primo  volume? 
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Alfonso.  —  Si. 

Fanny  —  {con  enhisiasmo).  E  anch'io!...  Com'è  bello! 

Alfonso.  —  Interessante  davvero  ! 

Clotilde  —  (coìt  simulata  sincerità).  Ugo  ha  a^iito  la  cortesia  di  rega- 
larmene una  copia  ! 

LrcL\NO.  —  Ma  è  una  semplice  autobiogratia!...  L'autore  non  vi  parla 
che  di  sé! 

Alfonso.  —  Di  noi  non  poteva  parlare  certamente  ! 

Dl\a  —  (sorride  approvando). 

Fanny.  —  k  me  ha  fatto  rabbrividire  in  parecchi  punti!...  Dio!  quali 
stenti,  quali  privazioni!...  E  quante  volte,  poveretto,  egli  ha  arri- 
schiata la  vita! 

Luciano  —  {con  certa  malignità).  Nei  racconti  di  questi  esploratori  e" è 
sempre  molta  esagerazione! 

Guido.  —  Io  ho  degli  amici,  che  sono  stati  alla  caccia  dei  leoni  in 
Affrica  e  m'hanno  raccontato  che,  aspettandoli,  bevevano  lo  cham- 
pagne  ghiacciato  sotto  alle  tende! 

Alfonso.  —  Ma  chi  crede  più  ai  leoni  uccisi  in  Affrica"?!,..  Sono  sem- 
pre gii  stessi,  che  i  cacciatori  portano,  impagliati,  dall'Europa  !... 
Celie  a  parte,  l'impresa  di  Santoni  era  una  delle  più  pericolose  e 
difficili...  e  la  riuscita  è  stata  meravigliosa...  Nessuno  gli  potrà 
negare  mi  coraggio  ed  una  energia  singolari. 

Luciano  —  (e.  s.).  Un  po'  di  coraggio...  in  lontananza,  serve  a  far  ac- 
quistare la  celebrità  in  patria! 

Clotilde.  —  Io  conosco  Ugo  benissimo...  Egli  non  sa  che  farsene  della 
gloria...  anzi,  gli  secca! 

Alfonso  —  {incredulo).  Questo  poi  !...  La  gloria  non  è  come  gli  anni  : 
non  pesa  ! 

Dina  —  {ha  ascoltato  la  malignità  di  Luciano  con  evidente  dispiacere 
e  dispetto,  ma  frenandosi).  Ma  si  vede  come  egli  ne  usa:  ha  rifiu- 
tato tutti  gli  onori  ! 

Luclano  —  {con  intenzione  maligna).  Giorgio  però  tace! 

Giorgio  —  (imharazsato).  No...  non  è  superbo...  È  un  uomo  strano! 

Luciano.  —  Un  ambizioso,  ad  ogni  modo!...  Prima  di  andare  a  por- 
tare la  civiltà  in  paesi  lontani,  ci  sarebbe  tanto  di  meglio  da  fare 
nel  nostro!...  {a  Giorgio,  e.  s.)  Non  sei  del  mio  avviso? 

CiioRdio  —  {e.  s.).  Certo,  nella  nostra  società  non  vi  sono  minori 
conquiste  da  fare...  Soltanto  che  la  vittoria  non  ne  è  così  seusl- 
bile  e  palese,  da  potere  soddisfare  chi  anela  qualche  cosa  di  più... 
luminoso!...  Ma  io  penso  che  chi  combatte  e  vince  nella  vita  quo- 
lidiana,  sia  anch'esso  un  eroe. 

Luciano.  —  Giustissimo! 

Clotilde.  —  E  questione  di  temperamento! 

Luclano.  —  0  di  equilibrio,  ])iuttosto!...  In  fondo,  è  il  solo  desiderio 
delle  avventiu'e  che  tenta  tutti  questi  sfida-pericoli! 

Dlna  —  {si  è  contenuta  con  grande  sforzo  -  scattando,  come  non  ne 
potesse  piìi).  Ma,  in  fin  dei  conti,  nessuno  di  voi  sa  la  vera  ragione 
per  la  quale  LTgo  andò  e  rimase  tanto  tempo  laggiù f 

(Ii.o'iiLDE  —  {mal  dissimula  il  suo  vivo  turbauiento). 

Dlva  —  {accorgendosene).  Ma  qualunque  essa  sia  stata,  ciò  ch'egli  ha 
fatto  non  è  bello,  forse?!...  Perchè  voi  negate  tutto!...  Se  chi  ha 
un  ideale  è  un  pazzo...  e  chi  sogna,  uno  sciuilibrato.  allora  non  è 
più  possibile  intendei'ci  !...   lo  credo  invece  che  una  sola  difleicnza 
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passi  fra  lutti  noi  e  quelli  che  voi  dite  squilibrati!...  Tutti  so- 
gniamo... lìui  noi  non  abbiamo,  come  loro,  il  coraggio  di  far  realtà 
il  nostro  sogno...  noi  non  ci  sdentiamo  di  affrontare  la  morte  di 
taccia...  teniamo  di  vedercela  apparire  là,  in  fondo  alla  strada  che 
vorremmo  seguire...  e  a  questa  viltà  sacritichiamo  tutto  quello  che 
c'è  di  generoso  nell'anima  nostra! 

Giorgio  —  {guarda  Dina,  meravigliato  e  tormentato  per  il  calore  delle 
sue  parole). 

Luciano  —  {con  ironia).  Contessa,  io  comprendo  il  suo  entusiasmo, 
perchè  ella  giudichi  col  sentimento... 

Alfonso—  (pronto,  vedendo  Giorgio  rincupirsi)  ...con  la  poesia  della 
donna  ! 

Dina  —  {accalorandosi  ancor  più).  No!...  È  l'ozio,  la  paura,  lo  scet- 
ticismo, che  vorrebbero  condannare  ogni  ardimento!...  {con  ironia) 
Ah  !  certo  è  assai  più  comodo  e  divertente  limitare  le  proprie  esplo- 
razioni al  cravattaio  ed  al  sarto...  e  non  correre  altro  rischio,  fuorché 
.quello  di  vedersi,  dopo  pranzo,  una  piccola  macchia  sul  davanti 
della  camicia! 

Giorgio  —  {ìia  notato  lo  stupore  di  Alfonso  e  di  Fanny,  e  il  sarcasmo 
di  Clotilde  e  di  Luciano  per  lo  sfogo  di  Dina  -  prontamente  a 
troncare  il  discorso,  e  cercando  di  dissimulare  il  suo  dispetto). 
Basta,  basta!...  Non  mette  conto  davvero  di  continuare  una  simile 
discussione  ! 

Clotilde  —  {con  compiacenza  dissimulata).  Tutta  colpa  di  questo  de- 
molitore terribile!  {accennando  Luciano). 

Luciano.  —  Ma  no!...  Era  soltanto  per  discorrere! 

Clotilde  —  {a  Dina).  Ti  sei  molto  inquietata! 

Dina  —  {ha  visto  sulla  veranda  Giovanni,  il  quale,  già  da  qualche 
tempo,  ha  portato  il  thè  e  altri  rinfreschi  -  quasi  non  avesse  ascol- 
tato le  parole  di  Clotilde,  pronta).  Fanny,  vuoi  bere  qualche  cosaf 

Fanny.  —  Volentieri! 

Dina  —  {agli  altri).  E  anche  voi  altri...  {va  con  Fanny  sulla  ve- 
randa) . 

Alfonso  —  {si  è  avvicinato  a  Giorgio,  e  discorrendo  con,  lai  segue 
Fanny  e  Dina). 

Clotilde  —  {a  Luciano  -  senza  convinzione).  Voi  siete  stato  inoppoi- 
tuno  nel  vostro  attacco! 

Luciano.  —  K  lei,  nella  sua  difesa!...  Avete  sentito?...  K  diiiatizi  ni 
marito  ! 

Clotilde.  —  Povero  Giorgio! 

Guido  —  {non  avendo  compreso).  Perchè^ 

Luciano.  —  Ingenuo! 

Clotilde  —  (a  Guido).  Fatemi  il  favore  di  portai'mi  una  tazza  di  tliè. 

CJuiDO  —  {sollecito).  Subito,  marchesa!  {corre  sull((  veranda). 

Clotilde  — {a   Luciano,  a  bassa  voce).  Iresti  con  me,  questa  sei'a? 

Luciano.  —  Sì...  Hai  altri  invitati'? 

(Clotilde.  —  Guido  soltanto. 

Luciano.  —  Oh!  lui  è  come  se  non  ci  fosse. 

GiTiDO  —  {rientra  portando  una  tazza  di  thè  che  porge  a  Clotilde). 
Marchesa  ! 

Clotilde  —  (lo  ringrazia  con  un  sorriso). 

Alfonso  —  {ha  lasciato  sulla  veranda  Giorgio,  il  quale  discorre  con 
Fanny  e  co)i    Dina  -  entrando).   Ijiiciaiio,  In   pranzi  con  noi? 
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LiTCjANO.  —  Grazie...  ina... 

(Ilotilde.  —  L"ho  già  invitalo  io. 

Alfonso  —  (fa  un  gesto,  come  a' dire:  «  Va  Itene!»). 

Dina  —  {dalla  veranda).  Guido! 

Guido  —  {volgendosi).  Eccomi,  contessa!...  (a  Clotilde)  Scusi,  mar- 
chesa!... {corre  sulla  veranda). 

Clotilde  —  {ad  Alfonso).  Barone,  voi  che  conoscete  molto  bene  il 
vostro  mondo,  dite  un  po'  :  credete  che  lo  sfogo  dì  Dina  sia  stato 
ispirato  dalla  sola  amicizia...  o... 

Alfonso  —  {con  simulato  riserbo).  Rispettiamo  Tospitalità  ! 

Clotilde.  —  Via,  110:1  siate  così  riservato,  oggi  ! 

Luciano  —  {ad  Alfonso).  Parla  in  tesi  generale! 

Alfonso.  —  L'amicizia  vera  fra  un  uomo  e  una  donna,  giovani,  può 
aver  luogo  in  un  caso  soltanto:  dopo  l'amore...  ed  è  pur  rara, 
perchè  presupjione  due  caratteri  straordinari...  In  tutti  gli  altri 
casi,  essa  non  è  che...  l'anticamera  dell'amore!...  L'uomo  vi  aspetta 
che  la  padrona  di  casa  lo  inviti  a  farsi  innanzi...  finche,  a  un  certo 
punto,  stanco,  egli  si  annunzia  da  sé...  E  lei,  che  si  credeva  sicura 
nella  sua  stanza,  si  accorge,  troppo  tardi,  che  l'amore  lascia  sempie 
aperti  tutti  gli  usci  di  comunicazione  ! 

Clotilde.  —  Giustissimo! 

Alfonso.  —  Come  vedete,  l'amico  di  una  donna  sarebbe...  un  mili- 
tare, già  messo  a  riposo...  o  che  aspetta  una  promozione! 

Clotilde.  — Direi  meglio  :  l'uomo  che,  dopo  il  giorno,  aspetta...  la  notte! 

Alfonso.  —  Precisamente!...  E  giornata  invernale:  diviene  buio  ]ire- 
stissimo!...  {dopo  una  2}ausa)  Volete  una  detìnizione  migliore?... 
L'amicizia  è  la  provincia  irredenta  del  cuore:  desidera  l'annes- 
sione... a  tutto  il  resto! 

Guido  —  (entrando  dalla  veranda).  Barone,  la  baronessa  lo   chiama. 

Ai.fonso.  —  Vengo...  (stringe  la  mano  a  Clotilde).  A  rivederci,  Luciano  ! 

Luciano.  —  A  rivederci? 

Alfonso  —  {va  sulla  veranda). 

Clotilde  —  {a  Luciano).  Ce  ne  andiamo  anche  noi? 

Luciano.  —  Sì...  è  ora! 

Clotilde  —  {si  avvia  verso  la,  veranda). 

Luciano  e  Guido  —  (la  seguono). 

Clotilde  —  {incontrandosi  sulla  soglia  con  Dina,  la  qnale  lia  già 
abbracciato  Fanny,  e  stretto  la  mano  ad  Alfonso,  che  sono  scom- 
parsi con  Giorgio  dal  giardino).  Dina,  ti  lascio!...  (ir  dà  la  mano 
-  con  intenzione  maligna).  E  tante  cose  ad   Ugo! 

Dina  —  {sempre  tnrìtata,  non  risponde). 

Luciano  —  {s'inchina  a  Dina,  (dqaanto  imbarazzato). 

Dina  —  {gli  risponde  con  un  semplice  inchinar  del  capo). 

Guido.  —  Contessa!...  (le  bacia  la  mano). 

Clotilde  —  {esce  per  la  veranda). 

Luciano  e  Guido  —  (la  seguono). 

SCENA  XV. 
Dina  ;  poi,  Giorgio. 

Dina  —  {rimane  come  assorta,  e  dal  sao    viso  traspare   ancora   l'in- 

tern a  ag itazione) . 
GioR(iio  —  (entra  daìla   vevaììda  -  ha  l'aria  iiinlto  preoccupata). 
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DixA.  —  Filialmente  se  ne  sono  andati!...  Non  ne  potevo  più! 

GiORCiio  —  (secco).  E  si  è  visto! 

Dina.  —  Se  stesse  in  me,  ti  assicuro  che  il  conte  Brembo  non  met- 
terebbe più  il  piede  qui!     . 

Giorgio,  —  E  non  è  peggiore  di  tanti  altri  !- 

Dina.  —  Mi  meraviglio  che  tu... 

Giorgio.  —  Non  bisogna  mai  meravigliarsi  delia  maldicenza...  11  me- 
glio è  non  dare  occasione  a  che  se  ne  faccia  della  più  grave! 

Dina.  —  Vorresti  dire,..? 

Giorgio.  —  Che  tu  sei  stata  eccessiva  ! 

Dina  —  (meravigliata).  Eccessiva?...  {animandosi)  Ugo  è  o  non  è 
intimo  nostro? 

Giorgio  —  (assente  col  capo). 

Dina,   —  E  non  è  un  dovere  per  noi  il  difenderlo? 

Giorgio.  —  Sì...  ma  c'è  modo  e  modo! 

Dina.  —  Io  non  sono  buona  a  vestire  il  mio  pensiero  con  una  forma 
di  ipocrisia...  Mi  piace  la  franchezza! 

Giorgio  —  {accalorandosi).  Intanto,  quella  gente  commenterà  certo  la 
tua  difesa. 

Dina.  —  Non  m'importa! 

Giorgio  —  (energico).  Importa  a  me! 

Dina.  —  Ti  associ  con  loro? 

Giorgio  —  (e.  s.).  lo  devo  tutelare... 

Dina  —  (fieramente).  Che  cosa? 

Giorgio  —  (e,  s.).  La  mia  felicità,  il  mio  decoro...  (a  un  moto  di  Dina) 
Sì...  il  mio  decoro...  perchè,  davanti  al  mondo,  lo  sfogo  di  una 
donna...  di  una  signora  come  te,.,  sia  pur  giusto,,,  può  essere 
male  interjìretato  ! 

Dina  —  (scattando).  Perchè  non  hai  parlato  tu?...  Perchè  non  libai 
fatti  tacere...  tu?...  Perchè?! 

Giorgio  —  (imhavaszcUo,  fa  un  gesto  vago  di  difesa). 

Dina  —  (dojìo  una  pausa).  Allora,  Ugo  ha  ragione! 

Giorgio  —  (colpito).  In  che  cosa? 

Dina,  —  Nel  credere  clie  tu  sei  mutato  verso  di  lui! 

Giorgio  —  (studiando  ì)ene  Dina).  Anch'egli  non  è  |)iù  lo  stesso.,,  con  me! 

Dina  —  (sinceramente).  Tu  te  lo  immagini! 

Giorgio  —  (e.  s.).  Oh  !  io  vedo  chiaro  in  tutto...  Da  qualche  tempo 
egli  mi  sfugge  quasi...  Molte  volte  pare  confuso  davanti  a  me,,, 
persino  la  sua  mano  esita  nello  stringere  la  mia! 

Dina  —  (e.  s.).  Forse,  ne  è  causa  aver  egli  notato  il  tuo  mutamento,,, 
e  non  avere  il  coraggio  di  chiedertene  la  ragione. 

Giorgio  —  (e.  s.).  No!...  Egli  nasconde  qualche  cosa. 

Dina  —  (rimane  un  istante  soprapensiero  -  dopo  una  pausa).  Vuoi  che 
gliene  parli  io? 

Giorgio  —  (pronto).  No!...  Quando  crederò,  saprò  provocare  io  stesso 


una  spiegazione 


SCENA  XVI. 

Detti  e  Giovanni. 

Giovanni  —  (entra  dalia  comune,  e  si  arresta  rome  aspettando  di  poter 

parlare). 
Giorgio  —  (cedendolo).  Che  c'è? 


78  i/amica 

Giovanni.  —  La  marchesa  di  Valfonda  ha  dimenticato  qui  il  suo  om- 
hrellino...  e  don  Guido  Resca  è  venuto  a  riprenderlo. 

Di.vA  —  {seccata).  Fatelo  passare  ! 

Giorgio  —  (seccato).  Io  ne  ho  abbastanza!...  A  più  tardi!...  {esce  per 
la  porta  di  sinistra  in  primo  termine). 

SCENA  XVII. 
Dina,  Giovanni  e  Guido. 

Giovanni  —  {solleva  la  portiera  della  comune,  e  lascia  entrare  Guido). 
Guido  —  (entra). 
Giovanni  —  (se  ne  va). 

SCENA  XVlll. 
Dina  e  Guido;  poi,  Ugo. 

Guido  —  {tmhara zzato).  Scusi,  contessa... 

Dina.  —  Si  immagini!...  Ma  {dando  un'occhiata  intorno)  non  mi  pare 
che  sia  qui... 

Guido  —  {guarda  confuso  e  con  fretta  assai  comica  in  tutti  gli  angoli). 
Non  e" è...  non  lo  vedo  ! 

Dina.  —  Sulla  veranda,  forse... 

Guido.  —  Già.  già!...  (si precipita  sulla  veranda  a  cercare). 

Ugo  —  (entra  dalla  porta  di  destra  in  primo  termine). 

Guido  —  (ricompare  sulla  soglia,  con  in  mano  V ombrellino).  L'ho  tro- 
vato !...  (vedendo  Ugo,  resta  imbarazzato). 

Ugo  -^  (molto  seccato,  finge  di  non  accorgersi  della  presenza  di  Guido). 

Guido.  —  Scusi,  contessa... 

Dina.  —  A  rivederci,  Guido! 

Guido  —  (s'inchina  e  se  ne  va). 

SGENA  XIX. 
Dina  e  Ugo. 

Ugo  —  (a  cercare  una  scusa  dell'essere  venuto).  Riprendo  le  mie  carte... 

(finge  di  cercarle  sulla  tavola). 
Dina  —  (è  ancora  pensosa  e  preoccupata  -  si  accosta  al  tavolino).  Sono 

qui...  (levando  il  capo,  i  suoi  occhi  s'incontrano  con  quelli  di  Ugo, 

che  le  si  è  avvicinato). 
Ugo  —  {notando  il  turbamento  di  Dina).  Che  avete"?...  Siete  turbata  ! 
Dina  —  (franca),  l^oco  fa,  a  proposito  del  vostro  libro,  qualcheduno 

ha  fatto  su  di   voi  dell"  ironia...  e  anche  sciocche  insinuazioni... 

Io  vi  ho  difeso  con  ardore... 
Ugo  —  (teneramente).  Grazie! 
Dina.  —  Ma  Giorgio  ha  taciuto...   l'oi.  limasti  soli,  mi  ha  rinipiove- 

rata...  mi  lia  pailato  della  malignità  della  gente...  della  sua  felicità 

minacciata... 
Ugo  —  {tristamente).  Giorgio  ha  ragione  ! 
Dina  —  (con  dolorosa  sorpresa).  Come?! 

Ugo.  —  Si...  La  mia  presenza  in  questa  casa  non  è  più  possibile! 
Dina  —  (e.  s.).  Che  cosa  dite?! 
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Ugo.  —  Tatti  pensano  che  io  sìa,  per  voi...  qualche  cosa  di  più  che 
un  amico  ! 

Dina  —  {con  vivo  rammarico).  Oli  ! 

Ugo.  —  Jja  marchesa  di  Valfonda  me  l'ha  ripetuto  chiaramente  oggi 
stesso. 

Dina.  —  È  doloroso...  è  infame!...  Ma... 

Ugo  —  (interrompendola).  No,  no!...  lo  devo  partire,  non  per  il  mondo 
soltanto...  ma  per  me! 

Dina  —  (guarda  Ugo,  come  shalordita). 

Ugo.  —  Sì...  Io  non  devo  ingannarvi  più  a  lungo,  dopo  aver  tanto 
ingannato  me  stesso!...  Ormai  gli  avvenimenti  mi  hanno  ricondotto 
alla  fredda,  inesorabile  coscienza  di  me  medesimo! 

Dina  —  (atterrita).  Ugo! 

Ugo.  —  Oli!  vi  giuro  che  io  mi  sono  illuso...  lealmente...  Ho  creduto 
dapprima  di  poter  dare  a  voi  e  a  me  tutta  la  dolcezza  di  un'ami- 
cizia... E  non  abbiamo  pensato  né  l'uno  uè  l'altra  quali  pericoli  ]ìo- 
tessero  derivare  da  questa  intimità  di  tutti  i  giorni,  di  tutte  le  ore... 
Così  ho  camminato  verso  l' ignoto...  mentre  rinascevano  le  mie 
energie...  e  la  mia  vita  si  riempiva  di  sensazioni...  Poi,  per  inerzia... 
per  paura  di  guardarmi  nel  profondo,  ho  continuato  ad  abbando- 
narmi a  quel  sogno...  Quando  mi  sono  risvegliato,  era  tardi...  Vi 
amavo  ! 

Dina  —  (quasi  atterrita).  Per  carità,  Ugo!...  Tacete...  tacete! 

Ugo.  —  No...  Lasciatemi  parlare  adesso!...  Io  mi  sono  contenuto  già 
troppo  !...  E  ho  sofferto,  nascostamente,  tutte  le  torture,  nel  tumidto 
dell'anima  e  dei  sensi...  tutto  il  terrore  della  colpa...  tutto  lo  strazio 
del  rimorso!...  Avrei  dovuto  fuggirvi,  lo  so!...  E  l'ho  tentato, 
anche  oggi...  Ma  voi,  inconscia,  mi  avete  sempre  trattenuto...  mi 
avete  persuaso  di  limanere...  non  avete  compreso  la  mia  intima 
lotta...  i  miei  vani  sforzi  per  allontanarmi  da  voi...  e  avete  conti- 
nuato ad  avvolgermi  dei  vostri  sorrisi,  della  vostra  voce...  di  tutto 
il  fascino  della  vostra  bellezza  ! 

Dina  —  (come  smarrita).  È  vero...  è  vero! 

Ugo.  —  Ed  ogni  volta  ho  pensato  alla  felicità  di  vedervi  ancora...  di 
amarvi  in  silenzio...  senza  desiderio,  senza  speranza!...  Inutil- 
iiìente  ! 

Dina.  —  Vi  prego,  vi  prego...  non  dite  [)iù! 

Ugo  —  (come  folle).  E  vi  ho  desiderato  con  tutta  la  veemenza  di  una 
passione  sotfocata...  ho  rabbrividito  dei  vostri  contatti...  ho  ap])io- 
tìttato  della  vostra  ingenuità  per  suscitarli...  della- vostra  fiducia 
per  prolungarli...  mi  sono  inebbriato  di  immagini...  e  non  so  chi 
mi  abbia  trattenuto  molte  volte  dal  cliinarmi  su  di  voi,  e  baciarvi 
furiosamente!  (si  è  avvicinato  e  chinato  su  di  lei,  quasi  volesse 
tradurre  in  atto  il  suo  pensiero). 

Dina  —  (levandosi  di  scatto,  atterrita),  lo  non  posso  più  ascoltarvi  !... 
(sta  per  fuggire). 

U(ìO  —  (trattenoidola,  come  subito  ricomposto).  No,  no,  non  temete!.. 
È  finito...  è  finito!...  Ma  era  necessario  che  io  vi  dicessi  tutto!... 
\'oi  avreste  cercato  la  ragione  vera  della  mia  partenza...  mi  avreste 
incalzato  di  domande!...  Come  rispondervi?...  in  qua!  modo  scher- 
mirmi?... Uimanere?  Continuare  la  vostra  illusione?...  Ma  un'altra 
me  ne  sarebbe  venuta:  quella  del  vostro  ainoie! 

Dina  —  (scattando,  come jM^^r osa  di  sé  stessa).  No...  no! 
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Ugo  —  (deluso  lìelV ultima  speranza).  Vedete? 

Dina  —  {dopo  un  silenzio).  Io  non  so...  le  vostre  parole  mi  sembrano 
venire  da  un  altro...  Io  non  mi  ritrovo...  non  riesco  a  percepire 
la  rapidità  di  un  simile  avvenimento  ! . . .  Certo,  è  in  me  un  grande 
dolore...  una  rovina...  e  non  posso  credervi  ancora! 

Ugo.  —  Perdonatemi...  dimenticate!...  Vi  ho  offesa...  ma  vi  prometto 
che  non  una  parola...  non  uno  sguardo  mi  tradiranno  più...  per 
questi  giorni  che  rimarrò  qui  ancora...  Sarò  forte!...  (a  voce  bassa) 
E  necessario  che  Giorgio  non  si  accorga  di  nulla...  Oggi,  egli 
teme  degli  altrui  sospetti...  domani,  potrebbe  sospettare  egli  stessso... 
(energico)  Io  non  lo  voglio!...  Non  voglio  offuscare  della  più  lieve 
ombra  la  sua  felicità!...  {do2)o  una  pausa)  Avete  dunque  la  mia 
promessa...  Io  posso  sperare  nel  vostro  perdono.^ 

Dina.  —  Si,  sì!...  Ma  lasciatemi,  vi  prego...  {vedendo  che  Ugo  indugia 
ancora,  perdutamente,  con  un  gesto  della  mano,  senza  guardarlo) 
Andate...  vi  ho  perdonato! 

Ugo  —  {molto  commosso,  esce  dalla  porta  di  destra  in  primo  termine). 

SCENA  XX. 

Dina  —  (la  tensione  dei  suoi  nervi  si  allenta,  la  sua  psonomia  prende 
l'aspetto  della  piìt  dolorosa  angoscia  -  si  lascia  andare  su  di  una 
sedia;  dei  sussìilti  la  scuotono;  si  abbatte  nella  immensità  del 
suo  dolore  e  nella  scoperta  del  suo  amore,  scoppiando  in  un 
dirotto  pianto). 

CALA  LA  TELA. 
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ATTO  QUARTO.- 

La  stessa  scena  degli  altii  atti.  È  un  mattino    nebbioso   cVautunno.   Le  ve- 
trate della  sala  sonò  chinse. 

SCENA  I. 
GiovANxMi;  poi,  Dina, 

Giovanni  —  (a  destra  della  scena,  sta  accomodando  in  un  vaso  i  fiori, 
tolti  da  una  cesta  ch'è  sulla  tavola). 

Dina  —  (entra  dalla,  veranda-  è  pcdlidisshìia  e  ha  un'aria  sofferente  - 
attraversa  la  scena,  avviandosi  verso  la  porta  di  sinistra  in  primo 
termine,  così  preoccupata  che  non  si  accorge  della  presenza  di 
Giovanni). 

Giovanni  —  {inchinandosi).  Signora  contessa-.. 

Dina  —  {volgendosi  alla  voce,  e  vedendo  Giovanni  che  ha  ancora  qual- 
che fiore  in  mano).  Togliete  i  tìori  ! 

Giovanni  —  {rimane  imbarazzato,  come  non  avendo  capito).  Non  le 
piacciono  questi? 

Dina.  —  Né  questi,  né  altri  !  {esce). 

SCEl^A  li. 
Giovanni  —  {sta  togliendo  i  fiori  dal  vaso). 

SCENA  III. 
Detto,  Gioroio  e  Claudia. 

Gioiuiio  —  (entra  dalla  porta  di  sinistra  in  secondo  termine  -  è  tetro 

ed  accigliato). 
Claudia  ^ — (segue  Giorgio  -  ha  Varia  molto  preoccupata). 
Giorgio  —  (vedendo  l'atto  di  Giovanni,  rimane  perplesso  -  dopo  un 

silenzio).  Che  fate? 
(JiovANNi.  —  La  signora  contessa  m'ha  dato  l'oi-dine  di  toglierli. 
GioROio  —  (un'idea  gli  balena  alla  mente -si  rincupisce  ancor  piit). 
Giovanni  —  (ha  tolto  dal  vaso  tutti  i  fiori,  e  li  ha  riposti  nella  cesta  - 

prende  questa,  ed  esce  dalla  comune). 

SCENA  IV. 

Giouciio  e  Clai  DIA. 

(iioijdio  (dojio  un  silenzio,  con  grande  (iiiiarezzu).  Mai  nìsIo.'...  Xoii 
vuole  ch'egli  trovi  qui  fioii,  il  gioiiio  della  sua  partenza! 

Claudia  —  {cercando  di  dissimulare  il  proprio  convincimento).  Ma 
sono  tue  fantasie!...  Oramai  In  interpreti  ogni  suo  atto  in  nn 
modo  solo  ! 

(j  VoL  0,  Serio  IV  -  V'  luf^lio  1W2. 
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Giorgio.  —  L'unico  modo...  il  vero! 

Claudia  —  (e.  s.).  Credimi,  Giorgio  :  t"  inganni  ! 

Giorgio.  —  Non  m'inganno,  mamma!...  E  tu  i)ure  liai  sospettalo  e 
sospetti  come  me! 

Claudia— (e.  s.).  Ma  no,  no! 

GiORcno.  —  Anzi,  il  tuo  buon  senso  ha  preceduto  il  mio  accorgimento... 
In  questi  ultimi  giorni  ho  ricordato  tante  cose,  a  cui  prima  non 
avevo  badato!...  Perchè,  quella  mattina,  in  cui  mi  volevi  accom- 
pagnare a  Meda,  hai  rinunziato  improvvisamente  alla  tua  idea, 
appena  saputo  che  Ugo  doveva  tornare,  proprio  allora,  da  Milano?... 
{ìncahcmdo)  Perchè,  al  dopo  pranzo,  dopo  averli  lasciati  qui  in 
sala,  incontrandomi  in  giardino,  tu  ti  affrettavi  a  ritornare?... 
(vedendo  die  Claudia  tace)  \'edi  che  solo  la  tua  pietà  e  il  tuo 
affetto  ti  spingevano  ad  illudermi!...  Tu  non  puoi  infondere  in 
me  quella  fede  che  manca  a  te  stessa  ! 

Claudia.  —  Io  voglio  soltanto  ritornarti  alla  calma...  perchè  non  trovo 
una  ragione  di  disperarli  così...  Ti  sarà  facile,  ne  sono  sicuro, 
cancellare  dairanimo  di  Dina...  una  nascente  simpatia...  ammet- 
tiamolo pure! 

Giorgio.  — Ma  io  credo  assai  più  che  a  una  simpatia! 

Claudia  —  {esitante).  Vorresti  dire  che  Dina...?  (come  protestando) 
Ah,  questo  no  ! 

Giorgio  —  (come  pauroso  del  suo  pensiero).  No.  mamma..",  io  non 
penso  questo...  io  non  lo  voglio  pensare! 

Claidia.  —  E  allora? 

Giorgio.  —  Non  so...  non  so!...  Che  vuoi?  Non  ci  capisco  più  nulla 
nemmeno  io  !...  Mi  sono  fatto  mille  ragionamenti...  mi  sono  proposto 
mille  spiegazioni...  e  non  ne  ho  accettata  alcuna!...  Ho  pianto...  poi 
ho  riso  del  mio  ])ianto...  Mi  sono  creduto  il  più  infelice  degli  uo- 
mini... e  poi  mi  sono  rasserenato...  Ho  pensato  le  cose  più  impos- 
sil)ili...  mi  è  sembrato  di  averne  tutte  le  prove,  e  non  ne  ho  saputo 
definire  alcuna!...  Ah!  e* è  qualche  cosa  che  mi  .sfugge...  che  io 
sento  e  non  intendo...  qualche  cosa  che  mi  pesa,  e  di  cui  nulla 
mai  potrà  liberarmi  ! 

Claldia.  — Ma  lei?...  lei  ncm  1"  bai  interrogata? 

Giorgio.  — Ella  ha  negato  persino  di  essersi  accorta  dell'amore  di  Ugo  ! 

Claudia,  —  E  perchè  non  le  devi  credere? 

Giorgio.  — Perchè  non  le  ])osso  credere!...  Ah!  tu  non  le  sei  vicina, 
come  le  sono  io!...  Tu  iKm  Tami.  come  io  l'amo  !...  E  l'amore  dà 
tutte  le  intuizioni!...  Ella  è  gentile  con  me...  è  amorevole  anche... 
ma  nelle  sue  tenerezze  c'è  come  lo  sforzo  di  sottomettersi  ad  un 
dovere...  Prima,  mi  amava...  o  credeva  di  amarmi...  Ora,  si  ras- 
segna ad  esseie  mia  moglie!...  K  ha  capito,  sai.  eh'  io  la  scrutavo... 
Ila  conosciuto  il  mio  dubbio! 

Claudia  —  (rivamente).  Tu  non  dovevi... 

(rioR(iio.  — No,  io  uon  le  ho  detto  nulla...  ma  lei  ha  sentito  l'accusa, 
senza  che  io  la  es])rimessi  !...  L'iiouia  sgor<iava  dalle  mie  parole... 
È  stala  più  forte  di  me!...  Klla  non  si  è  offesa...  ma  si  è  liucliiusa 
ancor  più  in  .'^è  stessa!...  Ah!  ((uclla  lìonte,  su  cui  sembra  che 
sia  talvolta  calata  una  mascbera...  quegli  occhi  che  sembrano 
volere  sco|)piarc  di  lagrime,  e  restano  fissi  e  aridi!...  tutta  la  per- 
sona che  sta  per  accasciaisi  in  mia  confessione.  (>  pur  rimane 
impassibile   nella   sua  compostezza!...  'l'u    non    puoi   comprendere 
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questa  tortura!...  Gridasse,  lei...  si   ribellasse...  mi  accusasse  di 
averla  io  spinta  verso  di  lui!...  Io  avrei   bisogno  di  affrontare  e 
di  scuotere  la  sua  anima,  per  calmare  la  mia!...  No.  no...  nulla, 
sempre  nulla  ! 
Claudia.  — Ma  percliè  appiuito  non  c'è  nulla...  perchè  è  il   tuo  sj)a- 
simo!...  Tu  l'aQii  tanto,  che  il  timore  di  "ì^erderla  ti  fa  già  credere 
di  averla  perduta. 
Giorgio.  —  Ah!  ella  lo  ama...  come  non    ha   mai   amato   me!...  Tu 
non  eri  con  noi,  quando  egli   ha  annunziato   la    sua    partenza... 
Ella  è  sembrata  indifferente...  ma  io  ho  visto  ne'  suoi  occhi  tutta 
l'angoscia  d'una  rovina  !...  E  lo  sguardo  ch'ella  m'ha  dato  è  stato 
di  terrore  ch'io  avessi  compreso...  e  il  suo  sorriso  è  stato  d'im- 
plorazione, come  se  io  fossi  là  con  la  mano  levata  per  colpirla  ! 
Claudia.  — Tu  ingigantisci  tutte  le  cose...  e  ti  compiaci  ad  acuire  la 
tua  sofferenza!...  Ragiona,  piuttosto,  un  momento...  Tu  sei  con- 
vinto che  Dina  è  onesta? 
GiORCìio.  —  Sì...  la  sua  colpa  sfugge  ad  una  vera  condanna...  Ma  tutto 
quello    che    una    donna,  come    lei,  poteva    togliermi,  ella  mi   ha 
tolto!...  E  che  m'importa  di   un   corpo  inerte,  se   io  spirito  è  di 
un  altro?! 
Claudia.  —  Oh  !  Giorgio,  queste  sono  parole...  Ma,  nel  tatto,  tra  l'amare 
un  uomo...  e  l'abbandonarsi  a  lui,  c'è  un  passo  enorme...  anzi, 
c'è  tutta    l'onestà  di  una    donna!...   I  sentimenti    come    quelli  di 
Dina  non  hanno  mollo  da  licordare...  e  si  consumano  da  sé  stessi... 
Fra  qualche  giorno,  Ugo  sarà  lontano...  fra  qualche  mese,  lonta- 
nissimo... e  diverrà  un  estraneo  per  lei!...  Ciedi  a  me:  tra  voi  non 
c'è  nulla  di  irreparabile! 
(ìiORGio.  —  Tu  non  conosci  la  forza  e  la  complicazione  di  certi  senti- 
menti... Benedette  le  anime  sempiici  come  la  tua! 
Claudia.  —  Ah,  sì!...  Io  non  mi  perdo,  comete,  in  tante  sottigliezze... 

Tu  pensi  a  ti'oppe  cose  per  essere  felice  ! 
(tiorgio  —  (conte  parlaitdo  a  sé  stesso).  È  vero!...  E  tante  volte  me 
Io  sono  detto  inutilmente!..  Ma  la  coscienza  del  male  che  io  mi  faccio 
non  basta  a  impedirlo!...  Ho  creduto,  un  giorno,  di  potere  sfidare 
la  vita   con  un  sereno  equilibrio...   Sì,  tinche   nessuna   scossa   è 
venuta  a  turbarlo!...    Oggi  mi  accorgo  di  non  essere  diverso  da 
tutti  gli  alili!...    E  quello  che  mi   irride  è  che  io  stesso  lio  dato 
mano  alla  mia  infelicità...  io  stesso    mi  sono  ilhiso  in  un  ideale 
di  amicizia  irraggiiuigibile...   (conimoreiidosi  sino  (die  lagrime)  Ah! 
la  mia  felicità  è  perduta   per   sempre...    (a  un    moto  di  Claudia, 
come  di  denegazione)  Sì...  perchè  oramai  io  dubito...  io  dubito  di 
tutto!...  {eccitandosi  sino  al  parossismo  -  volgendosi  direttamente 
a  Claudia)    Ma.  se  si  amano,    che  cosa  può   averli  trattenuti  dal 
gettarsi  l'uno  nelle  braccia  dell'altro?!...  Perchè  il  pudore  di  Dina... 
i  suoi  ritegni  con  me  non  potrebbero  essere  stati  una  menzogna?... 
So  io  cbe  cosa  può  essere  lei  con  un  altio,  il  {{uale  al)l)ia  saputo 
risvegliare  il  suo  senso?!...  Vedi,  vedi...  è  questo  che  non  poirò 
mai  sapere...  e  che  sarà  il  mio  lormcnto  continuo!...    (sopraffath) 
dalla  commozione,    si  getta   nelle    braccia  di  Claudia,  scoppiando 
in  un  pianto  dirotto). 
Claudia  —  {stringendoselo  al  seno).  Ma,   Giorgio,  Giorgio...  torna  in 
te!...  Cbe  cos'hai?.,.  Tu  bruci!...  Non  piangere,  no!...  Tu  fai    un 
bi-utto  sogno  ! 
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SCENA  y. 
Detti  e  Giovanni. 

Giovanni  —  (enti-a  dalla  comune).  È  qui  il  signor  Ambrogio. 
GiORtiio  —  (cercando  di  ricomporsi).  Accompagnatelo  dal  signor  Ugo. 
Giovanni.  —  Egli  desidera  vedere,  prima,  il  signor  conte. 
Giorgio  (seccato).   —  Me?...  (rasse(fnato)  Fatelo  passare. 

SGENA  VI. 
Giorgio  e  Claudia. 

Claudia.  —  Su,  Giorgio...  non  farti  scorgere!...  Sono  momenti  terri- 
bili questi  per  te,  lo  comprendo...  ma  tu  devi  essere  forte  come 
lo  sei  stato  sempre! 

Giorgio  —  {ricomjjonendosi).  Non  temere,  mamma!...  Sarai  tu  sola  a 
sapere  lo  strazio  dell'anima  mia! 

Claudia  —  (abbraccia  Giorgio  teuerameitte).  E  io  vado  da  Ugo  per 
salutarlo  subito...  Sarà  meglio!...  Su,  Giorgio:  coraggio!  (esce per 
la  porta  di  destra  iu  primo  termine). 

SCENA  \'ll. 
Giorgio  e  Ambrogio. 

Ambrogio  —  (entra  e  s'inchina). 

Giorgio  —  (padroneggiandosi).  Che  cosa  \olete.  Ambrogio"? 

Ambrogio  —  (esitante).  Scusi,  signor  conte...  lei  è  tanto  bnoiio  da  com- 
prendermi!... Ma  è  propi'io  stabilito  che  il  signor  Ugo  se  ne  vada? 

GiORCiio.  —  Sì  ! 

Ambrogio.  —  Ma  lei  che  gli  vuol  taiilo  bene...  la  signora  contessa 
non  hanno  potuto?... 

Giorgio  —  (per  cavarsela).  Voi  sapete  com'è  Ugo;  ])resa  una  risolu- 
zione, nessimo  riesce  i)iù  a-  distoglierlo! 

Ambrogio  —  (molto  commosso).  Ma  perchè?...  perchè?...  Era  così 
contento  di  essere  qui!...  Diceva  sempre  che  non  mi  avrebbe  piìi 
lasciato  solo...  Poi,  tutto  in  una  volta...! 

Giorgio  —  (ìion  sapendo  che  cosa  rispondere).  Ma! 

SCENA    \'  I  I  I  . 
Detti  e  Ugo. 

Ugo  —  (entra  -  vedendo   Giorgio,  mal  dissimnla   il  suo   tarhamcnto). 
AMI5R0GI0   —  (si  iììcliina). 

Gioitolo  -  (contenendosi  -  a  l'go).  Ti  lascio  con  ì\n(accrniiando  Ambro- 
gio -  guarda  l'orologio)  C'è  ancora  tempo  alla  |)ai'tenza. 
Ugo.  —  Fa'  pure! 
Giorgio  —  (esce  dalla  comune). 

SCENA    IX. 

A.MB1!0(U()     (•     l'oo. 

Ugo.  —  Tulio  è  pronto? 
Ambrogio.  —  Sì,  signor  Ugo. 
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Ugo.  —  Troverai  alla  stazione  di  Monza  il  mio  bagaglio...  Meno  le 
due  valigie,  spedisci  tutto  per  Napoli...  Vado  là  rlirettamente... 
Il  piroscafo  i>artirà  fra  tre  giorni...  e  per  ciò  non  ho  il  lempodi 
ri|)assare  |)ei'  Mil;iiio. 

SCENA  X. 

Detti  c  Dina. 

DiXA  —  {entra  dalla  porta   di  sinistra  in  primo  termine). 

Ugo  —  itrasalendo).  Contessa..,! 

Dina  —  (scorcfendo  Amhrorfio,  con   un   moto  doloroso).   E  gi.-i  Toi'a? 

Ugo.  —  No...  tra  poco!...  {ad  Amhrotjio)  \'a  pine! 

A:\[BHOGTO  —  (.<?/  inchina  ed  esce  dalla,  comune). 

SGENA  XT. 
Ugo    e   Dina, 

l)[XA  —  (perplessa).  (Cercavo  di  inaiinna... 

Ugo.  —  Mi  ha  salutato  poco  fa...  ed  è  andata  alla  Clii(^^a. 

Dina  —  {si  avvia  verso  la  veranda). 

U(i0.  —  Mi  fuggite? 

Dina.  —  Io!...  {arrestandosi)  Perchè  dovrei  fuggirvi? 

UfiO.  —  Temete  ch'io  parli  ancora? 

Dina.  —  Ho  la  vostra  promessa!...  E  |)oi,  a   che  servirebbe...   ora!? 

Ugo  —  {do2}o  un  silenzio).  Voi  non  mi  avete  perdonato  interamente! 

Dina.  —  Interamente! 

Ugo.  —  E  non  mi  dite  altro? 

Dina.  —  Ogni  altra  parola  sarebbe  doloiosa  ! 

Ugo.  —  Pure,  voi  sapete  ch'io  non  lascio  solo  questa  casa...  {dopo 
una  pausa)  ma  il  mio  paese...  Voi  mi  siete  stata  amica  sincera... 

Dina  —  {con  slancio).  Ah!  Sincei'issima ! 

Ugo.  —  Ebbene,  guardate  in  me  l'amico  semplicemente...  {quasi  con 
le  laijrime  nella  voce)  Noi  ci  lasceiemo  dunque  così,  come  due 
estranei,  che  abbiano  fatto  un  po'  di  strada  insieme...  e  che  si 
dividano  a  un  bivio,  con  indifferenza? 

Dina  —  {contenendosi).  Oh,  no! 

Ugo.  —  Io  m'incaiiniiino  per  una  ben  triste  via! 

Dina.  —  Vi  accompagna  il  mio  augurio  che  possiate  essere  felice  ancora  ! 

U(a).  —  E  come...  lontano  da  voi? 

Dina.  —  (^ol  tempo,  forse  ! 

U(;o.    -  Mai  ! 

Dina  —  {rasseuìuda).  Ciascuno  ha  la  sua  cioce! 

Ugo  —  {prorompendo).  Ma  voi  non  ne  |)ortate  nessuna  !...  {moderan- 
dosi, ma  amiiraniente)  Amate  Giorgio...  e  ne  siete  l'iamata...  La 
mia  partenza  sarà,  forse,  ini  disjjiaceie...  ma  è  una  liberazione! 

Dina  —  {tace,  facendosi  gran  forza). 

Ugo  —  {incalzando).  È  ima  liberazione,  non  è  vero  ? 

Dina  —  (e.  s.). 

Ugo.  —  Ah  !  voi  tacete  ? 

Dina  —  (e.  s.).  Ma  vi  ho  ben  detto  che  ogni  parola  sarebbe  stata  dolo- 
rosa I 

Ugo.  —  Per  me  soltanto  ! 
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Dina  —  (e.  s.)  No,  Ugo!...  Non  per  voi  solo! 

Ugo  —  {do2)o  un  silenzio).  Noi  non  ci  rivedremo  più  ! 

Dina  —  {sforzandosi  sempre  maggiormente  a  reprimere  la  sna  aìKjo- 
scia).  Se  lo  credete  necessario  ! 

11(10  —  {amaro),  dome  vi  rassegniate  presto  ! 

Dina.  —  Avremo  vostre  Jiotizie  I 

Ugo.  —  E  quali?!...  {dopo  un  sileuzio)  lo  non  ])otrò  Irascinare  un'esi- 
stenza, che  non  avrà  più  nessuna  gioia  ! 

Dina  —  {fjaarda  Ugo  atterrita,  come  avendogli  letto  .sul viso  la  risoluzione 
suprema  -  dopo  un  silenzio).  Voi  parlavate,  un  giorno,  di  co- 
scienza, di  dovere...  Trovate  in  essi  il  vostro  contbrlo  ! 

Ugo  —  {amaro).  Facile  consiglio,  per  voi  ! 

Dina.  —  Mi  giudicate  molto  male! 

Ugo.  —  lo  vi  giudico  quale  ora  vi  vedo...  fredda,  im|)assil)ile!...  Qiiesla 
è  l'ultima  inunagine  che  mi  lasciate  di  voi.  sulla  soglia  della  vostia 
casa  ! 

Dina  —  {snppUce).  Vi  prego,  Ugo!..  Non  mi  torturate  più! 

Ugo  —  {e.  s.).  Avete  ragione!...  Perchè  costringervi  al  pensieio  di  ciò 
che  io  sarò  ? 

Dina  —  {come  perdata).  Ma  che  cosa  volete  da  me?! 

Ugo.  —  Che  foste  almeno  conscia  del  male  che  mi  fate  ! 

Dina — {accasciandosi,  come  in  una  invocazione  suprema).  ìYio,  Dio, 
è  troppo!...  {mette  la  testa  tra  le  mani,  lasciando  correre  im  pianto 
silenzioso  che  non  pah  frenare). 

Ugo  —  {pentito  di  essere  andato  troppo  oltre,  si  avvicina  a  Bina  e  le 
toglie  le  mani  dal  viso  -  vedendolo  rigato  di  lagrime).  Piangete? 

Dina  —  {cerca  di  ricomporsi).  No,  no  !...  {come  ascoltando)  Andate,  Ugo! 

Ugo  —  (si  risolleva  e  sta  in  ascolto).  Nessuno!...  (a)i  agitarsi  di  pcìi- 
sieri  si  manifesta  sul  suo  viso,  un  succedersi  di  emozioni  -  dopo 
una  pausa)  Dite,  dite:  è  per  me  questo  pianto? 

Dina  —  {volgendosi  a  lui  come  in  uno  slancio).  Ugo,  giuratemi  di 
cacciar  via  ogni  brutto  jiensiero. 

Ugo  —  {come  leggendo  nell'animo  di  Dina,  con  gioia).  Ma  voi  iiu  amate, 
duiìqne?  ! 

Dina  —  [quasi  paurus<i  di  se  .flessa).  No,  no! 

Ugo  —  {incalzando).  Voi  mi  amate? 

Dina.  —  No.  no!...  lo  non  lio  detto  nulla! 

Ugo.  —  Ma  noi.i  lo  [)otete  ])iù  nascondere!  {quasi  pazzo,  si  china  su 
di  lei  come  per  baciarla). 

Dina — {sgomoda).  Ugo,  che  co.sa  fate?!...  Lasciatemi,  per  carità  ! 

Ugo  —  {supplice).  Dina,  se  tu  mi  ami...  {.<!fa  per  afferrarla,  quasi  la 
volesse  portar  via  con  se). 

Dina  —  {come  ricondotta  alla,  realtà  delle  cose,  rigettandolo  indietro, 
energica).  Lasciatemi  ! 

Ugo  —  (supjilice).  Dina! 

Dina.  —  Lasciatemi,  lascialenii  !...  Ilo  avuto  Iorio,  lo  so!...  Non  sono 
slata  forte  ahhastanza  !...  \'oi  sapete  ora  ciò  che  non  avreste  mai 
dovuto  sapere...  ma  non  inq>orta!...  (dopo  una  pausa  -  con  voce 
grave  e  sever(()  Intendetemi  hene:  (piando  anche  vi  amassi...  sino 
a  morii-ne,  io  non  sarei  vosli-a  mai...  mai...  mai! 

Ugo  —  {rimane  come  atterrito). 

Dina.  —  Voi  non  mi  (•()n(jscete  ancora!...  {ilopo  un  silenzio)  Andate, 
ve  ne  scongiuiol...  (iiorgio  sos|)etta  ! 
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Ugo.  —  Di  me! 

Dina.  —  Di  tutt'e  due! 

Ugo  —  {alUhendo).  Anche  di  voi'?! 

Dina.  —  Ne  sono  eei-ta  ! 

Ugo.  —  E  allora?! 

Dina  —  {fa  un  gesto  di  dolorosa  rassefinaziotìe). 

Ugo  —  {dopo  ìina pausa).  Ma  che  cosa  sarà  la  vostra  vita  d'ora  in  ])oì  '?... 
Come  potrete  restare  sempre  sotto  il  peso  di  nn  simile  sospetto?! 

Dina.  —  Sarà  il  mio  castigo!...  Ma  il  mio  posto  è  qui,  vicino  a  Giorgio... 
Dolore,  vicino  a  dolore! 

Ugo  —  {vedendo  il  cfrande  dolore  di  Dina,  la  guarda  come  impietrito - 
dopo  qiialcJie  istante).  È  giusto!...  Dovevo  vedervi  soffrire  per 
comprendervi...  e  tornare  in  me  stesso!...  Ma  perchè  ho  voluto 
parlarvi  ancora  una  volta?...  Io  sarei  partito  senza  quest"  ultima 
angoscia,  di  sapervi  infelice  per  causa  mia! 

Dina  —  {affettaosaniente).  No,  Ugo...  non  per  causa  vostra!...  Tutto 
doveva  accadere  ! 

Ugo.  —  È  il  destino!...  Noi  avremmo  potuto  dare  realtà  al  sogno  della 
comunione  intera  di  due  anime  neiramore...  ma  voi  siete  venuta 
troppo  tardi  sul  mio  cammino  !...  Il  nostro  incontro  è  stato  una  fata- 
lità... e  il  nostro  amore  una  colpa...  a  cni  fummo  trascinati  dalle  forze 
oscure  e  prepotenti  della  vita!...  (dopo  tm  silenzio  -  rianimandosi) 
Ma  ora  possiamo  guardarci  liheramente!...  Il  nostro  sacriticio  pu- 
rifica le  nostre  anime  ! 

SCENA  XI l. 
Detti  e  Giorgio. 

Giorgio  —  {entra  dalla  comune  -  scorgendo  Dina  e  Ugo  si  rannuvola). 

Ugo  —  {pronto,  andandogli  incontro).  Mi  sono  già  congedato  da  tua 
moglie,  iu  ((uesto  momento...  Ti  veuivo  incontro  per  salutarti... 
lo  me  ne  andrò  solo...  Noi  non  dohhiamo  dirci  nulla!...  Tu  hai  com- 
preso... ma  vedrai  come  io  saprò  riparare  al  mio  errore!...  Di  me 
non  avrai  più  notizie...  se  non  Fultima!...  Allora  mi  potrai  perdo- 
nare... ])ei"  avere  tuihato  la  vostra  pace...  E  fa  che  anche  lei  (ac- 
cennando a  Dina)  mi  perdoni...  lei,  che  mi  ha  dato  la  forza  di  com- 
piere ancora  in  temjio  il  mio  dovere!...  Addio!  (come  sfinito  fugge 
dalla  coniane). 

SCENA  xm. 

Dina  e  Giorgio. 

Giorgio  —  (si  volge  di  botto  verso  Dina). 

Dina  —  (allo  stesso  tempo  si  leva  verso  di  lui,  fissandolo  noli'  (oigoscia  di 

lina  domanda,  nel  terrore  di  un  castigo,  nella  speranza  lontattissima 

di  un  perdono.!  nm  le  sue  mani  non  hanno  un  gesto). 
Giorgio  —  {fa  un  passo  verso  di  Dina:  subito  si  arresta,  e  ha  un  gesto 

vago,  come  ad  allontanare  ogni  spiegazione). 
Dina  —  {sotto  lo  sguardo  acuto  e  doloroso  di  Giorgio,  rirade  accasciata 

e  quasi  annientata). 

CALA  LA  TELA  RAPIDISSIMAMENTE. 

fFineJ. 

Giannino  Antona-Travr-rsi. 
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T. 

Pur  chi  non  abbia  mai  letto  e  meditato  quell'insigne  monumento 
di  critica  estetica  ch'è  il  Laocoonte  del  Lessing,  sa,  o  facilmente  intuisce, 
che  ogni  arte  lia  suoi  propri  e  ben  detiniti  contini.  Le  sette  divine 
sorelle  si  danno  la  mano  e  si  dispongono  in  ceichio :  così  che,  pei* 
esempio,  la  Poesia  dall' un  lato  si  congiunge  con  la  Pittura,  dall'altro 
con  la  Musica.  E  ogni  arte  ha  una  sua  propria  gamma,  che,  recisamente 
caratteristica  nelle  note  centrali,  s'attenua  verso  le  note  estreme,  in 
guisa  che  queste  ffuasi  si  confondono  con  le  note  iniziali  dell'arte  con- 
ti nanfe. 

Tuttavia,  come  un  cittadino  di  Susa  o  d'Aosta,  per  conformità  che 
possa  scoprire  tra  sé  medesimo  e  i  valligiani  d'oltr'Alpi,  non  si  sentirà 
mai  per  questo  meno  intimamente  italiano;  e  come  un  Trentino  o  un 
Triestino,  per  isforzi  che  altri  taccia  per  costringervelo.  non  s'accon- 
cerà giammai  a  sentirsi  estraneo  a  ({nella  nobil  pallia  di  cui  Dante  è 
simbolo  e  nume  tutelare:  così  quelle  ultime  note  della  gamma  poetica, 
per  musicali  o  pittoriche  che  possano  all'  ingrosso  parere,  limarran 
sempre  essenzialmente  poetiche  ;  e  compirebbe  un  atto  d'inutile  tirannia 
quell'artista,  pur  sommo,  die  tentasse  svisarle  o  snaturarle. 

S'intende  che  hi  tentazione  sia  grande.  Che,  pur  degli  artisti  della 
parola,  cattiva  consigliera  è  la  vanità.  Orgogliosi  della  loro  tecnica, 
questi  amano  alle  volte  di  pro])oisi  difticoltà  d'esecuzione  ardue  e  quasi 
insormontabili,  pel  solo  gusto  di  vincei'le.  E  ti-ovandosi,  poniamo, 
all'estiemo  si  della  gamma  |)oelica,  sforzano  la  noia,  la  elevano  d'un 
diesis,  senz'avvedersi  che  il  si  diesis  della  I\)esia  o  jion  esiste  o  è  il 
do  della  gamma  musicale:  o,  per  contraiio,  supponendo  di  cavare  un 
maggiore  efictto  bemollando  il  do  della  propria  scala,  non  s'accorgono 
che  quel  do  hcmolle  non  resta  più  nel  campo  poetico  nui  corrisponde 
invece  al  si  (1{»1ln  gnmina  pittorica.  Sembrano  s([iiisitezze,  e  sono  invece 
incoerenze  o  xiolcii/c 

Gli  è  elle  «il  tiiic  (lei  porla  »,  come  di  qualunque  allro  artista  che 
abbia  coscienza  della  sciicià  dcirarle  propria,  non  è  e  non  può  essere 
«  la  meraviglia  ».  E  sicuro  indizio  di  mediocrità,  nell'arte  come  nella 
vita,  il  bullarsi  agli  estremi:  contrassi^gno  di  virile  energia,  tenere  la 
via  maesti-a  e  |»eicon(Mla  da  signoic.  11  volgo  -  paliizio  o  plebeo  - 
ainniii-erà  stupito  (piegli  acrobatismi  tecnici,  e  applaudirà;  mala  vani- 
pala  dell'applauso  svanisce  ben  presto,  e  con  essa  dilegua  altresì  quella 
larva  d'opera  darle. 

Eppure,  per  la  lusinga  di  (piesto  effimero  ap])laus(),  poeti  e  musi- 
cisli,  in  tempi  che  vorrebbero  passar  per   rafliiiati    e  sono   invece   di 
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squallida  decadenza,  s'affannano  pev  raggiunger  l'assurdo  di  dipingere 
o  scolpire  colle  parole  o  coi  suoni  ;  e  pittori  e  scultori  ricorrono  a  ogni 
artifìcio  o  mezzuccio  per  fermare  coi  colori  o  col  bronzo  -  il  marino  è 
meno  condiscendente!  -  quegli  eftetti  di  continuità  che  son  caratteii- 
stici  della  musica  e  della  poesia.  No;  la  valentia  dell'artista  deve  mo- 
strnrsi  nei  limiti  dell'arte  sua  pro])ria;  nel  saper  cavai'e  da  questa, 
coi  mezzi  più  acconci,  tutti  i  |)Ossil)ili  effetti,  senza  molestare  e  im])oi"- 
iuiiaie  i  vicini  scorazzando  nei  loro  campi. 

Lasceremo  iu  disparte  quei  non  poeti,  ma,  come  Dante  dii'el)be. 
meccanici,  i  quali,  per  riparare  al  naturale  difetto  di  fantasia  e  d'inven- 
tiva, mettono  a  profitto  una  certa  loro  bravura  per  isbalordire  e  far 
chiasso.  E  fermeremo  la  nostra  attenzione  sull'opera  di  quegli  alti'i,  i 
cui  ])regi  hanno  per  se  l'annosa  o  secolare  approvazione  consentita  da 
tutti,  non  rumorosa  e  superficiale  ma  profonda  e  silenziosa;  e  le  cui 
aberrazioni  medesime  sono  feconde  d'insegnamenti.  Omero  rimane  un 
caposcuola  anche  quando  dormicchia  lui.  o.  ch'è  jieggio,  fa  dormic- 
eli iai'e  il  lettore. 

11. 

Immaginiamo  d'avere  innanzi  a  noi  una  j)iccola  accademia  di  artisti, 
e  d'assegnar  loro  per  tema,  da  esjìrimeie  ciascuno  coi  mezzi  jìropri, 
il  bacio  amoroso.  Non  so  dirvi  come  se  la  caverebbero  gli  architetti  ! 
Ma  se  l'artista  è  uno  scultore  o  un  pittore,  ei  cercherà  di  sorprendere 
le  due  persone  che  si  baciano  in  quell'atteggiamento  più  passionato 
ma  meno  fuggevole,  in  ([nella  jjoso  più  composta  ed  elegante,  soprat- 
tutto più  suggestiva,  che  meglio  si  confaccia  alla  rappresentazione, 
fìssa  e  immutabile,  della  plastica.  Antonio  Canova  creerà  V Amore 
e  Psiche,  l'Hayez  il  Faust  e  Margìierita. 

lì  musicista  invece  non  potrà  pioporsi  di  tìssare,  con  una  com- 
binazione melodica,  quel  momento  di  estasi  e  di  stasi  in  cui  la  febbre 
del  conseguire  si  ricompone  in  una  vibiazione  unisona  di  anime,  che 
par  riposo  ed  è  stj'uggi mento.  Riuscirebbe  ridicolo  se  volesse  ripro- 
durre l'unico  ej)iso(lio  sonoro,  cioè  lo  scoccar  delle  labbra:  e  difatto 
non  è  stato  tt'utato  che  nell'opera  buffa  o  neH'ojìeretta  ;  oltreché  si 
capisce  che  i  baci  dell'Amorino  di  Canova  e  del  Faust  di  Hayez  siano, 
anche  nella  realtà,  silenziosi.  Ma  il  musicista  deve  ricercar  quegli 
accordi  che  suscitino  e  secondino  l'emozione  ])ro(lotia  dal  bacio,  che 
la  solletichino,  la  confortino,  riniensificliiiu);  e  deve  creare  come  una 
atmosfera  armoniosa  intorno  ai  due,  conciliare  e  caliiiai-e  gli  elementi 
esterioi-i  cosi  che  nulla  \enga  a  interrom|)«Me  rincanlesimo  del  sogno. 
Ei  liuscirà  a  ci'eare  un'o|)era  d'arte  se,  accontentandosi  della  vaga  ed 
ineffàbile  suggestione  inarticolala,  saprà  riiuniziaic  a  colorire  e  dram- 
matizzai! le  parole  del  coro  jiaraninfco.  Né  Elsa  di  lìrabaiite  né  il 
passionato  ('«ivalieie  del  cigno,  soli  tìnaliiuMite  dopo  tante  |)eripezie, 
sarebbero  più  al  caso  di  comprendere  che  cosa  precisamente  cantino 
quelle  (hmne  che  s'allonlanano;  epj)ure  essi  sono  come  rapiti  da  cpiella 
cantilena  spirante  un  voUuttuoso  narcotico. 

S'accogliea...  una  iiiclo(l(; 

Che  mi  rapiva  senza  intender  l'inno. 

La  Musica  ha  la  magìa  della  carezza  che  ammalia,  ha  il  fascino 
d'una  mano  gentile  passata  tra  la  cJùoma  dell'eroe  ohe  riposa.   L  qui 
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è  la  sua  vera,  insuperabile  potenza.  La  musica  rappresentativa  o  descrit- 
tiva non  sarebbe  che  un  nonsenso  o  una  gotfaggine. 

E  la  Poesia  ?  Perchè  di  necessità  la  parola  determina  e  circoscrive, 
il  poeta  non  deve  proporsi  quegli  effetti  ammaliatori  clie  son  propi'i 
della  musica:  perchè  essa  non  ])uò  produrre  una  impressione  comples- 
siva ed  istantanea,  il  poeta  non  deve  voler  rivaleggiare  con  lo  scultore 
o  pittore  nel  fissare  il  suo  gruppo.  L'osarlo  è  contrassegno  di  artista 
mediocre  e  d'arte  decadente.  Ch'è  il  caso  del  decantato  Ixuser  del 
Cìjrano  de  Brrgerac.  Ha  della  cesellatura  barocca  la  lambiccata  defi- 
nizione : 

Un  point  rose  qu'on  riiet  sur  l'i  du  verbe  aimer; 

Ed  è  musica  da  minuetto  quella  che  riveste  queste  altre  definizioni,  che 
aìicli'esse  avrebbero  pretesa  plastica: 

C'est  un  secret  qui  prend  la  bomhe  pour  oreille, 
Un  instant  d'infmi  qui  fail  un  hruit  d'abeiUe, 
Une  communion  aijanl  un  goiìt  de  fìeur. 

11  poeta  può  far  di  più  e  di  meglio:  basta  ricordarsi  dell' Aminta. 
del  Werfìier,  del  Consalvo:  meglio  ancora,  della  Francesca  da  Rimiiii 
-  di  quella  del  vecchio  Dante,  s'intende  ! 

L'amico  di  Casella  e  di  Giotto  aveva  vivo  e  profondo  il  sentimento 
della  musicalità  dell'espressione  e  della  plasticità  dell'immagine;  ma 
egli  era  soprattutto  ]ìoeta,  e  supremamente  ]ìoetica  riesce  la  sua  rappre- 
sentazione. 11  l'acconto  della  divina  dannata  ha  la  soavità  toccante  d'una 
melodia  belliniana.  Quella  triplicata  invocazione  di  Amore,  consigliere 
irresistibile  e  fatale,  ripresa  poi  da  Dante  :  «  a  che  e  come  concedette 
Amore  ».  e  da  Francesca  stessa:  «  la  prima  radice  del  nostro  amor  »; 
quelle  aninie  offensc  che  luusicalmente  dicon  più  che  anime-offese,  onde 
il  Manzoni  se  ne  giovò  per  l'Ermengarda:  la  soavità  della  \ove  disio, 
qua  e  là  rijìercossa  :  «  quanto  disio  »,  «  dal  disio  chiamate  »,  «  disiato 
riso  ».  «  dub])iosi  desili  »  :  il  suono  tenue  della  «  prima  radice  »  e  il 
largo  e  magnifico  del  «  cotanto  affetto  »  :  sono  seduzioni  di  cui  il  poeta 
ha  rapito  il  segreto  al  musicista.  E  quel  tenibile  inciso,  che  pare  spa- 
lanchi a  uu  tratto  il  non  obliato  abisso  e  reteruità  : 

Questi  -  clic  mai  d;;  mo  non  fia  diviso  -, 

ha.  musicalmente,  il  valore  e  l'efficacia  d'una  jiatisa.  che  meglio  pre- 
pai'a  la  catastiofe  ansiosamente  aspettata. 

La  musicalità  (leires|)iessione  è  qui  |)erò  asservita  aliàToesia  :  è 
sua  gentile  cooperatrice,  ma  modesta  e  discreta.  E  tale  rimane  altresì 
la  plasticità  della  rappresentazione.  Con  (|uaiita  sobrietà  non  son  de- 
sci'itti  «  (pici  due  che  insieme  vanno  ».  (luella  teira  che  «  siede  sulla 
marina  ».  l'ascoltatole  commosso  che  «  china  il  viso  »  e  lungamente 
il  liene  «basso»!  Mì\  \i\  helìa  j)ersona.  ancor  vanto  e  mai'tirio  di  Fran- 
cesca, eia  snella  e  tlessuosa  o  formosamente  statuaria?  ed  eran  biondi 
()  neri  o  castagni  i  suoi  capelli?  e  (piegli  occhi,  che  la  lettura  sospinse 
tra  lo  scoloramento  del  viso,  erano  neri  e  tiammanti  come  l'infei'no  o 
azzurri  e  i)i()lbndi  come  il  cielo?  E  Paolo?  era  alto  e  binilo,  o  jìiccolo 
e  fulvo?  era  forte  e  baldanzoso,  o  aveva  gentile  il  corpo  come  lo  spi- 
rito? Clii  dei  lettoli  ha  mai  sentito  il  bisogno  di  richiederlo  al  poeta? 
Son  paiticolari  a  cui  dovrelibe  ])ensare  il  pittore  o  lo  scultore,  che  vo- 
lesse osare  di  tradurre  nel  marmo  o  sulla  tela  (piel  dramma  d'amore: 
un  ai'dimento  sciagurato  e  sitiirameiile  infelice,  perchè  giammai  un  ar- 
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tista  potrebbe  riuscire  a  fissare  una  figura  ideale  di  quei  due  amanti 
elle  rispondesse  perfettamente  a  quel  fantasma  indefinito  che  vaneggia 
nella  nostra  immaginazione. 

11  ]ioeta  narra,  e,  narrando,  determina  solo  quel  tanto  che  giova 
air  effetto  artistico;  prepara,  con  un  crescendo  anche  di  suonj,  la  cata- 
strofe. Quei  dite  vanno  leggieri  per  l'aere;  aìV affettuoso  rfrido  s'acco- 
stano come  colombe  al  nido,  e  parlan  di  pregliiera,  di  gentilezza,  di 
benignità,  sopt'attutto  d'amore.  Chi  sono?  Dante  li  ha  riconosciuti,  e 
chiama  la  donna  pei'  nome,  già  commosso.  Anche  noi  pendiamo  dalle 
labbra  dell'amorosa  peccatrice,  pur  prima  che  essa  cominci  a  raccon- 
tai-e  gli  ultimi  e  segreti  casi  della  sua  tragica  passione.  Tempo  felice 
(fucilo  che  la  cortesia  di  Dante  ora  la  costringe  e  rievocare!  Erano  soli 
-  paiohi  altamente  suggestiva  per  due  cuori  dis])osti  ad  amarsi  -,  e 
senz'alcìin  sospetto  -  frase  pudica,  ma  leggermente  misteriosa.  Legge- 
vano insieme  un  romanzo  francese.  Come?  seduti  su  due  scranne  vicine, 
o  forse  entrambi  su  un'unica  scranna,  davanti  al  leggìo  sorreggente  il 
gì'osso  volume  procacemente  miniato?  o  leggeva  soltanto  la  doiuia.  cui 
veinie  tremando  la  voce  mentre  il  cognato  beveva  dalle  sue  labl)ra  la 
narrazione  seduttrice  ed  il  filtro  fatale?  Che  importa  ciò  al  poeta  e  a 
(•Ili  l'ascolta?  Eran  belli  entrambi,  si  trovavano  soli,  e  leggevano  una 
storia  d'amore;  la  scintilla  scatta,  e  l'incendio  divampa: 

La  liocca  mi  b;u'iò  lutto  tremante. 

Con  questo  magico  verso,  nel  cui  suono  ancor  freme  e  vibra  la  pas- 
sione, il  poeta  ha  eternato  il  fuggevole  attimo  di  felicità.  Qui  comince- 
rebbe il  magistero  della  riproduzione  plastica.  Il  poeta  non  aggiunge 
per  suo  conto  che  un  sol  tocco  ancora  : 

Quel  giorno  più  non  vi  leggemmo  avante. 

Un  verso  densissimo  di  sottintesi  e  pauroso  di  mistero,  che  accenna 
vagamente,  con  un  misto  di  pudore  e  d'orrore,  alla  colpa,  al  delitto, 
alla  divina  inaj)|)ellabi]e  condanna.  Gli  amanti  restan,  nella  nostra 
fantasia,  atteggiati  in  eterno  la  bocca  sulla  l)occa  ;  che  il  poeta,  com- 
posto e  fissato  il  gi-up[)(),  lo  lascia  lì,  biancheggiante  sul  fondo  buio 
dell'abisso,  meiitr'egli  per  la  pietà  cade  tramortito. 

L'effetto  jilastico  è  grandioso;  ma  Dante  non  l'ha  ottenuto  pitoc- 
cando aiuto  dalla  Scultura  o  dalla  Pittura,  bensì  con  quei  mezzi  di 
prospettiva  e  di  rilie\'o  che  son  pr()|)ri  della  Poesia. 


III. 

'riitta\ia.  non  sempre  e  dovun(pi(>  si  dà  piova,  nel  sacro  ])oema. 
d'ugual  tem|)eranza.  L'argomento  stesso  fu  d"  incentivo  alTartista  di 
esorbitare.  Dovendo  rappresentare  il  mondo  della  pena,  parve  conve- 
niente a  lui.  che  assommava  in  se  la  liadizione  classica,  la  biblica  e 
la  medievale,  d"  introdurre,  in  mezzo  a  tanta  e  sì  viva  llgurazione 
umana  e  mondana,  anche  (pialcosa  di  portentoso  e  di  inostruoso.  E 
certo,  in  una  così  \asta  rappresentazione  soprannaturale.  pu()  sembrar 
giusto  e  opportuno  anche  a  noi  che,  a|)|)unt()  in  omaggio  alla  verosi- 
miglianza, il  poeta  sia  qualche  volta  ricorso  all'inverosimile. 

Mistei'ioso.  ad  esempio,  è  il  modo  ond'egli,  ancor  vivo  vaichi  le 
inviolabili  soglie  della  morte;  ed  ('  (piasi  necessario  che  quel  passaggio 
sia  accompagnato  da  segni  che  paiano  indizi  d'  un  ]ìrodigi()  che  si  Aada 
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compiendo,  (lliè  laggiù,  prima  di  Dante,  non  era  disceso  che  Enea;  e 
per  qnanto  ciò  non  debba  sembrare  «  indegno  ad  nomo  d'intelletto  », 
quel  viaggio  oltramondano  occorreva  t'osse  per  lo  meno  iniziato  «  in 
modo  tutto  fuor  del  moderno  uso».  Non  sarel)be bastato  proclamarlo 
arduo  come  un'ascensione  all'estremo  culmine  dell'Alaska,  o  temerario 
come  una' navigazione  tra  gì' impenetiabili  ghiacci  polari;  che  un  ardi- 
mentoso, cui  scorresse  nelle  vene  gentil  sangue  di  prìncipi  AUòbrogi. 
avrebl)e  potuto  nel  pericolo  stesso  trovai-  radescamento  ad  aftrontailo. 
Bisognava  addirittura  frapporre,  tra  la  volontà  umana  e  quell"  im})resa. 
la  barriera  dell'  impossil)ile.  Di  là  non  si  passa  che  mercè  il  passaporto 
della  grazia  divina.  Un  deus  ex  machina  dunque;  del  cui  soccorso 
sarebbe  pei'tino  assurdo  pretendere  che  non  si  giovasse  mai  un  poeta, 
che  poneva  come  scena  della  sua  epopea  Toltrebomba. 

Forse  un  po'  meno  discreto  ei  si  manil^stò  nell'uso  del  mostruoso. 
Già  Omero  e  Vii'gilio  avean  relegati  ai  regni  sotterranei,  affidando  loi"o 
ufficio  di  custodi  o  di  sorveglianti,  alcuni  esseri  deformi  o  distbrmi; 
e  Dante,  uomo  dell"  immaginoso  medioevo,  non  era  proprio  il  meglio 
disposto  a  rinunziare  a  un  così  potente  mezzo  di  scuotere  i  suoi  let- 
tori, usi  alle  stranezze  apocalittiche  dei  visionari  e  dei  predicanti.  An- 
ziché snidarne  i  vecchi,  egli  preferì  cacciar  nel  baratro  \\\\v  (pialcbe 
nuovo  mostro  già  disegnato  nelle  sacre  carte  o  da  lui  foggiato  su  [({uei 
disegni:  e  pertìn  rese  mostruoso  qualche  mitico  personaggio  della  clas- 
sica antichità.  Così,  nel  suo  inferno,  latra  in  sii  il  tricipite  Cerbero, 
e  in  giù  maciulla  con  tre  bocche  il  gigantesco  ed  alato  Lucifero  ;  scor- 
razzano i  Centauri,  e  impazza  il  Minotauro;  svolazzano  le  Arpìe,  e  vola 
a  larghe  ruote  Gerione;  giudica  silenziosamente  Minosse  caudato,  e 
Pluto  biàscica  un  gergo  incomprensibile:  si  battono  a  palme  e  gridano 
le  feroci  Erinni,  e  s'arrabbattano,  si  bisticciano,  riddano  i  diavoli  cor- 
nuti. E  così  pure,  attorno  a  quell'immane  Carlomagno  eh' è  il  re  del- 
l'inferno,  stanno.  ])aladini  immobili  o  frementi  tra  le  catene  infrangi- 
bili, i  giganti  o.  per  modo  di  dire,  storici  quale  Anteo,  o  [mitologici 
quale  Briareo,  o  biblici  quale  Nembrotte,  e  i  titani  quale  Efìalte.  Di 
siffatta  gente  paurosa  e  stravagante,  però,  il  poeta  non  si  servì  che 
per  gli  accessorii  oiname  itali  del  poema;  dove  stanno  come  su  perla 
facciata  e  i  fiancbi  stujiendi  della  cattedrale  milanese  quelle  grottesche 
ligure  d'uomini  e  d'animali  che  sostengono,  con  ardita  bizzarrìa.!  pi- 
lastri o  le  grondaie. 

Senza  dubbio,  pui'  nel  Irattare  il  grottesco  si  jniò  raggiungere  una 
efficacia  rappresentativa  maravig'liosa,  e  fin  commovente.  Basti  ripensare 
a  quel  dannato  clie,  nel  fondo  di  Malebolge,  jìorta  in  giro,  tenendolo 
per  le  chiome,  il  ca|)o  suo  stesso  troncato  dal  busto. 

Pròsol  con  iiiaiM»  a  guisa  di  laiilcrna. 

Ma  Teccel lenza  dell'ai-fe,  della  dantesca  .•soprattutto,  non  -consiste  in 
codesti  sforzi.  Vedete  là  Farinata,  ('apaueo,  Guido  e  Buonconte  da 
Montefelfro,  Filippo  Argenti,  \'aiini  Fiicci,  il  conte  Ugolino,  Belaccpia  : 
son  essi  i  veri  santi  e  gli  croi  di  (pici  lem|)io  gotico  esecrando,  a  cui 
il  poeta  e  noi  e' incliiniamo.  Figure  di  alto  o  di  basso  lil levo,  |)lasmate 
con  alle  sovrana  sì,  ma  aiic  geiuunaniente  poetica. 

Si  usa  (lire  che  Dante  le  abbia  scolpite;  ed.  è  vero,  purché  non 
si  prclcnda  (Tavei'  (pii  proprio  un'opeia  scultoiia,  il  cui  marmo  siano 
le  j»ai()lc.  Farinata  si  diizza  «  dalla  cintola  in  sii  »,  erto  «  col  petto  e 
colla  fronte  »,  in  atteggiamento  «  quasi   sdegnoso  ».  Alla   risposta  di 
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Dante,  «  leva  le  ciglia  un  poco  in  soso  »  ;  e,  mentre  che  Cavalcante 
parla  e  ricasca,  non  muta  aspetto,  né  muove  collo,  né  piega  costa. 
Scuote  però  sosjMi'ando  il  capo  al  ricordo  dell' Arl)ia.  Nnll'altro  di 
])lastico.  E  se  le  parole  del  poeta  luinno  la  virtù  di  farci  credere 
di  veder  proprio  la  statna  del  feroce  gliit)elliiio,-  gli  é  che  egli  è  un  mago 
e  noi  le  vittime  d'un' illusione.  Quei  suoi  tocchi  par  che  tratteggino 
le  semhianze  del  Mosé  michelangiolesco  ;  eppure  una  ben  diversa  im- 
magine s'affacciava  alla  fantasia  del  ])oeta,  se  dice  vero  il  dipinto  di 
Andrea  del  (kstagno,  che  il  Farinata  della  storia  ha  ripiodotto  con 
viso  severo  ma  non  minaccioso,  sbarbato,  e  quasi  tozzo. 

Codesta  maniera  di  scolpii'e,  energica  ma  nel  tempo  stesso  iiicom- 
])leta  e  indeterminata,  é  tutta  j)ropria  della  })oesia  dantesca:  è  una 
Scultura  che  riesce  a  far  a  meno  della  precisione  e  della  fissità  del 
contorno.  E  un  altro  privilegio  essa  vanta  :  non  sentendosi  obbligata 
a  ritrarre  in  ogni  ])articolare  le  sembianze  del  ])ersonaggio  immagi- 
nato, può  invece  metterne  in  rilievo,  e  divamente  lumeggiarne,  soltanto 
quella  parte  che  \V\ì\  le  interessa.  Come  ap])unto  avviene  nell'ejìisodio 
(li  Ugolino.  Il  ])()eta  sbozza  ])i'ima  quel  grup])()  (piasi  fosse  un  bestiale 
grovigliolo:  «  duo  ghiacciati  iji  una  Inica  ».  e  Tini  capo  che  fa  da  cap- 
])ello  all'altro  cui  addenta.  Alla  douianda  promettente  vendetta,  il  nodo 
si  sgroppa,  e  il  dannato  roditore  s'erge  davanti  al  pellegrino.  Non 
tutto  il  peccatore;  che  il  suo  corpo,  per  noi  indifferente,  rimane  con- 
fitto e  nascosto  nel  ghiaccio:  la  testa  sola:  e  di  (piesta  il  poeta  non 
nota  che  la  bocca: 

ha  liO(U'a  sul  levò  ila!  lìt^ro  pasto. 

Tutta  la  vita,  infernale  e  poetica,  di  (piel  traditore  tiadito  é  oramai 
raccolta  nella  terribile  e  canina  l)occa;  e  da  codesta  parola,  forte- 
mente accentata,  Dante,  inteiromi)endo,  con  pi-ocedimento  quasi  affatto 
insolito  a  lui,  la  uai-razione  dell'episodio,  comincia  il  nuovo  canto. 
Così  su  quella  l)occa,  e  su  Cjueiratto  besliale  del  forbirsela  ai  ca|)elli 
del  capo  già  mangiucchiato,  l'artista  sommo  concentra  i\n  fascio  di 
luce  sinistra.  R  non  s'indugia,  come  uno  scultore  o  un  i)ittore  dovrebbe 
e  un  poeta  mediocie  vorrebbe  tare,  neanche  ad  accennar  con  mezze 
tinte  la  tigura  di  Ruggieri,  o  a  descriver  gli  occhi  inietlati  di  sangue 
del  feroce  Conte.  Di  codesti  occhi  egli  non  s'accorgerà  che  in  ultimo, 
quando,  terminato  il  racconto.  Ugolino  «  con  gli  occhi  torti  »  riazzanna 
il  teschio  odiato.  II  tonchio  misero,  dice  il  poeta  con  iiìiprovviso  mo- 
A'imento  di  pietà,  che  fa  sentire  quel  tanto  di  eccessivo  che  pur  c"è 
in  quella  giusta  ma  biblica  vendetta. 


TV. 

Sennonché,  una  sitfalla  concitala  e  gagliarda  maniera  di  ri! rarrc 
figure  e  situazioni  al  i)oeta  non  sarà  pi  fi  permessa  via  via  che  dal  sol- 
terraneo  assorgerà  ai  mondi  paradisiaci.  E  la.ssù  egli  osa  sostituire  alla 
tiguiazionc  rilevata  e  plastica  una  semplice  larva  o  fino  un  |)Uido  lumi- 
noso o  un  hagliore:  al  drannna,  la  coulemplazione.  e  al  litigio  pas- 
si(mato  l'adoiazione  :  alla  realtà  ambiente  di  rupi,  (limassi,  di  selve, 
di  liumi.  (li  stagni,  la  tàiitastica  ])arvenza  diuia  luce  oi"a  vivida  oia 
quieta,  oia  diletta  ora  ritlessa,  ora  decomposta  ora  riconquista.  Colà 
insomma  dove  pifi  dii-etto  ei-a  presumibile  rinllusso  divino.  (>gli  imma- 
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ginò  che  le  leggi  della  natura  sottostante  fossero,  non  già  meglio  appli- 
cate e  rispettate,  anzi  violate  ed  oltrepassate.  E  l'arte,  ch'egli  jnede- 
simo  jiredicava  figlinola  della  natura,  costretta  oramai  a  rap]ìresentare 
un  mondo  eslege  e  soprannaturale,  riuscì  anormale  e  sforzata.  Perlai 
modo,  il  Paradiso,  pur  essendo  la  più  ardita  concezione  poetica  cui 
Tingegno  umano  abbia  saputo  sollevarsi,  nei  riguardi  deirarte  è  la 
meno  comprensibile  e  la  meno  felice  delle  tre  cantiche. 

All'alta  fantasia  qui  mancò  possa; 

alFartista  eccelso  qui  tremò  davvero  la  mano.  I  colori  della  sua  tavo- 
lozza eran  parole  stemperate  da  passioni  ignote  nel  cielo:  e  come  mai 
egli  s'illuse  di  poter  con  essi  dipingere  queU'imjmljiabile  ed  ineffabile 
letizia,  fatta  di  suoni  e  di  luce? 

Un'esclamazione  di  sgomento  gli  sfugge  di   tratto   in  tratto.  Per 
quanto  io  ora.  dice  una  volta. 

...lo  'ngegno  e  l'arte  e  l'uso  chiami, 
Si  noi  direi  che  mai  s'immaginasse; 

e  un'altra,  confessa  non  senza  accoramento  : 

...le  fantasie  nostre  son  basse 
A  tanta  altezza... 

Egli  vide,  ma  non  sempre  sa  raccontare:  si  sente  nelle  condizioni  d'un 
viaggiatore  muto: 

Chi  non  s'impenna  si  che  lassù  voli. 
Dal  muto  aspetti  quindi  le  novelle. 

Egli  ascoltò,  ma  non  sa  ripetere  : 

...render  voce  a  voce  in  tempra 
Ed  in  dolcezza  ch'esser  non  può  nota 
Se  non  colà  dove  il  gioir  s'insempra. 

E  tutta  la  Cantica  si  chiude  con  ima  dolorosa  confessione  di  sconfitta  : 

Ma  non  eran  da  ciò  le  proprie  penne. 

Ohimè!  pur  dunque  lui.  il  nostro  Icaro  magnanimo, 

...le  reni 
Senti  spennar  per  la  scaldata  cera, 

e  lìi  costretto  a  ripetere,  troppo  tardi,  a  se  stesso:  «  Mala  via  tieni  !  ». 
Mala  ri((.  perchè  l'arte  non  pale,  nemmeno  dai  suoi  prediletli.  uè 
violenza,  uè  prepotenza.   Rimanga  il  ])oeta  nei  suoi   limiti,  e  l'ai-fe  gli 
suggerirà  una  riproduzione  perfetta  al  pai-i  (piesta  : 

Come,  per  sostener  solaio  o  tetto, 
i*cr  mènsola  talvolta  una  figura 
Si  vede  giunger  le  ginocchia  al  pelle. 

La  qual  fa  del  non  ver  vera  rancura 
Nascere  a  chi  la  vede...  ; 

()  coiMc  (picsl'altra: 

Vedeva  llriarco,  dito  dal  telo 
Celestial,  giacer  dall'alli'a  parie, 
lira  ve  alla  terra  per  io  moi'lal  gelo. 

Ma  non  [trclcnda  di  criiaiv  e  di  descrivere  ro|)era  <!"  un"  ipcrscullura 
la  (piale  ra;ijiiuM<ia  l'assurdo  di    render  plastica  la  successione  delle 


n 


T   LIMITI    DELLA   POESIA  95 

ìiniiiagiiii  e  dei  sentimenti:  quasi  fosse  un  cinematografo  marmoreo, 
che  ricomponga  stabilmente  in  mi' unica  immagine  le  mille  oncFlia 
riprodotta  una  serie  di  movimenti. 

Ch"è  appunto  il  caso  della  leggiadra  scenetta  di  Traiano  impera- 
tore e  della  vedovella.  Mirabile,  solo  se  si  prescinda  dall'  inganno  in 
cui  Dante  vuol  trarci,  cbe  essa,  anzi  cbe  un  bozzetto  esclusivamente 
poetico,  sia  la  fedele  descrizione  d'un'opera  scultoria.  Giacché  noi  pos- 
siamo ammirare  un  artista  s'egli,  ad  esempio,  in  un  intaglio  rappre- 
sentante l'Annunciazione,  atteggi  Gabriele  in  modo  che  par  proprio  che 
dica  Ave;  o  in  un  altro,  in  cui  sia  ritratto  il  trasporto  dall'Arca  santa, 
raffiguri  così  al  vivo  una  folla,  che  agli  occhi  semini  che  essa  canti 
mentre  gli  orecchi  lo  negano,  e  così  il  fumo  degf  incensi  che  gli  occhi 
e  il  naso  di  chi  guarda  si  fanno  «  ed  al  sì  ed  al  no  discordi  »:  ma  non 
possiamo  superammirare  quel  che  non  riusciamo  a  comprendere,  cioè 
che  codesto  «  visibile  parlare  »  riproduca  tutto  lo  svolgersi  d'una  .scena. 
Né  valgono  le  dichiarazioni  del  poeta  che  autore  di  quelle  maraviglie 
é  Dio  in  persona,  «  colui  che  mai  non  vide  cosa  nuova  ».  Appunto 
«  perché  qui  non  si  ti'ova  »  ed  é  «  novello  a  noi  ».  quel  visibile  parlale 
non  ci  commuove.  E  il  godimento  estetico  che  proviamo  dinanzi  a  quella 
scenetta,  tratteggiata  con  così  lesta  e  dranuuatica  destrezza,  è  tutto 
dovuto  alla  Poesia. 


11  vecchio  Orazio  insegnava  che  non  basta  i  componimenti  ])oetici 
sian  belli:  è  necessario  siano  anche  gustosi: 

Non  safis  est  pulckra  ess,e  poemata:  dulcia  sunlo, 
Et  quociiiìitjue  rolrnf,  animiim  nuditovis  ugiinto. 

E,  quasi  a  fonder  la  teoria  in  un  esempio,  questi  due  esametri  sen- 
tenziosi egli,  con  artificio  ben  raro  nella  poesia  latina,  legava  con  la 
rima  :  la  dolce  lima,  che  avrebbe  poi  resa  così  armoniosa  la  |)oesia 
della  nuova  Italia. 

Certo,  la  musicalità  dell'espressione  aggiunge  un  irresistilnle  fascino 
alla  creazione  ])oetica  ;  ma  guai  al  poeta  che  non  sappia,  esperto  doma- 
tore, stringere  il  freiu).  |)ercliè  l'arte  meglio  seduttrice  non  gli  guadagni 
la  mano!  Soave  é  l'accordo  delle  due  amal)ili  e  delicate  sorelle:  ma 
la  Musica  è  di  quelle  più  giovani,  timide  ed  ingenue,  che  finiscon  col 
diventar  peiicolose  rivali.  E  la  sua  somiglia  ai)punto  alla  storia  della 
Cenerentola. 

Già  Orazio  lameiilaxa  clic  a"  suoi  tenqti  il  jìifleio  e  il  ])ifferaio.  ])iima 
tanto  modesti,  fosseio  oramai  verniti  in  grandigia  e  quasi  soverchiassero 
le  voci  dei  comici.  Ma  che  progressi  da  allora!  A  |)oco  a  |)oco,  e  di 
pretesa  in  pretesa,  la  minor  sorella  ha  proclamato  la  sua  indipendenza 
dalla  maggiore;  e,  quando  le  torna,  vuol  beare  e  bearsi  da  sé  sola. 
1*^  che  poemi,  sfumanti  nell'indefinito,  non  è  giunta  a  creare,  allor  clic 
ha  avuto  per  suoi  ministri  Bach  o  Beethoven.  Schumaiui  o  Cho|)in. 
Bralims  o  Meiidelssolin  !  Essa  ha  fatto  e  fa  assegnamento  su  un'attrattiva 
che  gli  antichi  non  gustavano  e  le  altre  arti  ignorano:  o  meglio,  ha 
trasfoiniato  in  un'attiattiva  una  qualità  sua  negativa.  Di  fronte  alla 
nettezza  e  precisione  del  contorno,  alla  plasticità  del  lilievo  e  della 
|)rospettiva.  alla  sodezza  o  morbidezza  delle  linee,  alla  determinatezza 
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e  concretezza  del  concetto,  -che  son  vanto  e  pregio  singolare  delle  arti 
classiclie,  -  questa  nuova  arte,  essenzialmente  loniantica,  ha  latto  valere 
e  reso  attraente,  il  vago,  Y  indeterminato,  T inafferrabile,  l'etereo,  lo  sva- 
nente. Quelle  ricreavano  una  immanente  e  ])ermanente  realtà  plastica 
e  poetica:  essa  crea  qualcosa  che  si  dilegua  nel  momento  stesso  ch'è 
prodotta,  una  realtà  fantastica  e  illusoria  come  il  sogno. 

Tuttavia,  le  forme  pure  e  indipendenti  della  Musica  Jion  posson 
esser  percepite  dalle  moltitudini.  La  innnaginativa  e  ranunirazicne 
della  gi'ande  maggioranza  han  bisogno  di  rotaie,  su  cui  avviarsi  e 
correre  :  e  le  rotaie  qui  sono  le  parole,  la  scena,  il  dramma.  Perfino 
nelle  sale  dei  concerti  non  si  può  avventurare,  di  solito,  una  sinfonia 
Q  mia  sonata  di  Beethoven,  senza  appiccicarle  un  titolo  che  ne  anti- 
cipi e  ne  fìssi  il  concetto,  o,  ch'è  peggio,  una  di  quelle  immaginarie 
tracce  d'azione  che  pretendono  decomporre  analiticamente  e  genetica- 
mente il  concetto  deirartista.  Sono  espedienti  che  profanano  l'opera 
d'arte  e  ne  turbano  la  schietta  percezione.  Il  Maestro  rifiutò  sdegno- 
samente ogni  aiuto  della  parola,  non  volle  che  questa  intervenisse, 
con  l'inevitabile  sua  finitezza,  nell'opera  musicale;  e  non  chiamò  né 
eroiclip  uè  pastorali  le  sue  sinfonie,  ma  le  distinse  con  un  numero 
d'ordine.  Chi,  per  ammirarle,  ha  bisogno  di  sentirsi  dire  che  quella 
tale  modulazione  di  flauti  significhi  il  canto  del  pastore  sulla  riva  del 
ruscello,  che  quel  crescendo  polifonico  esprima  l' irrompere  del  tem- 
porale, che  quelle  note  di  violoncello  ripioducano  il  canto  della  ])asto- 
rella  gaia  e  festosa,  e  che  altro  so  io.  -  rassomiglia  a  quei  visitatori 
di  gallerie  e  di  nuisei  che  regolano  la  temperatura  delle  loio  emozioni 
artistiche  consultando  il  termometro  del  Baedeker. 

In  verità,  la  parola  musicata  risponde  a  un  bisogno  dello  spirito 
umano:  e  il  melodramma,  nonostante  le  inevitabili  pecche  d'invero- 
simiglianza, è  forse  una  di  quelle  forme  d'arte  di  cui  l'uomo  si  diletterà 
sempre.  Le  due  sorelle  inuiiortali  qui  s'abbellan  delle  grazie  ])ur  di 
un'ahra  fra  esse,  della  Pittura.  E  più  arduo  ancora  rendoii  così  il 
ccjmpito  dell'artista.  Che  questi,  per  riuscire  a  creare  un  melodramma 
veramente  degno,  dovrebbe  amarle  intensamente  tutte  e  non  sentir 
preferenza  per  alcuna,  ottenerne  vezzi  e  sorrisi  e  non  subirne  i  ca- 
pricci, tripartir  l'amor  suo  e  non  destar  gelosie.  Perchè  i)3tesse  aversi 
un  melodramma  |)erfetto,  oc(*orrerebbe  un  artista  prodigioso,  sommo 
e  come  poeta  e  come  musicista  e  come  jiittore,  e  siftattamente  naturato 
e  tcmpeiato,  da  rimaner  costantemente  ti'e  in  uno  e  uno  in  tre:  un 
Miclielaiigelo,  insonnna,  o  un  Salvator  Rosa  più  veramente  poeti  e  nui- 
sicisti,  un  Mozart  o  un  Rossini  o  un  A'erdi  anche  poeti  e  ]nttori,  un 
Metastasio  più  veramente  musicista  e     per  giunta  |)itl()re. 

E  Wagner?  chiederete.  Certo,  quella  ideal  fusione  delle  tre  arti, 
nei  melodranuid  di  lui  ha  toccata  un'altezza  più  che  cos|ìicua.  Ma  io, 
non  sospettabile  di  I lepida  ammirazione  pel  grande  innovatore  o  di 
preconcetta  antipatia,  confesso  che  anche  nell'opei-a  sua  non  mi  pare 
che  l'equilibrio  maraviglioso  sia  stato  raggiunto.  Il  iiuisicista,  quasi 
sempre,  s()|)raflà  in  essa,  e  di  molto,  il  |>oeta;  j)er  non  dire  di  qual- 
cimo  degli  ultimi  suoi  lavori,  dove  e  poela  e  musicista  sono  sopraf- 
fatti dal  ciilico  e  dal  pensatole.  Evoluzione  (picst'ultima  non  tanlo 
forse  sua  peculiare  quanto  dello  spirito  germaiuco;  che  anche  al  pas- 
sionato FaìiKt  della  [)rima  parie,  il  maggior  poeta  de' popoli  d'oHie 
Reno  fece  seguire  1"  iiiq)enetiabile  e  metatisico  e  siiid^olico  Faust  della 
seconda. 
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Non  potrei,  e  non  vorrei,  discender  qui  ad  analisi.  Basterà,  a 
prova  della  mia  asserzione,  eh'  io  richiami  alla  memoria  di  chi  ebbe 
la  ventura  di  udirlo  o  fuori  d'Italia,  o  a  Bologna  o  lo  scorso  inverno 
a  Milano,  il  delizioso  Tristano.  Ebbene,  chi  non  sente  come  in  questa 
magniloquente  epopea  musicale  il  poeta  rimari  presso  che  annullato"?, 
Mai  anzi  come  in  essa  rallista  è  stato  più  avvinto  e  soggiogato  dalla 
ispirazione  melodica.  Una  magnifica  e  pre])otente  frase  si  sjirigiona, 
come  l'amore,  al  contatto  di  quei  due  cuori  inebbriati  dal  filtro,  e  tra- 
volge l'azione  e  il  poeta,  eh'  è  incapace  di  più  levar  la  voce  per  far 
valere  i  suoi  diritti.  La  bella  leggenda  sfuma  in  un  divino  duetto  di 
passione  inijietuosa,  interrotto  da  un  monologo  ch'è  una  commovente 
e  squisita  elegia.  A  quali  tratti  possiamo  ornai  riconoscere  l'invincibile 
cavaliere  di  Artù?  E  dove  son  ite  le  tante  peripezìe  dell'amor  suo  fatale 
per  Isotta  la  bionda  e  della  tragica  rivalità  di  Isotta  dalle  bianche  mani? 
E  Lancillotto  e  Ginevra,  e  tutti  gli  altri  eroi  secondari,  e  tutti  gli  epi- 
sodi, che  incorniciano  e  ravvivano  quella  leggiadrissima  storia  d'amore 
e  morte?  L'opera  musicale  vien  su  fiorente  e  rigogliosa,  ma  il  melo- 
dramma è  mancato:  1'  una  sorella,  la  Cenerentola  di  ieri,  ha  vinta  e 
sopratTatta  la  rivale  primogenita! 


Vi. 

Gli  è  forse  volere  d'  una  Nèmesi  storica  che,  nel  melodramma, 
l'antica  regina  faccia  ufficio  d'ancella?  La  vera  iattui*a  della  poesia 
teatrale  non  è  peranco  secolare;  che  essa  rimonta  appena  al  Rossini. 
Genio  essenzialmente  musicale,  questi  non  considerò  il  dramma  che 
cfuale  un  semplice  scenario,  e  1§  parole  un  puro  pretesto.  Egli  può 
lassomigliarsi  a  un  abilissimo  giardiniere,  che  a  un  graticolato  rozzo 
e  sbilenco  intreccia  e  fa  arrampicare  le  jiiù  belle  ed  aulenti  rose  sboc- 
ciate al  sole  d' Italia,  tra  rami  ed  edera  lussureggianti  di  verde.  Im- 
mortali quelle  )"ose  e  quel  verde,  ma  il  graticcio  crolla  e  non  più  le 
sostiene. 

Il  che  non  accade  dell'  opera  d'  un  musicista,  che  parve,  ai  suoi 
tempi,  un  rivoletto  d'acqua  purissima  gorgogliante  modestamente  ac- 
canto al  fiume  regale.  Gli  è  che  il  Bellini,  i  gelsomini  candidi  e  fra- 
granti, e  le  pensose  passiflore  nutrite  col  calore  del  suo  cuore  sensitivo, 
affidò  al  graticcio  solido  ed  elegante  che  gli  costi-uì  Felice  Romani.  E 
non  avviene,  per  buona  fortuna  dell'arte  nostra,  dell'opera  dell'ultima 
|)ortentosa  virilità  del  Verdi,  quando  i  tralci  gagliardi  della  sua  musica 
egli  potè  addossare  alla  siepe  solidamente  elevata  per  essi  da  Arrigo 
Boito.  —  Eppure,  la  Norma  non  è  la  Giulietta  e  Romeo,  e  il  Falstaff  non 
è  V Otello!  —  Ma  di  (juesta  differenza  è  forse  da  ricercare  la  ragione 
in  un  fatto  più  generale  e  riposto,  che  non  sia  quello  ovvio  che  per 
la  Giulietta  e  per  V  Otello  ai  due  insigni  maestri  fallisse  in  parte  la 
lena. 

Chi,  assistendo  alla  recita  d'uno  dei  capolavoì-i  shakespeariani, 
trova  modo  di  desiderare  una  commozione  anche  più  intensa?  Quando 
il  poeta  ha  conquistata  la  nostra  attenzione  e  strettoci  il  cuore  col  suo 
pugno  di  feri-o,  come  badare  se  la  decoiazione  scenica  sia  artisticamente 
degna  di  Venezia  o  di  V^erona,  o  se  renda  con  acconcio  carattere  la 
nuuina  di  Cipro  o  il  cimitei'o  d'  El sinora  o  il  campo  di  Dover?  come 
prestar  attento  e  grato  l'orecchio  a  \\\i  brano  sìuIduìco  o  a  un  corale, 

7  VoL  e,  Serie  IV  -  i"  luglio  1902. 


98  I   LIMITI   DELLA    POESIA 

che  accompagnasse  o  seguisse  l'apparizione  d'una  di  quelle  soavi  crea- 
ture femminili  che  vivon  la  vita  dei  fiori:  Ofelia,  Giulietta,  Desdemona"? 
L'annua  nostra  è  troppo  compresa  dalla  creazione  poetica  per  potere 
abl)and Oliarsi  a  diverse  interpretazioni  e  a  nuove  emozioni. 

Or  pensate.  Per  trasformare  in  melodramma  una  di  quelle  tragedie, 
il  poeta  novello  deve  necessariamente  manomettere,  scarnificare,  dissec- 
care il  capolavoro  del  poeta  sommo;  così  il  musicista  avrà  modo  di 
sostituir  polpa  musicale  alla  poetica.  Ma  di  questa  chi  ha  obliata  la 
musculatura  i)oderosa  e  le  leggiadre  sembianze?  Si  chiamino  pure 
Rossini  o  Bellini,  Verdi  o  Gounod  o  Thomas,  i  maghi  che  tentino  la 
l'incarnazione,  il  miracolo  non  riesce;  e  Amleto,  Macheth,  Otello,  Giu- 
lietta rimarranno  nella  memoria  degli  uomini  soprattutto  nella  loro 
esjiressione  poetica.  \\  rimarranno  per  contrario  soprattutto  nella 
nuova  espressione  musicale  Norma,  Don  Giovanni,  Il  Barbiere  di  Si- 
viglia, il  Guglielmo  Teli;  perchè  lo  Schiller  non  è  Shakespeare,  e  il 
Soumet  non  è  né  l'uno  né  l'altro,  e  il  Beaumarchais  e  il  Molière  non 
seppero  veramente  dare  a  que"  due  vecchi  soggetti  spagnuoli  quella 
suprema  espressione  caratteristica,  la  quale  invece  colsero  il  Mozart  e 
il  Rossini.  E  vi  rimarrà  altresì  Falstaff,  e  perché,  immenso  e  incom- 
parabile quale  poeta  tragico,  lo  Shakespeare  nella  commedia  non  at- 
tinge quelle  medesime  altezze,  e  perché  un  vero  dramma  ei  non  costruì 
intorno  a  quel  bizzarro  e  grottesco  protagonista.  Il  dramma  lo  ha  messo 
insieme,  con  scene  episodiche  delle  Allegre  comari  e  dell'Enrico  IV, 
la  fine  industria  del  Boito;  e  al  genio  del  musicista  é  rimasto  ampio 
campo  per  ricreare  quel  tipo  e  rinsanguare  quella  rinnovata  azione 
comica. 


VII. 

Alla  metà  del  secolo  xviii,  la  questione  della  preminenza  d'  una 
delle  due  arti  sorelle  -  la  Pittura  non  congiurò  mai  per  un  vero  colpo 
di  Stato,  tanto  piìi  quando  le  si  concesse  incontrastato  il  dominio  delle 
azioni  coreografiche  -  si  presentava  in  condizioni  opposte  a  quelle  di 
adesso.  L'Algarotti,  facendo  suo  il  programma  dei  conservatòri,  restrin- 
geva a  questo  il  compito  della  Musica:  «  disporre  l'animo  a  ricevere 
le  impressioni  dei  versi,  muovere  così  generalmente  quegli  affetti  che 
abl)iano  analogia  colle  idee  particolari  che  hanno  da  essere  eccitate 
dal  poeta,  dare,  in  una  parola,  al  linguaggio  delle  muse  vigore  e  mag- 
giore energia  ».  Si  era,  è  facile  indovinarlo,  sotto  il  regime  legitti- 
mista del  Metastasio,  e  si  preparava,  tra  gli  scontenti  e  gli  oppressi, 
la  dittatura  rossiniana. 

Un  poeta  dei  più  singolari,  il  Metastasio.  Non  so  davvero  chi, 
de'  poeti  nostri  d'ogni  tempo,  possa  stargli  a  paro  così  nel  sentimento 
e  nella  conoscenza  degli  eftetti  drammatici  e  teatiali.  come  nella  sa- 
pieide  viituosità  (h'iraiiiionia  ìitmica.  A  (|uei  facili  critici  che,  astraendo 
dal  teatro  e  dalla  nuisica,  n"  lian  i)iasiiiiala  l'opera  poetica,  egli  potrebbe 
lispondere  con  la  semplice  osservazione  che  oppose  il  Verdi  ai  critici 
suoi  :  «  Ma  io  scrivo  pel  teatio!  »  E  del  lesto,  rimovete  la  pensosa  ed 
eccitatrice  statua  del  lìresciano  Arnaldo  dal  suo  monumentale  piedi- 
stallo, e  da  (juella  piazza  remota,  ov'essa  sorge  in  cospetto  della  forte 
città  vigilanfe  quasi  leonijssa  in  riposo,  sullo  sfondo  delle  digradanti 
e  i)ittoresche  colline  :  ed  essa  vi  parrà  si)roi)orzioiiata,  grossolana,  ridi- 
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cola.  Ponete  invece  lassù,  all'aperto,  la  greca  Vittoria,  tanto  ammi- 
rata nel  Museo:  ed  essa  vi  sembrerà  un  ninnoletto  da  orologio,  spro- 
porzionato, disarmonico  e  non  meno  ridicolo. 

Di  mente  arguta,  ricco  di  cultura  e  d'esperienza,  il  Metastasio  si 
formò  della  poesia  drammatica  un  concetto  chiaro  ed  esatto;  e  le  sue 
macchine  sceniche  e  i  suoi  intrecci  furono  tali,  che  appassionarono, 
non  che  le  platee  d'Italia,  ma  quelle  di  Francia  e  d' Inghilterra  assue- 
fatte al  Racine  ed  a  Shakespeare.  Dopo  il  Petrarca  ed  il  Tasso,  nessun 
altro  poeta  nostro  potè  vantare  un  simile  entusiasmo  europeo.  Ma  non 
peranco  era  tramontato,  di  tra  le  nubi  sanguigne,  il  secolo  che  fu  suo, 
e  già  quel  nome  e  quell'opera  erano  scomparsi  dall'orizzonte.  E  sorgeva 
col  sole  novello,  dall'italico  cimitero,  quasi  redivivo  Farinata,  un  poeta 
dal  cipiglio  dantesco  ;  che  levò  la  voce  della  risurrezione.  Voce  aspra, 
rude,  disarmonica,  ma  potente  a  destare  i  morti: 

mirum  spargens  sonum 
per  sepulchra  regionum. 

E  le  armonie  metastasiane  furono  aborrite  come  snervanti  canzoni  di 
sirena. 

Ma  quale  artista,  il  Metastasio  quanta  soavità  nei  suoi  versi  !  L'azione 
del  dramma  egli  affidava  al  recitativo,  un  discorso  alternato  d'ende- 
casillabi e  di  settenari,  così  che  potesse  «  imitare  cantando  le  modi- 
ficazioni del  parlar  naturale  ».  A  chiusa  d'ogni  scena,  quasi  fiore  sboc- 
ciante  in  cima  del  ramo,  spuntava  Varia,  effusione  lirica  della  situazione 
drammatica.  E  qui,  commentava  l'autore  medesimo,  «  spiegando  l'arte 
tutte  le  sue  facoltà  »,  adorna  l'armonia,  vaga  sin  allora,  con  «le  sem- 
pre nuove,  artificiose,  periodiche  combinazioni  di  movimenti  e  di  tempi, 
le  quali  ritmi  o  numeri  si  chiamano,  e  compongono  le  innumerabili 
idee,  motivi  e  soggetti  delle  arie,  che,  tutte  distinte  fra  loro,  hanno 
per  la  varietà  de'  tempi,  come  le  fisonomie  de'  volti  per  la  varietà  dei 
tratti,  proprio,  riconoscibile  e  differente  carattere  ».  Così,  al  tocco  del- 
l'artista ammaliatore,  le  parole  par  che  perdano  l'ufficio  di  rappresen- 
tatrici  d' idee,  contente  della  sola  risonanza  ;  e  non  esse  generano  o 
impongono  la  rima,  sì  la  dolcezza  di  questa  par  che  suggeiisca  quelle. 
Né,  a  volte,  basta  una  semplice  rima;  che  il  poeta  la  raddoppia,  e 
rinforza  con  le  assonanze.  Sentite: 

L'onda  che  mormora  -  tra  sponda  e  sponda, 
L'aura  che  tremola  -  tra  fronda  e  fronda, 
E  meno  instabile  -  del  vostro  cor. 

Alla  fantasia  poetica  del  Metastasio,  come  a  quella  d'un  musicista, 
l'immagine  si  |ii-esentava  già  melodica.  E  chi  saprebbe  svestire  della 
sua  forma  armoniosa,  per  esempio,  questa  incantevole  miniatura^ 

L'onda  dal  mar  divisa 
Balena  la  valle  e  '1  monte, 
Va  passeggera  -  in  fiume, 
Va  prigioniera  -  in  fonte, 
Mormora  sempre  e  geme 
Fin  che  non  torna  al  mar; 

Al  mar  dov'ella  nacque. 

Dove  acquistò  gli  umori. 

Dove  da'  lunghi  errori 

Spera  di  ri})osar. 
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Sennonché,  a  tanta  naturai  melodia  quale  altra  avrebbe  potuto 
sovrapporre  il  musicista?  Narra  il  Mattei  «  che  i  maestri,  sentendo 
superata  dal  motivo  delle  parole  quello  delle  note,  non  si  curarono 
che  d'una  modulazione  semplicissima  ».  Ond'è  che  nessuna  di  quelle 
arie,  benché  le  musicassero  un  Jommelli  o  un  Pergolese  o  un  Porpora 
o  un  Piccinni,  è  rimasta  al  patrimonio  nostro  musicale.  Il  loco,  che 
sarebbe  stato  del  maestro,  lo  aveva  già  usurpato  il  poeta.  Che  ritrovò 
nel  subitaneo  oblio  la  pena  d'aver  invaso  il  campo  che  non  spettava 
all'arte  sua  propria,  e  d'aver  così  reso  possibile  quel  disaccordo  minac- 
cioso delle  due  arti  sorelle,  che  fu  rappresentato  dall'Alfieri  per  una 
parte  e  dal  Rossini  per  l'altra. 


Vili. 

Anche  i  grandissimi,  dunque,  possono  esser  caduti  in  qualche 
eccesso.  Ma  il  traviamento  del  gusto  si  ha  quando  si  prendono  a 
norma  dell'arte  appunto  quelle  momentanee  ed  episodiche  aberrazioni. 
Pur  la  Poesia  può  avere  il  suo  barocco;  e  di  scrittori,  vecchi  e  nuovi, 
tristamente  insigni  in  codesto  stile,  e  voi  ed  io  potremmo  nominare 
più  d'uno. 

Esiguo  molto  è  il  numero  degli  artisti  perfettamente  naturati;  e, 
non  volendo  uscir  dall'Italia,  io  non  saprei  nominare  che  Raffaello  e 
Canova  nella  plastica,  Pergolese  e  Bellini  nella  musica,  nella  poesia 
il  solo  Leopardi.  Non  che  siano,  s'intende,  i  soli  o  i  più  eccelsi:  ma 
essi,  pur  percorrendo  tutta  la  gamma  dell'arte  propria,  han  saputo 
astenersi  dalle  temerità,  dalle  avventatezze,  dalle  audacie  non  serapi-e 
felici,  di  ]\Iichelangelo,  di  Dante,  di  Verdi. 

Come  ogni  sentimento  o  ricordo,  attraversando  l'anima  dell'addo- 
lorato di  Recanati,  piglia  quell'atteggiamento  e  quella  veste  poetica, 
di  cui  non  e'  è  schifiltà  di  critico  che  possa  desiderar  nulla  di  più  per- 
fetto !  Non  una  linea  o  una  piega  che  accusi  velleità  pittoriche,  non 
una  frase  o  una  battuta  che  tradisca  ambizioni  musicali. 

Chi  non  ricorda?  Una  volta,  il  poeta  s'arresta  pensoso  innanzi  a 
un  monumento  sepolcrale  su  cui  erano  scolpite  le  sembianze  della  bella 
donna  sejioltavi.  Quale  tentazione  per  un  maestro  di  stile  di  ritrarle 
con  la  parola  !  Invece  il  Leopardi  non  cura  che  di  fissare  soltanto  quei 
sentimenti  che  la  contemplazione  dell'opera  plastica  gli  suscita.  Cia-, 
semi  tiatto  di  (piella  figura  lo  fa  fantasticare  d'una  dolce  storia  d'amore, 
che  nella  realtà  presente  della  dissoluzione  desta  una  lugubre  eco.  Quella 
fr<>dda  effigie  a  poco  a  poco  si  riscalda  e  rianima;  e  al  soffio  divino 
del  poeta,  l'opera  scultoiia  acquista  un'eloquenza  irresistibile. 

...  Quel  dolce  sguardo, 
Che  treuiar  fé',  se,  come  or  seuibra,  iumioto 
In  altrui  s'aflisò;  quel  labbro,  ond'alto 
Par,  come  d'urna  piena, 
Traboccare  il  piacer;  t|ncl  collo,  cinto 
Già  di  desio;  quell'amorosa  mano, 
Che  spesso,  ove  fu  pòrta, 
Senti  gelida  far  la  n)an  clic  strinse; 
K  il  seno,  onde  la  gente 
Visibilmente  di  pallor  si  tinse... 
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Quello  sfinardo,  ([nel  labbro,  (jnrl  collo,  quella  mano,  quel  seno: 
sono  indif-azioni,  non  descrizioni.  Un  virinoso  della  parola  si  sarebbe 
indnjìiato  a  cesellai'e  la  bocca  iiiccioletta  e  le  labl)ra  soltili,  a  carez- 
zare il  collo  esile  e  la. mano  affusolata,  a  tornire  il  ritondetto  seno; 
ma  codest'opera  minuta  avrebbe  forse  procacciata  ammirazione  all'ar- 
tefìce,  certamente  però  attenuato  o  sciupato  Teffetto  lirico.  Vellicare  i 
sensi  è  sempre  cosa  d'arte  inferiore,  quando  pur  non  è  lenocinlo  ;  ma 
gli  accenni  vagbi  della  poesia  leopardiana  sublimano  l'anima  in  una 
meditazione  che  trascende  il  particolare  onde  muove:  e  questo  è  ufficio 
degno  dell'arte. 

11  lahbro,  il  collo,  il  seno  non  sono  accompagnati  neppur  da  un 
epiteto  che  li  caratterizzi  o  li  aduli.  Solo  \o  sf/uarclo  è  detto  dolce,  e 
la  mano  amorosa.  Nulla  di  plastico  in  questi  aggettivi.  Ma  «  quanti 
dolci  pensici'  quanto  disio  »  non  destano,  con  la  loro  indeterminatezza 
feconda  e  faconda,  queW amorosa  e  quel  dolce!  Quali  ineffabili  ignoti 
poemi  se  quella  mano  strìnse  l'altra  d'un  timido  amante,  se  essa  passò 
carezzosa  sulla  fronte  d'un  sospiroso  Consalvo,  se  s'abbandonò  con- 
fidente in  quella  d'un  amico!  E  se  alla  dolcezza  dello  sguardo  può 
anche,  e  di  molto,  conferire  la  morbidezza  e  l'armonia  delle  linee  del 
volto,  essa  è  però  principalmente  [)rodotta  da  quella  fuggitiva  luce 
degli  occhi,  di  cui  ogni  anima  sente  il  fascino,  ma  non  e'  è  mano  di 
artista  che  valga  a  fermare. 

E  quanta  e  quale  musica  in  quelle  strofe!  l  Canti  del  Leopardi 
son  come  Sonate,  e  prendon  dal  soggetto  forma  e  armonia:  ])iù  serrata 
questa  nelle  canzoni  patriottiche,  più  ampia  nelle  filosotiche,  pili  sobria 
e  melodica  nelle  passionali.  Non  mai  l'un  canto  ha  il  ritmo  dell'altro. 
E  se  al  povero  cuore  s'affaccia  l'illusione  d'aver  riacquistata  l'antica 
sensibilità  del  dolore,  fm  l'obliata  strofetta  metastasiana  ne  spiccia 
fuori  fresca  ed  aulente  : 

Meco  ritorna  a  vivere 

La  piaggia,  il  bosco,  il  monte; 
Parla  al  mio  core  il  fonie, 
Meco  favella  il  mar... 

E  se  invece  alla  consueta  stanchezza  s'unisce  il  tedio  della  mono- 
tona vicenda  della  vita,  ecco  che  il  Canto  notturno  del  pastore  ripj-ende 
il  disusato  ritornello,  che  assume  una  lugubre  risonanza  quasi  di  rin- 
tocco di  campana  funebre: 

Vergine  luna,  tale 
È  la  vita  mortale. 

i\Ia  la  strofa,  a  cui  più  solitamente  il  poeta  affida  le  sue  medita- 
zioni, procede  libera  nella  disposizione  dei  versi  e  delle  rime,  cosi  clic 
il  ritmo  nuisicale  non  è  né  prestabilito  né  necessario.  Egli  domina  e 
conduce  come  e  dove  vuole  raiinonia  metrica,  che  da  quel  sapiente 
intreccio  di  endecasillabi  e  di  settenari,  e  da  quella  libera  risonanza 
di  rime,  esala  e  si  svolge  a  larghe  o  a  brevi  spirali,  accompagnando 
da  presso  lo  svolgimento  e  l'otida  del  pciisiei-o.  La  musica  leopardiana 
ha  perciò  qualcosa  di  quella  sonorità  indefinita  che  è  nella  natura,  e 
che  l'anima  nostra  percepisce  nella  qui<!te  notturna  presso  un  bosco 
o  un  l'uscello,  nel  susurro  delle  foglie  mosse  dalla  brezza  o  nel  mor- 
morio delle  onde  lambenti  i  salici  carezzosi,  o  nel  cadenzalo  rifran- 
gersi del  mare  contro  le  opposte  scogliere.  La  forma  ritmica  tiel  Leopardi 
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coesiste  pria  fusa  col  pensiero  poetico:  un  miracolo  di  fusione,  del 
quale  jion  so  se  Ira  i  Greci,  ma  mancava  di  c^rto  un  precedente  nella 
nostra  letteratura  così  antica  come  moderna.  Forma  musicale  vaga  ed 
indefinita  della  meditazione  poetica,  che  lincorre  un  sogno  perduto  o 
un  ideale  irraggiungibile. 

Desiderii  infiniti 

E  visioni  altere 

Crea  nel  vago  pensiere, 

Per  naturai  virtù,  dotto  concento  ; 

Onde  per  mar  delizioso,  arcano, 

Erra  lo  spirto  umano, 

Quasi  come  a  diporto 

Ardito  notator  per  l'oceano... 

Michele  Scherillo. 
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IL  SULTANO  ABDITL-HAJVIED. 


RICORDI  DI  COSTANTINOPOLI 


Capitolo  IV. 
Il  Selamlik  ed  alcuni  palazzi  imperiali. 

Un  venerclì  siamo  andati  a  vedere  il  Selamlik;  con  questa  parola 
si  intende  l'andata  del  sultano  alla  Mosetiea,  quando  questi  vi  si  reca 
in  f>ian  pompa,  e  con  numeroso  seguito.  Tale  cerimonia  lia  luogo  il 
venerdì,  |)erchè  è  giorno  festivo  pei  musulmani,  come  per  noi  la 
domenica. 

In  altri  tempi  i  sultani  sceglievano  per  tale  cerimonia  ogni  volta 
una  difleiente  moschea  e  ne  davano  avviso  precedenlemente,  acciò  il 
corteo  t'osse  infoi'mato  |)iima  dell' itinerario  che  doveva  seguire.  Ahi 
lattuale  sultano,  che  e  d'animo  sospettoso,  e  nemico  delle  folle,  ed  è 
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sempre  oppresso  dal  timore  degli  attentati,  si  è  fatto  eostruire  una 
moschea  nel  recinto  stesso  del  suo  palazzo  di  Vldiz  Kiosk  ed  a  questa 
soltanto  si  reca,  potendovi  andare,  per  così  dire,  senza  uscire  di  casa. 

Partimmo  dunque  verso  le  11  del  mattino,  in  due  carrozze,  ed 
avevamo  in  serpa  due  cavassi  in  uniforme  di  gala,  messi  a  nostra 
disposizione  dall' Ambasciata  d"  Italia.  I  cavassi,  per  chi  noi  sapesse, 
sono  dei  sottufficiali  dell'esercitoottomano,  delegati  pel  servizio  degli 
ambasciatori  esteri;  ne  delegano  pure  presso  i  patriarchi  ed  altri  alti 
personaggi,  sudditi  del  sultano.  Per  fare  delle  escursioni  avere  dei 
cavass/ è  cosa  utilissima  ;  sono  ottime  guide,  facilitano  Tentrata  nelle 
moschee  e  nei  musei  e  tengono  a  bada  la  folla  che  ha  per  essi  un 
gran  rispetto. 

Avevamo  dei  biglietti  d'ingresso  per  una  palazzina  che  sta  vicino 
alla  residenza  del  sultano  e  dalla  quale  si  può  godere  assai  bene  lo 
spettacolo.  Questa  è  destinata  per  gli  ambasciatori  e  per  i  viaggiatori 
di  passaggio  ai  quali  si  voglia  usare  una  distinzione  speciale.  Andan- 
dovi, trovanmio  le  truppe  già  schierate  lungo  il  percorso  che  doveva 
seguire  il  sultano  ;  vi  era  della  cavalleria,  della  fanteria  e  del- 
l'artiglieria. Vi  era  un  reggimento  di  albanesi,  milizia  scelta  della 
cfuale  il  monarca  specialmente  si  fida.  Costoro  vestivano  uniformi 
bianche,  avevan  calzoni  attillati  alla  gamba,  in  testa  il  /es  e  stretta 
ai  fianchi  una  larga  cintura,  ove  erano  infilate  pistole  e  lunghi  pugnali 
o  yatagani.  Tali  uniformi  sono  cjuasi  una  esatta  riproduzione  del 
costume  nazionale  albanese.  Vi  era  pure  un  reggimento  di  zuavi  che 
chiamano  in  turco,  ìarijgìy  zuafs.  che  appartengono  alla  guardia  del 
sultano:  le  loro  uniformi  sono  di  panno  bigio,  quasi  turchino,  ed  il 
taglio  ne  è  simile  a  quello  delle  uniformi  dei  zuavi  francesi,  il  che  è 
ìiaturale,  essendo  quelle  dei  francesi  stale  copiate  in  Algeri  da  costumi 
orientali.  In  testa  hanno  un  turbante  verde. 

\'enivano  per  ultimo  dei  reggimenti  di  fanteria  di  marina  e  rimarcai 
che  erano  calzati  con  alti  stivaloni.  Ciò  da  principio  mi  parve  strano; 
ma  poi,  ritlettendo,  trovai  che  ciò  non  era  privo  di  senso  comur.e, 
giacché,  nello  stato  di  abbandono  in  cui  tengono  le  navi  da  guerra,  i 
loro  marinai  debbono  aver  più  da  camminare  che  non  da  navigare. 

Tutta  questa  truppa  sotto  le  armi  mi  fece  buona  impressione  ;  i 
soldati  eran  bei  giovani  alti  e  robusti,  ed  avevano  aspetto  marziale. 
Slanciati  e  snelli  com'erano,  facevano  contrasto  coi  pascià,  tutti  grassi 
e  panciuti  :  così  pure  le  loro  uniformi  vecchie  e  trasandate  facevano 
meschina  figura  presso  a  quelle  nitide  e  rilucenti  di  oro  degli  ufficiali, 
e  CIO  rispecchiava  lo  Stato  deirOriente.  nel  quale  solo  gli  alti  funzio- 
nali sono  grassi  e  coperti  d"oro,  mentre  la  miseria  è  generale  nelle  classi 
inferiori. 

Giunti  alla  palazzina  ove  eravamo  diretti,  vi  trovammo  gli  amba- 
sciatori già  istallati  non  che  alcuni  forestieri,  venuti  -  come  noi  -  per 
assistere  allo  spettacolo  del  Srìanììik.  Fummo  ricevuti  molto  cortese- 
mente da  alti  funzionari  di  Coite  in  glande  uniforme,  ed  appena  affac- 
ciati alle  finestre,  la  cerimonia  C(miinciò. 

La  strada  che  conduce  dal  palazzo  imperiale  alla  moschea  è  al- 
(luanto  in  declivio;  i)rime  a  discenderla  furono  le  carrozze  delle  sul- 
tane. A  (|ueste  erano  attaccati  glossi  e  poderosi  cavalli,  somiglianti  a 
.j)crchcroìis. 

Le  precedeva  il  grande  eunuco  nero,  attorniato  da  giovani  suoi 
allievi,  che  eran  già  passati  per  1*  iniziazione  indispensabile,  a  poter 
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esser  ammessi  neW harem.  Queste  carrozze  eran  chiuse  e  dentro  sta- 
vano le  sultane,  in  gran  toletta,  coperte  di  gio.je,  e  con  fitto  velo  sul 
volto  :  passarono  così  rapidamente,  che  appena  un  istante  si  poterono 
scorgere.  Arrivate  davanti  alla  porta  della  moschea  si  fermarono,  perchè 
alle  donne  non  è  permesso  l'ingresso  al  santuario;  poi  staccarono  i 
cavalli  e  non  seppi  darmi  ragione  di  quest'uso,  a  meno  che  non  sia 
per  impedire  ogni  possibile  tentativo  di  fuga. 

In  quel  punto  il  mnezin  sale  sull'alto  del  minareto  e,  con  robusta 
e  sonora  voce,  chiama  i  veri  credenti  alla  preghiera,  dicendo:  «  La 
Hall  il  Allah  ve  Mohammed  resnl  Allah»,  ciò  che  significa  :  «  Non  vi 
è  altro  Dio  che  Dio  e  Maometto  è  il  suo  profeta  ».  Allora  il  sultano 
si  muove,  e  le  bande  militari  suonano  l'inno  imperiale,  i  soldati  pre- 
sentano le  armi,  emettendo  con  un  grido  gutturale  una  specie  di  evviva 
o  di  Jiurrà  al  loro  sovrano.  Il  sultano  si  avanza  seduto  in  fondo  ad 
una  carrozza  aperta;  sul  davanti  stanno  due  pascià,  o  alti  dignitari 
di  corte,  in  tenuta  di  gala,  col  petto  coperto  di  decorazioni.  Alla  sua  car- 
rozza sono  attaccati  due  bellissimi  cavalli  di  alta  statura  ;  immediata- 
mente dopo  seguono  dei  palafrenieri,  riccamente  vestiti  all'orientale,  con 
calzoni  larghi,  con  un  giacchettino  di  velluto  rosso  ricamato  in  oro,  aperto 
sul  petto,  e  col  fez  in  testa.  Questi  conducevano  per  la  briglia  tre  ca- 
valli da  sella  splendidamente  bardati.  A  tale  vista,  da  antico  ed  appas- 
sionato amatore  di  cavalli,  fissai  lo  sguardo  nella  speranza  di  scorgere 
qualche  distinto  specimen  di  quella  antica  e  famosa  razza,  le  cui 
effigie  si  trovano  già  scolpite  sui  bassorilievi  di  Ninive  e  che  al  giorno 
d'oggi  conserva  ancora  tanta  vigoria  nel  sangue,  da  poter  rigenerare 
tutta  l'imbastardita  produzione  equina  del  nostro  continente.  Speravo 
di  poter  vedere  qualche  bell'arabo  d'illustre  genealogia  con  la  testina 
tanto  caratteristica,  con  le  narici  aperte  e  sbuffanti,  con  le  fattezze  pro- 
porzionate ed  eleganti,  le  vene  sporgenti  su  tutto  il  corpo  e  la  folta 
coda  inarcata  che  svolazza  al  vento.  Ma  rimasi  deluso;  quelli  che  pas- 
savano erano  -  egli  è  vero  -  cavalli  bellissimi,  ma  molto  più  alti  e 
di  tutt'altro  tipo  di  quello  che  presentano  i  famosi  corsieri  dei  deserti 
dell'Arabia.  Rimarcai  particolarmente  un  sauro  dalle  splendide  fattezze 
e  a  prima  vista  lo  credetti  persiano  ;  poi  appresi  che  questi  cavalli  pro- 
venivano dalle  scuderie  dell'imperatore  d'Austria  che  li  aveva  mandati 
in  regalo  al  sultano. 

Abdul-Hamid  è  piccolo  di  statura,  ha  il  naso  adunco  come  il  becco 
d'un  uccello  da  rapina,  pallido  il  viso,  ha  la  barba  non  troppo  lunga 
e  molto  più  nera  di  quanto  comporterebbe  l'età  sua;  vestiva  la  stam- 
bulina,  specie  di  soprabito  nero  abbottonato  fino  al  collo,  venuto  in 
uso  presso  i  Turchi  dopo  la  Riforma.  Aveva  un  gran  fez  incalzato  sino 
alla  metà  della  fronte.  Vedendo  passare  quel  piccolo  uomo  tutto  nero, 
colla  sua  faccia  da  gufo,  mi  venne  fatto  di  pensare  che  da  solo  aveva 
saputo  tenere  a  l)ada  tutta  l'Europa  ed  aveva  pure  fatto  indietreggiare 
l'Oriente  almeno  di  un  secolo. 

Salito  sul  trono  nel  1876  per  opera  di  Midhat  Pascià  che  ve  lo  istallò 
sovrano  costituzionale,  jìoco  dopo,  con  un  colpo  di  mano,  rovesciò  quella 
parodia  di  costituzione,  ed  insieme  il  famoso  gran  visir  che  ne  era  stato 
autore,  al  quale  |)oi  in  esilio  seppe,  per  quanto  si  dice,  agevolare  l'en- 
trata nel  Paradiso  di  Maometto.  Quindi,  dopo  che  il  suo  esercito  fu 
distrutto  dalla  Russia,  che  le  più  belle  provincie,  staccate  dall'Impero, 
furono  distribuite  ad  altri  dal  Congresso  di  Berlino,  seppe  consolidarsi 
più  despota  che  mai. 
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Abdul-Haniid  è  sempre  assalito  da  sospetti,  trema  continuamente 
per  paura  della  morte  e  perciò  ha  saputo  organizzare  una  rete  di  spio- 
naggio così  vasla  e  [ìerfetta  da  fare  invidia  ai  Dieci  di  A'enezia. 

Per  tema  di  un"  esplosione  che  lo  mandi  in  aria  ha  proibito  Fillu- 
minazione  elettrica,  ha  fatto  rifiorire  la  censura  come  ai  bei  tempi  del- 
l' Inquisizione,  ed  ha  proibito  ai  suoi  sudditi  musulmani  di  aver  per 
i  loro  tìgli  serve,  maestre  e  maestri  cristiani  per  tema  che  insegnas- 
sero loro  massime  sovversive.  Alle  pressioni  delle  Potenze  europee, 
alle  richieste  di  adempimento  delle  promesse  riforme  seppe  rispondere 
destreggiando  e  temporeggiando,  seguendo  in  ciò  meravigliosamente 
bene  il  famoso  consiglio  di  Guido  da  Monteteltro: 

Lunga  promessa  coll'atteiider  corto. 

Solo  ha  avuto  sempre  ragione  contro  tutti,  meno  con  la  Francia  che, 
occupando  l'isola  di  Mitilene,  è  riuscita  a  fargli  pagare  i  suoi  vecchi 
debiti. 

Entrato  nella  Moschea,  il  sultano  vi  rimane  circa  una  mezz'ora  ; 
poi  si  affaccia  ad  una  finestra,  passa  in  rivista  le  sue  truppe  e  quindi 
le  congeda.  Per  ritornare  camicia  carrozza,  monta  in  una  specie  di 
grand  poiiey-chase,  al  quale  è  attaccata  una  pariglia  di  cavalli  bianchi 
come  neve.  Li  guida  egli  stesso,  mentre  i  pascià  ed  i  grandi  dignitari 
lo  seguono  correndo  .  si  affollano  attorno  alla  sua  carrozza  e  ne  aiutano 
la  salita  spingendola  avanti.  Ciò  facendo,  divengono  rossi  come  gam- 
beri, sudano,  sbuttano  come  mantici,  il  loro  ventre  proeminente  va  tra- 
ballando, mentre  su  questo  ballettano  ciondoli  e  decorazioni  ;  la  loro 
faticosa  corsa  non  termina  che  coli' arrivo  del  sultano  a  palazzo.  Mal- 
grado questa  nota  comica,  la  cerimonia  del  Seìcuìilik  è  imponente,  è 
uno  spettacolo  maestosamente  grandioso,  che  merita  più  d'ogni  altro 
di  essere  veduto  dai  forestieri  che  visitano  Costantinopoli. 

Impiegammo  un  altro  giorno  della  nostra  breve  dimora  in  Oriente 
alla  visita  di  quei  palazzi  imperiali,  per  i  quali  danno  un  permesso  per 
accedervi.  Per  ottenerlo  si  deve  pagare  una  tassa  piuttosto  alta;  ma 
siccome  il  prezzo  rimane  sempre  lo  stesso  qualunque  sia  il  numero  dei 
visitatori,  generalmente  coloro  che  abitano  nello  stesso  albergo  si  asso- 
ciano per  fare  assieme  questa  visita.  A  tale  scopo  gentilmente  misero  a 
nostra  disposizione  la  lancia  a  vapore  dello  stazionario  italiano,  che  era 
ancorato  a  Therapia.  Montati  su  questa,  per  primo  ci  dirigemmo  verso 
Stambul  e  lì  scendemmo  per  avviarci  al  vecchio  Serraglio,  il  quale  sta 
sulla  sua  estrema  punta  orientale.  Si  vuole  che  sia  stato  costruito  nella 
ubicazione  stessa  ove  era  anticamente  il  palazzo  imperiale  dei  Bizan- 
tini e  che  sia  stato  innalzato  sulle  sue  rovine.  Andandovi,  non  bisogna 
immaginare  di  trovare  un  grande  edificio  a  modo  delle  reggie  nei  paesi 
di  Europa.  Il  vecchio  Serraglio  è  costruito  all'orientale  e  componesi  di 
tanti  piccoli  fabbricati  o  Kiosk  isolati  l'uno  dall'altro  e  disseminati 
entro  un  giai-dino  chiuso  da  un  alto  unno  di  cinta.  Questo  giardino 
è  pensile;  componesi  di  tante  terrazze  soviapposte  che  sono  sostenute 
da  grandi  arcate  e  sono  ombreggiate  da  platani  giganteschi,  piene  di 
cipressi  ed  ornate  con  ogni  varietà  di  fioii.  Si  vuole  che  la  costru- 
zione del  vecchio  Serraglio  rimonti  -  almeno  per  la  massima  parte 
degli  edifici  -  a  Maometto  li  ;  da  quel  sultano,  che  vi  abitò  per  primo, 
(piesto  »"'  rimasto  residenza  dei  suoi  successori  fino  al  ]irinci|)io  del 
secolo  XIX.  In  tal  epoca  il  sultano  .Malimud  cessò  di  al)itarvi,  forse 
pei-  lo  sgradevole  ricordo  del  sangue  che  vi  era  stato  versato  nei  dram- 
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Jiiatici  eventi  che  precedettero  la  sua  ascensione  al  trono;  forse  ancora 
|)erchè  stimava  tale  dimora  malsicura  contro  gli  attacchi  dall'esterno. 
E  si  trasferì  al  palazzo  di  Tcheragan,  che  è  situato  sulla  estrema  punta 
nord  del  Corno  d'oro,  palazzo  meglio  munito  e  fortificato  contro  ogni 
possibile  assalto. 

Lì,  infatti,  per  molti  anni  potè,  senza  che  alcuno  lo  disturbasse, 
meditare  i  suoi  grandiosi  progetti  di  riforma  e  prepararne  l'esecuzione. 
Finalmente,  è  da  lì  che  emanò  l'editto  di  soppressione  dei  giannizzeri. 

Nel  1853,  Abdul-Medgid,  grande  costruttore  di  palazzi,  fece  innal- 
zare quello  di  Dolma  Bagchè  e  vi  trasferì  la  sua  residenza;  contem- 
poraneamente nel  vecchio  Serraglio  costruì  un  nuovo  palazzo  ad  uso 
di  abitazione  per  le  vecchie  mogli  dei  sultani  defunti,  e  questo  fu  chia- 
mato Top-Kapù.  Ma  non  durò  che  tino  al  1865,  anno  nel  quale  un 
incendio  lo  distrusse  ;  si  dice  a  bassa  voce  in  Costantinopoli,  che  tale 
incendio  non  sia  stato  casuale,  ma  che  le  saltane  vi  abbiano  esse 
stesse  appiccato  il  fuoco,  perchè  annoiate  di  esservi  rinchiuse  e  deside- 
rose di  altra  abitazione. 

L'attuale  sultano  Abdul-Haniid  ha  ancor  egli  cambiato  residenza, 
ed  ha  costruito  Yldiz-Kiosk,  ove  si  è  installato. 

Ma  torniamo  al  vecchio  Serraglio.  Per  andarvi  dovemmo  passare 
per  la  piazza  di  Santa  Sofia;  traversandola,  ammirammo  la  famosa 
fontana  del  sultano  Ahmed,  che  è  ritenuta  la  più  bella  di  Costantino- 
poli, e  lì  dappresso  ci  trovammo  di  fronte  al  muro  di  cinta  che, 
secondo  l'uso  orientale,  cela  la  vista  degli  edifìci  imperiali,  acciò  non 
vi  penetrino  gli  sguardi  dei  profani  ;  infine  arrivammo  dinanzi  alla 
gran  porta  d'entrata.  Questa  è  fatta  con  due  colonne  di  verde  antico 
incastrate  a  metà  nel  muro,  sormontate  da  un  grande  arco  fatto  con 
marmi  bianchi  e  neri  e  decorato  con  finissimi  intagli.  Questa  è  chiamata 
porta  Augusta,  in  turco  Bab-i-Hu-^Mayun;  ed  è  stata  opera  di  Maometto  II: 
ce  lo  ricorda  la  sua  sigla  impressa  in  una  lapide  di  marmo  nero,  che 
è  posta  al  disopra  dell'arco  della  porta.  Su  questa  egli  ha  fatto  inci- 
dere la  seguente  invocazione:  «  Che  Allah  conservi  eternamente  la  gloria 
del  suo  possessore,  che  Allah  ne  fortifichi  le  fondamenta».  Ai  lati  di 
questa  porta  vi  sono  due  nicchie  ogivali,  entro  le  quali  si  vedono 
dei  grossi  chiodi  conficcativi;  giacché  è  lì  che  appendevano  le  teste 
recise  dei  pascià  che  avevano  demeritato  del  Gran  Signore,  e  così  le 
lasciavano  esposte  al  pubblico. 

Entrati  per  questa  porta,  traversammo  la  corte  dei  Giannizzeri  ed 
andammo  diritti  al  padiglione  del  Tesoro  imperiale.  Ivi,  entro  tre  grandi 
sale,  intorno  alle  quali  gira  un  ballatoio  in  legno,  vi  sono  delle  vetrine 
a  muro,  tanto  al  disotto  quanto  al  disopra  del  ballatoio  ;  qualche 
oggetto  di  maggior  pregio  sta  entro  vetrine  isolate  nel  centro  delle 
sale.  Qui  dentro  vi  è  un'accozzaglia  disparata  di  oggetti  d'ogni  sorta, 
dai  più  preziosi  ai  più  volgari,  messivi  alla  rinfusa,  senz'ordine  né  clas- 
sificazione alcuna.  Per  esempio,  accanto  ad  una  pietra  preziosa  di  smi- 
surata grandezza  o  ad  un  fermaglio  d'oro  oinato  con  i)ietre  e  smalti, 
che  par  cesellato  da  Benvenuto  Cellini.  troverete  un  servizio  da  toletta 
uscito  da  qualche  fabbrica  europea  di  second' ordine,  coi  suoi  rasoi, 
lo  specchietto  e  la  scatoletta  del  sajione.  Vicino  ad  un  servizio  da  caffè 
orientale,  con  tazzine  di  finissima  porcellana  persiana  montate  con 
involucri  in  filagrana  d'oro,  ornata  con  diamanti,  ve  ne  sta.  come  per 
riscontro,  un  altro  europeo  di  porcellana  comunissima  e  come  se  ne 
possono  trovare  uguali  in  tutti  i  caffè  di  Marsiglia. 
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Da  quel  caos  non  lio  i-iportato  che  poclii  ricordi  e  per  ciò  accen- 
nerò soltanto  a  cfualche  otigetto  che  più   mi  lia  impressionato. 

Nella  prima  camera  vi  è  un  trono  in  oro,  fatto  a  forma  di  un  ^ran 
seji'giolone,  piuttosto  basso,  per  potervisi  adagiare  con  le  jiainbe  incro- 
ciate, all'uso  di  questi  paesi.  11  trono  è  ornato  con  un  nujuero  infinito 
di  rubini,  smeraldi  e  diamanti  ed  il  sedile  è  ricoperto  con  una  stofl^'a 
ricamata  con  perle.  In  origine  ha  appartenuto  ad  uno  sciah  di  Persia  : 
Solimano  lo  conquistò  in  battaglia,  ciò  che  viene  ricordato  in  un  car- 
tellino appostovi,  che,  non  so  perchè,  è  scritto  in  francese  e  così  dice  :  «  Ce 
tróne  a  été  prl  et  envoyé  en  niille  cinq  cent  qimtorse,  pendant  la  guerre 
de  Selim  cantre  le  Chah  de  Perse  IsmaU  ».  Nella  istessa  sala  ve  ne  è 
un  altro,  ma  di  un  genere  affatto  diverso  e  fatto  di  ebano  e  sandalo  ;  vi 
gira  intorno  un  ornato  in  intarsio  di  madreperla  fatto  a  fiori  ;  il  centro 
di  ognuno  di  questi  è  formato  con  un  rui)ino  grezzo,  uno  smeraldo  o  una 
perla.  Dai  quattro  lati  s'innalzano  quattro  colonne  di  bronzo  dorato 
che  sostengono  un  baldacchino,  il  quale  termina  con  un  finale  di  oro 
e  pietre  preziose.  Dal  di  sotto,  quasi  pendolo,  discende  una  catenella 
alla  quale  è  appeso  un  cuore  d'oro,  attaccatovi  uno  smeraldo  grezzo 
che  misura  10  centimetri  di  larghezza  e  4  di  spessore  e  messo  in  modo 
da  rimanere  sospeso  sulla  testa  del  sultano,  quando  questi  si  è  adagiato 
sul  trono.  Tale  lavoro  è  ritenuto  imo  dei  più  bei  specimen  dell'  arte 
turca  del  xvi  secolo. 

Nelle  vetrine  poi  vi  è  di  tutto  ini  poco:  armi  d'ogni  genere,  ricche 
bardature  di  cavalli,  vasi  indiani  in  bronzo  cesellati  ed  aggem inali  in 
oro  ed  in  argento,  altri  in  cristal  di  monte;  stoffe  di  colori  vivacis- 
simi, preziose  per  ricami  fatti  con  filo  d'argento  e  d'oro,  pietre  fine 
e  perle.  E  lì,  in  mezzo  a  tante  belle  cose,  fa  contrasto,  stride  e  spicca 
per  cattivo  gusto  un  tavolino  da  toletta  europeo,  sormontato  da  uno 
specchio  ed  ornato  nello  stile  Rocaille  :  con  profusione  di  pezzetti  di 
cristal  di  monte,  probabilmente  acquisto  di  un  pascià  che  lo  avrà  creduto 
cosa  rara  e  ne  avrà  poi  fatto  dono  al  sultano,  il  quale  a  sua  volta  lo 
avrà  stimato  degno  di  essere  accolto  nel  suo  tesoro. 

Nelle  vetrine  al  disopra  del  ballatoio  vi  è  una  pregevolissima  col- 
lezione di  armi.  Nella  seconda  è  rimarchevole  una  completa  raccolta 
dei  costumi  e  delle  armi  possedute  dai  sultani  da  Maometto  II  sino 
ai  giorni  nostri.  Questi  più  sono  antichi  e  più  paiono  splendidi  e  sfarzosi: 
più  sono  recenti  e  più  diventan  semplici.  Gli  abbigliamenti  degli  antichi 
sultani  son  fatti  con  drappi  d'oro  e  bellissime  stoffe,  sopraccarichi 
di  ricami  e  di  pietre.  I  fermagli  coi  quali  i  pennacchi  sono  fìssati  ai 
loro  turbanti  e  le  impugnature  delle  scimitarre  sono  ornati  con  pietre 
preziose  di  smisurata  grandezza.  Dalla  Riforma  in  poi  a  tali  ricchi  costumi 
viene  sostituita  la  stamhiiUna,  specie  di  knigo  sopiabito  nero  che  si 
abbottona  tino  al  collo;  invece  del  turbante  vi  è  il  fez.  al  quale  il 
|)ennacchio  è  fissato  con  un  piccolissimo  fermaglio  recante  la  cifra  del 
sultano  in  diamanti. 

Guardando  (piesta  serie  di  costumi  si  vede  a  coljìo  d'occhio  come 
lentamente  sia  andata  scciìiando  la  magniticenza  dell'Impero  ottomano, 
e  la  storia  c'iiiscìgna  che  coji  la  magiiilicenza  ne  è  scemata  i)ure  la  foi'za 
e  l'estensione  con  la  perdita  delle  provincie. 

Nella  terza  ed  ultima  sala  vie  un'accozzaglia  d'ogni  cosa:  ritratti 
(li  sultani  assai  mediocremente  dipinti,  un  bel  medagliere,  ima  |)rege- 
voie  raccolta  di  monete  arat)e,  turche  e  bizantine,  e  poi  oggetti  d'ogni 
sorta.   Rimarcai  in  mezzo  a  tale  confusione  un  piatto   smaltato;  non 
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saprei  dire  se  di  fattura  orientale  o  veneziana,  ma  certamente  finissimo 
ed  uno  dei  più  heì  capi  di  tal  genere,  tra  quanti  se  ne  vedono  nei  Musei. 
Ma  ecco  clie  subito  accanto  vi  era  una  piccola  riproduzione  in  gesso 
di  mia  delle  porte  dell' Alhambra,  quali  per  dieci  lire  si  comperano  a 
Granata  e  che  ogni  viaggiatore  usa  riportare  seco  per  ricordo.  Infine  in 
queste  tre  sale  erano  molti  orologi  e  molte  pendole  di  fabbriche  in- 
glesi, francesi  e  svizzere:  altra  prova  della  gran  passione  dei  Turclii 
per  siffatti  oggetti. 

Neir  uscire  mi  venne  fatto  di  pensare  che  il  buon  ordinamento  delle 
raccolte  e  l'esatta  classificazione  degli  oggetti  nei  Musei  sono  un  gran 
sintomo  di  progredita  civiltà  dei  paesi  e  che  tale  sintomo  non  ce  lo 
dava  certamente  il  Tesoro  imperiale. 

Passammo  quindi  a  visitare  il  Kiosk  così  detto  della  Sala  del  Trono, 
perchè  vi  era  e  vi  esiste  ancora  il  trono,  sul  quale  stava  seduto  il  sultano 
c[uando  dava  udienza  agli  ambasciatori.  In  questa  sala  vi  è  un  bel  soffitto 
di  legno  intagliato  ad  arabeschi  lumeggiati  in  oro.  Le  pareti  sono  rico- 
perte di  mattonelle  persiane  a  fiori  turchini  su  fondo  bianco  ;  da  un  lato 
vi  è  un  caminetto  in  maiolica,  di  quelli  a  forma  di  cono,  che  ha  un  tinaie 
in  ottone  dorato  ornato  con  placchette  di  nielli.  Dall'altro  vi  è  una  bella 
fontana  di  marmo.  Raccontano  che  quando  il  sultano  dava  le  udienze  vi 
facevano  scorrere  l'acqua  acciò  il  rumore  coprisse  la  voce  degli  ambascia- 
tori, di  maniera  che  le  loro  risposte  non  potessero  udirsi  dalle  persone 
di  Corte  che  stavano  in  piedi  schierate  in  un  angolo  della  sala,  ma 
arrivassero  soltanto  fino  alle  orecchie  del  sultano  e  del  suo  interprete. 
In  un  altro  angolo  si  vede  ancora  l'antico  trono,  al  quale  ho  accennato, 
ed  è  fatto  in  forma  di  un  divano  e  coperto  da  un  baldacchino,  sostenuto 
da  quattro  colonne  di  bronzo,  dorate  ed  incrostate  di  pietre  preziose. 
Lì  di  fronte  vi  è  una  gran  porta  chiusa  con  una  solida  inferriata,  dietro 
alla  quale  rimanevano  in  piedi  gli  ambasciatori,  quand'erano  ammessi 
a  conferire  col  sultano.  Siccome  nel  concetto  musulmano  il  Padiscià, 
o  capo  dei  credenti,  non  poteva  scendere  a  tanto  da  parlare  diretta- 
mente con  dei  Giaurri,  perciò  nel  rispondei'  loro  adoperava  ini  lin- 
guaggio figurato  ed  usava  dire  che  la  Sua  Sublime  Porta  aveva  udite 
le  loro  dimande  ed  i  loro  reclami,  e  tal  modo  di  dire  si  è  conservato 
fino  ad  oggi  e  l'espressione  di  Sublime  Porta  viene  usata  tuttodì  negli 
atti  diplomatici  della  cancelleria  turca. 

Le  cerimonie  che  si  usavano  per  il  ricevimento  degli  ambascia  lori 
e  per  le  loro  udienze  erano  originalissime  e  sono  state  descritte  a  lungo 
nei  rapporti  degli  ambasciatori  ai  loro  sovrani  e  più  accuratamente 
in  quelle  degli  ambasciatori  veneti  state  pubblicate  dalla  Società  di 
storia  |)atria  di  Venezia.  Quando  lui  ambasciatore  doveva  essere  rice- 
vuto dal  sultano  conveniva  die  la  mattina  di  buon'ora  si  recasse  col 
suo  seguito  alla  porta  d'entrata  delle  mura  del  Serraglio;  lì.  secondo 
l'uso  orientale,  e  per  ostentare  la  supremazia  del  sovrano  degli  Otto- 
mani, lo  facevano  aspettare  i^er  almeno  una  mezz'ora.  Infine  la  |)orta 
si  apriva  ed  entrava  coi  suoi  segretari,  coli'  interprete  e  con  tutto  il 
.suo  seguito.  Gli  si  facevano  incontro  per  riceverlo  alti  dignitari  della 
Corte  ottomana,  cerimonieri  e  soldati  ;  gli  presentavano  un  cavallo 
delle  scuderie  imperiali  riccamente  l)ar(lato.  Egli,  montatovi  sopra,  tra- 
versava la  piima  Coite.  All'entiata  della  seconda  scendeva  e,  col  suo 
seguito,  la  traversava  a  |)ie(li.  Li  lo  facevano  assistere  alla  distiibuzione 
del  rancio  dei  giantiizzeri  e  sj)ess()  alla  paga  del  soldo.  E  ciò  per  dimo- 
strargli quanto  le  tru|)pe  del  sultano  erano  ben  nutrite  e  pagate  senza 
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ritardo.  Poi  lo  introducevano  in  una  sala,  ove  era  ricevuto  da  tutti  i 
ministii,  dal  capitan  bascià,  dal  grande  ammiraglio  e  da  altri  dignitari. 
Qualciie  momento  dopo,  da  una  porta  segreta,  entrava  il  gran  visir: 
questi  e  l'ambasciatore  si  sedevano,  mentre  tutti  gli  altri  rimanevano 
in  piedi  colle  mani  al  petto,  in  atteggiamento  rispettoso. 

L'ambasciatore  presentava  al  gran  visir  le  sue  credenziali,  avvolte 
in  un  drappo  d'oro,  che  il  visir  accettava  per  deporle  poi  sul  trono  del 
sultano.  Si  passava  quindi  alla  formalità  di  mandare  a  chiedere  l'udienza, 
la  quale  poco  dopo  veniva  accordata:  ma.  ottenutala,  non  si  partiva 
ancora,  giacché  in  Oriente  non  si  procede  con  tanta  fretta.  Si  imban- 
divano invece  delle  tavole,  sulle  quali,  senza  tovaglioli  né  salviette, 
venivano  serviti  ben  50  piatti  di  diffei-enti  vivande.  Il  vino  essendo 
l)roibito,  si  serviva  da  bere  dello  scherhet,  sorta  di  bevanda  orientale. 

Finita  la  refezione,  venivan  dei  paggi  che  indossavano  splendidi 
costumi,  portando  acqua  entro  vasi  d'oro,  la  quale  poi  spandevano 
sulle  mani  dei  convitati.  Finalmente  erano  condotti  alla  presenza  del 
sultano,  ma  nel  tragitto  era  l'uso  che  alti  funzionari  li  sostenessero  a 
braccio,  giacché  si  fìngeva  supporre  potessero  essere  commossi  al  punto 
di  svenire  al  pensiero  di  trovarsi  davanti  a  sì  alto  personaggio.  Lì, 
dopo  che  avevano  scambiato  parole  per  mezzo  degli  interpreti  col  sovrano, 
l'udienza  era  finita  ed  all'ambasciatore  veniva  regalata  una  preziosa  pel- 
liccia di  zibellino,  al  suo  seguito  ricchi  mantelli  chiamati  caffettani. 
Quindi  venivano  ricambiati  altri  doni,  se  l'ambasciatore  ne  aveva  portati. 

E  la  giornata  finiva  con  le  bande  militari  che  la  sera  venivano  a 
suonare  sotto  alle  sue  tìnestre. 

Alle  sontuose  cerimonie,  alle  cortesie  che  in  tempo  di  pace  si  pro- 
digavano agli  ambasciatori,  era  di  brutto  riscontro  il  modo  onde  eran 
trattati  in  tempo  di  guerra.  Appena  questa  era  dichiarata,  li  rinchiu- 
devano nel  vecchio  e  fortificato  Castello  delle  Sette  Torri,  ove  spesso 
li  lasciavano  morir  di  fame. 

Dalla  sala  delle  udienze,  passando  sotto  una  porta,  i  cui  battenti 
erano  intarsiati  con  madreperla  ed  avorio,  ascendemmo  per  una  scaletta 
alla  Biblioteca.  Tutt'  intorno  alle  pareti  erano  degli  scaffali  chiusi  con 
ramate,  che  contenevano  molti  libri  e  manoscritti  arabi.  Vogliono  che 
appartenessero  originariamente  alla  celebre  Biblioteca  del  re  Mattia 
Corvino  a  Buda,  da  dove  vennero  qui  trasportati  quando  i  Turchi  ne 
furono  scacciati.  Si  dice  pure  che  qui  sian  linchiusi  molti  manoscritti 
greci,  i  quali,  potendosi  consultare  e  leggere,  sarebbero  utilissimi  per 
gli  studiosi,  ed  é  anche  probabile  vi  si  possano  fare  importanti  sco- 
jierte.  Sopra  una  gian  tavola  in  mezzo  alla  sala  stanno  aperti  per  esser 
veduti  alcuni  manoscritti  arabi  fregiati  con  bellissimi  ornati  e  scritti 
a  lettere  d'oro  ed  accanto  a  questi  pregevoli  libri  miniati  europei.  Mi 
rammentai  di  avervi  veduto  frammezzo,  nel  mio  [)rimo  viaggio,  uno 
dei  più  antichi  manoscritti  della  Divina  Commedia,  ornato  pure  di 
belle  miniature;  questa  volta  non  c'era  più  ed  al  posto  suo  ho  trovalo 
un  album,  coi  ritratti  dei  sultani  in  litografìa.  Non  so  dove  sia  andato 
a  tiiiiie:  del  ì-esto  è  naturale  sia  scomjìarso,  perché  il  grande  poema 
cristiano  si  doveva  trovare  a  disagio  in  mezzo  ai  circoncisi. 

Visitammo  poi  il  Kiosk  di  Bagdad,  chiamato  pure  Kiosk  delle 
Rose,  in  turco  Gi'ilìiané-Kiosk;  e  di  piante  di  rose  è  pieno  un  grande 
riquadro  in  mezzo  al  (piale  sta.  Vi  é  accanto  un  bel  bacino  d'acqua 
limpidissima  e  traspai'onte.  Nel  centro  s'innalza  una  fontana  in  marmo 
bianco,  die  lia  la  foiiiia  d'un  tempietto  orientale,  dalla  quale  scaturì- 
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scono  le  acque.  Tale  Kiosk  è  un  vero  gioiello,  tanto  all'esterno  quanto 
all'interno.  È  di  marmo  bianco,  di  forma  ottagona,  e  sormontato  da 
una  cupola  dorata.  AH'  interno,  sulla  volta,  vi  è  dipinto  mi  ornato 
rosso  su  fondo  bianco  e  le  pareti  sono  ricoperte  con  mattonelle  a  fiori 
azzurri,  ed  è  pure  ornata  con  finissimi  intagli  ed  intarsi  in  legno. 
Quando  venni  qui  la  prima  volta  non  vi  era  altro  addobbamento  oltre 
quattro  divani,  ricoperti  di  splendide  stoffe  orientali,  })osti  alle  ((uattro 
pareti.  Ora  vi  hanno  aggiunto  grandi  specchiere  e  molti  mobili,  che 
vi  stanno  del  tutto  fuor  di  posto. 

È  curioso  il  notare  quanto  gli  odierni  Turchi  disprezzino  le  loro 
bellezze  artistiche  dei  tempi  passati  ed  invece  vada  in  loro  crescendo 
la  passione  per  tutto  quello  che  di  moderno  si  produce  in  Europa,  e 
perciò  disgraziatamente  vanno  distruggendo  ciò  che  avevan  di  bello, 
ed  il  loro  paese  va  perdendo  il  suo  carattere  tipico. 

Andammo  a  vedere  per  ultimo  il  Kiosk  o  palazzina  del  sultano 
Abdul-Medgid,  così  chiamato  perchè  da  lui  fatto  costruire.  È  un  edi- 
fìcio di  stile  assolutamente  moderno  ;  le  sale  sono  decorate  con  lusso 
di  stucchi  e  dorature  ed  è  mobiliato  con  molta  eleganza. 

Traversando  queste  sale,  non  vi  si  vede  nulla  più  di  quanto  si 
possa  trovare  nelle  abitazioni  dei  ricchi  banchieri  di  Londra  o  di 
Parigi.  Ci  sedemmo  per  qualche  istante  sotto  il  portico:  da  lì  ammi- 
rammo lo  splendido  panorama  del  Bosforo,  mentre,  secondo  l'uso  turco, 
ci  offrivano  delle  tazzette  di  caffè,  rinfreschi  e  dolci  fatti  con  acqua  di 
rose,  che  sono  una  specialità  di  questo  paese. 

Poi  scendemmo  alla  riva  e  montammo  sulla  lancia  a  vapore  che, 
in  pochi  istanti,  ci  condusse  sulla  costa  d'  Europa,  all'estrema  puuta  di 
Galata,  e  si  fermò  al  palazzo  di  Dolma  Bagché.  Questo  è  tutfo  bianco; 
s'innalza  in  mezzo  ad  un  bel  giardino  che,  secondo  l'uso  di  questi 
paesi,  è  aperto  soltanto  dalla  parte  del  mare  ed  è  chiuso  dal  lato  pro- 
spiciente la  terra,  ove  è  pure  l' ingresso  principale.  Questo  palazzo  è 
composto  di  un  grande  edifìcio  centrale  e  di  tante  palazzine  isolate 
che  gli  stanno  accanto.  All'esterno  è  decorato  con  gran  profusione  di 
ornati;  ma  nello  stile  non  vi  è  più  nemmeno  lontana  traccia  dell'an- 
tico gusto  orientale.  Arieggia  ad  imitare  il  palazzo  di  Versailles  ;  però 
qui  lo  stile  Luigi  XV  e  Luigi  XVI  è  come  lo  s'intendeva  sotto  Napo- 
leone III,  epoca  nella  quale  l'influenza  della  Francia,  non  solo  politica, 
ma  anche  artistica,  si  era  estesa  sulle  rive  del  Bosforo,  e  che  divenne 
preponderante  in  seguito  alla  guerra  di  Crimea. 

Dolma  Bagché,  benché  sia  di  un'architettura  ibrida  e  mal  detìnita, 
pure  nel  tutto  insieme  è  di  un  bellissimo  effetto.  Fu  costruito  nel  1853 
dai  sultano  Abdul-Medgid  che,  dojìo  averlo  tei'minato,  lo  scelse  pei- 
residenza.  Vi  stette  pure  il  suo  successore,  Abdul-Aziz,  finché  il  18 
marzo  1876,  in  seguito  ad  una  rivoluzione  di  palazzo,  lo  trasportarono 
da  qui  al  vecchio  Serraglio,  insieme  alle  sue  (?onne;  poi  lo  rinchiusero 
nel  palazzo  di  Tcheragan,  ove  finalmente  lo  uccisero. 

Di  Beyler  Bey  si  ponno  vedere  soltanto  gli  appaitamenti  di  esibi- 
zione, essendo  abitati  gli  altri.  Si  entia  dapprima  in  una  vasta  sala 
a  terreno,  bella  per  le  sue  proporzioni  e  ricca  per  oinamenti  ;  da  qui 
paite  una  grande  scala  che  va  sino  al  primo  piano  ed  è  fiancheggiata 
da  una  ringhiera  con  balaustre  di  cristallo,  il  die  è  di  un  effetto  ori- 
ginalissimo. 

Saliti  al  piano  superiore,  si  visita  prima  la  sala  (hi  ballo.  Questa 
è  stata  decorata  e  mobiliata  con  quanto  mai  di  più  costoso  e  ricercato 
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produreva  allora  V  industria  europea.  Il  pavimento  è  tutto  un  intarsio 
di  legni  di  diverse  qualità,  tenuto  sempre  lucidissimo.  Le  pareti  sono 
ricoperte  con  pesanti  stoffe  a  disegni  d'ornati  e  tiori  tessuti  in  fil  di 
seta.  I  mobili,  intagliati  e  dorati,  son  ricoperti  con  la  stessa  stoffa;  vi 
si  trovano  colossali  specchiere  di  30  metri  quadrati  di  superfìcie,  ca- 
minetti ornati  con  placche  di  mahrchita  e  di  poicellana  di  Sèvres.  Dal 
soffitto  pende  un  grandissimo  lampadario,  co])erfo  di  quadrelli  di  cristal 
di  monte  sfaccettati  ;  negli  angoli  vi  son  quattro  lampadari  similmente 
ornati. 

Le  sale  che  seguono  e  per  ultimo  quella  vastissima  del  trono  sono 
addobbate  in  ugual  modo  o  forse  anche  con  maggiore  magnificenza; 
poi  sulle  volte  e  sui  softitti,  tra  gli  stucchi  e  gli  intagli  in  legno,  vi 
sono  degli  spazi  decorati  con  pitture.  Le  hanno  eseguite  artisti  fran- 
cesi e  specialmente  il  Séchan,  pittore  molto  rinomato  sotto  Napoleone  III. 
In  questi  dipinti  si  vedono  effigiate  delle  marine  con  le  navi  da  guerra 
turche,  paesaggi,  fiori  e  frutta;  mai  la  figura  umana,  proibita  dal  Pro- 
feta. Anche  alle  pareti  si  vede  attaccato  qualche  quadro  di  paesaggio; 
fra  questi,  ne  rimarcai  uno  assai  pregevole  del  D'Aubigny.  Fu  qui  che 
il  10  marzo  1877  in  questa  Sala  del  trono  ebbe  luogo  l'inaugurazione 
del  Parlamento  turco,  il  quale  però  non  durò  che  un  istante  ed  è  ri- 
masto come  un  intermezzo  comico  nella  lunga  sequela  degli  eventi  del- 
l' Impero  ottomano.  Vien  da  ridere  solo  a  pensare  che  in  questo  pa- 
lazzo possano  essere  state  delle  sedute  parlamentari  accanto  ai  muti 
del  Serraglio. 

In  fine  dell'appartamento  vi  è  un  piccolo  gabinetto  da  bagno,  fatto 
tutto  in  alabastro  orientale;  quando  il  sole  vi  batte,  la  trasparenza  di 
ciucila  pietra  produce  degli  effetti  graziosissimi.  A  tei-reno  poi  pare  che 
abbiano  usato  maggiore  tolleranza  per  la  pittura  ;  forse  perchè  quel- 
l'appartamento è  di  secondaria  importanza. 

Infatti  in  una  prima  sala  ho  ritrovato  il  grande  quadro  dell' Ussi, 
che  rappresenta  la  partenza  di  una  carovana  pel  pellegrinaggio  della 
Mecca,  quadro  che  gli  era  stato  commesso  dal  Khedivé  d'Egitto,  panni 
-  se  ben  mi  ricordo  -  all'epoca  dell'inaugurazione  del  canale  di  Suez. 
Ignoro  come  sia  qui  finito  ;  secondo  ogni  probabilità,  il  viceré  lo  avrà 
regalato  al  sultano.  Nel  rivederlo  dopo  tanti  anni  mi  sono  rammen- 
tato di  quel  sovrano  orientale,  che,  caduto  in  Egitto,  venne  a  ricoverarsi 
in  Italia,  della  sua  permanenza  di  parecclii  anni  in  Roma,  degli  ottimi 
pranzi  che  dava  quando  abitava  in  un  villino  nel  quartiere  del  Macao 
e  delle  lunghe  conversazioni  avute  con  lui,  tanto  interessanti  e  piene 
di  brio  e  che  rivelavano  un  non  comune  ingegno.  Povero  orientale! 
fu  |ioi  preso  da  nostalgia  pei  paesi  di  Levante  e  venne  a  mettersi  in 
trappola  a  Costantinopoli,  da  dove  non  gii  permisero  più  di  uscire, 
finché  lentamente  si  spense. 

In  un  salottino  che  veniva  appresso  ho  trovato  dei  quadretti  del 
Pasini,  pittore  italiano,  che  ha  vissuto  a  Parigi,  e  che  è  stato  molto 
apprezzato  come  specialista  pei  soggetti  orientali.  Questi  rappresenta- 
vano episodi  della  Rivoluzione  greca  del  IS^Xl,  scene  di  combattimenti 
Ira  insorti  cileni  e  soldati  turchi. 

\^Miiva  iufiiie  un  lungo  coi'i'idoio,  le  cui  pareti  erano  ricoperte  con 
uu'intiìiilà  di  (piadri,  tutti  di  artisti  modei'iii,  la  maggior  parte  vissuti 
uclla  [tiiiiia  mela  del  secolo  xix.  \'e  n'eran  dei  pessimi,  molti  me- 
diocri, alcuni  buoni,  e  fra  questi  n;'  rimarcai  di  Jerome,  Ziem,  Cha- 
plain,  D'Aubigny  e  di  Rosa    Bonheur:  ma.  relegati   in  appartamenti 
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secondari  ed  appesi  lungo  le  pareti  d'un  corridoio,  parevano  trovar- 
visi  a  disagio  e  sembravano  -  come  di  fatti  era  -  starvi  più  tollerati 
che  accetti. 

Dal  palazzo  di  Dalma  Bagché  la  nostra  lancia  a  vapore  ci  tra- 
sportò sull'opposta  riva  dell'Asia,  per  visitare,  quello  di  Beyler  Bey, 
che  è  posto  sugli  ultimi  conti'afforti  del  monte  Bulgurlù,  e  sta  in 
mezzo  ad  un  giardino  ricco  di  alberi,  contornato  da  chioschi  che 
-  come  il  palazzo  stesso  -  sono  tutti  di  marmo  bianco.  Qui  sono  rimar- 
chevoli una  gran  sala  a  terreno,  che  fa  da  vestibolo,  di  cui  le  pareti 
e  il  pavimento  sono  pure  di  marmo.  In  mezzo  a  questa  vi  è  una  gran 
fontana,  sormontata  da  un  gruppo  di  scoltiu-a  che  rappresenta  bestie 
feroci. 

Di  qui  una  scala,  di  marmo  ancor  essa,  conduce  al  piano  superiore. 
Ivi  è  specialmente  rimarchevole  una  gran  sala,  dove  ha  luogo  la  ceri- 
monia del  baciamano  del  sultano.  Questa  è  veramente  imponente  per 
la  grandezza  e  per  l'armonia  delle  proporzioni  ed  è  pure  più  rimarche- 
vole per  lo  sfarzo  e  la  ricchezza  delle  decorazioni.  Vi  sono  grandi  colonne 
che  simulano  lapislazzuli,  rivestimenti  di  marmo,  stucchi,  arabeschi  a 
colori  ed  una  grande  profusione  di  dorature.  Dal  centro  della  vòlta  pende 
un  enorme  lampadario  in  cristal  di  monte,  agli  angoli  vi  sono  grandis- 
simi candelabri  d'argento.  Qui  si  sono  attenuti  allo  stile  orientale,  ma 
questo  si  rivela  già  molto  imbarocchito  ;  però  produce  ancora  un  bello 
effetto  d'insieme  e  la  vista  rimane  ammaliata  dalla  ricchezza  e  profu- 
sione dei  dettagli. 

Questo  palazzo  è  stato  costruito  da  Abdul-Aziz  nel  1865,  sultano 
amantissimo  di  bestie  feroci  ;  perciò  il  gruppo  sulla  fontana  della  sala 
d'ingresso,  nonché  alti'i  disseminati  pel  giardino. 

L'imperatrice  Eugenia  venne  qui  ospitata  nel  1869,  al  suo  ritorno 
dall'inaugurazione  del  canale  di  Suez,  quando  venne  in  Costantinopoli 
a  far  visita  al  sultano,  e  qui  pure  dimorò  l'imperatore  di  Germania 
nel  1889. 

Nel  ritorno,  quando  la  nostra  lancia  a  vapore  risaliva  il  Bosforo, 
mi  venne  fatto  di  volgere  lo  sguardo  indietro,  ed  allora,  non  lungi  da 
Beyler  Bey,  vidi  un  altro  palazzo  imperiale,  che  pareva  una  gran  mac- 
chia bianca,  e  spiccava  sul  verde  delle  colline,  e  riflettevasi  nello  spec- 
chio delle  onde.  Ma  in  questo  non  viene  mai  accordato  ad  alcuno  di 
penetrarvi  e  nessuno  osa  neppure  avvicinarsi  alle  mura  che  lo  cin- 
gono, perchè  qui  sta  rincliiuso  il  fratello  di  Abdul-Aziz,  anche  lui  stato 
sultano  per  un  momento.  Infatti,  il  30  maggio  1876,  per  opera  princi- 
palmente di  Midhat  pascià,  Abdul-Aziz  fu  rovesciato  ed  innalzato  al 
trono  Murad  V,  tratello  dell'attuale  sultano.  Ma  tre  mesi  dopo  avvenne 
un  altro  colpo  di  scena;  ed  inaspettatamente  si  seppe  per  Costantino- 
poli che  Murad  era  stato  dichiarato  pazzo  e,  come  tale,  rinchiuso,  e 
che  sul  trono  lo  sostituiva  Abdul-Hamid.  Ora,  dopo  tanti  anni,  pare 
assodato  -  almeno  nell'opinione  pubblica  -  che  Murad  in  quei  momenti 
avesse  veramente  dato  segni  di  demenza.  Pare  che,  gracile  com'era, 
di  malfeiina  salute,  ed  eccessivamente  nervoso,  l'avere  assistito  alla 
tremenda  scena  dell'assassinio  di  suo  zio  gli  avesse  fatto  dare  di  volta 
al  cervello.  Ma,  dove  le  opinioni  divergono  è  nel  decidere  se  questa  sua 
infei-mità  sia  stata  passeggera,  oppuie  se  rimane  ancoi-a  pazzo.  I  Gio- 
vani Turchi,  ossia  il  partito  rivoluzionario,  lo  atfeiinniio  guaiito  ed  i 
loro  capi,  che  si  sono  rifugiati  all'estero,  hanno  piochimulo  nei  loro 
piogramiiii  la  restaurazione  di  Murad  V  ed  insieme  il  ritorno  alla  costi- 
la Voi.  e,  Serie  IV  •  1»  luglio  1902. 
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tuzione  di  Midliat.  Ignoro  quanto  vi  possa  essere  di  vero  nelle  voci 
che  corrono  intorno  alla  sua  guarigione.  Però  sono  certo  che  nessuno 
potrà  mai  averne  prove  positive. 

^lenire  dunque  andavo  guardando  il  palazzo  che  racchiude  quel- 
l'infelice, e  mi  perdevo  in  congetture  sullo  stato  della  sua  salute  un 
caicco  venne  a  passarvi  sotto,  fendendo  silenziosamente  le  onde:  tale 
vista -non  so  come  -  mi  fece  ricordare  di  un  antico  spartito  di  musica, 
deW Otello  di  Rossini.  E  mi  sovvenni  di  quella  scena,  ove  dopo  l'esilio 
del  moro  un  gondoliere,  vagando  sotto  le  tinestre  di  Desdemona.  con 
flebili  note  \a  cantando  i  versi  di  Dante  : 

...  Nessun  maggior  dolore 
che  ricordarsi  del  tempo  felice 
nella  miseria... 

Se  quel  recluso  si  affacciasse  alla  finestra  e  vedesse  le  agili  barchette 
che  in  ogni  direzione  solcano  le  onde  turchine  e,  fra  cielo  e  mare, 
l'ondulata  linea  delle  verdi  colline  e  i  giardini  pieni  di  fiori  ed  i  palazzi 
ombreggiati  da  alti  cipressi,  i  bianchi  minareti  e  le  moschee,  la  mae- 
stosa cupola  di  Santa  Sofìa  e  le  case  di  Stambul  e  Pera  indorate  dai 
raggi  del  sole,  se  davanti  a  questo  incantevole  panorama  egli  può 
rammentarsi  che  in  mezzo  a  tale  sorriso  di  natura  è  stato  sultano, 
mentre  ora  è  prigioniero,  non  v'è  alcuno  che  piìi  di  lui  potrebbe  dire: 

...  Nessun  maggior  dolore 
che  ricordarsi  del  tempo  felice 
nella  miseria... 

V'è  da  augurare  per  lui  che  le  voci  sparse  dai  Giovani  Turchi 
siano  bugiarde,  che  la  follìa  gli  abbia  ottenebrato  la  vista  in  modo 
che  non  possa  vedere  la  superba  metropoli,  della  quale  un  giorno  è 
stato  signore,  e  gli  abbia  turbato  l'intelletto  in  modo  da  non  esser  conscio 
del  suo  stato  presente. 

(Continua). 

Baldassarre  Odescalchi. 
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Dopo  una  notte  passata  in  treno,  mi  sve- 
gliai allo  spuntar  del  giorno.  Prima  di  ad- 
dormentarmi la  sera  innanzi,  il  mio  sguardo 
abbracciava  ancora   le  feconde  e   coltivate 
campagne  tedescbe,  che  si  stendono  senza 
interruzione  dal  Tirolo  fino  al  di  là  di  Vienna; 
adesso,  al  destarmi,  ero  già  in  Polonia.  Nes- 
sun confine  preciso  segna  il  limite  naturale 
o  politico  fra  i  due  paesi.  La  campagna  ])ro- 
cede  vasta  e  monotona;  eppure,  anche  prima 
che  giungesse  alle  mie  orecchie  la  lingua 
jiolacca,  mi  accorsi  di  un  cambiamento  gene- 
rale. Qualche  cosa  di  più  poetico  e  di  più 
triste  insieme  aleggia  su  quelle  pianure  scon- 
finate, sparse  di  boschi  scuri  e  folti,  dalle 
quali    spariscono  già  le  comode   casette  te- 
desche, per  far  posto  ad  umili  e  basse  ca- 
panne di  legno,  dal  tetto  ricoperto  di  paglia. 
Ma,  in  compenso,  si  vedono  sempre  più  spesso 
grandi  spazi  di  terreno,  seminati  di  grano, 
che  adesso  verdeggia  ancora,  e  che  nell'au- 
tunno sembrerà  un  solo  mare  di  spighe  do- 
rate, agitato  dal  vento.  Una  malinconia  indefinibile  è  sparsa  nella  natura 
circostante.  Nel  crepuscolo  grigio  del  mattino  le  cose  assumono  forme 
indeterminate,  confuse;  i  primi  chiarori  dell'alba  lottano  a  lungo  colle 
tenebre  della  notte.  Il  trionfo   della  luce  procede  con  lentezza  ecces- 
siva, propria  soltanto  dei  climi  settentrionali.  Nel  compartimento  tutti 
sonnecchiano  ancora.  Il  treno  corre  veloce,  fermandosi  poco  alle  stazioni 
secondarie,    fnfiue,  circa  alle  otto  del   mattino,  arriviamo  a  Ci-acovia. 
È  questa  una  delle  principali  città  della  Galizia,  e  certamente  la 
più  antica  e  la  più  artistica  della    Polonia,  di  cui  fu  capitale  fino  al 
1610.  È  adesso    una  città  non  molto  glande  ma  piacevole,  situata  in 
mezzo  ad  una  cam|)agna  verdeggiantr.  iiuMitre    un    cerchio  di  colline 
la  cinge  pittorescamente,  dando  al  panorama  ((uella  gioconda  varietà 
che  difetta  spesso  nei  paesaggi  polacchi,  consistenti  per  lo  più  in  vaste 
ed  unite  pianure. 

Bisogna  giungere  a  Cracovia  di  mattina,  per  godeie  di  una  vista 
dilettevole  ed  originale,  quale  è  (juelln  del  continuo  via  vai  di  poj)()lani, 
di  contadini,  di  ebrei,  che  vanno  per  i  loro  affali,  dando  alla  città  un 


Contadini  dei  dintorai  di  Cracovia. 


116 


IN   GIRO   PER    LA   POLONIA 


aspetto  gaio  e  pittoresco  coi  loro  costumi  caratteristici  che  spiccano  in 
mezzo  agli  abiti  convenzionali  della  borghesia.  In  nessuna  regione  forse, 
come  nei  dintorni  di  Cracovia,  si  son  conservati,  in  tutta  la  loro  va- 
rietà, gli  antichi  costumi  popolari.  Le  contadine  portano  la  sottana 
rigida  e  inamidata,  una  camicetta  di  tela  bianca,  stretta  alla  vita  con 
un  busto  di  panno  ricamato  a  colori  vivaci,  oppure  trapuntato  di  argento; 
le  maritate  coprono  la  testa  con  un  fazzoletto,  mentre  le  giovani  fanno 
pompa  della  loro  bionda  capigliatura,  raccolta 
sulle  spalle  in  due  grosse  trecce,  legate  con  una 
quantità  di  nastri  di  colore.  I  costumi  dei  con- 
tadini son  pili  svariati,  poiché  ogni  paesello  ha 
la  sua  propria  foggia,  spesso  molto  complicata. 
Infine,  il  volgo  ebreo,  che  è  abbastanza  nume- 
roso a  Cracovia,  veste  secondo  Fuso  antico,  in 
lunghe  tonache  nere,  mentre  i  loro  volti,  spic- 
catamente israeliti,  son  resi  ancora  più  caratte- 
ristici dalle  ciocche  di  capelli,  pendenti  dalle  tem- 
pie sugli  orecchi.  A  mattino  inoltrato,  l'elemento 
popolare  si  ritira  nelle  sue  case,  e  la  città  riprende 
il  suo  aspetto  tranquillo  e  poetico  che  le  ha  meri- 
tato il  titolo  di  «  Venezia  continentale».  Questa  de- 
finizione pecca  certamente  di  soverchio  entusiasmo 
riguardo  all'antica  sede  del  Regno  polacco,  ma 
non  è  del  tutto  infondata.  Le  due  città  si  rasso- 
migliano per  quella  specie  d'indolenza  calma,  aleg- 
giante su  di  esse,  per  la  loro  architettura  medioe- 
vale che  domina  sui  motivi  moderni,  poiché  in 
tutto  ciò  che  c'è  di  caratteristico  a  Cracovia,  sia 
chiesa,  sia  edificio  pubblico,  sia  frammento  di 
fortificazione,  risalta  con  prevalenza  il  gotico.  E 
gotica  è  la  piazza  centrale  di  Cracovia,  Rynek,  che 
racchiude  il  meglio  dei  monumenti  e  dei  ricordi 
storici  della  città.  La  chiesa  di  Santa  Maria,  che 
vi  si  erge,  è  uno  dei  più  splendidi  santuari  di 
Cracovia,  innalzato  primitivamente  nel  12^6,  della 
qual  costruzione  si  son  conservate  tuttora  intatte  la  navata  principale  e  i 
basamenti  delle  torri;  il  resto  venne  riedificato  nella  seconda  metà  del 
quattordicesimo  secolo.  Il  suo  aspetto  esteriore,  leggero  e  imponente 
insieme,  é  rialzato  da  due  svelti  campanili  che  gli  sorgono  ai  lati. 
L'interno  del  tempio  possiede  tutto  lo  slancio  dell'architettura  gotica, 
in  proporzioni  monumentali.  Vi  si  contengono  preziose  opere  d'arte 
nazionale,  come  il  trittico  in  bassoiilievo  all'altare  maggiore,  fatto  in 
legno  intagliato  nel  1489  dal  celebre  scultore  polacco  Wit  Stwosz. 
Lavori  più  moderni  sono  gli  aflicsclii  di  Matejko,  il  più  grande  pittore 
storico  che  vanti  la  Polonia  contemporanea:  un  suo  quadro  colossale, 
rappresentante  la  liberazione  di  Vieiuia  per  opera  del  re  Giovanni 
Sobieski,  si  può  ammii'are  a  Roma  nel  Museo  Vaticano. 

Rimpetto  alla  chiesa  di  Santa  Maiia  è  un  magnifico  edificio  me- 
dioevale, chiamato  comunemente  «  Il  Fondaco»  perchè  deve  la  sua  prima 
origine  ai  mercati  di  panno,  istitniti  nel  ì^ìól  da  Boleslao  il  Verecondo. 
Esso  era  [)iiiiiilivamente  una  liunione  tli  botteghe,  le  quali,  aumen- 
tando semi»re  di  nninero,  finiiono  col  foiinai-c  una  sola  massa  di  mura, 
che  F  aichitetlo  (iio\anni  Maria  Failovano  ijdussc  ad  un  insieme  arclii- 
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telloiiico.  [jMiicendio  del  1580  disli-usse  gran  parie  della  sua  opera,  e 
il  Fondaco,  ristorato  più  volte  da  quel  tempo,  presenta  adesso  un 
aspetto  assai  originale.  Il  pianterreno  comprende  una  galleria  interna,  in 
cui  si  tiene  una  fiera  perpetua;  e  dai  due  lati  ^esteriori,  sotto  una  bella 
colonnata,  si  schierano  numerosi  negozi.  Al  primo  piano  c'è  il  Museo 
Nazionale.  È  caratteristica  la  varietà  d'oidini  arcliitettonici  che  si  osser- 
vano nel  Fojidaco,  il  quale  è  gotico  alla  sua  jiarte  inferiore  e  passa 
in  un  fiorito  rinascimento  ai  piani  superiori.  11  Fondaco  divide  la 
piazza  in  due  spazi  uguali;  in  quello  a  destra,  dal  lato  della  chiesa 
di  Santa  Maria,  si  erge  il  monumento  ad  Adamo  Miclviewicz,  opera  del 
padre  mio,  innalzato  nel  1878  con  le  sottoscrizioni  di  tutta  la  Polonia. 
Sul  zoccolo  sorge  la  statua  colossale  del  Poeta;  e  in  basso,  sulla  gra- 
dinata, siedono  due  figure  e  due  gruppi  allegorici,  simboleggianti  la 
Nazione,  la  Poesia,  la  Storia  e  il  Patriottismo. 


* 
*  * 


La  città  di  Cracovia  è  circondata  da  un  cer- 
chio di  viali  ombrosi,  che  portano  il  nome  di 
Piatitele je  e  formano  la  passeggiata  prediletta 
della  cittadinanza.  In  mezzo  al  verde  di  quei 
giardini  suburbani  risalta  il  così  detto  Rondello, 
o  piccola  fortezza  rotonda  che  serviva  in  tempo 
di  guerra  a  radunare  i  soldati  ed  a  proteggerli 
durante  un'escursione  sui  nemici.  Esso  forma 
insieme  alla  porta  fortificata  di  San  Floriano, 
con  cui  era  congiunto  anticamente  per  mezzo 
di  un  ponte  levatoio,  una  delle  più  interessanti 
reliquie  dì  architettura  medioevale  che  possegga 
la  città. 

Fuori  del  cerchio  pittoresco  delle  PZawiacje, 
sur  una  piccola  ma  ripida  collina,  sorge  l'antico 
Castello  dei  re  polacchi,  che  domina  con  la  sua 
mole  maestosa  sur  un  gran  panorama,  chiuso 
da  un  lato  dalla  città,  mentre  dall'altro  si  stende 
una  campagna  verdeggiante,  in  mezzo  alla  quale 
serpeggia,  come  un  nastro  azzinio,  la  Vistola. 
Il  Castello  è  opera  di  due  architetti  italiani  del 
XVI  secolo,  Francesco  della  Torre  e  Bartolo- 
meo Barecci,  che  Sigismondo  1  incaricò  del  ristauro  com])leto  del  suo 
palazzo,  distrutto  da  un  incendio.  Unico  forse  tra  gli  edifìci  storici  di 
Cracovia,  il  Castello  è  nello  stile  del  Rinascimento,  benché  rimangano 
tracce  di  una  costruzione  anteriore  che  doveva  essere  gotica,  e  che  sem- 
bra rimontare  al  quattordicesimo  secolo,  al  regno  di  Casimiro  Magno. 
L'origine  del  Castello  si  perde  fra  le  nebbie  della  leggenda  ed  è  con- 
temporanea alla  fondazione  di  Cracovia. 

Il  Castello  venne  occupato  nel  184()  dal  Governo  austriaco  e  ridotto 
in  caserma.  È  facile  immaginare  come  i  soldati  abbiano  rovinato  ogni 
cosa  !  L'imperatore  Francesco  Giuseppe,  durante  il  suo  ultimo  passag- 
gio per  Cracovia,  promise  d' interessarsi  alla  sorte  del  Castello,  a  patto 
che  la  città  sborsasse  una  somma  sufficiente  per  erigere  altrove  una 
caserma.  Già  si  è  cominciata  la  fabbrica  dì  questa,  ed  appena  sarà 
terminata  si  potrà  pensare  al  ristauro  della   Ueggia;  il  cui  progetto 
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Piazza  centrale  di  Cracovia  detta  Ritnek. 
Fondaco  e  chiesa  di  Santa  Maria. 


è  stato  proparato  dal  sipnor  Pi-ylinski  e  sarà  eseguito  a  sjiese  della 
nazione.   Intanto  si  sta  ristorando  la  Cattedrale  annessa  al  Castello,  che 

anch'  essa    si    trovava 
molto  deteriorata. 

L"  editìcio.  colle  sue 
torri,  colla  sua  ampia 
scalinata,  col  suo  in- 
terno a  tie  navate,  l'ai- 
tar maggiore  ov'è  la 
salma  di  Santo  Stani- 
slao vescovo  di  Craco- 
via, ucciso  mentre  cele- 
brava la  messa  da  Bo- 
leslao  il  Temerario,  le 
cappelle,  fra  cui  quella 
dei  Sigismondi.  ideata 
dall'  architetto  fioren- 
tino Bartolomeo  Barec- 
ci,  i  numerosi  monu- 
menti sepolcrali,  meri- 
terebbero uno  studio 
particolareggiato.  Nei 
sotterranei  della  chiesa  giacciono  le  ceneri  dei  re  polacchi,  quelle  di 
Taddeo  Kosciuszko,  il  condottiere  della  prima  insurrezione  polacca,  e 
del  sommo  Mickiewicz. 

Cracovia  possiede  due  interessanti  documenti  che 
si  fanno  rimontare  ai  tempi  pagani:  la  tomba  di  Cra- 
cus.  a  cui  si  attribuisce  l'origine  di  Cracovia,  e  della 
figlia  sua  "Wanda.  Situate  a  considerevole  distanza 
dalla  città,  hanno  l'a- 
spetto di  alti  tumuli  :  la 
loro  forma  regolare  sol- 
tanto li  fa  supporre  ope- 
ra d'uomo.  Particolar- 
mente attraente  è  la  leg- 
genda di  Wanda.  Ella 
aveva  fatto  voto  di  casti- 
tà consacrandosi  agli  Dei. 
Ma  fosse  per  cupidigia 
di  regno  o  per  la  bellezza 
di  lei.  un  piin(i|)e  tede- 
sco Rittigei-  la  ciiiese  in 
moglie.  Avendo  ricevuto 
una  risposta  negativa, 
egli  raccolse  i  suoi  guer 
lieri.  entrò  nel  paese  di 
Wanda,  e  cominciò  a 
saccliejrgiare  e  de\  astar(» 
le  tian([uille  campagne 
|)olacche.  Allora  Wanda 
si  mise  alla  lesta  del  suo 

popolo,  ed    incontiando  Kittiger.  gli   iidlisse   una  disfatta   tale  che   lo 
costrinse  alla  fuga.   Ma  sentendo  purtioppo  di  non  poter  resistere  a 
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lungo  a  tutti  coloro  i  quali  volessero  aspirare  alla  sua  mano,  decise 
di  porre  fine  alla  sua  vita,  piuttosto  che  attirare  sulla  patria  qualche 
calamità.  Si  gettò  quindi  nella  Vistola,  e  le  onde  ingrossate  del  fiume 
trascinarono  il  suo  cadavere  fin  sul  posto  dove  ora  s' innalza  il  tu- 
mulo, che  il  popolo  riconoscente  eresse  alla  sua  memoria.  La  nostra 
epoca  innalzò  su  questa  tomba  antica  un  monumento  a  Wanda,  ese- 
guito sul  disegno  di  Matejko. 

Chi  dubitasse  se  questi  tumuli  siano  veramente  opera  umana  e 
non  qualche  capriccio  della  natura,  non  dubiterà  invece  d'un  fatto  con- 
simile che  si  ripetè  a  Cracovia  nel  secolo  scorso  in  occasione  della  morte 
di  Taddeo  Kosciuszko.  Sebbene  la  salma  dell'eroe  venisse  deposta  nei 
sotterranei  della  Cattedrale,  i  cittadini  di  Cracovia  si  riunirono  di 
spontaneo  impulso,  e  cominciarono  ad  accumulare  terra  con  tanto  fer- 
vore e  con  tanta  perseveranza  che  il  lavoro,  intrapreso  ì\eì  1830,  non 
fu  condotto  a  termine  se  non  nel '60;  e  ne  risultò  un  tumulo  che  ha 
ottanta  metri  di  circonferenza  e  più  di  trentaquattro  metri  di  altezza. 

Sono  già  tre  secoli  dacché  Cracovia  ha  cessato  di  essere  capitale 
della  Polonia,  cedendo  l'onore  a  Varsavia,  Ma  nulla  è  valso  a  strap- 
parle il  suo  ascendente  intellettuale,  e  oggi  ancora  le  leggi  della  lin- 
gua vengono  dettate  dall'antica  e  celebre  Università  di  Cracovia.  Fon- 
data nel  14(K)  dalla  regina  Edvige,  essa  diede  alla  Polonia  tutto  uno 
stuolo  di  grandi  uommi;  e  la  sua  riputazione,  nel  quindicesimo  secolo, 
era  tale,  che  anche  dalla  Svizzera,  dall'  Ungheria,  dalla  Svezia,  e  spe- 
cialmente dalla  Germania,  accorrevano  a  Cracovia  gli  studenti.  Nel 
sedicesimo  secolo  essa  decadde  visibilmente,  non  potendo  rivaleggiare 
con  le  Università  italiane  a  cui  cominciarono  ad  affluire  gli  studiosi 
di  tutta  l'Europa;  i  Polacchi  seguirono  la  corrente  generale,  e  il  fiore  della 
loro  gioventù  si  educava  allora  in  Italia.  L' introduzione  dei  Gesuiti  in 
Polonia,  i  quali  vi  aprirono  le  loro  scuole,  rovinò  definitivamente  l'Uni- 
versità di  Cracovia,  che  si  rialzò  appena  al  principio  del  secolo  scorso; 
ma  gli  sconvolgimenti  politici  le  furono  cagione  di  nuovo  danno,  e  il 
periodo  della  sua  prosperità  si  può  contare  dal  giorno  in  cui  il  Governo 
austriaco  restituì  il  diritto  dell'  insegnamento  pubblico  della  lingua  po- 
lacca. L'Università  ha  festeggiato  l'anno  scorso  il  quinto  centenario 
della  sua  esistenza. 

L'antico  edificio  dell'Università  fu  eretto  nel  xv  secolo,  e  presenta 
nella  sua  ar(;hitettura  le  tracce  evidenti  dell'epoca  in  cui  fu  innalzato. 
Gotico  in  tutte  le  sue  parti,  esso  possiede  un  cortile  interno  che  è  un 
vero  capolavoro  di  architettura  medioevale.  In  mezzo  al  cortile  sorge 
la  statua  di  Niccolò  Copernico,  il  quale  studiò  all'Università  di  Cra- 
covia. 

fn  questi  ultimi  tempi  1'  Università  si  è  così  ingrandita,  che  si  è 
sentito  il  bisogno  di  collocarla  in  un  locale  più  vasto.  Perciò,  nel  188S 
ebbe  luogo  il  suo  trasferimento  al  Colleyhim  Nomini,  e  l'antico  edifìcio 
è  stato  occupato  dalla  Biblioteca  e  dagli  Aichivi. 

Oltre  alle  solite  cose  che  s' incontrano  nelle  Biblioteche,  notai  in 
{(nella  di  Cracovia  alcuni  ricoidi  caratteristici.  A  (piesti  appartiene 
un  prezioso  codice  miniato,  che  racciiiude  gli  statuti  delle  aiti  e  mae- 
stranze di  Cracovia.  Questa  città  godeva  di  franchige  eccezionali. 
Capitale  della  Polonia  fino  al  KUO,  essa  restò  sempre,  fintanto  ciie 
durò  l'indipendenza  polacca,  il  luogo  di  coronazione  dei  sovrani,  né 
il  re  era  riconosciuto  legittimo  finché  non  fosse  incoionato  nella  (Catte- 
drale di  Cracovia.  Vi  fu  anzi  un   tempo,   nei  primi  secoli  del  regno 
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polacco,  che  il  re  dipendeva 
dall'  elezione  della  cittadi- 
nanza di  Cracovia  :  e  sebbene 
quel  privilegio  le  venisse  poi 
tolto  dai  nobili,  la  borghesia 
di  Cracovia  formava  sempre 
una  specie  di  patriziato:  «  ci- 
vis  Cracoviensis  nobili  par  »; 
mentre  quella  delle  altre  cit- 
tà, non  esclusa  neppure  Var- 
savia, era  priva  di  ogni  di- 
ritto civile,  e  poteva  essere 
molestata  impunemente  da 
qualunque  signorotto  ardito, 
se  la  clemenza  e  l'energia  del  re  non  la  difendessero  con  la  loro  auto- 
rità. Questo  codice  è  dunque  doppiamente  importante:  come  documento 
delle  franchige  di  Cracovia,  e  come  opera  d'arte,  per  le  numerose  e 
pazienti  miniature  che  lo  riempiono.  Oggetto  di  curiosità  è  pure  nella 
Biblioteca  un  immenso  volume,  rilegato  in  cuoio,  con  pesanti  orna- 
menti di  metallo;  si  dice  che  appartenesse  a  Twardowski,  scienziato 
polacco  del  medioevo,  avuto  in  sospetto  di  negromante.  In  questo  libro 
e'  è  una  gran  macchia  nera,  attribuita  dalla  leggenda  al  diavolo,  il 
quale,  venuto  una  volta  a  visitare  Twardowski,  posò  la  mano  sulla 
pagina  aperta  del  libro,  e  il  punto  toccato  dal  demonio  annerì  subi- 
tamente a  quel  contatto. 

L'  Università  possiede  una  magnifica  aula  arricchita  di  due  quadri 
di  Matejko.  Annessi  ad  essa  sono  un  Gabinetto  di  storia  dell'arte  e  un 
Gabinetto  archeologico,  nel  quale  sono  molte  cose  raccolte  negli  scavi 
fatti  in  Polonia,  nello  spazio  di  terra  che  si  stende  fra  i  Carpazi  e  il 
Baltico.  Sono  armi  di  pietra  e  di  ferro,  collane  di  piccoli  sassi  lavorati 
rozzamente,  frammenti  di  sarcofagi,  palle  di  vetro,  piene  ancora  del- 
l'acqua del  Giordano,  trovate  in  tombe  pagane  e  attribuite  a  pellegrini 
ritornanti  dalla  Palestina,  i  quali,  incontrati  sul  loro  cammino  sepolcri 
pagani,  ve  le  introducevano,  con  la  speranza  ch'esse  potessero  giovare 
al  defunto,  quasi  battesimo  postumo.  Il  Gabinetto  contiene  inoltre  arma- 
ture polacche  del  medioevo,  alcuni  ritratti  di  re,  stoffe  e  ricami  antichi, 
porcellane  dipinte,  bandiere  adoperate  dai  polacchi  nelle  rivoluzioni  del 
secolo  scorso,  e  vari  altri  oggetti  aventi  valore  di  ricordi  nazionali. 

Giacché  parlo  delle  istituzioni  che  hanno  per  scopo  l'educazione 
della  gioventù,  non  posso  dimenticare  il  giardino  del  dottore  Jordan, 
destinato  all'educazione  tisica  dei  bambini.  Il  suo  fondatore  fece  dono 
al  Municipio  di  Cracovia  di  un  vasto  parco  suburbano,  dove  riunì  un 
gran  numero  di  attrezzi  ginnastici,  e  dove  appositi  maestri  sorvegliano 
i  giuochi  dei  bambini,  e  insegnano  ai  ragazzi  i  primi  esercizi  militari. 


Cracovia  è  iiua  città  eminentemente  artistica;  la  fiamma  dell'arte 
non  è  mai  venuta  meno  fra  le  sue  unirà  vetuste.  Or  non  è  molto  scom- 
parve uno  dei  più  grandi  |)iltori  jìolacchi.  Giovanni  Ahdejko,  a  cui 
Cracovia  |)uò  essere  giustameute  superba  di  aver  dato  i  natali.  Però 
(la  (|ualche  tempo  in  qua  una  specie  di  torpore  si  era  impossessato  di 
Cracovia;  sicché,  nonostante  i  meriti  dei  suoi  artisti,  che  non  le  son 
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mai  maiiL'ali,  si  trovava  quasi  fuori  del  movimenio  aHistico  della  Polo- 
nia. Il  culto  dei  nioiiunienti  del  passato,  qualche  dimostrazione  patriot- 
tica, qualche  artista  che  veniva  a  cercare  in  quella  città  delle  tradizioni 
l'ispirazione  e  il  raccoglimento,  ecco 
a  che  si  riduceva  in  Cracovia  la  vita 
intellettuale. 

L'antica  capitale  della  Polonia  si 
era  chiusa  in  sé,  viveva  calma  e  mo- 
notona, contenta  di  dare,  a  chi  li  cer- 
cava, l'asilo  benefico  della  sua  libertà 
e  l'atmosfera  seducente  dei  suoi  ri- 
cordi. Ed  ecco,  come  per  incanto,  spi- 
rarvi un  soffio  d'arte  moderna,  e  dissi- 
pare il  torpore  in  cui  era  immersa,  e 
metterla  alla  testa  di  una  nuova  cor- 
rente, che,  vinta  in  breve  l'opposizione 
della  vecchia  scuola,  conquistata  la 
simpatia  di  una  gran  parte  del  pub- 
blico e  della  stampa,  si  è  diffusa  rapi- 
damente per  tutto  il  paese,  ])ropagando 

aspirazioni  e  ideali  moderni,  prendendo  d'assalto  gli  animi  ostili  e  divi- 
dendo già  lo  scettro  col  realismo  tinora  imperante. 

Questo  risveglio  artistico  abbraccia  insieme  la  letteratura  e  le  arti 
plastiche. 

11  suo  primo  organo  fu  il  periodico  di  Cracovia  Zycie  (La  Vita),  che 
però  ebbe  una  breve  esistenza. 

Adesso  invece,  oltre  ai  numerosi  articoli  che  pubblicano  intorno  a 
questo  argomento  le  principali  riviste  polacche,  le  tendenze  moderne 
sono  già  così  diffuse  che  nella  stessa  Varsavia,  la  quale  sul  principio 
si  mostrava  piuttosto  restia,  escono  due  importanti  riviste,  la  Chimera 
e  il  Wedrowiec  (1),  dedicate  alla  giovane  arte. 

Per  dare  un'  espressione  concreta  a  queste  manifestazioni  la  Società 
promotrice  di  Belle  Arti  di  Cracovia  eresse  in  questa  città  un  edifìcio 
destinato  ad  ospitare  un'Esposizione  permanente,  alla  quale  verrebbero 
aggiunte  di  tanto  in  tanto  Esposizioni  periodiche.  L'editicio  fu  terminato 
la  ]ìrimavera  dell'  anno  scorso,  cioè  poco  tempo  prima  del  mio  viaggio 
in  Polonia.  Esso  j)roduce  un  effetto  simpatico.  Il  suo  massimo  orna- 
mento è  costituito  dai  bassorilievi  che  corrono  lungo  la  cornice,  eseguiti 
dall' ormai  celebre  Malczewslvi,  il  capo  e  ilprecursore  della  giovane  aite 
a  Cracovia.  Il  loro  concetto  è  nobile  ed  originale.  Tutto  intorno  al  Pa- 
lazzo, in  un  ordine  di  nicchie,  stanno  i  busti  dei  migliori  artisti  polacclii. 
disposti  in  modo  che  dal  lato  destro  sorge,  in  isolamento  onorato,  il 
busto  colossale  di  Giovanni  Matejlvo,  e  dal  lato  sinistro  si  schierano  i 
ritratti  degli  artisti  meno  insigni.  Il  Maiczewski  intese  i-affigurare  sul 
suo  fregio  le  vicende  della  vita  artistica  tanto  dei  ])redestiiiati  alla  gloria 
come  dì  quelli  che  la  inseguono  invano.  Dal  lato  destro  si  svolge  la 
storia  dell'artista  felice:  sin  da  fanciullo  egli  si  trastulla  col  Pegaso; 
diventato  adolescente  cerca  l'amicizia  e  le  generose  emulazioni,  e  giunto 
all'età  virile,  s' incammina,  precedulo  dalla  Fede,  dall'Amore  e  dalla 


(1)  11    Wrdrowier,  \)iii^H-dio  {{iienV unno  sotto  lii  direziono  lottoraria  doirosiinio 
poeta  Arturo    Oppman,  è  una    dello  più  vecchie  ed  autorevoli   rivistf  di    Vmi- 
vasia.  Entra  difatti  nel  cinquantesimo  armo  della  sua  esistenza. 
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Speranza,  xecso  la  sua  Musa  ispii-atrice.  che  lo  attende  festosa,  e  gli 
offre  la  corona  dei  vincitori,  mentie  la  Fama  propaga  la  celebrità  sua! 
Non  così  avviene  dell'artista  infelice:  la  sua  gioventù  trascorre  presso 
a  poco  nello  stesso  modo  di  quella  del  favorito  della  sorte;  ma  la  Di- 
sperazione e  il  Dolore  si  fanno  compagni  inseparabili  della  sua  età 
virile,  e  quando  gli  è  concesso  infine  d"  inginocchiarsi  davanti  alla  sua 
Musa,  lo  fa  con  un  sentimento  di  profonda  tristezza,  nascondendosi  il 
volto  fra  le  mani  perchè  non  per  lui  è  la  corona  di  lauro,  ma  bensì 
una  palma  che  rassomiglia  a  quella  del  martirio. 

Quando  arrivai  a  Cracovia,  era  stata  allerta  a]ìpunto  la  prima  Espo- 
sizione periodica.  Gli  artisti  erano  accorsi  numerosi,  sicché  vi  si  vedevano 
riunite  le  opere  dei  più  insigni  rappresentanti  dell'arte  moderna  a  Cra- 
covia, come  Wladimiro  Tetmajer,  Giacinto  Malczewski,  Stanislao  Wy- 
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s|)ianski,  Falat,  Stanislawski,  Axentowicz,  Mehoffer,  Costantino  Laszczka, 
ed  altri. 

Ognuno  di  questi  artisti  è  un'individualità  spiccata.  Concordi  sol- 
tanto nell'amore  dell'arte,  a  cui  cercano  di  schiudere  orizzonti  nuovi, 
essi  non  seguono  che  la  propria  indole. 

Malczewski  e  Tetmajer,  che  furono  tra  i  primi  ad  iniziare  a  Cra- 
covia il  presente  movimento  artistico,  sono  due  ingegni  affatto  diversi. 
11  primo  è  un  simbolista  dalla  fantasia  fervida  e  feconda:  il  suo  pen- 
siei'o  si  aggira  di  contimio  nel  cerchio  dei  sentimenti  umani.  Egli  si 
compiace  specialmente  ne!  lappi'esentare  con  immagini  allegoi'iche  le 
passioni,  i  dolori  e  i  sogni  dell" aitista;  e  i  suoi  quadri  al  primo  ap|ìarire 
non  so  se  destassero  maggiore  entusiasmo  fra  i  giovani  o  maggiore 
scandalo  tra  i  seguaci  della  vecchia  scuola. 

Ma  oggidì  gli  ostacoli  cedono  intorno  a  lui.  L'anno  scorso  egli 
vinse  il  primopremio  air  esposizione  perii  suo  trittico:  />'. 4 w//e/o,  ch'ebbe 
la  lode  anche  degli  avveisari. 

Malczewski  cominciò  la  sua  carriera  sotto  lieti  auspici.  Il  suo  primo 
quadro,  raffigurante  la  Morte  di  un  esiliata  in  Siberia,  rivolse  subito 
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SU  (li  lui  una  certa  altenzione.  L'argomento  che  l'artista  si  eia  pi'c- 
scelto  non  era  nuovo,  ma  la  lattui'a  rixelaAa  ^ìh  (|uei  ])re^i  die  lesero 
Malczewski  uno  dei  più  illustri  pittori  moderni  della  Polonia,  il  co- 
lorito caldo  e  naturale,  carico  di  tinte  ])astose,  la  stupenda  moi'bidezza 
di  esecuzione,  infine  la  tendenza  a  idealizzare  la  natura:  ecco  i  prin- 
cipali meriti  di  questo  quadro,  che  si  trova  adesso  ai  Museo  Nazionale 
di  Cracovia.  Incoraggiato  dagli  elogi  con  cui  fu  accolta  la  sua  prima 
opera,  Malczewski  volle  tentare  nuove  vie;  e  fu  allora  che  cominciarono 
ad  apparire  i  suoi  quadri  simbolici.  Malczewski  prende  spesso  a  sog- 
getto la  vita  dell'artista,  svolgendola  in  modo  da  fai'  credere  ch'egli 
consideri  l'arte  come  una  specie  di  ossessione  o  di  scliiavitù  dolorosa. 
Questo  concetto  si  manifesta  evidentemente  in  uno  dei  suoi  quadri  piìi 
recenti,  dove  l'artista  è  ritratto  con  i  ferri  ai  polsi,  incatenato  alla  sua 
tavolozza,  e  lo  sguardo  fìsso  nel  suo  ideale  che  lo  lusinga  con  un  sor- 
riso ammaliatore.  Ma  una  delle  più  belle  creazioni  di  Malczewski  è 
senza  dubbio  il  suo  trittico:  L'Ancjelu.  Le  ali  dell'Angelo,  il  quale  viene 
ripetuto  con  leggere  variazioni  nelle  tre  parti  del  trittico,  sfavillano 
dei  colorì  dell'  arcobaleno  e  dominano  con  la  loro  estensione  ardita  sul 
resto  del  quadro.  Deve  trascorrere  qualche  momento  prima  che  lo  sguardo 
si  sia  abituato  a  quello  sfolgorìo,  e  discerna  dietro  a  quei  colori  ab- 
baglianti le  tinte  delicate  di  poetici  e  svariati  paesaggi,  e  il  protago- 
nista del  trittico,  che  l'Angelo  conduce  per  i  sentieri  della  vita,  mu- 
tandosi in  visione  sempre  diversa,  diventando  ora  l' angelo  custode 
dell'  infanzia,  ora  il  tentatore  dell'  età  virile,  quando  corre  davanti 
all'uomo,  fatto  schiavo  delle  passioni,  e  sparge  sul  suo  cammino  monete 
di  oro  e  d'argento. 

Un  genere  completamente  diverso  coltiva  Wladimiro  Tetmajer.  Egli 
ama  i  contadini  con  lo  zelo  di  un  riformatore,  ed  appartiene  a  quel 
gruppo  di  uomini,  abbastanza  numerosi  in  Galizia,  che  si  adoprano 
a  sollevare  il  popolo  all'altezza  della  sua  missione  sociale  e  che  il  con- 
tinuo contatto  coi  contadini  ha  fatto  innamorare  addirittura  della  vita 
popolare.  Non  posso  dimenticare  la  sorpresa  che  provai  leggendo  una 
volta,  e  son  già  parecchi  anni,  in  una  rivista  di  Cracovia,  molto  ele- 
gante e  seria,  ma  che  appunto  si  occupava  del  popolo,  un  articolo  dove, 
con  parole  entusiastiche  e  convincenti,  veniva  vantata  la  bellezza  dei 
costumi,  della  lingua  e  delle  usanze  contadinesche,  e  dove  l'autore  giun- 
geva persino  ad  accennare  che  non  sarebbe  poi  tanto  male  se  le  classi 
intelligenti  si  vestissero  secondo  le  fogge  popolari  e  non  fossero  così 
schive  del  servirsi  della  favella  popolare,  che  non  deve  considerarsi 
in  nessun  modo  un  dialetto,  poiché  è  stata  adoprata  dai  più  grandi 
scrittori  polacchi  del  Rinascimento.  E  questa  non  è  una  voce  isolata, 
(^i  sono  in  Galizia  e  artisti  e  deputati  che  indossano  difatti  il  costume 
contadinesco.  Persone  conoscenti  a  fondo  la  situazione  locale  spiegano 
questo  fatto  con  la  diffidenza  dimostrata  dai  contadini  verso  tutti  quelli 
che  si  avvicinano  a  loro  anche  con  le  migliori  intenzioni,  ma  senza 
scancellare  fino  ai  particolari  più  insignilicanti  le  tracce  della  propria 
origine  borghese  o  nobile.     \ 

Agli  entusiasti  della  causa  popolare  appartiene  Wladimiro  Tetmajer, 
che  non  solo  si  com|)iace  di  vestirsi  da  contadino,  ma  si  è  congiunto 
altresì  al  popolo  con  alti'i  vincoli,  sposando  una  giovane  contadina  dei 
dintorni  di  Cracovia,  e  stabilendosi  con  lei  in  campagna.  I  suoi  quadri 
risentono  i  benefici  effetti  della  sua  dimora  fra  il  po|)olo.  Kssi  sono 
realistici  e  idealistici  a  un  tempo. 
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Tetmajer  non  cpira  sofrjiptti  insoliti,  dipinjrp  ciò  die  «ili  si  affaeeia 
ajili  occhi,  ma  la  sua  anima  pioionda  sa  lar  |»ioromjìeie  da  ogni  scena, 
per  quanto  semplice  e  rozza,  un  i)alpito  di  poesia. 

Ecco,  per  esempio,  un  sorridente  paesaggio  in  mezzo  al  quale  risal- 
tano allegri  gruppi  di  contadini  e  contadine,  occupati  a  mietere  il  fru- 
mento. Quale  armonia  nei  colori,  quante  vibrazioni  di  luce  sul  campo, 
che  splendida  prospettiva  aerea!  Le  ligure  son  tipiche,  piene  di  plasti- 
cità nel  disegno,  naturali  nel  colore  della  carnagione  e  del  vestiario. 
Tetmajer  sente  con  l'animo  la  bellezza  del  costume  contadinesco,  e 
nei  suoi  quadri  quelle  tinte  accese  e  così  pittoresche  nella  loro  riu- 
nione conseguono  un  effetto  straordinario.  Egli  ha  pensato  anzi,  insieme 
ad  altri  suoi  colleghi,  di  raccogliere  gli  ornamenti  popolari  dei  dintorni 
di  Cracovia  e  di  adoperarli  a  scopi  artistici.  Ecco  ciò  che  mi  disse  in 
proposito,  durante  un  colloquio  che  ebbi  la  fortuna  di  ottenere: 

—  Il  nostro  ]ìopolo  ha  una  fantasia  feconda  e  nei  suoi  ornamenti 
si  trova  molta  originalità.  Noi  dunque  artisti  cerchiamo  di  riunire  quel 
materiale  sparso  così  alla  rinfusa  nelle  capanne  dei  nostri  contadini 
e  di  creare  sul  modello  di  quei  motivi  popolari  uro  stile  nazionale  che 
ci  manca  finora.  Ed  è  proprio  tempo  di  accingerci  a  questa  impresa, 
perchè,  sotto  l'intluenza  clella  città  e  della  sua  coltura  cosmopolita, 
cominciano  a  scancellarsi  le  tracce  di  quell'individualità  poetica  e  pit- 
toresca che  segnalava  il  nostro  popolo.  Già  in  molte  regioni  spariscono 
i  bei  costumi  locali,  sostituiti  dall'abito  borghese;  già  vengono  in  disuso 
le  poetiche  festività  popolari,  rimontanti  ai  tempi  del  paganesimo:  già 
decade  la  piccola  industria  dei  contadini,  soffocata  dalle  fabbriche. 
Sempre  più  di  rado  si  vedono  sui  mercati  le  stoffe  multicolori  tessute 
nelle  capanne,  il  vasellame  colorato  pazentemente  dai  contadini;  e 
sempre  piìi  spesso,  invece,  s'incontrano  nei  paesetti  i  brutti  e  vol- 
gari mobili  fabbricati  a  buon  mercato  nelle  grandi  manifatture  della 

città.  Dopo  i  mobili  verrà  la  costruzione 
delle  case,  e  così,  a  poco  a  poco,  svanirà 
tutto  ciò  che  ci  è  stato  tramandato  dalla 
tradizione  di  lunghi  secoli.  Noi  non  pos- 
siamo certo  opporci  al  progresso,  ma  è  no- 
stro dovere  d'immortalare  quel  passato 
morente  nelle  nostre  opere,  nei  nostri 
quadri,  se  siamo  pittori,  nei  nostri  poemi, 
se  siamo  poeti,  perchè  almeno  ce  ne  resti 
qualche  ricordo.  E  dobbiamo  inoltre,  per 
(pianto  è  in  nostro  potere,  strappare  alla 
distruzione  il  concetto  fondamentale  di 
quei  motivi  popolari,  trasportandoli  nel- 
l'arte nazionale,  dove  non  periranno  più 
e  ci  saranno  di  testimonio  che  anche  noi 
abbiamo  avuto  la  nostia  civiltà  locale  e 
che  anche  noi  al)i)iamo  saputo  creare  il 
nostro  stile. 

Ciò  che  Tetmajer  fa  per  Cracovia  lo 
fa  Stanislao  Witkiewicz  jìcr  i  vicini  Car- 
pazi. Là  il  camjK)  è  |>iù  ricco  ancora;  il 
jiopolodi  queste  montagne  ha  uno  stile  a  sé  mollo  pittoresco  e  origi- 
nale; le  sue  case,  i  suoi  costumi,  intine  i  i)iccoli  oggetti  d'uso  domestico 
ch'esso  produce,  offrono  une  tale  varietà  di  linea  e  di  composizione  da 
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Villino  dei  Carpazi. 


suggerire  agli  artisti  il  pensiero  di  far  tesoro  di  questi  motivi  popolari 
e  di  vedere  se  non  si  potesse  adoprarli  anche  nella  gioielleria,  nell'ar- 
redo domestico,  ecc. 

I  primi  tentativi  ebbero  ottimi  risultati.  Durante  l'Esposizione  in- 
ternazionale di  Parigi  del  1900,  fu  aperto  un  coìicorso  per  un  villino 

di  campagna,  e  la  medaglia 
d'oro  venne  conferita  a 
Francesco  Maczynski,  nati- 
vo di  Cracovia,  che  presentò 
il  progetto  di  un  villino  nel 
detto  stile. 

Si  parla  già  ora  di  case, 
di  chiese,  di  teatri,  ecc.  La 
più  grande  ditficoltà,  che 
si  sia  opposta  finora  al- 
l'adempimento di  questi  ar- 
diti progetti,  è  il  passaggio 
dalla  costruzione  di  legno, 
di  cui  si  è  servito  sempre 
il  popolo  dei  Carpazi,  a 
quella  di  pietra  e  di  mal- 
toni,  senza  la  quale  non  si 
può  sperare  d'introdurre  il  nuovo  stile  architettonico  nelle  cittcì.  In 
quanto  agli  oggetti  d'  uso  domestico  e  di  ornamento,  la  cosa  è  più 
facile,  e  per  conseguenza  i  progressi  son  più  rapidi.  La  gioielleria  si 
è  già  appropriata  molti  motivi,  trasformando  in  spille,  in  braccialetti, 
in  catene  e  in  ciondoli  i  caratteristici  bastoni  dei  montanari,  le  loro 
pianelle,  le  botti  in  cui  conservano,  il  latte,  i  secchi,  e  perfino  alcuni 
dei  loro  arnesi  di  cucina.  11  signor  Witkiewicz  ha  composto  sul  mo- 
dello dei  secchi  dei  montanari  un  artistico  servizio  da  thè,  che  è  stato 
anche  esposto  all'ultima  Esposizione  di  Parigi. 

Una  scuola  speciale  è  stata  organizzata  a  «  Zakopane  »  (uno  dei 
principali  siti  di  villeggiatura  nei  Carpazi),  allo 
scopo  di  insegnare  ai  montanari,  oltre  ai  rudi- 
menti del  disegno  e  della  scultura,  l'arte  del 
falegname  e  dell'ebanista.  Quest'anno,  il  movi- 
mento in  favore  del  nuovo  stile  ha  assunto  pro- 
porzioni insolite.  È  stato  bandito  un  concorso 
])er  l'ari-edamento  completo  di  una  camera  nel 
puro  stile  polacco  ;  e  a  Ciacovia  ha  avuto  luogo, 
poco  fa,  un'esposizione  dove  si  vedevano  riuniti 
gli  oggetti  e  gli  ornamenti  più  caratteristici, 
concepiti  spontaneamente  dal  popolo  polacco, 
nonché  le  diverse  applicazioni  che  ne  lianno 
fatto  gli  artisti. 

In  generale  i  motivi  dei  Carpazi  si  segna- 
lano per  la  bellezza  del  disegno,  quelli  dei  din- 
torni di  (liacovia  per  Taimonia  e  la  vivacità  dei 
colori.  Eia  dunque  Maturale  che  gli  artisti  |)cn- 

sassero  a  |)rendere  dai  <lue  stili  ciò  che  ciascuno  CaiicoUo  nciio  stilo  dei  Carpazi, 
ha  di   migliore,  e  a   formarne   così    un    tutto, 

in  cui  la  varietà  architettonica  si  unisse  alla  decorazione.  Quale  non 
fu  la   loro  sorpresa,  (piando,  spingendo  più  oltre  le  loro  ricerche,  sco- 
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priroiio  nella  Silesia  uno  stile  popolare  che  ha  già  effettuato  il  loro 
ideale,  e  dove  si  trovano  congiunti  i  motivi  dei  Carpazi  con  quelli  dei 
dintorni  di  Cracovia! 


*    -X- 


Un  artista  che  ha  saputo  trarre  profitto  eccellente  dei  motivi  popo- 
lari è  Stanislao  Wyspianski.  È  veramente  ammirabile  la  policromia  con 
cui  egli  decorò  a  Cracovia  l'interno  della  chiesa  di  San  Francesco.  Essa 
è  fatta  a  base  di  concetti  decorativi  popolari,  e  le  scene  sacre,  che  vi  son 
raffigurate,  interpretano  perfettamente  il  sentimento  religioso  del  popolo. 

Le  pareti  del  tempio  sono  state  divise  dall'artista  in  larghe  strisce 
orizzontali,  che  a  mano  a  mano  che  vanno  ascendendo  verso  la  volta 
assumono  tinte  più  pallide  e  più  sfumate.  La  striscia  inferiore,  con- 
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finante  col  pavimento,  è  formata  di  piccoH  ornamenti  quachangolari 
disposti  in  mosaico  midticolore.  Motivi  presi  dalle  vecchie  monete  polac- 
che riempiono  la  striscia  seguente,  mentre  nelle  navate  laterali  vengono 
sostituiti  da  un  disegno  simmetrico  di  gigli  che  si  profilano  netti  e  slan- 
ciati sur  un  fondo  verde-chiaro.  Le  finestre  gotiche  son  inghirlandate 
(li  fiori  campestri,  alcuni  dei  quali  hanno  un  signiticato  speciale  nella 
siml)olica  (-listiana. 

Dovendo  raffigurare  la  Madoiuia  col  liaiid)ino,  Wyspianski  ha  vo- 
luto interpretarla  secondo  il  concetto  popolare,  cioè  conservando  il  tipo 
delle  immagini  miijicolosc,  che  sono  le  più  faiììigliari  al  popolo  e  si 
segnalano  generalmente  pei'  i  loro  abiti  sontuosi  tempestati  di  gioie. 
K  siccome  le  contadine  dei  dinlorni  di  Ci-acovia  portano  i  giorni  di  festa 
giubbetti  dai  colori  vivaci,  tra[)untati  spesso  e  volentieri  di  margheri- 
tine e  di  altri  ninnoli  scintillanti,  Wyspianski  ha  vestito  la  sua  Ma- 
donna in  un  ginl)l)etlo  simile,  che  ricorda  tino  a  un  certo  punto  i  ricchi 
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abiti  delle  immagini  miracolose.  Egli  le  ha  dato  inoltre  un  manto  scar- 
latto in  cui  l'ha  ravvolta  insieme  col  Bambino,  così  come  in  campagna 
le  madri  si  ravvolgono  in  uno  scialle  quando  allattano  i  tigli.  Sicché 
la  Madonna  di  Wyspianski  tiene  ad  un  tempo  del  tipo  delle  immagini 
miracolose  e  di  quello  di  una  contadina  polacca,  mentre  la  corona  so- 
stenuta sul  suo  capo  dagli  angeli  serve  a  rialzarne  la  maestà.  Sopra 
a  questo  fresco  ce  n'è  un  altro  più  piccolo,  raffigurante  due  fanciidle 
congiunte  in  un  amplesso  fraterno,  simbolo  della  Charitas.  Di  rimpetto 
a  questi  freschi  vediamo  la  caduta  degli  angeli  ribelli. 

Due  vetrate  disegnate  da  Wyspiansl<i  per  la  cattedrale  di  Cracovia, 
rappresentanti  l'una  Santo  Stanislao,  e  l'altra  il  re  Casimiro  Magno, 
confermarono  vie  più  il  suo  valore. 


* 

*  * 


Il  ristauro  della  Cattedrale  di  Cracovia, 
iniziato  ultimamente,  mise  in  luce  anche 
un  altro  artista,  Giuseppe  Mehoffer.  Visitai 
lo  studio  suo  all'Accademia  di  Cracovia, 
dove  è  professore.  Alcuni  degli  abbozzi  che 
egli  sta  preparando  per  la  Cattedrale  erano 
già  terminati,  altri  si  trovavano  in  stato  di 
avviamento. 

Un  quadro  principale  raffigurante  la 
Madonna  fiancheggiata  da  santi  e  da  ca- 
valieri vestiti  dell'antico  costume  polacco, 
a  significare  i  difensori  della  Cristianità 
contro  le  invasioni  maomettane,  ne  soi'- 
inonta  tre  altri  simboleggianti  le  tre  epoche 
della  Polonia  :  quella  delle  conquiste,  rap- 
presentata da  Boleslao  il  Valoroso  che  pren- 
de d'assalto  Kiew,  quella  della  prosperità 
interna  e  del  tìorimento  delle  arti  e  delle 
scienze,  e  quella  della  servitù,  rattìgurata 
da  una  donna  in  lutto,  piangente.  Lo  spazio 
\  noto  rimasto  tra  questi  quadri  è  occupato 
da  angeli  che  cantano  e  suonano.  Il  signor 
Mehoffer  mi  mostrò  i  cartoni  colorati  di 
questi  angeli;  eseguiti  al  grande  e  pronti 
a  essere  trasportati  sul  muro.  I  loro  volti 
rivelano  un  po'  di  quella  idealità  ingenua  che  si  ritrova  nei  quattro- 
centisti, ma  in  tutta  la  dis()osizione  delle  linee  ti-aspare  il  sentimento 
decorativo  moderno.  Il  signor  Mehoffer  si  confidò  meco  dei  progetti 
che  aveva  intorno  all' esecuzione  dei  lavori  affidatigli.  \'oleva  rendere 
plasticamente  in  rilievo  gli  ornamenti  architettonici,  nonché  la  corona 
della  Madonna;  in  (pianto  al  fondo,  poi,  aveva  ideato  di  aumentarne 
lo  splendore  con  qualche  stella  fatta  di  cristalli  di  Boemia:  servirsi, 
insomma,  per  la  decorazione  rii  tutti  i  mezzi  e  di  futte  le  materie, 
come  facevano  gli  aiiticlii. 

Paesista  splendido  è  Giovanni  Slanislawski,  pi-ofessore  anch'egli 
all'Accademia  di  Cracovia.  Venuto  dalla  regione  più  meridionale  della 
Polonia,  la  poetica  e  feconda  Uciania.  egli  ha  in  sé  anima  di  meridio- 
nale. Nei  suoi  paesaggi  si  sente  il  sole  del  xMezzogiorno.  Stanislawsl<i 
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non  ha  neppur  ombra  di  maniera.  Ogni  suo  quadro  è  diverso,  ognuno 
Ila  il  suo  carattere  speciale.  C'erano  nel  suo  studio  alcuni  paesaggi  dei 
dintorni  di  Cracovia,  dai  colori  pallidi  e  come  sbiaditi:  altri,  dalle  tinte 
calde  e  risplendenti,  li  aveva  portati  dalla  sua  terra  nativa.  Mi  fece 
vedere  parecchi  paesaggi  italiani,  pieni  di  luce,  come  riarsi  dall'ardore 
del  sole;  c'era,  tra  gli  altri,  una  piazza  di  San  Marco  in  Venezia,  con 
la  basilica  tutta  rosseggiante  nei  primi  chiarori  dell'alba.  Il  signor  Sta- 
nislawski  ha  il  dono  molto  raro  d'identificarsi  con  la  natura  che  ritrae, 
anziché  imporle  la  propria  individualità.  Però,  si  sente  che  ha  una 
certa  predilezione  per  la  natura  gaia  e  meridionale,  che  quando  le  si 
trova  a  cospetto  il  suo  talento  è  più  libero,  ha  maggiore  campo  di 
spandersi:  e  ditatti,  i  paesaggi  sorridenti  dominano  fra  le  sue  opere 
anche  in  numero. 

Un"  indole  completamente  diversa,   benché  si  dedichi  allo  stesso 
ramo  di  ]iittura,  possiede  il  signor  Giulio  Falat.  È  il  pittore  dei  pae- 
saggi invernali:  essi  ritraggono 
per  lo  più  uno  spazio  limitato 
,-Xj  di  terreno,  coperto  di  neve.  Qual- 

che volta  la  pianura  viene  acci- 
dentata di  un  tronco  caduto  o 
di  un  gruppo   di   alberi   senza 
foglie.  Il  merito  artistico  di  que- 
sti paesaggi  consiste  principal- 
mente   neir  illusione    straordi- 
naria   della   prospettiva    aerea, 
ottenuta  con  mezzi  semplicissi- 
mi, senza  l'aiuto  di  accessorii, 
nelle  velature  violacee  dell'oriz- 
zonte, nelle  vibrazioni  della  lu- 
ce,   intine    in    quei    particolari 
coloristici,  difticilissimi  a  conse- 
guirsi in  un  quadro  dove  il  co- 
lore dominante  è  il  bianco,  e 
dove  gli  unici  effetti  possibili 
sono  i  riflessi  del   sole,  i  cui  raggi   si   decompongono   in  tinte  con- 
fuse e  pallide  sulla  superfìcie  candidissima  della  neve.  Il  signor  Falat 
è  il  collaboratore  di  un  artistico  panorama  storico:  La  ritirata  di  Napo- 
leone I  dalla  Russia,  esposto  tre  anni  fa  a  Varsavia  ed  in  altre  capitali 
europee.  Questo  panorama,  opera  di  Giulio  Falat  e  di  Alberto  Kossak, 
fu  \uio  dei  primi  die  si  facessero  in  Polonia,  e  venne  seguito  in  breve 
da  parecclii  altii  di  diversi  artisti,  che  ebbero  tutti  un  gran  successo: 
sicché  quel  genere  di  pittura  diventò  assai  popolare.  Giulio  Falat  passò 
vari  anni  a  Berlino,  dipingendo  quadri  (specialmente  di  caccia),  a  com- 
missione dell'imperatore  Guglielmo.  Da  Berlino  si  trasferì  a  (Cracovia, 
dove  gli  veniva  offerto  il  })osto  di  direttore  della  Scuola  di  belle  arti, 
reso  vacante  per  la  morte  di  Matejko.   11  signor  Falat,  appena  ebbe 
abbiacciato  la  sua  carica,  si  adoprò  al  bene  dell'istituzione.  Grazie  alle 
sue  sollecitudini  la  scuola  artistica  di  Cracovia  ottenne  il  titolo  di  Ac- 
cademia di  iM'lle  aiti.  Fgli  puiv  i-iformò  il  sistema  d'insegnamenfo,  chia- 
mando al  suo  fianco  uno  stuolo  d"  insegnanti,  ])iù  favorevoli  dei  loro 
predecessori  alle  tendenze  moderne,   e  sostituendo  ai  corsi  scolastici 
un  metodo  che  lascia   maggiore  libertà  di  azione  tanto  ai  professori 
come  agli  allievi  e  clic  consiste  in  (|ucsto.  che  ogni   professore  ha  il 
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SUO  studio  air  Accademia,  e  accanto  allo  studio  una  o  due  sale  desti- 
nate ai  discepoli,  i  quali  possono  lavorare  così  con  maggiore  individua- 
lità, sorretti  di  tanto  in  tanto  dal  consiglio  illuminato  del  maestro. 

Non  abita  a  Cracovia,  ma  deve  considerarsi  come  appartenente  al 
movimento  artistico  di  questa  città,  un  bravo  pittore  storico,  Alberto  Kos- 
sak,  nativo  di  Cracovia  e  stabilito  da  parecchi  anni  a  Berlino,  nel  carat- 
tere di  pittore  di  corte  di  Guglielmo  I. 

All'Esposizione  periodica  di  Cracovia  del  1901,  egli  mandò  un  suo 
quadro,  intitolato  La  lotta  per  la  bandiera.  Questo  artista  si  dedica 
specialmente  alla  pittura  di  argomento  guerriero,  e  pochi  sanno  ren- 
dere così  al  naturale  come  lui  il  moto,  Fanimazione,  l'assalto  vicen- 
devole di  una  folla  armata. 

Ritrattista  di  grido  è  Teodoro  Axentowicz,  professore  all'Accademia 
di  belle  arti.  Egli  primeggia  specialmente  nei  ritratti  femminili.  Non 
so  se  si  debba  ammirare  maggiormente  in  questi  ritratti  la  splendida 
plasticità  e  il  rilievo  quasi  scultorio,  o  la  purezza,  la  grazia  e  la  no- 
J)iltà  del  disegno  e  del  colorito.  Nei  suoi  quadri  più  recenti  si  può  osser- 
vare una  tendenza  crescente  a  sbarazzarsi 
degli  ultimi  resti  di  realismo.  La  morbidezza 
e  l'armonia  della  linea  raggiunge  in  questi 
ultimi  lavori  una  perfezione  nuova,  le  tinte 
perdono  la  loro  soverchia  vivacità,  e  l'in- 
sieme assume  una  certa  indeterminatezza 
vaga  che  dà  espressione  affascinante  alle  sue 
tisionomie  femminili. 

Chiudo  la  lista  dei  pittori  col  nome  di 
Pietro  Stachewicz.  Egli  è  conosciuto  tanto 
come  pittore  che  come  disegnatore.  Però, 
si  dedica  più  esclusivamente  a  questo  ul- 
timo genere.  11  Museo  di  Cracovia  possiede 
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alcune  leggende  ]iopolari  sulla  Madonna, 
laccolte  e  tiascritte  in  forma  letteraria  dal  noto  j'omanziere  polacco 
Mariano  Gawalewicz.  11  signor  Stachewicz  sta  lavorando  adesso  a  una 
serie  di  illustrazioni  sul  Quo  Vaclis,  destinate  a  un'edizione  di  lusso 
di  questo  romanzo,  che  uscirà  simultaneamente  in  Polonia  ed  in  Ame- 
rica. A  questo  scopo  egli  ha  intrapreso  anche  un  viaggio  a  Roma. 

* 

Durante  il  mio  soggiorno  temporaneo  a  Cracovia,  la  novità  del 
giorno  era  un  dramma  che  appassionava  il  pubblico  e  faceva  consu- 
mare molto  inchiostro  ai  critici.  Non  c'è  in  Polonia  quasi  nessuna 
rivista  che  non  ne  abbia  parlato  più  o  meno  estesamente.  Il  suo 
apparire  fu  salutato  con  un  coro  unanime  di  lodi,  mentre  bisognò 
aspettare  qualche  tempo  prima  che  venisse  tentata  qualche  timida  cen- 
sura, die  dopo  tutto  può  considerarsi  come  voce  isolata.  Questo  dramma, 
intitolato  Le  Nozze,  è  l'opcia  di  un  giovane  e,  tino  a  poco  fa,  scono- 
sciuto |)oeta,  Stanislao  \Vys[)icinski,  quel  medesimo  di  cui  ebbi  già 
occasione  di  parlare  come  di  uno  dei  ])iù  valenti  pittori  di  Cracovia.  Egli 
acquistò  la  sua  celebrità  letteraria  quasi  ad  un  tratto  con  quattro 
opere,  ognuna  delle  quali  fu  un  gradino  nella  sua  rapida  ascensione 
verso  la  gloria.  La  prima  ad  appaiii'e  fu  la  fantasia  drammatica: 
Warsawianka,  poi  seguirono  due  poemi  storico-lirici:    Boleslao  l'Ar- 

9  Voi.  e,  Serie  IV  -  1"  lugUo  1902. 
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dito  e  Casimiro  Magno,  e  infine  ven- 
nero le  Xosse  che  entusiasmarono  gli 
animi  più  restii  e  meritarono  al  loro 
autore  una  larga  popolarità.  Le  Nozze, 
oltre  al  talento  incontestabile  che  ri- 
velano, devono  la  loro  diifusione  non- 
ché l'interesse  veramente  eccezionale 
che  destarono  a  un  fatto  d'origine 
piuttosto  privata,  ma  che  trovò  un'eco 
più  o  meno  simpatica  nel  pubblico, 
trattandosi  di  persone  generalmente 
conosciute  ed  anche  di  un  fatto  so- 
cialmente molto  significativo.  Non 
credo  far  cosa  indiscreta  riassumendo 
con  brevi  parole  un  fatto,  a  cui  le 
Nozze  diedero  un  tale  grido  che  se  ne 
disputò  liberamente  nelle  principali 
riviste  polacche. 

Uno  dei  più  noti  poeti  moderni 
che  abbia  adesso  la  Polonia.  Luciano 
Rydel,  Fautore  di  splendide  poesie 
liriche  e  di  un  artistico*  e  popolare 
dramma:  Il  cercliio  incantato,  discen- 
dente di  una  delle  migliori  famiglie 
di  Cracovia,  sposò  l'anno  scorso  una 
giovane  contadina,  che  per  strana 
coincidenza  è  sorella  alla  moglie  di 
Wladimùo  Tetmajer.  e.  come  per  ma- 
nifestare vie  più  le  sue  simpatie  ])opo- 
lari.  mutò  l'abito  borghese  nel  pitto- 
resco costume  dei  contadini  e  si  stabilì 
in  campagna.  Alcuni  se  ne  compia- 
cquero, altri  si  meravigliarono,  ma 
ciò  non  cambiò  il  fatto.  Nel  quale 
Wyspianski  vide  assai  piìi  clie  non  il 
pubblico  e  giudicò  che  l'esempio  non 
dovesse  passare  senza  esser  conve- 
nientemente valutato. 

Il  teatro  di  Cracovia  essendo  uno  di  quei  pochi  in  cui  possa  tro- 
vare sfogo  il  sentimento  nazionale  oppresso  in  altre  regioni,  si  volle 
innalzarlo  con  un  certo  sfoggio,  degno  del  più  grande  santuario  della 
libera  arte  teatrale  polacca. 

Esso  è  costiulto  nello  stile  di  una  tarda  rinascenza,  con  profusione 
di  volute  e  di  ornamenti.  Il  noto  pittore  Enrico  Siemiradzki,  residente 
a  Roma,  ha  di])into  il  sipario,  sul  quale  si  vedono  raffigurati  con 
jiersonaggi  e  gruppi  allegoiici  la  Commedia,  il  Uramma.  la  Tragedia, 
e,  in  alto,  il  Cìcnio  die  con  una  mano  sostiene  la  face  tlell"  ispirazione 
e  con  l'altra  incorona  la  xMusa  della  scena. 

In  questo  teatio  assistetti  alle  Nozze.  Quella  sera  era  affollatissimo. 
L'orchestra  intonò  un'  introduzione,  e  si  alzò  il  sipario. 

Lo  scopo  del  dramma  sembra  essere  quello  di  mostrare  la  poesia 
della  vita  rurale  e  i  vantaggi  che  ricavano  gli  uomini  appartenenti 
alla  così  detta  società  dal  contatto  immediato  col  popolo.  E  difatti,  i 
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tii)i  più  nobili  e  più  equilibrati  sono,  accanto  ai  veri  contadini,  due 
artisti:  uno,  sposo  ad  una  contadina;  e  l'altro,  il  fidanzato  che  si  pre- 
para appunto  a  sposare  la  cognata  del  primo.  Essi  soli  considerano 
la  vita  cjn  una  certa  serenità;  gli  altri  artisti,  e  ne  sono  introdotti 
parecchi,  si  dibattono  fra  continue  ambasce,  scontenti  di  tutto,  dubi- 
tanti del  presente  e  dell'avvenire.  L'atto  primo  finisce  col  ritorno  della 
giovane  coppia  dalla  chiesa,  il  pittore,  nella  cui  casa  ha  luogo  il  rice- 
vimento di  nozze,  cede  ridendo  alla  proposta  che  gli  fa  un  suo  collega 
d'invitare  gli  spiriti  campestri  a  prender  parte  alla  festa,  come  sole- 
vano fare  anticamente  i  contadini.  Celiando,  si  avvicina  alla  finestra 
per  invocare  il  Cocozzolo,  imo  di  quegli  spiriti  fantastici  di  cui  l'imma- 
ginazione popolare  ha  riempito  i  campi,  e  gli  dice  di  venire  egli  stesso 
e  di  condurre  seco  gli  ospiti  che  vuole. 

Nel  secondo  atto  la  scena  rimane  immutata  ;  è  sempre  la  medesima 
stanza  da  contadini,  con  i  suoi  pesanti  mobili,  a  cui  una  coltura  più  ele- 
vata ha  aggiunto  soltanto  pochi  quadri,  appesi  alle  pareti  imbiancate. 
Alla  tremula  luce  di  una  lamj^ada.  sta  seduta  una  ragazzina  di  circa  dieci 
anni,  quando,  ad  un  tratto,  la  porta  si  schiude  senza  rumore,  ed  entra 
il  Cocozzolo,  bizzarra  apparizione,  ravvolto  nella  paglia  da  capo  a  piedi. 
Si  accosta  alla  fanciulla,  e  dice:  «  Rispondo  a  chi  mi  ha  chiamato; 
verrò  alle  nozze,  e  condurrò  con  me  ospiti  inaspettati  ».  La  bimba, 
come  se  fosse  avvezza  a  simili  visite,  non  s'intimidisce  affatto,  ma 
presa  una  scopa,  si  getta  sul  Cocozzolo  e  lo  percuote  ripetutamente, 
costringendolo  alla  fuga. 

Gli  ospiti  annunciati  dal  Cocozzolo  non  tardano  a  giungere.  E  cosi, 
ad  una  contadina  che  amoreggiava  con  im  giovane,  apparisce  lo  spettro 
del  suo  fidanzato  defunto.  La  ragazza  cede  sul  principio  a  un  impulso 
di  affetto,  ma  finisce  col  provare  ribrezzo  del  morto;  e  quando  il  nuovo 
fidanzato  accorre  alle  sue  grida  di  spavento,  non  vuole  rivelargli  la 
causa  del  suo  timore,  ma  nasconde  il  volto  sul  petto  dell'uomo  che 
l'ama,  e  bisbiglia  in  tono  di  preghiera  :  «  Oh  !  stringimi  forte  al  tuo 
cuore;  non  voglio  più  nessuno,  soltanto  te  ».  Nella  stanza  rimasta  vuota 
dopo  questo  episodio,  entrano  adesso  gli  artisti.  L'ambiente  nuovo  in 
cui  si  trovano  ha  scosso  in  loro  sentimenti  finora  assopiti  :  semjiie 
più  spesso,  nei  loro  discorsi  si  frammischia  alle  antiche  lagnanze  inde- 
terminate una  più  cocente,  più  unanime  :  quella  dello  stato  della  Nazione, 
del  dolore  comune,  delle  speranze  tante  volte  deluse. 

Il  novello  sposo  esclama  :  «  1  contadini  hanno  ucciso  mio  nonno 
in  una  sommossa  contro  la  nobiltà,  e  io  ho  dimenticato  tutto,  tutto, 
son  venuto  a  loro  come  fratello  a  fratelli  ».  Ed  allora,  quasi  e\ocate 
dal  lamento  dei  loro  figli,  risorgxmo  le  grandi  figure  del  passato  polacco. 
Il  pensatore  e  patriotta  del  diciottesimo  secolo,  Stanczyk,  il  quale, 
sotto  le  spoglie  del  buffone,  si  era  fatto  la  voce  della  coscienza  di  una 
Corte  degenerata,  getta  in  faccia  ai  posteri  l'amaro  rimprovero  che 
sprecano  le  loro  tbize  in  cose  da  nulla,  invece  di  pensare  alla  reden- 
zione delia  patria.  Un  guerriero,  vestito  di  ferro,  cbiama  alle  armi  il 
discendente  (hdla  nobiltà  bellicosa.  E  poi,  accanto  ai  buoni,  ai  gene- 
rosi, appaiono  pure  gli  spiriti  dalmati:  i  potenti,  cbe,  con  le  loro  reci- 
pi-oche  contese,  contribuiiono  a  gettare  nell'abisso  la  Polonia;  i  con- 
tadini della  strage  del  ' M).  i  (piali,  aizzati  dai  Tedescbi.  massaci'aiono  i 
nobili  che  si  preparavano  alla  riscossa. 

Ma  il  punto  culminante,  in  cui  si  riassume  il  concetto  fondamentale 
dell'opera,   è  raggiunto  all'apparizione  di    VVernyhora,    antico  bardo 
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dell' Ucrania,  che  andava  fra  il  popolo,  sostenendone  il  coraggio  negli 
amari  giorni  della  servitù  feudale.  Questo  bardo,  diventato  per  i  con- 
tadini un  personaggio  da  leggenda,  la  manifestazione  concreta  della 
loro  libertà  e  del  loro  genio,  si  mostra  al  pittore  come  al  rappresen- 
tante dell'  intelligenza,  congiunta  al  popolo  coi  vincoli  della  famiglia, 
ed  esclama:  «Avevo  sulla  mia  strada  molte  case  che  mi  avrebbero 
accolto  con  gioia,  ma  son  sceso  sotto  il  tuo  tetto  per  farti  lo  strumento 
di  un'alta  missione  ».  Poscia  gli  comanda  di  radunare  i  contadini  per 
la  mattina  seguente,  di  armarli,  e  di  aspettare  con  loro  un  segnale 
misterioso  che  li  chiamerà  a  combattere  per  la  causa  della  patria.  Come 
talismano,  assicurante  la  vittoria,  gli  confida  un  corno  d'oro  incan- 
tato, e  sparisce. 

Allora  il  signore  raccoglie  i  contadini  che  si  trovavano  presenti 
nella  sua  casa  in  occasione  delle  nozze,  loro  partecipa  il  suo  segreto, 
incaricandoli  di  portare  la  buona  notizia  alle  capanne  più  distanti;  in 
segno  di  autorità  rimette  loro  il  corno  miracoloso.  Tutti  accettano  con 
entusiasmo  1"  incarico,  e  promettono  di  disimpegnarsene  sollecitamente. 

11  terzo  atto  rappresenta  i  contadini  armati,  che  aspettano  con 
impazienza  il  risveglio  di  colui  che  doveva  guidarli  alla  lotta.  Ma 
quegli,  sfanco  del  divertimento  notturno,  dorme  tuttora  sdraiato  sur 
una  sedia;  accanto  a  lui  sonnecchia  il  suo  cognato,  e  sul  cana]iè  russa 
un  collega.  Infine,  un  vecchio  contadino  si  avvicina  all'artista  e  dopo 
lunga  fatica  riesce  a  svegliarlo.  Ma  qual  non  è  la  sua  sorpresa,  quando  il 
signore,  volto  appena  lo  sguardo  intorno  a  sé,  domanda  sbigottito: 
«  Che  siete  venuti  a  far  qui  con  queste  armi"?  »  Il  sonno  gli  aveva  tolto 
la  memoria  di  ogni  cosa.  Invano  il  contadino  cerca  di  rammentargli  i 
fatti  successi  la  sera  scoi'sa;  vedendo  che  le  sue  parole  non  ottengono 
nessun  risultato,  s' indispettisce,  minaccia  che  se  i  signori  non  faranno 
causa  comune  coi  contadini  essi  si  rivolgeranno  contro  ai  signori,  e 
rimprovera  amaramente  al  giovane  d' indossare  il  costume  contadinesco 
e  di  non  avere  nel  petto  il  loro  animo.  Finalmente,  il  giovane  si 
ricorda:  sì,  projirio  ([uella  mattina  dovevano  mostrarsi  sul  cielo  i  segni 
misteriosi  predetti  da  Wernyhora,  e  poi,  al  terzo  canto  dei  galli  appa- 
rirà un  guerriero  a  cavallo,  che  condurrà  il  popolo  alla  riscossa. 

E  mentre  tutti  stanno  come  assorti,  contemplando  il  miracolo  che 
si  compie  sul  cielo,  da  una  p:)rta  si  precipitano  i  messi  dell'artista,  e 
dal  l'altra  s'insinua  tacitamente  il  Cocozzolo.  1  messi,  vedendo  quell"  im- 
mobilità e  quel  silenzio  generale,  e  non  sapendo  che  cosa  stia  osser- 
vando quella  gente,  si  guardano  stupefatti,  e  uno  di  loro  domanda  : 
«  Ma  è  accaduta  forse  qualche  disgrazia,  che  siete  tutti  così  tristi?  Su, 
parlate  ».  E  siccome  nessuno  risponde,  il  Cocozzolo.  che  è  la  personi- 
ticazione  di  uno  spirito  maligno  e  tentatole,  prende  a  dire:  «  Ben  io 
so  perchè  quegli  uomini  si  rattristano.  Vedi  quelle  armi  ch'essi  strin- 
gono fra  le  mani?  Da  esse  spira  la  malinconia  di  lunghi  secoli,  malin- 
conia che  si  ritlette  adesso  sui  volti  dei  loro  nuovi  possessori.  Vuoi  scac- 
ciare quella  nube  che  offusca  le  loro  fronti,  vuoi  richiamane  sulle  loro 
labbi-a  il  sorriso  quotidiano?  Togli  dalle  loro  mani  quelle  armi  che 
avvelenano  la  loro  gioia  ».  Il  contadino,  come  mosso  da  una  forza  indi- 
pendente dalla  sua  volontà,  ubbidisce  allo  spirito  ingannatore,  e,  in  men 
che  non  si  dicii,  disarma  i  suoi  compagni  e  lipoiie  le  armi  in  un  angolo 
della  stanza.  Il  gallo  canta  jxm-  la  prima  volta.  F>(l  il  Cocozzolo  con- 
tinua, rivolgendosi  al  medesimo  corrladino  di  prima  :  «  K,  adesso,  l'iu- 
niscili  in  coppie,  come  per-  ballare;  io  stesso  suonerò  l'accompagna- 
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melilo  ».  A  un  segno  dello  s|)iiilo,  una  musica  fatata  riempie  la  stanza 
e  tutti  cominciano  a  giivire  lentamente,  colT  incoscienza  automatica  degli 
incantali.  Il  canto  del  gallo  risuona  di  nuovo,  ma  nessuno  Tascolta.  La 
melodia  continua  sempre  più  seducente,  sempre  più  affascinante;  l'eb- 
brezza della  musica  invade  le  coppie, 
i  loro  movimenti  si  fanno  più  celeri, 
più  precipitati,  ed  intanto  il  gallo 
canta  per  la  terza  volta.  Di  fuori  si 
sente  lo  scali)itìo  di  un  cavallo  e  lo 
strepito  d'armi  di  un  guerriero.  Allora 
(luello  stesso  contadino  ch'era  stato 
causa  di  ogni  guaio,  preso  da  un  su- 
bito rimor.so,  si  getta  come  un  dispe- 
rato fra  le  coppie  che  ballano,  e  grida  : 
«  Alle  armi!  alle  armi!  » 

\'edendo  che  non  gli  danno  l'etta, 
si  licortla  del  corno  ch'era  stato  ri- 
messo alla  sua  tutela,  e  vuole  ricor- 
rere ad  esso,  nella  speranza  di  vin- 
cere gli  incantesimi  del  Cocozzolo  con 
un  incantesimo  più  potente.  Ahimè, 
il  corno  d'oro  è  sparito,  e  al  collo  del 
contadino  pende  soltanto  la  corda  a 
cui  era  appeso  il  prezioso  talismano. 
La  precipitazione  della  corsa  ha  rotto 
la  corda,  e  il  corno  si  è  perduto.  A 
quella  vista,  il  Cocozzolo  dà  in  uno 
scoppio  di  risa  ed  esclama:  «  Avevi, 
villano,  un  corno  d'oro  e  ti  è  rimasta 
soltanto  la  corda  ».  E  le  coppie  gi- 
rano sempre,  fascinate  dalla  musica, 
inconscie  d'ogni  cosa. 

Applausi  prolungati  accolsero  la 
fine  del  dramma.  Devo  rilevare  a 
questo  punto  i  meriti  del  direttore  del 
teatro,  il  signor  Giuseppe  Kotarbinski, 
il  quale,  ispirato  a  larghi  e  giudiziosi 
criteri  d'arte,  accoglie  sulla  sua  scena 
le  creazioni  dei  giovani  novatori,  cer- 
cando di  l'endere  il  Teatro  di  (hacovia  l'interprete  delle  nuove  tendenze 
artistiche  del  paese;  e  unendo  alle  composizioni  moderne  i  capolavori 
dell'epoca  romantica,  si  è  creato  un  ricco  rej)eitorio  nazionale  che  fa 
onore  al  suo  teatro.  Essendo  egli  stesso  critico,  sa  scegliere,  e  come 
attore  prende  su  di  sé  le  parti  principali,  disimpegnando  con  eccellenza 
un  doppio  ufficio. 

E  naturale  che  dopo  aver  veduto  le  Nozze,  e  anunirato  un"o|)era 
d'arte  così  adatta  all'anima  polacca,  piena  di  fina  ironia  e  di  folti  e 
austeri  incitamenti,  mi  venisse  un  desiderio  tanto  più  ardente  di  cono- 
scere il  loro  protagonista,  Luciano  Uydel,  che  anche  prima  m'ero  pro- 
messa di  visitare,  spinta,  e  perchè  non  confessarlo'?  da  (piella  i)assione 
a  cui  pochi  sanno  resistere,  di  conoscer  uomini  che  attraggono  |)cr 
le  loro  idealità.  Le  Bronowice,  dove  abitava  Luciano  Rydel.  non  erano 
molto   discoste   da   Cracovia;    perciò,    un    hel    pomeriggio,   mi    vi   feci 
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t'ondiirre.  La  «iiornala  oia  splendida  e  H(Miibiava  fatta  ajìjìosta  jx'r 
una  ^ita  in  campafina.  Appena  usciti  dalla  ritta  ci  si  svolse  da\anli 
un  paesaggio  incantevole:  tutto  fioriva  e  verdeggiava  ali"  intorno:  ai 
due  lati  ondeggiava  il  frmnejito,  che  appena  maturava  nei  luoghi  più 
esposti  al  sole,  conservando  ancora  nelT  insieme  il  suo  verde  prima- 
verile. La  strada  che  seguivamo  era  ombreggiata  da  un  viale  di 
alberi.  Ogni  tanto  i  campi  venivano  intercalati  da  un  prato  su  cui  pasco- 
lavano le  vacciie,  guardate  da  ragazzini  scalzi.  A  piccole  distanze  l'uno 
dall'altro  sorgevano  i  villaggi,  o  piuttosto  una  v'entina  di  capanne 
di  contadini  riunite  insieme.  È  cosa  molta  caratteristica  un  villaggio 
polacco.  Non  ci  sono  attatto  case  nun-ate;  al  massimo,  in  quei  più 
moderni,  si  trova  una  cliiesa  costrutta  in  mattoni,  ma  anche  ciò  è  raro. 
Le  ca])anne  son  di  legno,  col  solo  pianterieno.  diviso  in  due  o  tie  stanze 
imbiancate  :  il  loro  tetto,  ricoperto  generalmente  di  paglia,  è  alto  e  ripido 

perchè  la  pioggia  e  la  neve  ne  pos- 
sano scolare.  Intorno  a  questa  casa 
pi'incipale  sorgono  le  stalle,  il  gra- 
naio, il  |)ollaio,  ecc.  Dietro  alla  casa 
c"è  qualche  volta  un  orto  e  davanti 
il  campo.  Le  Bronowice  non  differi- 
scono in  nulla  dagli  altri  paeselli  lor 
vicini.  La  casa  del  Poeta,  che  mi  feci 
indicare  da  un  i)assante,  aveva  in 
(|ueirambiente  tutta  l'apparenza  di 
un  giazioso  villino,  benché,  nelle  sue 
foime.  ricordasse  un  po'  la  struttura 
della  capanna.  Per  una  finestra  soc- 
chiusa, che  forse  apparteneva  allo 
studio  del  Poeta,  si  poteva  scoigere 
uno  scaffale  pieno  di  libri.  Da  un  lato 
(Iella  casa  si  stendeva  un  giaj-dino 
aljbastanza  grande,  terminato  da  una 
vasta  pergola  sotto  la  quale  stava  una 
tavola  con  mucchi  di  libri,  e  alcune 
//  £^     ^  sedie,  anch'esse  occupate  in  parte  da 

fjf /[/ /7f/yftj/l ^f /  libri.  Mi  fermai  davanti  al  cancello. 

'  r^^/   ^^       ^  f^*^^  aspettando   che    apparisse    qualcuno 

*"  i  ^*       per  domandargli  del  padrone.  Invece. 

dopo  un  |)o'  di  attesa,  mi  venne  in- 
contro lo  stesso  signor  Rydel.  Era  vestito  nel  pittoresco  costume  dei 
contadini  di  Cracovia,  ma  la  sua  svelta  figura  e  tutto  il  suo  portamento 
nobile  e  disinvolto  diinostiavano  al)bastanza  cii'egli  ajìparticne  pei"  na- 
scita e  per  educazione  ad  altra  classe.  Seduti  che  fummo,  si  cominciò 
a  discorrere  di  letteratura. 

Sapendo  che  venivo  dall'  Italia,  prese  ad  inteirogarmi  sulla  lette- 
ratura italiana,  che  è  in  gradt)  di  leggere  nell'oiiginale  e  di  cui  si  inte- 
l'essa  molto.  Le  sue  |)redilezi()ni  sono  naturalmente  per  i  moderni:  e 
tiii  fece  parlare  delle  ultime  opere  del  D'Annunzio,  di  cui  è  ammira- 
tore, espressi  al  signor-  Kydel  la  mia  meraviglia  di  vederlo  cosi  esperto 
nella   lingua   italiana. 

Kui  |»iii  Nolte  in  Italia  -  rispose  egli:  -  l']d  io  ho  una  mia  singo- 
larità nel  viaggiare:  non  voglio  essere  accompagnato  da  chicchessia: 
cosicché  non  solo  non  viaggio  mai  con  un  amico,   ma  ne|)pure  mi  servo 
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(li  ciceroni.  Soii  molto  indipendente  nei  miei  gusti  e  mi  piace  di  fare 
un  jìo'  a  modo  mio.  Piima  perciò  di  metterjiii  in  viagpfio,  imparo  anzi 
tutto  la  lingua  del  paese  dove  vado,  pei'  poi  esser  libero  di  me  e  farmi 
intendere.  E  non  solo,  ma  studio  tutti  i  materiali  storici  e  artistici  che 
mi  possono  servire  per  visitare  con  più  protitto,  sicché  quando  giungo 
in  una  città  so  già  dove  andare.  E  mi  capitò  piìi  volte  in  Italia  di 
sentirmi  dire  da  ([ualche  cicerone  deluso  :  «  Ah,  lei  non  è  forestiero  !  » 
In  quel  modo  ho  già  visitato  tutta  l' Italia  settentrionale.  Non  posso 
disporre  di  molto  tempo,  e  devo  contentarmi  di  visitare  due  o  tre  città 
per  volta.  Così,  a  poco  a  poco,  mi  spingo  verso  le  regioni  meridionali. 
La  prossima  volta  andrò  per  mare  a  Napoli  e  di  lì  a  Roma. 
E  mutando  discorso  : 

—  Pare  che  i  libri  di  Sienkiewicz  abbiano  in  Italia  un  gran  suc- 
cesso ?! 

—  Eccezionale!  I  suoi  libri  vi  son  letti  avidamente,  e  il  Quo  Vadis? 
è  diventato  addirittura  popolare. 

—  E  i  suoi  romanzi  che  trattano  di  storia  polacca,  son  piaciuti? 
A  me  pare  che  sia  impossibile  che  un'  altra  nazione  possa  capire 
quel  carattere  puramente  locale  che  spira,  per  esempio,  dalle  guerre 
intestine  coi  Cosacchi;  la  traduzione  stessa  ha  dovuto  presentare  dif- 
ficoltà insuperabili. 

—  Difatti  -  iis|)osi  -  la  Trilogìa  fu  la  cosa  che  ebbe  meno  diffu- 
sione. Ma  i  Criiciferi  vennero  accolti  con  favore;  è  vero  che  l'argomento 
è  d' interesse  più  mondiale,  poiché  l'ordine  dei  Cruciferi  ha  esercitato 
una  certa  intluenza  nella  storia  del  medioevo. 

—  E  il  nome  di  Sienkiewicz  lo  pronunciano  bene? 

—  Benissimo  ;  non  ho  avuto  occasione  di  sentirlo  storpiato. 

—  Chi  lo  avrebbe  supposto  una  diecina  di  anni  fa?  Mi  sembra 
ancora  così  recente  quel  tempo,  quando,  stando  a  Parigi,  avevo  ideato, 
con  altri  miei  colleghi  e  compatriotti  che  soggiornavano  in  quella  città, 
d'inaugurare  una  serie  di  conferenze  in  cui  si  cercasse  d'informare 
il  pubblico  francese  del  movimento  letterario  in  Potoria.  Per  l'inaugu- 
razione invitammo  il  professore  Sorel,  il  quale,  allora,  nutriva  per  noi 
molta  sinij)atia,  e  lo  pregammo  di  tenere  una  conferenza  sul  Sienkiewicz. 
Naturalmente  gli  do^'emmo  preparare  il  materiale  perché  egli  non  lo 
conosceva.  (liunse  infine  il  giorno  della  conterenza,  e  fu  bello  vedere 
il  signor  Sorel,  uno  degli  uomini  ])iù  eruditi  che  abbia  la  Francia,  il 
quale,  detto  il  suo  preambolo  e  arrivato  al  nome  di  Sienkiewicz,  prende 
un-  foglio  di  carta  e  sillal)a  a  stento  quel  nome  che  oggi  ogni  francese 
pronuncia  speditamente...  Certo,  Sienkiewicz  ha  contribuito  molto  a 
popolarizzare  all'estero  la  letteratura  polacca,  ma  io  credo  che  la  nostra 
vanità  nazionale  ci  faccia  attribuire  troppa  importanza  a  questa  gloria 
ottenuta  presso  gli  stranieri.  Secondo  me,  si  doviebbe  esigere  special- 
mente dallo  scrittore  ch'egli  dia  un  contributo  sano  alla  sua  propria 
nazione,  che  le  fornisca  quel  nutrimento  intellettuale  di  cui  essa  ha 
bisogno,  affinchè  non  sia  costretta  ad  andarlo  a  cercare  nelle  ]ìioduzioni 
forestiere,  cancellando  così  la  proi)ria  individualità;  in  quanto  al  resto, 
son  cose  secondarie,  lo  vorrei  che  i  letterati  si  occupassero  anzi  tutto 
(li  quelle  masse  incolte  che  sono  prive  di  ogni  istruzione  e  che,  se  fossero 
sollevate  a  una  coltura  più  elevata,  sarebbero  più  felici  esse  stesse  e 
profitterebbei'o  maggioiiiiente  alla  società.  Peicliè  non  si  mischiano  al 
popolo?  non  cercano  di  destare  in  esso  la  sacra  scintilla  dell"  intelli- 
genza? lo  ho  viaggiato  abbastanza,  ho  visto  molte  cose  belle  ed  insolite, 
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eppure  niente  mi  commuove  tanto  come  la  nostra  bella  campagna,  le 
sue  piccole  capanne,  le  sue  pianure  malinconiche.  Tutto  questo  ha  un 
carattere  così  originale,  così  intimamente  nostro,  come  non  si  trova  in 
nessun  altro  paese.  Neppure  in  città  vorrei  stare;  qui  soltanto  mi  sento 
vivere  davvero.  Guardi,  quanto  è  bello  qui  intorno  !  In  apparenza  non 
presenta  nulla  di  singolare;  eppure,  come  è  attraente  nella  sua  sem- 
plicità ! 

Sul  volto  del  Rydel,  mentre  diceva  queste  parole,  si  rifletteva  una 
emozione  sincera,  e  quando,  con  la  mano  protesa,  egli  m' indicava  il 
panorama  circostante,  il  suo  sguardo  scórse  lentamente  l'orizzonte  ed 
abbracciò  l' insieme  con  un'espressione  d' ineffabile  affetto.  E  il  poeta 
contadino  aveva  di  che  cosa  anmiirare  in  quel  momento.  Era  quell'ora 
del  pomeriggio  in  cui  il  calore  estivo  comincia  a  scemare  e  il  sole  si 
volge  al  tramonto  ;  nella  sua  luce  s' immergevano  i  campi  verdeggianti, 
mentre  da  un  lato  le  capanne  dei  contadini,  allungando  le  ombre, 
si  stringevano  l'una  all'altra  in  gruppi,  quasi  ad  appoggiarsi  mutua- 
mente, e  pili  vicino,  dietro  al  cancello,  alcune  donne  con  fanciulli  sulle 
braccia  sorvegliavano  il  giuoco  dei  loro  figli  maggiori  che  si  trastul- 
lavano ai  loro  piedi.  La  pace  aleggiava  nell'aria.  I  raggi  del  sole  si 
posavano  dolcemente  sulla  terra,  come  avvolgendola  in  una  tiepida 
carezza.  Ed  intuii  quale  intima  nobiltà  fosse  in  queiruomo  che  riniin- 
ziava  ad  una  vita  brillante  e  ai  trionfi  cosmopoliti,  per  identificarsi  col 
popolo,  con  la  terra,  con  Tanima  inappagata  e  profonda  della  Polonia! 

Maria  Rygier. 
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LA  LEGA  NAZIONALE 

NEL    SUO    PRIMO   DECENNIO    DI   VITA 


Fra  le  istituzioni  che  più  recano  onore  e  vantaggio  alle  provincie 
della  Venezia  Giulia  ed  al  Trentino,  va  assegnato  un  posto  sopra  tutti 
distinto  alla  Lega  Nazionale,  la  federazione  che  ha  per  iscopo  di  difen- 
dere e  diffondere  la  lingua  e  la  coltura  italiana  entro  i  confini  di 
quelle  terre. 

La  sua  opera  feconda  e  benefica  è  poco  conosciuta  nel  Regno,  dove 
pur  si  segue  con  vivo  interesse  e  con  serietà  di  studi  lo  svolgimento 
sociale,  nazionale  e  politico  di  altri  paesi,  che  gli  sono  meno  stretta- 
tamente  legati  da  memorie  e  da  affetti.  La  cagione?  Nell'anfanare  dei 
partiti  nuovi  e  rumorosi,  la  voce  calma  e  modesta  della  Lega  Nazio- 
nale non  potè  elevarsi  tanto  alto,  da  essere  udita  lontano.  Cosi  poco  o 
nulla  si  sa  della  sua  azione  durante  il  ])rimo  decennio  di  vita. 

A  far  ben  comprendere  la  necessità  dell'associazione,  occorre  cono- 
scere le  condizioni  degli  italiani  in  alcune  delle  provincie  suindicate 
e  più  particolarmente  nell'Istria  e  nel  Goriziano,  dove  per  la  convi- 
venza con  gli  slavi,  non  essendo  rigorosamente  marcati  i  territori  lin- 
guistici delle  singole  schiatte,  la  lotta  nazionale  è  più  stridente  ed 
acuta,  lotta  che  pur  troppo  in  proporzioni  peggiori  esiste  anche  nella 
Dalmazia,  il  paese  classico  dei  soprusi  e  delle  sopraffazioni  a  danno 
degli  italiani,  e  che  si  ripete,  però  meno  grave,  nel  Trentino,  dove 
l'antagonismo  è  specialmente  amministrativo  e  politico  e  dove  si  stanno 
di  fronte,  ma  trincerati  entro  confini  nettamente  distinti,  gli  italiani 
e  i  tedeschi. 

Neil'  Istria  e  nel  Goriziano  adunque  gl'italiani,  pur  prevalenti  per 
più  intensa  ed  antica  civiltà,  per  fine  spirito  commerciale  e  marittimo, 
per  intraprese  industriali,  per  censo,  per  ingegno,  videro  togliersi  da 
venti  anni  a  questa  parte  il  primato  nelle  magistrature  e  negli  offici 
pubblici,  che  da  secoli  aveano  tenuto,  e  rapinare  i  tesori  più  sacri  della 
lingua  e  della  cultura.  R  ciò  non  per  virtù  di  una  lenta  e  naturale 
evoluzione,  ma  per  effetto  di  un  improvviso  e  artificioso  risveglio  di 
audaci  brame  di  conquiste,  che  una  propaganda  continua,  violenta, 
attivissima  seppe  far  nascere  e  che  l'accondiscendenza  ed  uno  strano 
sistema  di  Governo  poterono  alimentare  e  fomentare.  Col  pretesto  del- 
requi|)arazione  delle  lingue,  si  mirò  al  predonunio  delle  lingue  slave: 
con  la  scusa  della  parità  dei  diritti,  per  quanto  fossero  ben  disuguali 
i  doveri,  si  tentò  di  adulterare  il  carattere  stoiico  di  queste  terre. 

Si  volle  e  si  ottenne,  per  soddisfare  le  ipressioni  anche  di  minu- 
scole minoranze,  che  bilingui  divenisseio  i  dicasteri  di  finanza  e  poli- 
tici, i  libii  tav-olari  delle   ipoteche,  le  stazioni    ferroviarie,  le  insegne 
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e  gli  stellimi,  [urtando  in  og:ni  dove  la  confusione  e  lo  scompiglio, 
danneggiando  gli  intei-essi  vitali  dei  pi  fi.  a  profitto  di  pochi,  ma  per- 
vicaci ■mestatori. 

I  tribunali,  tino  a  poco  tem|)o  addietro  sacri  alla  Giustizia,  diven- 
nero per  la  moltiplicità  delle  lingue  vere  Balieli;  la  giurisprudenza 
cedette  il  })osto  alla  grammatica;  dai  giudici  si  pretese,  in  luogo  di 
dottrina  giuridica,  cognizioni  lingnistiche  ;  scemò  il  rispetto  nei  giu- 
dicati, ma  ne  avvantaggiarono  singoli  })atrocinatori,  capaci  di  fungere 
da  interpreti,  e  i  molti  magistrati  delle  provincie  slave,  ignari  spesso 
deiritaliano,  che  il  Governo  nella  sua  tenera  preoccupazione  delle  lingue 
insediava  negli  otfici  dei  nostri  paesi. 

Le  chiese  ebbero  introdotta,  nelle  funzioni  la  liturgia  vetero-slava, 
contrariamente  ai  rescritti  della  Congregazione  dei  riti  :  al  canto  latino 
fu  sostituito  lo  slave  e  slave  furono  le  [)rediche  e  le  cerimonie  pres- 
soché in  tutte  le  chiese  di  campagna:  i  seminari  e  i  convitti  sotto  il 
patronato  e  la  \  igilanza  dei  vescovi  ridotti  a  semenzai  di  preti  politi- 
canti. I  registri  di  stato  civile,  tenuti  in  Austria  dai  parroci,  ebbero 
corrotta  la  grafia  dei  vecchi  nomi  di  famiglia:  i  dati  anagrafici  e  sta- 
tistici furono  alterati:  modificati  gli  elenchi  degli  elettori  con  la  can- 
cellazione di  molti  italiani,  con  la  iscrizione  di  slavi  assenti  e  defunti: 
furono  slavizzati  gli  antichi  bei  nomi  italici  delle  castella,  delle  città, 
delle  terre  già  romane  e  poi  venete;  mutilati  e  persino  distrutti  le  lapidi 
e  i  segni  di  un  passato  glorioso. 

Si  costrinsero  i  comuni  italiani  a  creare  e  a  mantenere  scuole 
popolari  per  pochi  slavi,  venuti^■i  in  cerca  di  lavoro,  mentre  si  proibì 
agii  stessi  comuni  di  istituire  corsi  paralleli  italiani  a  scuole  slave, 
frequentate  da  allievi  non  slavi  ;  si  rifiutò  agii  italiani  l'assenso  di 
fondare  a  proprie  spese  istituti  magistrali,  nei  quali  educare  italiana- 
mente i  docenti  tlestinati  alle  loro  scuole,  mentre  si  favorirono  con 
ingenti  dispendi  gii  istituti  trilingui  e  quadrilingui,  nulla  affatto  con- 
formi ai  bisogni  della  popolazione  e  contrari  a  ogni  principio  peda- 
gogico ed  educativo;  si  nega  da  oltre  mezzo  secolo  agii  italiani  quella 
università,  che  il  diritto  naturale  e  la  costituzione  garantiscono,  la 
civiltà  e  la  giustizia  reclamano,  mentre,  a  ribadire  con  la  ironia  la 
ingiuria,  s'intligge  alla  città  italiana  di  Pisino  un  ginnasio  croato,  triste 
preludio  di  altre  e  peggiori  concessioni.  Che  mutazioni  così  audaci  ed 
estese  siensi  potute  imaginare  e  condurre  in  atto,  pur  con  la  prote- 
zione del  Governo,  se  dimostra  quanto  sia  accanita  la  lotta,  che  devono 
sostenere  gì"  italiani  nell" Austria,  prova  altresì  la  saldezza  dell'orga- 
nizzazione  avversaria,  l'audacia  e  la  foga  di  chi  la  formò  e  la  dirige. 

II  merito  spetta  juincipalmente  al  clero  slavo,  che  si  è  gettato 
nell'agone  nazionale  con  ardore  fanatico. 

Reclutati,  per  pretese  necessità  linguisti(iie,  nelle  pievi  del  Cragno 
e  della  Boemia,  codesti  |)reti  vengono  distribuiti  jier  le  campagne,  nelle 
ville,  nei  borghi  romiti,  <k)nde,  foi  ti  dell'autorità  che  loro  deriva  dal 
ministero  che  esercitano,  muovono  agli  italiani  guerra  implacabile.  Il 
loro  acciecamento  va  tant*  oltre,  da  far  loro  obliare  anche  i  doveri  più 
elementaii  e  più  sacii,  sì  da  voler  insegnare  ad  allievi  di  scuole  ita- 
liane la  ilottrina  religiosa  in  islavo,  nella  «  lingua  del  cuore»;  sì  da  ne- 
gare il  battesimo  a  (Ili  richiede  che  la  cerimonia  si  compia  in  latino. 
Son  dessi  che  airingano  i  contadini,  radunano  e  presiedono  i  comizi, 
ordinano  i  coitei  dimostrativi,  conducono  gli  elettori,  anche  armati, 
alle  \i\\\(' :  son  dessi   rjinima  e  la  niente  delle  società  di  [)ropaganda. 
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a  mezzo  delle  quali  erigono  scuole,  sussidiano  niaest ri  e  coimiiii.  pu- 
hlir-ano  e  distribuiscono  lUni,  gioiiiali,  proclaiìii. 

Fra  queste  associazioni,  come  le  più  zelanti,  vanno  ricordale  (pielle 
dei  Ss.  Cirillo  e  Metodio  e  di  Sant' Erniacora,  che  da  Lubiana  e  da 
Klagenfurt  tUstendono  i  loro  fittoni  nei  solchi  così  lavorali  delle  cam- 
pagne deir  Istria  e  del  Goriziano,  mentre  da  Menna  si  avanza,  meno 
minaccioso,  ma  pur  sempre  temibile,  lo  Schulverein,  la  società  scola- 
stica dei  tedeschi,  che  lanciano  avidi  sguardi  anche  su  Trieste  e  sul- 
l'Adria. 


L'arrabattarsi  degli  a\'versari  non  poteva  lasciare  inoperosi  gli 
italiani,  pur  fidenti  nel  loro  buon  diritto  e  nella  potenza  assimilatrice 
della  loro  civiltà  millenaria. 

Urgeva  un  pronto  soccorso  e  sopratutto  un'azione  uniforme,  con- 
corde, precisa.  Però,  bandite  le  inutili  gare  di  campanile,  si  raccolsero 
tutti,  senza  distinzione  di  parte,  di  classe,  di  età,  nel  novembre  1886, 
intorno  alla  società  «  Pro-Patiia  »,  sorta  dalla  mente  dei  fratelli  tren- 
tini e  destinata  a  propugnare  la  favella  degli  avi.  Senonchè  doi^o  soli 
quattro  anni,  nel  1890.  la  associazione  fu  sciolta  per  il  saluto  votato 
alla  Dante  Alighieri,  allora  instituita  nel  Regno,  ed  ali"  illustre  suo 
capo,  Ruggero  Bonghi.  1  fridti  di  questa  pianta,  vigorita  con. la  unione 
di  tutti  gì'  italiani,  che  allora  per  la  prima  volta  avevano  affermato 
publicamente  la  loro  solidarietà,  erano  così  sani  e  abbondanti,  che  il 
l(ji'o  buon  seme  non  potea  tralignare.  11  «  Pro-Patria  »  geneiò  la  Lega 
Nazionale. 

Ad  essa,  che  a  dire  del  Ministero  «  già  nel  nome  accentuava  così 
energicamente  il  momento  nazionale»,  do  vea  riuscire,  per  oj)era  degli 
avversari,  difficile  e  contrastato  il  nascimento,  come  non  le  dnvea  poi 
essei'e  uè  facile,  uè  senza  contrasto  la  vita.  Al  suo  fine  chiaro  e  |)alese 
di  promuovere  l'amore  e  lo  studio  della  lingua  italiana  e  la  istituzione 
di  scuole  italiane,  fu  attribuito  significato  politico  e  però  fu  vietata  da 
prima  la  formazione  della  società;  superato  dojìo  molte  fatiche  il  primo 
ostacolo,  alili  ne  .sorsero  per  l'approvazione  degli  statuti,  che  a  pena 
nel  luglio  1891  ottennero  a  Trieste  ed  a  Trento  la  necessaria  sanzione. 

L"  invito  di  aderire  alla  «  Lega  »  corse,  come  un  baleno,  le  terre 
italiane,  im])azienti  della  lunga  attesa,  e  dalle  forti  cittadelle  dell'Istria 
alle  balze  trentine,  dalle  pianure  friulane  alle  coste  dalmatiche  fu  ri- 
sposta) con  islancio  all'appello,  che  fé'  palpitare  ogni  cuore  di  liete  e 
non  fallaci  speranze.  In  iioclii  giorni  si  costituirono  ")()  gruppi  con 
1(),(MK)  soci. 

Trieste.  |)rima  semiue  quando  la  carità  di  patria  lo  ricliiegga. 
accolse  festosa  il  primo  di  novembre  1891  i  delegati  della  federazione, 
venuti  a  rinnovare  il  |)alto  di  tì'atellanza.  a  confermare  con  l'unanime 
assenso  il   programma  della  società  e  a  solU>citarne  raltuazione. 

La  impre.sa  cui  si  accingeva  la  federazione  era  varia,  vasta,  com- 
|>lessa:  dalle  persone,  chiamate  a  dirigerla.  richiede\a  assennatezza  e 
prudenza,  da  (pielle  clic  doveano  compierla  disciplina  e  lavoro  tenace. 
dai  cittadini  tutti  saciifizi  ingenti  dì  denaro,  di  tempo,  d"  Ì!ig(>gno.  I 
bisogni  erano  molti  e  slringeiiti.  L'agitazione,  per  (pianto  slrcnata.  degli 
avvei'sari.  ben  poco  avea  |)otuto  sulle  città,  che  memori  della  veneta 
signoria  ne  continuano  il  dialetto,  gli  usi.  le  costumanze  e  ne  osten- 
lano  rixerenli  gli  alali   leoni  torreggianli  sulle  mura   e    sui   iiuMiicipi, 
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ed  era  solo  in  parte  riuscita  a  jiuadaj^iiare  al  suo  odio  le  canipagiie, 
dove  la  causa  degli  italiani  conta  senipie  nunief^)?Tt>'  devoti  aderenti, 
non  dimentichi  dei  benefici  ricevuti  e  fermamente  decisi  a  resistere. 
Perchè  la  resistenza  potesse  a  lungo  durare,  occorreva  fornire  loro  le 
armi  meglio  adatte,  apprestare  i  mezzi  già  con  successo  impiegati  dallo 
stesso  avversario.  La  Lega  Nazionale  fece  tutto  questo,  pur  restando 
neir orbita  della  legalità,  ed  ottenne  vantaggi  mai  prima  sperati. 

Là  dove  per  la  incuria  o  più  spesso  per  il  disagio  economico  dei 
piccoli  comuni,  le  popolazioni  agricole  erano  piive  affatto  di  scuole  e 


(Fot.  Brasniii. 


Selli  a  (Iflla   Lega  Xa.~ioilillp  a  Santa  Crope. 


dove  quindi  sugli  analfabeti  regnava  sovrano  il  dispotismo  del  prete 
agitatore;  là  dove  per  una  tendenza  stranamente  imparziale  si  fonda- 
rono le  scuole  così  dette  miste,  bilingui  o  trilingui  tanto  caratteristiche 
in  Austria,  tutte  affidate  a  docenti  slavi  o  tedeschi  e  però  tutte  ridotte 
a  scuole  di  una  lingua  sola,  die  non  è  mai  Tifaliana;  o  là  infine,  dove 
le  società  slave  annidarono  le  loro  scuole  allettando  in  tutti  i  modi  la 
popolazione  a  frequentarle,  intervenne,  vigile  e  sollecita,  la  Lega  Nazio- 
nale, e  i  suoi  molti  istituti,  sia  che  sorgano  solitari  in  mezzo  ai  campi 
arati,  o  fuori  le  porte  dei  centri  operosi,  segnano,  come  fari  linninosi, 
il  suo  invocato  e  contrastato  passaggio,  benefico  sem]>re. 

In  questi  ])rimi  dieci  anni  la  Lega  Nazionale  ha  a|)erto  quindici 
ftcuole  popolari  di  sei  corsi  con  sezioni  maschili  e  femminili,  uua  scuola 
professionale  per  gli  apj)rendisti  »QA\\^e\\m\  e  andici  giardini  ci'infauzia, 
costruendo  a  proprie  spese  gli  edifici,  con  sale  ampie,  comode,  alte,  piene 
d'aria  e  di  sole,  cajìaci  ciasclic(hma  di  SO  allievi,  confoiiiii  alle  più  severe 
prescrizioni  della  igiene  e  dei  regolamenti  didattici. 

Le  sue  scuole,  come  si  distinguono  j)er  numerosa  ed  assidua  fre- 
(pienlazione  -  alcune  contano  fin  !^5()  allievi,  che  vi  convengono  dai 
lontani  casolari,  incuranti  della  via  lunga  e  faticosa  -  e  per  progresso 
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lodevole  -  molte  vennero  perciò  equiparate  agli  istituti  pubblici  -  si 
tanno  notare  pei'  la  eleganza  e  la  correttezza  delle  linee,  da]ìj)oichè  la 
scuola,  a  chi  ben  la  intende,  non  può  solo  bastare  ad  arricchire  di 
cognizioni  la  mente,  ma  deve  eziandio  educarla  al  sentimento  del  bello, 
al  che  meglio  di  ogni  insegnamento  servono  nell'età  giovanile  le  impres- 
sioni vive  di  un'ai'te  sincera,  per  quanto  modesta. 

Le  scuole  della  Lega  Nazionale  sono  così  distribuite:  nell'Istria, 
le  scuole  popolari  di  San  Colombano  presso  Capodistria.  di  Colmo  presso 
Pinguente,  di  Santa  Domenica-Gastellier  presso  Visinada,  di  Stridone 


(Hiii-dino  criiifanzia  o  scuola  (lolla  Lefia  Nazionale  a  Duino. 


|)i'esso  Portole,  di  Abrega-Fratta,  di  Parenzo,  di  Porto  d'Albona,  di  Villa 
Mattocanzi  presso  Rovigno,  e  i  giardini  infantili  di  Pisino  e  di  Santa 
Domenica-Castellier;  nel  teri'itorio  di  Trieste,  la  scuola  })ro fessi onale 
e  la  scuola  popolare  di  Santa  Croce,  i  giardini  di  Santa  (Iroce  e  di 
Servola  ;  intorno  a  Gorizia,  la  scuola  popohire  di  Piedimonte,  i  giar- 
dini di  Piedimonte,  di  Lucinico,  di  Ponte  Isonzo;  nel  Friuli  Orientale, 
la  scuola  di  Nebola  e  di  Duino,  il  giardino  infantile  di  Duino;  nel 
Ti-entino,  la  scuola  di  Luserna  sulla  sinistra  deirAstico,  ed  i  giardini 
d'infanzia  di  San  Martino  nella  parte  settentrionale  di  Trento;  nella 
forte  ed  infelice  Dalmazia,  le  scuole  di  Sel)enic(),  di  Spalato,  di  Borgo 
Erizzo  presso  Zai-a,  i  giardini  alla  Cereria  ed  a  Borgo  Erizzo. 

Ognuno  di  codesti  istituti  significa  una  vittoria  etfettiva  degli  ita- 
liani, pei-  le  gravi  ostilità  superate,  pei'  le  conseguenze  che  ne  deriva- 
rono; donde  la  prova  evidente  della  im[)oitanza  e  della  necessità  di 
(pielle  scuole. 

Perchè  non  fosse  dalo  il  peiinesso  di  api'iile,  i  preti  slavi  ricusa- 
rono d'impartirvi  l' insegnamento  religioso,  imposto  dalla  legge;  percliè 
ne  mancasse  la  fre(pientazione,  agitarono  le  cosciiMize  delle  famiglie 
credenti,  incolpando  di  ateismo  le  scuole  nazionali,  in  ciò  favoriti  dalle 
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curie  vescovili,  che  preferivano  fosse  affidato  l'officio  di  catechisti  ai 
docenti  laici  piuttosto  che  ammettere  in  luogo  dei  preti  slavi,  rifìu- 
tanti.  i  pr()i)osti  sacerdoti  italiani  :  i)ei'chè  infine  ne  fossero  distolti  gli 
allievi,  i  consigli  scolastici  slavi,  pur  con  la  inflizione  di  multe,  pre- 
tesero che  gli  scolari,  compiuta  l'età  d'obbligo,  si  assoggettassero  ad 
un  esame  finale  in  islavo  presso  scuole  pubbliche  slave. 

Quando  tutte  codeste  angherie  si  dimostrarono  vane,  gli  avversari 
passarono  a  minacce,  a  tumulti,  a  violenze,  nella  speranza  di  compro- 
mettere con  dimostrazioni  continue  la  federazione,  come  provocatrice 
di  disordini  pubblici,  ed  attinsero  nell'azione  collettiva,  con  la  quasi 
certezza  dell'  impunità,  il  triste  coraggio  di  consumare  i  delitti.  Troppo 
spesso  la  passione  politica  trascina  e  sconvolge  anche  il  senso  morale. 
Fra  altro  danneggiarono  gli  edilizi  scolastici  di  Santa  Croce,  di  Borgo 
Erizzo,  di  Sebenico,  ed  assalirono  con  mano  armata  nel  settembre  1898 
la  scuola  non  ancora  finita  di  Duino,  abbattendone  le  porte,  le  fine- 
stre, i  pilastri  ed  il  tetto. 

Ma  più  delle  loro  male  arti  poterono  il  buon  senso  del  popolo  e 
la  sua  ferma  fiducia  nella  federazione,  che  trionfò  mercè  la  paziente 
virtìi  nazionale.  Gli  istituti  della  società  vennero,  seppur  tardi,  appro- 
vati, e  fu  tanta  la  frequenza  degli  allievi,  che  a  parecchi  edilìzi  dovet- 
tero aggiungersi  nuove  aule. 

Agli  alunni  delle  scuole  elementari  e  dei  giardini  d'infanzia,  ogni 
anno  circa  i20(K)  ragazzi  e  bambini  delle  famiglie  operaie,  che  la  Lega 
Nazionale  raccoglie  dalle  strade  e  spesso  veste  e  alimenta  e  sempre 
dirige  con  mano  paziente  sulla  via  retta  del  bene,  si  unirono  gli  adulti 
dei  corsi  serali,  oltre  400  ogni  anno,  spesso  illetterati,  lavoratori  dei 
campi  e  delle  officine,  ch'essa  così  solleva  alla  dignità  di  uomini,  prov- 
vedendoli con  r  insegnamento  primario  dei  mezzi  tanto  necessari  a 
non  perire  nelle  lotte  sociali,  educando  in  loro  con  lo  studio  della 
lingua  materna  la  coscienza  nazionale,  indispensabile  a  chi  vuol  vin- 
cere le  lotte  politiche. 

Da  codeste  scuole  ritorna  sovente  a  mezzo  dei  figli  nelle  case,  più 
pura  e  più  cara,  la  lingua  degli  avi,  che  le  agitazioni  e  l'inttuenza 
perniciosa  dell'ambiente  aveano  a  jioco  a  poco  sformata,  corrotta  e 
troppe  volte  persino  esiliata. 

Dove  poi,  come  nel  Trentino,  il  numero  delle  scuole  pubbliche 
consente  una  più  diffusa  istruzione  popolare,  la  federazione  procurò 
in  altra  guisa  di  giovare  alla  coltura  nazionale,  istituendo  presso  i 
gruppi  locali  oltre  40  Itiìilioteche  circolanti  qoxìKM)  \o\\\ì\\\.  Per  effetto 
di  scambi  da  gruppo  a  gruppo,  senza  un  numero  grande  di  libri,  è 
iosa  |K)ssibile  la  lettui'a  a  un  numero  grandissimo  di  lettori  :  il  campo 
delie  cognizioni  per  tal  modo  si  allarga,  l'amore  alla  lingua,  alla  storia 
della  propria  nazione  si  espande,  si  laftorza  a  merito  precipuo  della 
associazione. 

La  f{uale,  fin  dalla  oiigine,  a  due  altri  bisogni  nazionali  della 
Venezia  (Jiulia  si  die  piemura  di  sovvenii-e:  ad  acci'escei'e  la  schiera 
dei  docenti  ilaliaiii,  a  fai-  diminuire  ((uella  dei  pi'eti  slavi  sobillatoli, 
fondando  borse  di  sludio.  nella  somma  complessiva  di  100,(KK)  corone, 
per  giovani  italiani  che  si  avviassero  al  magistero  ed  al   sacerdozio. 

Neil'  Istria  <'  nel  Friuli  Oi'icntale.  vuoi  i)er  i  inagi-i  stijìendi,  vuoi 
per  la  diflicoltà  di  frccpientaie  grisliluli  |)i('paratorì,  i  maestri  di  scuola 
popolare,  fino  a  (piesli  ultimi  anni,  scarseggiarono  al  segno,  da  rendere 
pressoché  impossibile  l'apertura  di  nuove  scuole.  Né  vi  era    maggioi- 
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dovizia  di  sacerdoti  italiani,  che  la  disistima,  nella  quale  dopo  il  1870 
era  caduto  il  clero  cattolico,  per  la  sua  improvvisa  diserzione  dalla 
causa  nazionale,  fino  allora  sinceramente  abbracciata,  avea  trattenuto 
gì' italiani  dal  pigliar  l'abito.  1  giovani,  cresciuti  alle  nuove  idee,  non 
voleano  più  sapere  dello  stato  ecclesiastico  ;  non  ve  l' incoraggiarono 
i  }>atriotti,  i  quali,  pieni  di  liete  speranze,  non  previdero  che,  pei"  la 
continua  immigrazione  di  preti  slavi,  si  venivano  piano  piano  infil- 
trando i  germi  di  un  male,  che  finì  per  essere  acutissimo. 

Quando  ne  compresero  tutta  la  gravità,  era  già  tardi;  perchè  troppo 
radicato  il  sentimento  religioso,  un  solo  rimedio  poteva  forse  giovare  : 
contrapporre  ai  preti  politicanti  un  clero  onesto,  sereno,  solo  intento 
al  suo  ministero,  il  quale,  amando  la  religione,  non  avesse  a  disamare 
la  patria. 

La  importazione  di  sacerdoti,  sia  dal  Trentino,  sia  dal  Regno, 
avendo  trovato  opposizione  nel  Governo  e  nei  vescovi,  non  restava 
altra  via,  che  spronare  al  sacerdozio  i  giovani  di  famiglie  italiane  e 
si  ricorse  agli  aiuti  della  Lega  Nazionale.  In  grazia  dei  suoi  sussidi, 
durante  il  primo  decennio  3()  giovani  poterono  entrare  nello  stato  ec- 
clesiastico, dove  fecero  finora  buona  prova. 

Altri  settanta  giovani  si  abilitarono,  a  spese  della  società,  a  mae- 
stri di  scuole  pubbliche,  alcuni  frequentarono  anche  la  scuola  normale 
di  Firenze,  perchè  attingessero  alla  viva  fonte  del  parlare  toscano. 
Per  supplire  almeno  in  parte  alla  mancanza  di  un'università  italiana, 
la  «  Lega  »  conferì  inoltre  stipendi  a  studenti  di  belle  lettere  presso 
l'istituto  superiore  di  Firenze. 

In  altra  e  più  significante  maniera,  essa  cooperò  a  secondare  la 
aspirazione  ardente  degli  italiani,  di  affrancare  dal  servaggio  del  |)en- 
siero  e  della  lingua  di  altro  popolo  gli  studi  universitari,  senza  dei 
quali  r  ingegno  non  si  matura,  la  scienza  non  si  arricchisce,  la  vita 
intellettuale  non  prospera. 

Quando,  nella  speranza  di  rimuovere  l'ostacolo  maggiore  messo 
innanzi  dal  Ministero,  i  comuni  e  le  amministrazioni  provinciali  si  obbli- 
garono a  concorrere  alla  spesa  di  fondazione  e  di  mantenimento  del- 
l'università,  per  la  quale  Trieste  offerse  gratuitamente  l'edificio  e  la 
clinica,  la  «  Lega  »  stanziò  all'uopo  cor.  60,000,  da  formarsi  con  prele- 
vazioni  annuali  di  cor.  4000. 

Non  ebbero  ascolto  i  memoriali  e  le  deliberazioni,  votate  in  cia- 
scheduno dei  sette  Congressi,  che  si  radunarono  alternativamente  nella 
Venezia  Giulia  e  nel  Trentino,  né  toccherà  sorte  migliore  al  sacrificio 
che  la  «  Lega  »  s' impose. 

Agli  importi  cosi  erogati  (Udì' associazione  va  sommato  il  dispendio, 
occorso  per  le  scuole  e  gli  asiU:  oltre  350,(KK)  corone  solo  per  la  costiu- 
zione  degli  edifici,  e  cor.  ^30,(MK)  per  le  spese  ricorrenti,  le  (piali  ascen- 
dono già  ora  ad  annue  cor.  (')(),( MK),  e  non  accennano  a  diminuire,  date 
le  continue  ed  insistenti  domande  di  nuove  scuole. 

La  entità  della  cifra  non  può  recai-  meraviglia,  se  si  consideri  che 
dalla  Lega  Nazionale  sono  salariati  frciiiìiti  maestri  con  l'onoiario  di 
cor.  1540  all'anno  per  ciascheduno,  senza  contare  le  maestre  di  lavoro 
e  gl'insegnanti  di  religione,  e  si  ponga  mente  ai  molti  altii  esborsi 
|)er  l'acquisto  di  oggetti  didattici  e  di  mezzi  d' istruzione,  che  sono 
forniti  a  tutti  gli  allievi  giatuilamente. 

La  «Lega»  ebbe  i  denari,  così  savianuMile  impiegali,  dal  recidilo 
di  pubbliche  feste,  ordinate  da  volenterosi   pressocbè  in  ogni   luogo, 
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dai  canoni  dei  soci  -  oltre  :^0,000,  divisi  in  140  gruppi  locali  -  e  dalle 
largizioni  dei  cittadini,  che  la  vollero  ricordata  nelle  liete  e  tristi  vi- 
cende, chiamandola  a  parte  delle  gioie  più  care,  dei  cordogli  più 
acerbi. 

Particolarmente  la  pietà  verso  gli  estinti  ha  trovato  ragione  di 
manifestarsi  nelle  offerte  alla  federazione,  e  anziché  ornare  con  fiori 
la  bara,  si  è  introdotta  Tnsanza  di  onorare  i  defnnti  con  oblazioni, 
che  meglio  conservino  il  culto  delle  memorie.  Come  una  stessa  linfa 
alimenta  e  dà  ricchi  germogli  e  fiori  delicati  al  rosaio,  così  un  solo 
e  a  tutti  comune  è  il  sentimento  che  genera  e  crea  per  la  «  Lega  » 
l'opera  feconda  di  benefica  messe. 

Le  donne,  unite  in  accolta  gentile,  prepararono  per  gli  allievi  delle 
scuole  sociali  vestiti  e  biancheria;  i  giovani  dei  licei,  delle  scuole  tec- 
niche e  commerciali,  licenziati  agli  studi  superiori,  devolsero  nel  giorno 
della  dipartita,  pegno  di  virili  propositi,  i  loro  risparmi,  che  spesso 
passarono  1500  corone  ;  gli  studenti  alle  università  di  Vienna,  di  Graz, 
e  di  Innsbruck,  memori  della  patria,  da  cui  li  divise  la  necessità  degli 
studi,  inviarono  ogni  anno  il  loro  obolo  ambito  e  cospicuo. 

Fecero  degno  riscontro  alle  largizioni  di  codesti  giovani,  vigorosi 
di  vita  e  di  fede,  i  legati  di  chi  morendo  destinò  alla  «  Lega  »  importi 
considerevoli. 

Le  oblazioni  fruttarono  circa  4(K),()()()  corone  e  circa  150,(MK)  corone 
le  feste.  La  sola  Trieste  contril)uì  con  300,()(R)  corone,  e  la  piccola  ma 
patriottica  Zara  diede  nell'ultimo  anno  un  reddito  di  cor.  25,000.  Gli 
introiti  complessivi  della  associazione  ascesero  nel  decennio  a  corone 
900,0(X).  Ben  si  può  dire  col  nostro  poeta  : 

«  La  pianta  di  virtù  qui  cresce  ancora  ». 

Codesta  è  la  virtù  che  brilla  di  una  luce  purissima  e  rischiara  del 
suo  fulgido  splendore  la  federazione  tutta,  la  quale,  come  seppe  con 
il  fascino  dell'  idea  ridestare  le  assopite  energie,  infondendo  ardimenti 
nuovi  e  generosi  anche  nei  meno  ferventi,  cosi  potè,  con  la  unione 
indissolubile  di  tutti  gl'italiani,  rinfocare  il  sentimento  della  solida- 
rietà nazionale,  onde  fu  ritemprata  la  costanza  nell'opra,  avvivata  la 
tede  nell'avvenire. 

Chi  esamini,  spoglio  da  ogni  pregiudizio  di  parte,  l'azione  calma, 
serena  e  benetica  della  federazione,  chi  conosca  la  vita  intellettuale, 
le  forme  sociali,  il  carattere  e  le  predisposizioni  delle  singole  schiatte 
che  si  contendono  il  predominio  nei  paesi,  dove  quell'azione  si  esplica, 
chi  abbia  seguito  a  passo  a  passo  gli  eventi  dell'aspra  contesa,  non  può 
non  convenire  che  la  lotta,  pur  comandata  agli  italiani  dal  dovere  e 
dall'onore  nazionale,  è  sopra  tutto  diretta  a  propugnare  e  a  difendere 
la  causa  della  civiltà  e  della  giustizia. 

Contrariamente  a  quanto  scrisse  Herbert  Spencer,  che  gli  avveni- 
menti, i  quali  furono  altrettanti  ]ìassi  verso  una  esistenza  più  elevata, 
vennero  considerati  dal  punto  di  vista  nazionale  come  vere  sciagure, 
il  successo  degli  italiani  nelle  terre  adriatiche  e  tridentine,  pur  se- 
gnando un  passo  notevole  sulla  via  del  piogresso  sociale,  significhe- 
rebbe alt  resi  una  grande  ed  efficace  vittoria  nel  campo  nazionale.  Né 
questa  dovrebbe  loro  mancare,  se  é  vero  che  vince  chi  soffre  e  dura. 

Giorgio  Pi  tacco. 
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Patria,  nel  senso  meno  alto  ma  più  caro  della  parola  !  Poiché  tutti, 
oltre  alla  grande  patria,  alla  gran  madre  che  ci  raccoglie  sotto  le  sue 
ali,  abbiamo  una  piccola  patria:  la  città  od  il  villaggio  che  ci  ha  visti 
nascere.  Ed  a  questa  naturalmente  ci  lega  un  piìi  intenso  affetto,  un 
amore  istintivo,  che  nulla  mai,  né  nuove  idee,  né  nuove  teorie  sociali, 
varrà  a  distruggere. 

Un  altissimo  ideale,  é  vero,  é  sorto,  o,  meglio,  è  risorto  in  questi 
ultimi  tempi  nel  mondo,  rinnovellato  di  nuova  luce,  glorificato  di  nuova 
fede,  santificato  di  nuova  poesia.  Ma  il  sentimento  umanitario  non 
esclude  l'affetto  per  la  patria,  grande  o  piccola,  nello  stesso  modo  che 
l'amore  del  prossimo  tutto  non  impedisce  quello,  piìi  tenero  e  vivo, 
verso  il  circolo  della  nostra  famiglia  e  dei  nostri  amici. 

Per  questo  io  penso  che  nessuna  onoranza  possa  toccare  l'anima 
meglio  di  quella  che  viene  dalla  terra  che  ci  ha  dato  i  natali,  così 
come  nessuna  soavità  di  carezza  varrà  a  superare  quella  di  dolci  mani 
adorate  che  si  posino  su  la  fronte  del  figliuolo  diletto.  Domandate  alle 
migliaia  di  lavoratori  costretti  ad  esulare  e  cercare  lontano  un  pane 
straniero,  quale  tenerezza  indicibile  essi  provino  al  pensiero  ed  al  ri- 
cordo del  luogo  nativo,  di  cui  serbano  e  serberanno  fino  all'idtimo 
respiro  l'immagine  cara,  il  profilo  dei  monti,  la  linea  dei  colli  o  la 
scacchiera  dei  campi  abbandonati. 

E  non  solamente  gli  esuli,  gli  emigrati,  gli  umili,  i  diseredati  della 
fortuna;  ma  uomini  gloriosi  e  potenti,  luminari  della  scienza,  dell'arte 
o  della  politica,  occupati  in  gravi  cure,  fra  le  procelle  e  le  lotte  dell'esi- 
stenza, pensano  con  desiderio  infinito  alla  valle  romita,  alla  campagna, 
alla  provincia,  da  cui  sono  venuti;  e  là  corrono  nelle  ore  di  ti-egua  e 
di  riposo,  a  cercare  la  pace,  a  ritemprare  l'anima  ed  il  corpo,  ad  at- 
tingere forza  e  fede. 

Queste  antiche  idee  mi  tornavano  alla  mente,  con  crescente  insi- 
stenza, pochi  giorni  or  sono,  tra  le  viuzze,  insolitaniente  e  straordina- 
riamente aboliate,  di  Livorno  Piemonte,  la  piccola  terra  vercellese  che 
giustamente  si  gloria  di  aver  dato  i  natali  a  Galileo  Ferraris. 

E  pensavo  come  nel  turbinìo  e  nella  complicazione  della  vita  moderna, 
in  mezzo  alla  stanchezza  che  sembra  invadere  le  popolazioni  delle 
grandi  città,  vada  sempre  più  ci-esccndo  il  niimeio  di  cpicsti  uomini, 
che  recano  dalla  i)ace  delia  campagna  tanto  tesoro  di  foiza,  di  energia, 
di  sangue  sano  e  gagliardo  negli  oiganisini  affaticati,  nelle  membra, 
spesso  affievolite,  delle  grandi  città. 

Ma  come  a  jKX-hi,  anche  tra  (piesli,  vien  dato  di  assingere  all'al- 
tezza raggiunta  da  (Jalileo  Feriaris,  alla  fama  nioiniiale  ac(|uislata  dal 
tiglio  del  modesto  farmacista  ed  ardente  liberale  di  Livorno  Vercellese! 

IO  Voi,  e,  Serie  IV  ■  1°  luglio  1902. 
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Poiché  gloria,  grande  e  pura,  gloria  davvero  universale  -  tale  da  porlo 
accanto  ad  Alessandro  Volta  e  ad  Antonio  Pacinotti  -  fu  l' inventore 
del  motore  a  campo  magnetico  rotante. 

Quale,  e  quanto  meravigliosa  e  feconda,  la  scoperta  del  principio, 
che  condusse  alla  trasmissione  elettrica  dell'energia  a  grandi  distanze 
-  e  che  il  nostro  Galileo,  con  esempio  di  generosità  angelica,  largiva 
in  dono  all' umanità  -  è  inutile  dire  o,  meglio,  ripetere. 

Sono  venute  e  continueranno  a  venire  chissà  quante  altre  gran- 
diose e  svariate  applicazioni  dello  splendido  trovato  scientifico  ;  e  sempre 
più  giganteggierà  la  figura  di  lui,  che  per  la  gioia  del  sapere,  e  non 
solo  per  l'abilità,  che  poteva  procurare,  si  accingeva,  e  tutto  l'ingegno 
e  r  anima  dedicava,  alle  dotte  ricerche  continue,  pazienti,  faticose  -  sce- 
verando così  ogni  idea  d'interesse  dalla  bellezza  e  dalla  nobiltà  del 
concepimento  scientifico. 

Il  popolo  di  Livorno,  raccolto,  nella  lucente  e  mite  giornata  di 
maggio,  attorno  alla  bronzea  effigie  -  opera  dello  scultore  Bastiani  di 
Firenze  -  ad  ascoltare  la  fervida  commemorazione,  letta  dal  professore 
Riccardo  Arno  -  che  del  Ferraris  fu  allievo  ed  assistente  prediletto  - 
sentiva  tutta  la  grandezza  della  gloria,  che  dal  nome  di  Galileo  Fer- 
raris è  venuta  all'umile  villaggio?  Io  non  so;  ma  mi  tornano  alla 
mente  le  parole  che,  in  un  borgo  non  lontano  da  Livorno,  ripeteva  ad 
onore  di  un  altro  insigne  professore  dell'Ateneo  torinese,  del  filologo 
Giovanni  Flechia  di  Piverone,  il  popolo  delle  sue  campagne;  il  quale 
soleva  dire,  che  certo  doveva  essere  un  grand' uomo  ma  che  prima  di 
tutto  era  un  santo! 

Nessuna  meraviglia  quindi  che  non  solo  lo  scienziato  insigne,  ma 
il  cittadino,  ma  l'uomo  abbia  lasciato  dietro  di  sé  un  solco  così  lu- 
minoso ;  che  il  vanto  del  borgo,  in  cui  nasceva  cinquantacinque  anni 
or  sono,  si  sia  mutato  in  orgoglio  e  benedizione  di  popolo,  e  che  mi- 
gliaia di  cuori,  veracemente  commossi,  abbiano  salutata  la  sua  bruna 
figura  d'asceta,  là,  nella  piccola  piazza  centrale,  che  lo  vide  aggirarsi 
pensoso  fanciullo:  come  lo  saluteranno,  fra  pochi  mesi,  in  Torino  altre 
migliaia  di  concittadini  d'elezione  (1). 

Ma  quanti  ricordi  ogni  onoranza  al  sommo  elettricista  ci  andrà  su- 
scitando nell'animo  vibrante  di  ammirazione  e  di  commozione!  Quanti 
quath'i  sublimi,  degni  d'essere  tramandati  dal  perenne  mosaico,  Galileo 
Ferraris,  che,  delegato  dal  Governo  nostro  alla  Conferenza  internazio- 
nale sulle  novità  elettriche,  a  Parigi,  rivendica  il  primato  delle  mac- 
chine dinamoelettriche  all'italiano  Antonio  Pacinotti! 

Lo  spettacolo  della  Germania  riconoscente,  che  prima  ad  utilizzare 
la  grande  scoperta  della  trasmissione  elettrica  dell'energia,  mediante 
il  grandioso  impianto  Lauffen-Francoforte,  nell'occasione  della  Mostra 
Internazionale  d'Elettricità  del  1901,  tributa  inni  di  gloria  al  grande 
inventore,  e  quello,  più  grandioso  e  coiiunovente  ancora,  dei  primi 
scienziati  del  mondo,  convenuti  in  Chicago  nel  1893,  cbe  si  alzano  iin- 

(1)  Annuendo  al  desiderio  della  cittadinanza  torinese,  il  monumento  che  doveva 

collocarsi  nel  cortile  del  Museo  Industrialo  italiano,  pregevole  opera  affidata  per 

concorso  allo  scultore  piemontese  Luigi  Contratti,  s'innalzerìl  iuA'ece  nell'autunno 

prossimo,  in  un  luogo  pubblico,  designato  da ITartista.  Noi,  mentre  ci  rallegriamo 

coi  Torinesi  del  prezioso  acquisto,  plaudiamo  al  concetto  del  Comitato,  il  quale 

felicemente  comprese,  come  non  sovente  accade,  che  solo  l'artista  può  giudicare 

quale  sia  più  conveniente  contorno  all'opera  sua. 

(La  N.  A.) 
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piedi,  all'arrivo  di  Galileo  Ferraris,  in  segno  di  omaggio  e  di  saluto 
al  grande  maestro!  Mirabili  quadri  che  ci  sollevano  nel  cuore  ventate 
di  orgoglio  nazionale  ! 

E  pure  nessun  onore,  per  quanto  grande,  ebbe  la  potenza  di  vin- 
cere quella  sua  adorabile  modestia,  la  quale,  congiunta  all'immacolata 


S&t""^'-' 


«ALiILEO  FERRARIS. 

hontà,  che  spirava  dai  dolci  occhi  lucenti  di  pensieio,  daireretta  testa 
intelligente,  da  tutta  la  sua  magra  e  buona  figura,  ne  costituiva  il  fa- 
scino indicibile.  «  Se  fosse  ancora  vivo  papà,  ne  sarei  contento!  »  -  era 
il  pensiero,  santissimo,  cho  ogni  onore,  ogni  dimostrazione  di  aiiimira- 
tori  e  di  amici,  gli  suscitava  nel  cuore  -  il  pensiero  del  padre,  e// e  gli 
aveva  insegnato  primo  il  culto  della  patria  e  del  dovere:  del  padre,  la 
cai  gioia  appagava  nei  suoi  giovani  anni  ogni  suo  voto. 

E  ancora  una  volta,  l'ultima!  quel  pensiero  lo  assaliva  e  gli  tre- 
mava sul  labbro  fra  le  paiole  che»  rivolgeva,  nella  festa  solenne  del 
0  gennaio  1893,  ai  suoi  Livornesi: 

«  ...Ed  ora  mi  accogliete  in  mezzo  a  voi  per  la  seconda  volta.  K 
(juesta  volta  mi  accogliete  qui  dove  io  nacqui;  ove  dorme  mia  madre: 
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ove  dorme  mio  padre;  ove  riposa  lo  zio  che  a  dividere  le  durissime 
fra  le  cure  paterne  consumò,  oscuro  eroe,  la  vita  ;  ove  riposano  le  zie, 
dentro  le  quali  parve  che  la  madre  mia,  salendo  al  cielo,  avesse  la- 
sciato, per  amore  di  noi  bambini,  la  più  bella  parte  dell'anima  sua. 
«  E  qui,  ove  Tarla  che  mi  riempie  i  polmoni  è  quella  stessa  che 
mi  apii  il  petto  al  jirimo  respiro,  ove  le  cose  che  mi  circondano  sono 
quelle  che  suscitarono  dentro  di  me  le  prime  idee,  ove  ogni  cosa  che 
vedo,  ogni  suono  che  sento,  porta  seco  un  ricordo,  ove  provai  le  prime 
gioie  ed  i  primi  doloii,  qui  il  vostro  saluto  ed  il  vostro  applauso  mi 
parlano  al  cuore  con  una  voce  più  intima  e  più  profonda. 

«  Alitano  qui  sopra  di  noi.  e  mi  guardano  i  miei  cari,  mi  circonda 
la  mia  famiglia:  il  vostro  saluto  ed  il  vosti'O  applauso  echeggiano  nella 
mia  casa  :  e  a  loro  risponde  nel  mio  cuore  un  sussulto,  che  mi  ricorda 

quello  che  mi  riempiva  l'anima 
f^  ^T    ^  '     ^''    un  onda  di    voluttà,  se  acca- 

deva  die  io  vedessi  sul  volto  di 
mio  padre  brillare  per  causa  mia 
un  raggio  di  contentezza...  » 

Nobili,  sublimi  parole,  che  ri- 
velano non  solo  Fan  imo  santa- 
mente buono  di  Galileo  Ferraris, 
ma  altresì  un  altro  lato  del  suo 
ingegno;  che  ci  dicono  come  egli 
sentisse  non  soltanto  il  fascino 
della  scienza,  ma  anche  quello 
dell'arte. 

Si  crede  che  allorquando  la 
fata  della  scienza  ha  prodigato 
ad  un  uomo  tulli  i  suoi  tesori, 
diffìcilmente  il  favorito  possa  an- 
cora ottenere  il  sorriso  e  le  grazie 
dell'altra  fata,  quella  dell'arte. 
Ma  alla  culla  di  Galileo  Ferraris 
si  sono  assise  entrambe  le  fate,  ed 
e  trambe  hanno  gettato  sul  capo 
del  prediletto  benedizioni  e  fiori. 
1  suoi  allievi,  che  lo  adoravano 
e  lo  sentivano  rendere  più  facile 
e  più  .cara  con  l'eleganza  della 
parola  l'austerità  della  scienza; 
coloro  che  lo  vedevauo  estasiarsi 
alla  divina  arte  dei  suoni  e  specialmente  alla  musica  Wagneriana; 
quanti  lo  hanno  visto  commosso  davanti  ad  un  quadro,  ad  una  statua, 
ad  una  veia  ojìera  d'arte,  tutti  costoro  possono  dire  di  aver  conosciuto 
il  vero  Feiraris  nel  suo  completo  leinpeiamcìito  di  scienziato  e  di  poeta. 
Sentite  con  quaU'  poesia,  congiunta  alla  precisione  scientitica,  egli 
rispondeva  ad  una  colta  e  gentile  giovinetta,  figlia  ad  un  insigne  ora- 
tore e  deputato  piemontese,  la  quale  gii  chiedeva  che  cosa  fosse  l'elet- 
ti-icità  -  sicura  di  ottenere  qualcosa  jìiù  di  una  sem])lic(>  ed  arida  defini- 
zione ;  «  Poiclic  iMaxwt'll  dimosliò  che  le  vibrazioni  luminose  possono 
consistere  in  peiiodiche  variazioni  delle  forze  elettro-magnetiche  e  poicliè 
Hertz,  provando  col  fatto  che  le  oscillazioni  elettro-magnetiche  si  pro- 
|)agano  conu>  la  luce,  diede  alla  teorica  del  Ma.wvell   una   base  speii- 
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ineiitale,  si  andò  asscxlando  Tidea  che  l'etere  liiniinifero  ed  il  mezzo  ove 
hanno  sede  le  forze  elettriche  e  magnetiche  siano  una  medesima  cosa. 

«  Perciò  a  te,  o  fanciulla  colta  e  gentile,  che  amahilmente  mi  do- 
mandi che  cosa  sia  l'eletli'icità,  posso  rispondere  :  Essa  non  è  soltanto 
Tagente  pauroso,  che  rompendo  talora  la  comjìagine  dell'atmosfera  ti 
sgomenta  col  fragore  della  folgore,  ma  è  eziandio  l'agente  vivificatore 
che  tramanda  dal  sole  alla  terra  colla  luce  e  col  calore  la  magìa  dei 
colori  e  l'alito  della  vita,  quello  che  partecipa  al  tuo  cuore  il  palpito 
del  mondo  esterno,  quello  che  sa  trasmettere  all'anima  tua  l'incanto 
di  uno  sguardo  e  di  un  sori'iso  ». 

Ma  dell'anima  sua  di  artista,  della  i)ass'one  singolare,  che  -  pur 
fra  gli  studi  rivelatori  delle  verità  positive  -  Galileo  Ferraris  sentiva 
per  l'arte,  si  potrelìhero  recare  non  pochi  altri  argomenti  e  aneddoti 
siguificanti  e  caratteristici  ;  si  polrebhero  citare  i  tre  mirabili  discorsi 
che  per  le  feste  tributate  a  lui  ed  al  collega  suo  Faldella,  in  occasione 
della  loro  nomina  a  senatori  del  Regno,  egli  pronunciava  a  Vercelli, 
a  Torino  ed  a  Livoiiio. 

Qui,  più  che  della  sua  notissima  e  gloriosa  carriera  scientìfica, 
volendo  io  specialmente  parlare  della  piccola  terra,  che  al  grande 
scienziato  ebbe  la  ventura  di  dare  i 
natali,  ma  pur  qualche  cosa  ancora 
amando  aggiungere,  che  meglio  ci  ri- 
tragga la  dolcissima  figura  di  quel- 
l'angelo della  scienza  e  della  bontà, 
non  saprei  trovare  pai'ole  più  vera- 
cemente descrittive  ed  incisive,  di 
quelle  con  cui  il  suo  fraterno  amico 
ed  illustre  compagno  -  Giovanni  Fal- 
della -  dipingeva  il  fratello  suo  Adamo 
Ferraris,  il  caduto  di  Dijon,  il  mar- 
tire della  più  santa  idealità:  «  Alto 
e  grave  della  persona  e  quasi  rigido 
come  un  guerriero  antico  vestito  di 
ferro,  ma  umano,  gentile  e  verecondo 
come  una  fanciulla,  castigato  nelle 
parole,  irreprensibile  nelle  creanze 
come  il  galateo  personiiicato,  il  dottor 
Ferraris  aveva  un  ideale  puro  del  bene 
e  lo  proseguiva  da|>pertutto,  nella 
scienza  e  nella  pratica  dell'arte  salu- 
tare, nelle  cose  giandiose  e  nelle  cose  minime,  nei  campi  di  battaglia  e 
nelle  rappresentazioni  tilodrammatiche.  Modesto  nel  conversare,  tanto 
che  pareva  che  le  j)arole  gli  palpitassero  sulle  labbra,  trovava  nei  tempi 
e  nei  hioghi  opportuni  un  iiiadiante  calore  lirico  e  una  fortezza  me- 
tallica pei- cond>attere  a  favore  di  ciò  che  credeva  diritto  e  dovere  conti'O 
ciò  che  credeva  inepo'enza  e  ingiuria  ». 

E  poiché  questa  splendida  tìgura  di  soldato  e  di  apostolo  non  è 
forse  conosciuta  quanto  meriterebbe,  piacemi  aggiungere  qualcuna 
ancora  delle  affettuose  e  meritate  parole  che  gli  dedicava  il  geniale 
scrittore  piemont(;se,  in  uno  dei  suoi  romanzi  |>iù  originali.  Dice  diuKpie 
il  Faldella,  che  al  dottore  Adamo  Feriaris,  dopo  aver  combattuto  nel 
18()()  gli  Austriaci  sul  lago  di  Garda,  dopo  aver  combattuto  nel  18()7  il 
colera-morbus  a  IJorgo  d'Ale,  e  nell'autunno  dello  stesso  anno  i  ])aladini 


Adamo  F(M-i'ai'is. 


150  LA  PATRIA  DI   GALILEO   FERRARIS 

(lei  paj)ato  politico  a  Monterolonrlo  e  a  Mentana,  col  crescere  degli  anni 
l'indole  aurea  aveva  acci-esciuto  Taffetto  eia  stima  dì  tutti;  gli  si  era 
vieppiù  invecchiato  il  babbo,  si  eia  reso  più  insigne  il  tratello  nelle 
scienze,  gli  si  stringevano  intorno  più  tenacemente  tutti  i  parenti, 
gli  amici  e  i  conoscenti;  a  lui  insomma  l'esistenza  si  era  fatta  per  tanti 
riguardi  vieppiù  preziosa;  eppure  egli,  smosso  dalla  leva  d'un  senti- 
mento del  dovere,  lasciò  un'altra  volta  la  famiglia,  la  clientela,  il  suo 
paese  e  si  recò  anclie  lui  in  Francia. 

Assistette  il  generale  Garibaldi  con  la  solerzia  amorevole  di  una 
sorella  infermiera,  con  la  calma  intelligente  di  un  clinico  provetto,  con 
la  riverenza  religiosa  del  giovane  discepolo  che  si  trova  davanti  al 
Grande  Maestro  e  insieme  con  l'orgoglio  italiano,  perchè  fosse  nostro 
quell'astro  leonino,  e  fosse  in  qualche  modo  a  lui  affidato. 

Ma  quando  nel  ^3  gennaio  1871  le  trombe  già  annunciavano  il 
triduo  delle  singolari  vittorie  dei  Garibaldini  italiani  in  quella  guerra 
così  sciagurata  ai  Francesi,  il  dottor  Adamo  Feiraris cadeva  gloriosa- 
mente a  Dijon  per  la  Francia,  come  sono  caduti  (liorgio  Imbriani  di 
Napoli  e  Giuseppe  Cavallotti  di  Milano. 

Alla  figura  adamantina  del  martire  di  Bigione  era  degna  di  stare 
accanto,  non  solo  per  il  vincolo  del  sangue  e  dell'affetto,  ma  per  la 
comunanza  di  doti  e  di  aspirazioni,  per  la  stessa  nobiltà  di  sentimenti, 
la  stessa  grandezza  di  carattere,  la  stessa  religione  al  dovere,  alla  patria, 
al  bene,  quella  di  Galileo  Ferraris,  del  glorioso  scienziato,  di  cui,  da 
poche  settimane,  i  compaesani  Livornesi  contemplano,  presso  la  casa 
in  cui  nacque,  la  bruna  e  pensosa  immagine  cara. 

Che  cosa  dirà,  che  cosa  ispirerà  loro  l' effìgie  del  loro  grande  con- 
terraneo ? 

—  Crede  Lei  -  mi  disse,  nella  solennità  di  Livorno,  un  degno  rap- 
presentante d'un' insigne  città,  accompagnando  col  sorriso  dell'incre- 
dulo la  sua  domanda  -  crede  davvero  che  i  monumenti  ai  Grandi  pos- 
sano servire  di  esempio  e  di  ammaestramento  ? 

Un'ondata  della  folla,  che  assiepava  la  stazione,  e  che  in  quello 
istante  ci  divìse,  m' impedì  di  rispondergli  quello  che  ora  amo  dirgli 
da  queste  pagine:  —  Si,  io  lo  credo  !  lo  credo  che,  come  Galileo  Fer- 
raris, nella  vigorosa  semplicità  della  vita  campagnuola,  negli  esempi 
dì  virtù,  dì  lavoro  e  dì  sacrifìcio  della  sua  austera  famiglia,  nelle  calde 
voci  dì  patria,  di  gloria,  dì  libertà,  che  fanciullo  udiva  diffondersi  dalle 
vicine  terre  di  Leri  e  di  Saluggia  -  asili  prediletti  dì  Camillo  Cavour  e 
di  Luigi  Carlo  Farini  -  dovette  primamente  attingere  l'amore  della 
studio  e  il  desiderio  di  salire  in  fama,  così  dinnanzi  all'immagine  del 
glorioso  Livornese  altri  germi  d'ingegno,  forse  di  genio,  nascosi  nei 
meandri  di  cervelli  giovanili,  possono,  come  riscaldati  da  una  vampa 
di  sole,  svilupparsi  e  dare  benefici  fridti;  possono  nascere  in  anime 
vergini  ed  elette  desideri,  incitamenti,  ambizioni  nobili  e  grandi. 

Chi  può  dire  che  un  giorno  qualche  giovane  d'ingegno  e  di  vo- 
lontà ferrea  non  abbia  a  trarre  dall'esempio  di  Galileo  Ferraris  lo 
ammonimento  e  la  forza  a  studiare,  a  lavorare,  a  perseverare  così 
tenacemente  da  riuscire  a  far  onore  a  sé  ed  alla  i)iccola  patria,  come 
alla  gran  patria  italiana?  Chi  può  dirlo? 

Giuseppe  Deabate. 
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Importanza  analoga,  ma  certo  per  noi  italiani  molto  maggiore,  che  non 
abbia  la  BizanUnische  Frage  agitata  dallo  Strzygowsky,  dal  Wickhoff, 
dal  Krumbacher,  dallo  Springer,  ha  nella  storia  dell'arte  medievale 
quella  che  jìuò  dirsi  la  questione  lombarda  :  delle  origini  cioè  del  grande 
periodo  architettonico  a  cui  appartengono  i  monumenti  dell'Alta  Italia, 
delle  cause  permanenti  ed  occasionali  che  ne  produssero  lo  sviluppo, 
dei  rapporti  d' influenze  reciproche  tra  questa  e  le  altre  architetture  del 
resto  d'Europa. 

Lo  studio  dì  tali  monumenti  ci  rivela  un'arte  già  adulta  e  già  in 
possesso  di  tutti  i  suoi  elementi  fondamentali;  un'arte  in  cui  vive  un 
grande  concetto  costruttivo  e  che  nella  libertà  estetica,  nella  logica 
corrispondenza  organica  tra  costruzione  e  decorazione,  merita  vera- 
mente, secondo  il  significato  del  Viollet  le  Due,  il  nome  di  stile.  E  cer- 
tamente un  lungo  periodo  di  preparazione  e  di  tentativi  deve  aver  pre- 
ceduto questo  grande  slancio  di  idee  nuove  e  di  nuove  forme.  Nell'arte 
e  in  modo  speciale  nell'architettura,  così  collegata  alle  esigenze  mate- 
riali dell'ambiente,  un  nuovo  stile  non  si  produce  all'improvviso  e  non 
nasce  per  generazione  spontanea,  ma  è  sempre  il  prodotto  di  un'evo- 
luzione di  forme  e  procedimenti  già  esistenti.  Così  deve  anche  essere 
avvenuto  per  lo  stile  lombardo. 

Ma  mentre  che  ora,  dopo  i  lavori  del  De  Dartein,  del  Mella,  del 
Boito,  del  Beltrami,  del  Landriani,  del  Di  Sant'Ambrogio  ed  altri,  noi 
possiamo  avere  una  cognizione  precisa  dei  vari  elementi  che  costitui- 
scono tale  stile  e  comprenderne  l'importanza  e  il  significato  e  fissar 
la  data  di  creazione  o  di  mutazione  della  maggior  parte  degli  edifici 
che  vi  appartengono,  (d  sfugge  ancora  quasi  completamente  questo 
silenzioso  periodo  preparatorio  e  si  perde  nella  nebbia  la  ìninteiTotta 
catena  che  collega  gli  elementi  costruttivi  e  morfologici  di  t[uesti  edifici 
a  quelli  di  epoche  anteriori  :  nel  modo  istesso  che  ci  è  ancora  ben  dif- 
ficile formarsi  un  sicuro  concetto  dei  rapporti  tra  le  forme  architetto- 
niche lombarde  e  quelle  che  fiorirono  dall' xi  al  xiii  secolo  nei  paesi 
d'oltr'Alpi  e  che  ebbero  dal  Gerville  e  dal  Quicheiat  la  denominazione 
di  romaniche.  Si  ha  duncpie  così  tutta  ima  rete  di  problemi  non  riso- 
luti o  mal  risoluti  che  vanno  a|)|)unto  ad  integrarsi  nella  (piestione 
lombarda. 

Questi  problemi  d'un  interesse  così  grande  per  chi  voglia  com- 
prendere la  vera  ragione  d'essere  dei  glandi  periodi  dell'Arte  e  di 
questa  seguire  l'assidua  evoluzione,  per  chi  voglia  rendersi  conto  del- 
l'importanza  che  nel  medio  evo   1"  Italia    ha  avuto  nella  storia  delle 
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costruzioni,  tornano  ora  in  discussione  e  ridivengono  d'attualità  dopo 
la  comparsa  di  un  lavoro  veramente  poderoso  che  con  nuova  vastità 
di  concetto  è  venuto  a  trattare  la  grande  questione  :  il  primo  volume 
dell'opera  di  G.  T.  Rivoira:  Le  Origini  delV Architettura  lombarda  e 
delle  sue  principali'  derivazioni  nei  paesi  d'oltr'  Alpi.  Tale  primo  vo- 
lume viene  appunto  a  studiare  la  prima  serie  degli  accennati  problemi, 
quelli  riguardanti  le  origini,  e  per  l'ampiezza  delle  linee  che  ne  circo- 
scrivono lo  studio  può  ben  dirsi  una  Storia  dell'architettura  in  Italia 
nel  periodo  tra  la  decadenza  romana  e  la  completa  formazione  dell'arte 
lombarda,  tra  il  v  e  l'xi  secolo:  nel  periodo  cioè  più  confuso  ed  intri- 
cato dell'oscuro  medio  evo. 

Potrà  quindi  riuscire  non  inutile  occuparsi  di  questo  lavoro,  esporre 
rapidamente  i  risultati  a  cui  è  giunto  e  il  modo  con  cui  v'  è  giunto, 
esaminando  brevemente  dapprima  l'ambiente,  per  così  dire,  di  opinioni 
e  di  studi  tra  cui  è  sorto. 

Il  rintracciare  le  linee  dello  sviluppo  architettonico  di  un'epoca  o 
di  una  regione  è  sempre  compito  non  lieve  :  poiché  sono  sempre  cosi 
complesse  le  cause  materiali  e  morali  che  lo  hanno  prodotto  e  che 
intUìiscono  sul  suo  andamento  da  rendere  ben  diffìcile  la  ricostruzione 
devll'ambiente  di  cui  l'architettura  è  esplicazione;  il  che  spiega  come 
la  storia  dell'architettura  sia  rimasta  ovunque  di  gran  lunga  più  in- 
dietro rispetto  a  quella  degli  altri  rami  dell'arte.  Ma  lo  studio  diviene 
molto  più  arduo  là  dove  alla  scarsità  dei  monumenti  che  ne  riman- 
gono e  dei  documenti  che  vi  si  riferiscono  corrispondono  l'incertezza 
e  le  contraddizioni  degli  autori  che  si  sono  finora  occupati  della  que- 
stione, considerandola  non  in  modo  completo,  ma  sotto  punti  di  vista 
limitati  e  parziali;  ed  è  infatti  questa  la  causa  della  grande  disparità 
nelle  teorie  clic  hanno  cercato  di  portare  una  luce  sul  periodo  prelom- 
bardo, e  nelle  conclusioni  a  cui  tali  teorie  son  giunte.  Da  un  lato  si 
accentua  la  tendenza  a  supporre  una  completa  impotenza  artistica  nel 
nostro  suolo  improvvisamente  insterilito  e  ad  affermare  quindi  la  neces- 
sità d'importazioni  o  almeno  d'influenze  straniere  :  per  molti  dovrebbe 
essere  la  scuola  bizantina  quella  clie  avrebbe  tenuto  sotto  il  suo  giogo 
ogni  attività  nella  Penisola  ed  in  generale  nell'Europa  occidentale;  per 
alcuni  altri  (e  tra  questi  il  De  Caumont  tra  i  vecchi,  e  il  Dehio  tra  i 
i-ecenti  scrittori)  imi)ortanza  immensa  avrebbe  avuto  quella  specie  di 
rinascimento  prodotto  nelle  arti  sotto  il  jieriodo  carolingio.  Ed  al- 
l'estremo opposto  di  queste  teorie,  la  tendenza,  che  si  afferma  nelle 
opere  del  Troya,  del  Merzario  ed  altri  autori  lombardi,  di  considerare 
quei  magistri  comacini,  di  cui  appare  cenno  nel  Codice  del  re  longo- 
bardo Rotar!  (a.  ()3()-()5^)  e  nel  Menioratorio  del  i-eLiutprando  (a.  712-743), 
come  gli  eredi  diretti  della  tecnica  romana  ed  i  trasmettitori  delFarte  in 
tutta  l'Europa.  Tutte  queste  svariate  tendenze  si  agitano  e  si  combat- 
tono avendo  ben  di  rado  una  vera  base  positiva  ed  appoggiandosi  so- 
vente su  osservazioni  superficiali  e  sulla  conoscenza  inesatta  di  alcuni 
elementi  fondamentali. 

Anche  le  due  menti  più  geniali  che  si  occuparono  di  questo  periodo, 
il  Corderò  di  San  Quintino  (1)  e  il  Cattaneo  (2),  che  dello  studio  del 
Corderò  volle  essere  il  continuatore,  non  riuscirono  ad  un'opera  vera- 
mente  vitale.    Il    Coi-deio   ebbe  il  grande  merito  di  abbattere  il  pre- 

(  1  )  Dell ilaìidiìd  Archilrlluni  iltiniulc  hi  doiiiiiKir.ioiic  loiujobardica.  Hrfsci;i.  1S2!). 
/2)  L'ArcliitcItiird  in  Italia  dal  secolo  VI  al  Mille  circa.  Venezia,  1889, 
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giudizio  che  faceva  risalire  ai  primi  secoli  del  medio  evo  lutti  i    mo- 
numenti dell'Alta  Italia  e  di  stabilire  ([ueste  conclusioni  che  rimasero 
come  postulali:  che  cioè  «  i  Longobardi  non  poterono  avere  né  archi- 
tetti né  architettura  propria  ;  che  se  antichi  cronisti  ci  dicono  la  tal 
chiesa  eretta  durante  la  loro  dominazione,  non  v'é  ragione  di  crederla 
ciecamente  quella  che  vediamo  oggidì  ».  Fu  la  sua  un'intuizione  grande 
e  profonda;  ma  a  lui  mancò  il  mezzo  di  ricostruire  sulle  rovine  dei 
pregiudizi  abbattuti,  poiché  egli  tessè  i  suoi  ragionamenti  quasi  soltanto 
sui  dati  storici  ;  e  i  dati  storici  non  bastano  alla  cognizione  d' un  periodo 
architettonico.  Il  Cattaneo  invece  introdusse  il  grande  elemento  posi- 
tivo  dell'esame  diretto  e  minuzioso   dei  monumenti,  delle  considera- 
zioni artistiche  e  dei  raffronti  stilistici,  ed  aprì  difatti  agii  studi  una 
via  nuova  e  giunse  a  nuove  e  sicure  conclusioni  :  ma  non  riuscendo 
ad  abbracciare  tutta  la  vasta  mole  di  lavoro  che  gli  si  presentava  in- 
nanzi, più  che  studiare  completamente  gii  organismi  costruttivi,  si  limitò 
spesso  alla  ricerca  degli  elementi  di  decorazione  e  di  scultura;  e  do- 
vette talvolta,   anche  lui,  appoggiarsi  a   dei  preconcetti    là  dove  non 
potè  avere  una  cognizione  diretta  e  sicura  :  primo  tra  essi  quello  della 
continuità  dell'influenza  bizantina  in  Italia,  che  lo  indusse  a  stabilire 
lo  stile    bizantino-barbaro  e  lo  stile  italo-bizantino.  Dice  lo  Springer 
nella  sua  prefazione  al  Kondakoff  che  più  si  studia  l'arte  bizantina  e 
se  ne  comprende  la  grande  importanza,  più  vengono  corrispondente- 
mente a  restringersi  i  limiti  della  sua  vera  influenza  che  ha    potuto 
sussistere  soltanto  ove  si  ritrovano  le  condizioni  particolari  necessarie 
al  suo  sviluppo.  Il  Cattaneo  invece  ingrandì  tali  limiti  appunto  perché 
gli  mancò  un  vero  studio  sull'architettura  bizantina,  e  la  giusta  com- 
prensione del  suo  signiiìcato  costruttivo  ed  estetico:   egli  si  limitò  a 
prendere  come  punto  di  partenza  alcuni  bassorilievi  che  il  Rivoira  ritiene 
perfino  non  siano  bizantini.  Ed  è  così  che  dall'opera  del  Cattaneo  non 
uscirono  quei  risultati  che  si  sarebbe  potuto  attenderne  :  e  rimase  dopo 
essa  quasi  inalterata  la  confusione  nelle  opinioni  e  negli  studi. 

Tra  questa  confusione  entra  ora  in  campo  il  Rivoira  (1).  Tutta 
l'esperienza  tratta  dagli  errori  in  cui  gli  autori  precedenti  sono  caduti 
e  tutto  l'entusiasmo  d'un  novatore,  quell'entusiasmo  che  è  spesso  la 
sorgente  pili    feconda    dell'intuizione    storica,  sono  nella  sua  opera. 
Egli  si  è  messo  risolutamente  sulla  via  che  il  Cattaneo  aveva  visto 
ma  non  aveva  potuto  intieramente  seguire  ;  ed  ha  posto  a  base  del  suo 
studio  l'esame  diretto,  analitico  e  sintetico,  dei  monumenti,  il  rilievo 
d'ogni  elemento  tecnico  e  artistico,  le  osservazioni  personali  fatte  con 
unità  di  criterio  e  con  sincerità  di  ricerca   sostituite  alle  argomenta- 
zioni sulle  teorie  e  sui  disegni  degli  altri;  ed  ha  documentato  il  più 
largamente  possibile  con  disegni  e  con  riproduzioni  fotografiche  i  ri- 
sultati delle  sue  investigazioni.  Egli  ha  avuto  chiaro  il   concetto  che 
uno  studio  parziale  non  avrebbe  condotto  a  nulla  o  quasi,    come  a 
hen  poco  avevano  condotto  i  lavori  precedenti  :  una  questione  così  com- 
plessa e  così  ardua  doveva  essere  affrontata  nel  suo  insieme,  come  il 
gigante  della  Mitologia  che  non  potè  esser  vinto  se  non  sollevandolo 
di  peso  da  terra.  Il  Rivoira  ha  voluto  fare,  ed   ha    fatto,    uno  studio 
veramente  completo. 

(1)  U.  T.  Uu'ouiA,  Lr  orif/ini  dell' ArvIiHeltiira  loiiihurUa  r  delle  sue  primi- 
pali  dcrirazioni  nei  paisi  d'olir' Alpe,  voi.  I,  con  464  ini-isioni  noi  tosto  o  0  tavolo. 
Looschor,  Roma. 
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Passano  sotto  il  suo  esame  comparato  numerosissimi  i  monumenti 
dell'Oriente  e  flell'Occidente.  molti  dei  quali  inediti  o  poco  conosciuti: 
passano  gli  edifici  di  Roma,  di  Ravenna,  le  chiese  di  Salonicco,  di 
Costantinopoli.  d'Atene,  i  monumenti  del  tempo  carolingio,  quelli  del 
primo  periodo  lombardo:  passa  tutta  una  serie  di  umili  chiese,  di 
organismi  accessori,  di  costruzioni  secondarie  che  vengono  a  costituire 
il  cemento  connettivo  tra  quei  punti  singolari.  Ed  alla  copia  di  mate- 
riale raccolto  corrisponde  il  numero  e  la  varietà  delle  illustrazioni,  da 
cui  viene  all'opera  una  ricchezza  che  è  ben  raro  trovare  nelle  pubbli- 
cazioni italiane. 

* 

Ora  a  me  sembra  che  un  lavoi'o  in  cui  è  questa  serietà  d'inten- 
dimenti e  questa  complessità  dì  studio,  e  in  cui  la  forma  si  mantiene 
sempre  lontana  da  quelle  polemiche  astiose  non  infrequenti  nel  campo 
spesso  poco  sereno  della  scienza,  debba  essere  giudicato  con  la  più 
grande  imparzialità  e  considerato  in  tutto  il  suo  insieme  senza  deviare 
a  rettificarne  con  fàcile  erudizione  qualche  affermazione  secondaria  o 
ad  esaminare  separatamente  qualche  periodo.  11  compito  di  chi  voglia 
ora  rendere  lui  concetto  e\'idente  del  libro  (il  quale,  pur  essendo  un 
primo  volume,  ha  un  organismo  completamente  a  sé)  deve  essere  di 
seguirne  le  linee  generali  e  riassumerne  con  rapida  sintesi  le  conclu- 
sioni, che,  a  causa  della  grande  densità  della  materia,  e  del  modo  nel 
quale  è  aggruppata  (sotto  la  forma  di  tante  monografìe  con  lunghe 
digressioni  che  spesso  formano  dei  capitoli  a  loro),  non  è  sempre  facile 
afferrare  in  un  esame  superficiale.  Certo  non  tutti  gli  studiosi  si  ada- 
geranno in  queste  conclusioni  del  Rivoira,  e  molte  di  esse  saranno 
vivamente  combattute  ed  alcmie  forse  verranno  dagli  studi  ulteriori 
modificate.  Ma  ora  è  su  tutto  il  complesso  dell'  importante  lavoro  che 
va  portato  l'esame;  e,  più  che  le  singole  deduzioni,  è  il  metodo  diret- 
tivo per  cui  vi  è  giunto  che  può  esser  campo  della  critica. 

Metodo  questo  necessariamente  multiforme  :  analitico  nella  ricerca 
e  nella  disamina  dei  dati  d'osservazione,  e  nello  studio  grammaticale, 
per  dirla  col  Venturi,  dei  semplici  elementi  (finora  quasi  affatto  stu- 
diati), delle  opere  architettoniclie;  sintetico  nello  schema  generale  e 
nell'esposizione  della  parte  storica:  la  quale,  appunto  per  questo,  ri- 
sulta talvolta  manchevole  malgrado  che  certamente  sia  frutto  d'  uno 
studio  profondo  e  che  vigorose  e  sicure  ne  appaiano  le  larghe  linee 
tracciate  ;  poiché  spesso  alle  asserzioni  non  coirisponde  una  sutficiente 
documentazione,  onde  sembra  non  abbiano  una  sicin-ezza  evidente 
alcune  date  stabilite  e  non  sia  così  ampiamente  ricostruito  l'ambiente 
storico  da  dedurne  con  certezza  la  cognizione  delle  cause  d'indole  poli- 
tica e  sociale.  Tutti  questi  dati,  tratti  dall'osservazione  e  dalla  storia, 
vengono  poi  a  riunirsi  ed  a  coordinarsi  per  sei'vir  di  base  alla  determi- 
nazione dei  monumenti-tipo  ed  allo  studio  delle  conelazioni  tra  questi 
e  gli  altri  monumenti  intermedi.  Esaminando  questo  lato  del  lavoro 
v'è  da  domandarsi  se  non  sia  forse  troppo  rigido  il  determinismo  arti- 
stico che  TA.  pone  a  fondamento  dell'attività  degli  artefici;  e  se  non 
sia  eccessivo  il  criteiio  di  ciassiticazionc  cronologica  dei  monumenti 
die  ne  segue  soltanto  la  progiessione  costruttiva  ed  artistica  e  tiene 
spesso  poco  conto  delle  forme  in  ritaido  e  della  scarsità  dei  monun\enti 
rimasti,  di  fronte  airinfinità  di  quelli  scomparsi.  E  poiché  sono  tutte 
questioni  che  si  riannodano  ad  elevati  ])rincipi  di  altro  ordine,  vi  sarebbe 
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in  proposito  (la  sci'ivere  dei  volumi  sul  volume  del  Rivoira...  non  però 
certo  utili  quanto  il  suo,  cosi  organico  e  pratico  e  positivo. 

Ma  io  sono  convinto  che  tutte  le  obbiezioni  che  si  fanno  o  si 
potranno  fare  intaccheranno  forse  la  forma  del  lavoro,  non  la  vera 
sostanza;  e  se  anche  qualche  punto  dovesse  venir  maggiormente  illu- 
strato, o  qualche  anello  della  catena  dovrà  essere  sostituito,  la  catena 
rimarrà  salda  ugualmente:  e  le  linee  del  poderoso  lavoro  del  Rivoira 
resteranno  nella  stoiia  delFarchitettura. 

Prima  di  seguire  tali  linee  mi  si  permetta  ancora  un'osservazione 
d' indole  generale  :  Il  Rivoira  tiene  a  dare  alle  questioni  tecniche  la  mas- 
sima importanza;  tanto  nell'esame  dell'insieme  costruttivo  che  nella 

analisi  minuziosa  dell' intima  strut- 
tura e  nella  ricerca  del  procedi- 
mento di  lavorazione  specialmente 
degli  (ornati  in  scultura,  ai  quali 
procedimenti  egli  annoda  le  sue 
più  convincenti  deduzioni.  Egli  è 
anzitutto  un  architetto  :  e  non  mi 
pare  ozioso  raffermare  che  soltanto 
un  architetto  può  riuscire  là  dove 
si  tratta  di  comprendere  il  vero 
significato  di  un  monmnento  e  la 
vera  funzione  dei  suoi  elementi  ;  o 
di  afferrare  le  lievi  sfumature  che 
differenziano  una  scuola  d'artefici 
da  un'altra,  o  di  seguire  le  vicissi- 
tudini d'un  periodo  architettonico 
che  abbia  le  esigenze  materiali  pre- 
ponderanti su  quelle  estetiche. 

Ciò  posto,  eccoci  a  riassumere 
per  quanto  è  possibile  il  soggetto 
del  lavoro.  Ravenna  è  il  punto  di 
partenza  dell'  opera,  e  lo  studio 
dei  suoi  monumenti  dall'epoca  di 
Onorio  imperatore  alla  fine  del  re- 
gno longobardo  costituisce  forse 
la  parte  più  importante  di  essa. 
Questi  monumenti  e  gli  altri  pochi 
delle  coste  adriatiche  appartenenti 
alla  medesima  scuola  vengono  dal- 
l'autore tolti  quasi  completamente 
alla  influenza  bizantina  e  classitì- 
cati  in  due  stili,  il  romano-raven- 
nate e  il  bizantino-ra verniate  :  il  primo,  a  cui  appar- 
tengono gli  edifici  dell'epoca  romana,  come  la  basilica 
Petriana  (396-425)  ora  distrutta,  la  chiesa  di  San  Gio- 
vanni Evangelista  (425),  il  battistero  di  Neone  (449-458),  il  sepolcro 
di  Galla  Placidia  (440),  non  è  che  una  delle  scuole  del  grande  stile 
romano  che  pur  nella  decadenza  serbava,  attraverso  le  costruzioni  cri- 
stiane, tanta  forza  di  vita;  importantissima  scuola,  perchè  in  essa  si 
preparano  e  si  evolvono  molti  elementi  che  fioriranno  poi  nei  susse- 
guenti periodi  architettonici:  come  la  volta  a  vela  su  pennacchi,!  cui 
primi  esempi  l'A.  scopre  in   alcune  tombe  romane  del  i   e  ii  secolo. 


Disegno  (del  Peruzzi)  di  un 
battistero  termale  di  Roma 
antica. 
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0  die  si  ritrova  nel  sejìolero  di  Galla  FMacidia  e  che  formei-à  poi  il  prin- 
cipale elenienlo  statico  delle  costrnzioni  oiieiitali  ;  il  piilvino  al  disopra 
delle  colonne,  che  ai)pare  in  San  Giovanni  e  nella  basilica  Petriana  prima 
di  apparire  nei  monumenti  deirOiiente  a  costituirvi  una  delle  carat- 
teristiche costruttive  dell'arte  bizantina  :  pulvino  di  cui  FA.,  oltre  agli 
esempi  riporfati  dal  De  Rossi  e  <lal  Rahn.  trova  il  primo  tipo  embrio- 
nale nella  tral)eazione  del   mausoleo  di   Santa  Costanza  in  Roma;    e 


Absidi  della  pieve  di  San  Leo  (a.  879-872). 


d'altra  parte  tutta  una  serie  di  dettagli,  come  arcatelle  cieche,  cornici 
ad  arclietti.  sporgenze  mensoliformi,  molti  dei  quali  non  saranno  mai 
adottati  in  Oriente  e  rimarranno  invece  e  saranno  sviluppati  ]ìoi  dalle 
arti  occidentali  senza  |)assare  per  la  via  di  Bisanzio.  11  secondo  stile, 
il  bizantino-ravennate,  compiende  l'epoca  del  grande  sviluppo  di  Ra- 
venna nel  periodo  goto  e  nel  peiiodo  greco;  vi  appartengono  monu- 
menti come  San  Vitale  e  Sant'Apollinare  in  Glasse  di  Ravenna.  San  Lo- 
renzo di  Milano,  il  dnonio  di  Pareiizo.  che  formano  la  continuazione 
dello  siile  precedente  nel  tipo  della  costiuzione,  nella  stiultura  e  nei  det- 
tagli; mentre  che  completamente  bizantina  o  bizantineggiante  è  l'orna- 
mentazione,  di  cui  talvolta  molti  elementi,  come  capitelli o  plutei,  sono 
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Archivòlto  di  ciborio 


importati 
dalle     of- 
ficine del- 
l' Impero 
d'  Oriente.    In 
San  Vitale,  una 
delle    pochissime 
chiese  italiane  a  ti- 
po   centrale,    egli   trova 
un  altro    anello  di    pas- 
saggio dalle  costruzioni  ro- 
mane alle  chiese  bizantine 
dell'epoca  giustinianea.  In 
altre  parole,  il  Rivoira  vede 
in  Ravenna,  in  questo  pun- 
to singolare  dove  s'incon- 
trarono la  civiltà  occidentale 
e  l'orientale,  la  fucina  in  cui 
si  preparò  la  trasformazione  degli 
elementi  costruttivi  e  decorativi  latini 
(che  già  ebbero  nell'arte  romana  vita 
e  funzioni    completamente    separate), 
negli  elementi  delle  architetture   me- 
dioevali dell'Oriente  e  dell'Occidente. 

Questo  conservò  il  tipo  basilicale '^^^  ^"^*'°  i'"P^"'*i^''»^°''*'*°*'""po"-<*'ec.vi). 

della    chiesa  e  seguitò  a    trasformare 

nei  suoi  poveri  dettagli  la  decorazione  romana:  quello  raccolse  la 
grande  tradizione  costruttiva,  e  dalle  sale  termali,  dai  mausolei  romani 
mediatamente  per  i  battisteri  e  le  tombe  e  le  memorie  cristiane  giunse 
al  trionfo  di  Santa  Sofia  in  Costantinopoli  :  processo  di  formazione  della 
parte  statica  dell'architettura  bizantina  a  cui  molti  autori  avevano  già 
accennato,  e  tra  questi  l'Hiibsch,  il  Dehio,  il  Rahn,  il  De  Rossi  e,  tra 
i  più  modesti,  chi  scrive  queste  righe:  ma  che  il  Rivoira  ha  con  nuovo 
concetto  portato  dal  campo  delle  intuizioni  a  quello  delle  prove  di  fatto, 
sostituendo  gli  edifici  di  Ravenna  a  quelli  dell'Asia  Minore,  secondo 
lo  Choisy,  o  della  Siria  centrale,  secondo  il  De  Vogiié.  o  della  Persia, 
secondo  il  Dieulafoy. 

Ravenna  tramonta  ed  acquistano  in  sua  vece  importanza  Milano  e 
la  Lombardia:  e  prendono,  così  ritiene  l'A.,  preponderanza  quelle  mae- 
stranze comacine  a  cui  i  re  longobardi  avevano  riconosciuto  privilegi 
speciali  :  e  nell'  Italia  centrale  e  settentrionale  appaiono  monumenti  come 
la  basilica  di  Santa  Maria  delle  Caccie  a  Pavia  (a.  744-749),  la  pieve  d'Ar- 
liano  presso  Lucca  e  la  chiesa  di  San  Pietro  in  Toscanella,  che  l'A.  attri- 
buisce all'viii  secolo,  in  cui  molti  elementi  nuovi,  come  i  capitelli  cubici, 
le  lunghe  lesene,  la  decorazione  degli  absidi,  le  lunette  a  piano  ribas- 
sato vengono  ad  aggiungersi  a  quei  ravennati,  e  comincia  la  sostitu- 
zione dei  pilastri  alle  colonne  del  tipo  basilicale,  e  nell'ornato,  ancora 
di  una  rozzezza  barbala,  si  scorge  uno  s|)iiit()  nuovo  ed  una  tecnica  (e 
qui  l'A,  contraddice  lungamente  al  Cùittaneo)  ben  diversa  dalla  tecnica 
a  spigoli  tondeggianti  dei  bizantini.  Il  movimento  di  quest'arte  preloni- 
barda  segue  e  si  accentua  nel  secolo  ix  nella  pieve  (li  San  Leo,  nella 
l)asilica  (r.\gli;it('.  nella  chiesa  di  S.in  V'inccnzo  in  Prato  a  Milano:  nren- 
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Capitello  in  San  Flaviano  di  Montefiascone  (a.  1032). 


dono  maggior  importanza  le  cripte,  la  decorazione  delFabside  si  fa  piìi 
ricca  ed  appare  nella  muratura  Vopus  spicatum,  quasi  a  segnare  la  firma 
delle  maestranze  lombarde. 

Erano  intanto  già  sorti  i  monumenti  carolingi,  primi  fra  tutti  la 
cappella  palatina  d'Acquisgrana  e  la  basilica  di  Germigny-des-Prés. 
L'A.  dal  loro  studio  accu- 
rato trae  la  convinzione  che 
in  essi  non  è  «  un  nuovo  sti- 
le, ma  solo  la  continuazione 
d'uno  stile  che  aveva  fatto 
le  sue  prove  in  Italia,  a  Ra- 
venna ed  a  Milano  »  ;  e  l' im- 
portanza di  quei  monumenti 
rimane  dunque  quasi  sol- 
tanto quella  d'aver  richia- 
mato in  vigore  la  costruzione 
a  vòlte,  abbandonata  nell'Oc- 
cidente :  i  maestri  lombardi, 
che  probabilmente  avranno 
lavorato  ad  essi,  ne  avranno 
ivi  nuovamente  appresa  la 
pratica. 

Non  è  quindi  nel  suo 
complesso,  così  sostiene  il 
Rivoira,  quest'Arte  carolin- 
gia quella  che  ha  influito 
sulle  costruzioni  lombarde;  come  non  è  mai  stata  l'Arte  bizantina.  Non 
dunque  influenze  estranee  -  questa  può  essere  la  formula  jche  riassume 
1  risultati  del  libro  -  ma  libera  evoluzione,  dapprima  rozza,  poi  cosciente, 
di  elementi  architettonici  italiani. 

Alla  fine  del  secolo  x  e  al   principio  dell'  xi  apparve  nella  Lom- 
bardia queir  incremento  costruttivo  che  avviò  l'architettura  alla  grande 

trasformazione  ;  i  monumenti 
ravennati  servirono  di  modello 
per  la  costruzione  delle  vòlte  e 
s'iniziò  il  periodo  dei  tentativi 
degli  studi,  dei  compromessi: 
finché  nei  battisteri,  prima  timi- 
damente in  quello  di  Biella  e  poi 
completamente  in  quello  di  Gal- 
liano presso  Cantù  (a.  1(K)7).  sor- 
se la  cupola  centrale  impostata 
su  pennacchi  conici;  e  poi  San 
Babila  in  Milano  offre  il  primo 
esempio  di  una  chiesa  lomì)arda  inteiamente  coperta  a  vòlta:  e  San  Fla- 
viano in  Montetiasccme  (|)rima  metà  delfxi  secolo)  mostra  per  la  prima 
volta  l'ossatura  completa  delia  vòlta  a  crociera  rialzata,  con  archi 
diagonali  apparenti),  con  |)ilastri  a  fascio,  con  piloni  esterni  di  rin- 
forzo. Tutti  gli  elementi  dello  stile  lombardo  sono  così  formati,  e  nel 
Sant'Ambrogio  di  Milano  che  viene  a  breve  distanza  (il  Rivoira  è  risolu- 
tamente della  teoria  che  lo  attribuisce  alFxi  secolo)  l'organismo  statico 
è  completo. 


Leoncino 
nella  chiesa  di  San  Flaviano  in  Montefiascone  (a.  1032). 
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11  tenace  ardire  costruttivo  dei  Lombardi  lia  così  trovato  la  sua  piena 
e  razionale  espressione  :  e  per  molto  tempo  ancora  nelle  altre  regioni 
d' Italia  si  avrà  uno  sviluppo  architettonico,  spesso  più  splendido  per 
la  vivezza  e  la  varietà  dell'ornato,  ma  certo  inferiore  per  il  concetto 
della  costruzione. 

E  nei  paesi  d'oltr'Alpe"?  nella  Sassonia,  nella  Normandia,  nella 
regione  del  Reno  f  Quale  sarà  stata  l' importanza  delle  costruzioni  ante- 
riori alle  lombarde:  di  St-Vandrille,  di  Jumièges,  di  Sens,  di  St-Gallen, 
di  Quedlinburg?  Quale  azione  avranno  per  contro  avuto  gli  artefici  ed  i 
commercianti,  i  Lamperten,  della  Lombardia?  Quale  influenza  i  monu- 
menti dell'Alta  Italia? 

Domande  queste  che  costituiscono  la  seconda  parte  di  quella  che 
si  è  detta  la  questione  lombarda;  e  che  formeranno  oggetto  del  secondo 
volume  dell'opera  del  Rivoira.  E  sarà  forse  il  primo  esempio  di  un  Ita- 
liano che  con  la  conoscenza  profonda  dei  nostri  monumenti,  con  una 
competenza  ed  una  coscienziosità  di  cui  il  presente  volume  è  garanzia, 
varcherà  le  Alpi  per  intraprendere  uno  studio  comparato  dei  monu- 
menti stranieri. 

(J.    GlOVANNONI. 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


Il  vice-iiiumiiaglio  Magnaghi  -^  Liiltimo  libro  di  Herbert  ISpeiict-r  —  «  El  Garo- 
folo  rosso  »  —  Il  Re  di  Sassonia  —  Madesimo  —  Brel  Harte  —  Vario. 


Il  vice-ammiraglio    Magnaghì. 

A  chi  nel  pomeriggio  del  6  giugno 
scorso  assistè  nella  Camera  dei  de- 
putati alla  discussione  generale  sul 
bilancio  della  marina,  non  potè  pas- 
sare inosservata  la  bella  figura  del- 
l'on.  ammiraglio  Magnaghi,  che,  pur 
prestando  attenzione  a  quanto  venivasi 
man  mano  dicendo  dai  vari  oratori, 
non  poteva  restare  a  lungo  fermo, 
avvicinava  ora  l'uno  ora  l'altro  dei  più 
prossimi  colleghi  di  sua  parte,  dimo- 
strava in  ogni  suo  gesto  l'esuberante 
rigogliosi tà  della  sua  forte  fibra,  e  forse 
anco  l'irrequietezza  dovuta  all'avvi- 
cinarsi del  momento  in  cui  egli  a 
sua  volta  avrebbe  potuto  scendere  in 
un  arringo  al  quale  non  era  ancora 
troppo  assuefatto.  Tanta  vitalità,  tanta 
energia,  poche  ore  dopo,  giacevano 
inerti  sopra  un  letto,  annientate  men- 
tre appunto  si  preparavano  a  dare 
manifestazione  di  loro  stesse  nell'agone 
parlamentare. 

II  male  che  colpì  l'ammiraglio  Ma- 
gnaghi fu  tanto  più  crudele  in  quanto 
che,  reso  immobile  il  corpo,  poco 
prima  così  vigoroso,  lasciò  libera  la 
mente.  Le  risorse  della  scienza,  che 
tutto  tentò,  e  le  amorose  cure  dei  suoi 
cari,  accorsi  al  suo  Ietto  di  dolore, 
a  nulla  valsero  :  nella  notte  dal  20 
al  21  giugno,  sul  monte  Celio,  in 
fronte  alla  gloria  di  Roma  e  della  sua 
campagna,  che  egli  ."-opra  ogni  altra 
prediligeva,  ebbero  fine  le  sue  soffe- 
renze. 

Con  la  morte  immatura  dell'ammi- 
ragli Magnaghi  la  Marina  ha  perduto 
uno  dei  suoi  capi  più  insigni,  un  uomo 
che  nel  corso  della  sua  vita,   tutta  ad 


essa  dedicata,  l'aveva  illustrata  come 
soldato  valoroso,  come  scienziato  rino- 
mato, come  capo  esperto  ed  accorto. 
Uscito  dal  Collegio  di  marina  di 
Genova  nel  1857  col  grado  di  guar- 
dia marina,  appena  ventunenne  nel 
1861  trovavasi  col  grado  di  tenente 
di  vascello  dinanzi  a  Gaeta  quale  uffi- 
ciale in  2*  della  cannoniera  Confienza, 
comandata  da  quel  campione  di  ogni 
virtù  marinara  che  fu  il  Saint- Bon. 
E  sotto  gli  occhi  di  tanto  maest  o  il 
Magnaghi  die  prova  del  suo  valore 
di  soldato  e  di  capo,  quando,  scop- 
piato a  bordo  un  cannone  durante  il 
bombardamento  e  feriti  non  pochi  dei 
combattenti,  egli,  per  rianimare  con 
l'esempio  i  superstiti,  si  fece  punta- 
tore di  un  altro  pezzo  vicino,  mante- 
nendo cosi  non  interrotto  il  fuoco  in 
mezzo  all'infuriare  del  combattimento, 
in  mezzo  alle  grida  dei  morenti  e  dei 
mutilati  dall'inatteso  accidente.  E  dopo 
la  prova  data  nel  calore  della  pugna 
altra  ne  diede  pochi  giorni  dopo  di  un 
coraggio  ancor  più  raro,  quello  a  san- 
gue ireddo,  allorché,  degno  de!  suo 
comandante,  si  adoperò  con  lui  a  tra- 
sformare la  Confienza  in  un  brulotto 
da  portarsi  poi  a  far  scoppiare  sotto 
le  mura  dell'assediata  fortezza.  La  resa 
dell'ultimo  baluardo  borbonico,  av- 
venuta alla  vigilia  del  giorno  desti- 
nato alla  temeraria  impresa,  non  per- 
mise più  ai  due  intrepidi  di  rinnovare 
le  gesta  di  Canaris.  Premio  della  sua 
ardita  condotta  fu  per  il  Magnaghi 
la  croce  militare  di  Savoia,  che  in 
seguito  con  tanta  giusta  fierezza  egli 
era  soli  o  portare  di  preferenza  fra 
le  numerose  e  lusinghiere  decorazioni 
di   cui  era  fregiato. 
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Se    come    valoroso    egli 


segnalarsi,    di    gran   1 


ebbe    a 
unga  più   si  di- 


stinse ed  emerse  come  scienziato. 
Mente  essenzialmente  matematica,  e 
innamorato  di  quanto  col  mare  aveva 
attinenza,  con  ardore  pari  alla  potenza 


carica,  sono  dovute  l'organizzazione 
di  quell'ufficio  e  del  servizio  idrogra- 
fico in  generale  e  lo  sviluppo  di  esso, 
al  quale  contribuì  non  solo  con  le  sue 
doti  di  creatore  e  di  ordinatore  ma 
anche  con  quelle  di  valente  operatore, 
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Il  vice-anuniragllo  Magnaghj. 


•dell'ingegno  si  dedicò  alle  scienze 
nautiche  ed  astronomiche,  innalzan- 
dosi fin  da  principio  al  disopra  del 
comune. 

Alla  ricostituzione  del  Regno  d'I  a- 
lia  ben  poche  erano  le  carte  nautiche 
italiane  della  nostra  penisola  che  of- 
frissero una  certa  attendibilità. 

Colla  istituzione  dell' l'fticio  idro- 
grafico in  Genova,  .stabilito  nel  1872 
e  colla  contemporanea  nomina  usuo 
direttore  del  Magnaghi,  allora  capitano 
di  fregata,  cominciò  il  vero  .svilup])©  da 
noi  degli  studi  e  dei  lavori  idrografici. 
A  lui  che  per  sedici  anni  tenne  quella 

11 


come  ne  fan  fede  gli  strumenti  da  lui 
inventati  o  perfezionati,  i  suoi  metodi 
di  ricerca  e  di  lavoro,  le  sue  non  poche 
e  pregevolissime  pubblicazioni.  Ed  è 
all'ope  a  del  Magnaghi  che  si  deve 
quella  perfezione  del  nostro  servizio 
idrografico  che  ha  potuto  dare  occa- 
sione a  S.  E.  il  ministro  Morin,  nella 
commemorazione  dell'estinto  compa- 
gno, di  proclamare  con  legittima  sod- 
disfazione, che  in  questo  la  nostra 
.Marina  non  ha  nulla  da  invidiare  ad 
alcun'  altra. 

Ma  non  .solo  dentro  i  nostri    con- 
fini erano  noti  il  suo  nome  e  il  suo 
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valore  di  scienziato:  e  se  in  patria 
ebbe  l'ambito  onore  di  essere  non.i- 
nato  accademico  dei  Lincei,  membro 
della  Commissione  internazionale  del 
grado  e  decorato  della  medaglia  d'oro 
di  prima  classe  al  merito  scientifico  per 
l'incremento  delle  scienze  navali,  acca- 
demie straniere  lo  eleggevano  a  loro 
socio,  e  dalla  Francia  in  riconosci- 
mento del  pregio  dei  suoi  lavori  aveva 
la  non  comune  decorazione  di  officier 
de  r Acadéinie  con  palme  d'oro,  deco- 
razione che  ins'eme  a  quella  di  Savoia 
sopra  ogni  altra  prediligeva. 

La  promozione  a  contrammiraglio 
tolse  il  Magnaghi  ai  suoi  studii  pre- 
feriti, nei  quali  non  potè  più  avere 
diretta  ingerenza  se  ne  togli  un  breve 
periodo  in  cui  la  Direzione  generale 
del  servizio  idrografico  fu  accentrata 
presso  il  Ministero  ed  affidata  ad  un 
ammiraglio. 

Quando  ebbe,  nel  1893,  il  comando 
della  Divisione  navale  di  America, 
egli  alzò  la  sua  insegna  sull'  incro- 
ciatore Etna,  ed  iniziò  la  sua  mis- 
sione assistendo  a  New  York  alle 
feste  centenarie  colombiane.  In  mezzo 
ai  colleghi  delle  altre  Marine  che 
numerose  eran  rappresentate  in  quel- 
l'occasione nel  gran  porto  americano, 
egli  seppe  in  breve  distinguersi  per 
la  sua  vasta  cultura,  per  la  vivacità 
del  suo  fare,  per  la  spigliatezza  del 
suo  dire,  facilitata  dalla  conoscenza 
di  varii  idiomi  che  possedeva  a  fondo 
nelle  finezze  linguistiche  e  nelle  loro 
letterature.  Ma  se  a  New  York  potè 
far  mostra  solo  delle  sue  brillanti 
qualità,  ebbe  agio  nel  seguito  della 
campagna  di  dar  prova  del  suo  tatto 
e  della  sua  energia:  a  Montreal  sia 
esigendo  con  cortese  fermezza  che 
alla  bandiera  italiana  fossero  resi  i 
dovuti  onori,  sia  vincendo  con  di- 
plomatica accortezza  le  diffidenze  che 
in  quel  paese  ultra-cattolico  e  ligio 
al  potere  papale  suscitava  la  no.stra 
qualità  di  Italiani  ;  a  Rio  Janeiro 
tlurante  l'insurrezione  della  marina 
brasiliana  contro  il  Governo  del  pre- 
sidente Peixoto. 

In  fiucst"  ultima  occasione  trova- 
vansi  riunite  in  quella  rada,  oltre 
alle  nostre,  navi  da  guerra  di  Austria, 
Francia,  Germania,  Inghilterra,  Por- 
togallo e  Stati  Uniti  a  tu  eia  dei  pro- 
pri connazionali,  minacciati  nei  loro 
interessi    e    nella    vita    forsanco    dai 


torbidi  provocati  dall'insurrezione.  La. 
comimanza  degli  scopi  rese  necessa- 
ria un'azione  concorde  fra  le  navi 
delle  differenti  nazionalità  e  fu  sta- 
bilito quindi  che  ogni  decisione,  ri- 
chiesta dagli  eventi,  che  man  mano 
si  svolgevano,  ;osse  presa  dai  diversi 
comandanti  superiori  riuniti  in  consi- 
glio. La  presidenza  di  questo  spettò, 
come  più  anz  ano,  all'ammiragio  Ma- 
gnaghi. il  quale  in  questa  occasione 
ebbe  agio  di  risvelare  sempre  più  le 
sue  doti  di  capo  ed  il  suo  accorgi- 
mento. Xè  acile  impresa  fu  quella. 
Xel  Consiglio  ?otto  un  apparente  ac- 
cordo trovavansi  a  contatto  e  spesso 
di  fronte,  non  solo  sporiche  rivalità 
di  nazione,  ma,  quel  che  più  monta,, 
interessi  intieramente  opposti. 

L'ammiraglio  Magnaghi  riuscì  non 
solo  ad  evitare  qualunque  attrito  fra 
i  varii  rappresentanti,  ma  a  far  sì  che 
tutte  le  decisioni  -  e  spesso  ve  ne  fu- 
rono delle  energiche  ed  arrischia  e - 
fossero  prese  ad  unanimità  :  cosi  solo 
fu  possibile  la  tutela  efficace  dei  ri- 
spettivi connazionali  e  il  ripristina- 
mento,  dopo  breve  sos':a,  del  movi- 
mento commerciale  in  quel  porto. 

Esigenze  politiche  fecero  sciogliere 
la  Divisione  d'America,  e-dopo  undici 
mesi  di  assenza  l'ammiraglio  Ma- 
gnaghi faceva  ritorno  in  Italia,  dove, 
destinato  comandante  militare  alla 
Maddalena,  un  altro  campo  si  apriva 
alla  versatilità  del  suo  ingegno  collo 
studio  dei  servizii  inerenti  alla  difesa 
delle  coste  e  portando  a  quelli  il  suo 
pregevole  contributo  mediante  stru- 
mento per  il  tiro  da  lui   ideato. 

Promossovice-ammiraglio  nel  1894, 
fu  chiamato  al  comando  del  Dipar- 
timento di  Spezia  e  nel  1898  a  quello 
della  Squadra.  Durante  questo  ultimo 
suo  imbarco,  ebbe  la  fortuna  di  ri- 
cevere a  Cagliari  la  Squadra  francese, 
quando  questa,  a  dimostrazione  della 
rinnovata  amicizia  fra  le  sorelle  la- 
tine, recossi  in  quel  por:o  ad  osse- 
quiare i  .Sovrani  d'Italia  che,  soddi- 
sfacendo ad  un  loro  vivo  ed  antico 
desiderio,  visitavano  la  fedele  Sar- 
degna. 

^  Lasciato  il  supremo  comando  della 
.Squadra,  fu  nuovamente  preposto  a 
quello  del  primo  Dipartimento,  che 
resse  fino  alla  fine  dei  suoi  giorni. 

Durante    quest'ultimo    periodo    di 
sua  ^•ila  il  collegio  politico  di  Taranto 
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lo  elesse  a  suo  rappre  entante,  ed 
egli,  con  lo  s'ancio  proprio  di  ogni 
suo  atto,  accetto  il  mandato  che  gli 
permetteva  di  rivelarsi  in  nuovi  campi 
d'azione,  dove  avrebbe  portato  il 
contributo  del  suo  ingegno  e  della 
incrollabile  integrità  del  suo  carattere 
e  dove  vedeva  certo  che  avrebbe 
potuto  esplicarsi  maggiormente  la 
sua  attività  in  un  tempo  non  lontano, 
quando  cioè,  per  il  sopraggiungere 
dell'  età  sancita  dalla  legge,  egli 
avrebbe  do.uto  lasciare  il  servizio 
attivo  in  marina. 

La  gravità  dello  scienziato  non 
imped  va  all'  ammiraglio  Magnaghi 
di  essere  piacevolis;  imo  nella  conver- 
sazione. Era  sua  abitudine  dedicare 
i  riposi  dalle  ardue  elucubrazioni 
scientifiche  a  quanto  era  arte,  storia, 
letteratura,  ed  in  queste  discipline 
meno  severe  era  a  sai  versato  e  di 
esse  si  intratteneva  con  grande  spi- 
gliatezza e  vivacità,  spoglia  da  qua- 
lunque sussiego  accademico. 

Questo  in  breve  l'uomo,  lo  scien- 
ziato ed  il  marino  che  ha  lasciato 
dietro  di  sé  non  solo  il  rimpianto 
per  la  sua  perdi  a,  ma  impronta  pro- 
fonda dell'opera  s  a,  per  cui,  come 
nelle  sue  commosse  parole  alla  Ca- 
mera concluse  il  ministro  della  mar 
rina,  «  all'Ufficio  idrografico  di  Ge- 
nova, nei  nostri  arsenali,  sulle  nostre 
navi,  resta  la  cospicua  erechtà  dei 
suoi  studii  e  dei  suoi  lavori  ;  nel 
cuore  e  nella  mente  dei  nostri  uffi- 
ciali permane  il  prezioso  retaggio  del 
suo  chiarissimo  esempio  ». 

Il  ritratto  che  di  lui  presento  ai 
nostri  lettori  è  la  riproduzione  di  un 
disegno  eseguito  dall'artista  Piccinni, 
davanti  al  quale  l'ammiraglio  Ma- 
gnaghi posò,  a  Genova,  alcuni  anni 
or  sono. 


L'ultimo  libro  di  Spencer. 

«  Il  presente  volume  posso  dire  con 
certezza  che  sarà  il  mio  ultimo  »  - 
cosi  scrive  Herbert  Spencer,  il  grande 
filosofo  e  moralista,  ispiratore  di  due 
generazioni,  presentando  il  suo  nuovcj 
libro:  Facts  aìid  Conniiaits,  di  recente 
pubblicato  da  Williams  e  Norgate. 

Spencer  è  già  nel  suo  ottantatree- 
simo anno,  perciò  non  ci  meravii.'lia 
il  suo  i)roposito    di  più  non  scrivere, 


dopo  una  vita  di  pensiero  tanto  la- 
boriosa e  feconda.  LI  suo  ultimo  vo- 
lume non  rappresenta  la  successiva 
stratificazione  delle  idee  intorno  ad 
un  nocciolo  fondamentale;  ma  è  un 
insieme  di  pensieri  staccati,  intorno 
ad  argomenti  diversi.  Leggerlo  è  come 
conversare  del  più  e  del  meno  col 
grande  filosofo,  col  quale  una  con- 
versazione del  più  e  del  meno  non 
può  es^ere  priva  di  profondità  e  pia- 
cevolezza. Piacevolezza  non  disgiunta 
da  una  nota  di  tris  ezza,  poiché  a 
lui  sembra  che  l'umanità,  invece  di 
trar  profitto  dai  suoi  consigli,  vada 
rapidamente  retrogredendo  nella  via 
della  barbarie  e  della  schiavitù. 

Cosi,  quanta  melanconia  traspira 
da  queste  riflessioni  sull 'avvicinarsi 
della  morte:  «In  questi  ultimi  anni, 
nell'osservare  il  crescere  delle  nuove 
gemme  a  primavera,  mi  si  é  sempre 
presentata  l'idea  se  io  sarò  mai  più 
risvegliato  all'alba  dal  canto  del  tordo. 
Sembra  una  conclusione  strana  e  re- 
pugnante quella  che  col  cessare  della 
coscienza,  al  momento  della  morte, 
debba  cessare  anche  ogni  conoscenza 
dell'aver  mai  esistito.  A  ciascuno  di 
noi,  col  suo  estremo  respiro,  accadrà 
la  stessa  cosa,  come  se  non  avesse 
mai  vissuto.  Che  cosa  diventa  la  no- 
stra coscienza  da  quando  é  finita  per 
noi  ?  La  sola  possibile  congettura  è 
che  essa  sia  una  forma  specializzata 
e  individualizzata  di  quell'  energia 
infinita  ed  eterna  che  sorpassa  le  no- 
stre cognizioni  e  la  nostra  immagi- 
nazione, e  che,  alla  morie,  i  suoi  ele- 
menti ritornino  all'energia  infinita  ed 
eterna  da  cui  erano  derivati  ». 

Notevole  è  anche  il  seguente  passo 
in  cui  Spencer  parla  della  stampa 
come  fattore  d'educazione:  «  Per  mi- 
surare l'influenza  in  bene  ed  in  malo 
che  una  cultura  intellettuale  forzata 
produce  sopra  una  nazione,  non  vi 
è  mezzo  migliore  dell'osservare  gli 
insegnamenti  della  stampa  quotidiana 
e  gli  efl"etti  che  essi  producono...  Gli 
istin  i  sopiti  del  barbaro  sono  stati 
destati  da  una  stampa  demoralizzata, 
che  avrebbe  recato  un  danno  assai 
lieve,  se  la  diffusione  artificiale  della 
cultura  intellettuale  non  avesse  reso 
le  masse  .soggette  alla  sua  influenza... 
Nella  presente  guerra  abbiamo  una 
prova  indiscutibile  che  la  nazione  è 
stata  abitualmente  tratta  in  errore  da 
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resoconti  falsati.  Giacché  quella  feb- 
bre di  guerra  che  divampa  e  che  è 
sta'.a  causa  di  tanti  mali  non  soltanto 
in  terre  lontane,  ma  anche  nel  nostro 
stato  sociale,  è  resultata  dal  respirare 
quotidianamente  un'  atmosfera  di  fal- 
s  tà.  Immensi  danni  possono  derivare 
dalla  cultura  intellettuale,  quando  ad 
essa  si  dia  il  predominio  sulla  cul- 
tura morale  ». 

Spencer  dichiara  di  essere  un  uomo 
moderno,   molto  moderno,   ma  crede 


Herbert  Spencer. 

che  bene  spesso"  il  progresso,  col 
sostituire  cose  nuove  alle  antiche 
legate  a  noi  dall'abitudine  e  dalla 
lunga  tradizione,  ci  porti  un  senso  di 
rimpianto  più  forte  dell'utilità  ar- 
recata. «  Io  detesto  quel  concetto  di 
progresso  sociale  -  egli  scrive  -  che 
presenta  come  suo  scopo  l'aumento 
della  popolazione  e  della  ricchezza  e 
l'espandersi  del  commercio.  Invece 
di  un'immensa  somma  di  vitalità  di 
basso  tipo,  preferirei  che  ve  ne  fosse 
la  metà  di  un  tipo  più  elevato.  Un 
aumento  negli  sciami  di  individui  la 
cui  esistenza  è  subordinata  ad  uno  svi- 
luppo materiale,  piuttosto  che  ralle- 
grare, rattrista. . .  Il  predominio  di  tutto 
ciò  che.  è  nuovo  sull'antico  mi  col- 
pisce ogni  anno,  quando  mi  reco 
in  campagna  nell'estate,  e  rende  sem- 
pre più  profondo  il  mio  rimpianto. 
Spesso,   trovandomi   fra  le  montagne 


della  Scozia,  mi  sono  rallegrato  all'idea 
che  i  loro  fianchi  non  possano  mai  es- 
sere sottoposti  all'ara  ro  ;  colà  almeno 
la  natura  potrà  rimanere  libera  da 
ogni  giogo  ;  là  almeno  si  può  per  un 
certo  tempo  dimenticare  i  prosaici 
aspetti  della  civiltà.  Una  signora  ame- 
ricana, dopo  essersi  trattenuta  al- 
quanto in  Inghilterra,  mi  esprimeva 
l'opinione  che  un  paese  privo  di  ca- 
stelli diroccati  e  di  antiche  abbazie, 
non  è  degno  di  essere  abitato.  Ed  io 
appieno  compresi  il  suo  sentimento  ; 
benché  intensamente  moderno,  e  ben 
poco  rispettoso  verso  le  idee  e  le  isti- 
tuzioni delle  epoche  trascorse,  pure 
provo  un  grande  piacere  nel  contem- 
plare gli  avanzi  venerabili  dei  tempi 
che  furono. 

«  Come  in  varie  parti  della  terra 
da  noi  conquistate,  le  razze  indigene 
tendono  di  giorno  in  giorno  a  scompa- 
rire, così  nel  nostro  paese  l'avanzare 
del  progresso  tende  sempre  a  dimi- 
nuire il  numero  di  quelle  cose  che 
formavano  le  sue  maggiori  attratti\e. 
Le  belle  siepi  di  vitalba,  di  brionia 
e  di  luppolo,  che  io  sono  solito 
ammirare  nelle  mie  passeggiate  quo- 
tidiane, non  sono  più  tollerate  dagli 
agricoltori  progressisti.  I  bei  tetti  co- 
perti di  stoppia  cedono  il  posto  alle 
tegole,  e  le  case  in  legno  scompaiono. 
Lo  spigolare  oramai  é  andato  in  di- 
suso e  il  raccoglier  funghi  é  vie- 
tato. Non  più,  passando  presso  l'aia 
d'inverno,  si  odono  alternare  i  colpi 
dei  battitori  di  grano,  né  più  saremo 
svegliati  nelle  lucide  mattine  di  giu- 
gno dallo  stridente  affilar  delle  falci, 
un  suono  per  sé  spiacevole  ma  reso 
delizioso  dall'incanto  dell'associazione 
di  idee.  Questo  sparire  dei  resti  e 
delle  traccie  delle  primitive  forme 
della  vita,  pittoresche  intrinsecamente 
e  per  associazione,  priverà  i  nostri 
posteri  di  una  gran  parte  della  poesia 
che  ora  rende  più  tollerabile  la  prosa 
della  vita.  Il  romanzo  del  passato  é 
soffocato  dalla  triste  realtà  del  pre- 
sente ». 

Lo  sconforto  di  queste  conclusioni 
pare  sia  alquanto  mitigato  dalla  spe- 
ranza che  contro  le  prò  anazioni  mo- 
derne nasca  una  reazione  non  lontana. 
«  Ogni  movimento  é  ritm'co  -  egli 
osserva  -  anche  quello  delle  opinioni. 
Dopo  essere  giunto  ad  un  estremo, 
coll'andar  del  tempo,  arriva,  per  rea- 
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zione,  all'estremo  opposto,  e  allora 
viene  una  contro-reazione.  Noi  do- 
vremmo costantemente  contemplare 
il  ritmo  e  cercare  di  scoprire  in  qi  ale 
punto  dell'oscillazione  ci  troviamo,  te- 
nendo sempre  per  certo  che  l'opinione 
prevalente  non  è  mai  la  migliore,  e 
che  solo  dopo  numerose  azioni  e  rea- 
zioni si  può  determinare  il  giusto 
mezzo  ».  Così  dunque  il  grande  filo- 
sofo si  congeda  dal  mondo,  con  pa- 
role che  suonano  rammarico,  addol- 
c  te  di  tanto  in  tanto  da  qualche 
riflessione  capace  di  un  fuggevole 
conforto. 


*  El    Garofolo  rosso  ». 

Che  cos'ha  spinto  lo  scrittore  di 
Daniele  Cortis,  il  creatore  di  Jeanne 
Desalle  (il  più  bel  tipo  di  donna,  a 
mio  avviso,  della  recente  letteratura 
italiana),  il  gustoso,  caustico  e  sorri- 
dente pittore  di  tante  macchiette  pro- 
vinciali, a  questa  ironia  senza  lume 
di  ottimismo  che  è  nel  Garofolo  rosso F 
Un  po'  di  scorag<2Ìamento  nel  pro- 
posito suo,  di  credere  negli  uomini, 
nella  bontà  innata  degli  uomini  o  in, 
quello  che,  secondo  lui,  credente,  li 
guida  e  li  :  ah  a? 

Non  è  che  una  lunga  scena,  so- 
stenuta per  intero,  con  poche  inter- 
ruzioni, dalla  Contessa  Marietta,  una 
Accchia  ricoverata  di  un  ospizio  di 
nobili  decaduti.  La  vecchia,  cieca  e 
apoplettica,  confitta  in  letto,  possiede 
ancora  la  miglior  loquela  che  possa 
ser\irle  a  lagnarsi  atrocemente  della 
decrepita  governante,  delle  compa- 
gne, dei  custodi,  del  medico,  del  di- 
rettore e  sopratutto  della  vicina  di 
camera  che  ha  messo  sul  balcone, 
proprio  (lavanti  al  suo  uscio,  un  vaso 
di  garofani  il  cui  profumo  le  toglie 
il  lume  degli  occhi  ! 

Entra  il  cu.stodc,  che  con  t'.tte  le 
])recauzioni  le  annunzia  un  nuovo  ri- 
coverato, il  quale  desidera  farlevisita, 
suo  marito...  A  tal  notizia  ella  dà  in 
ismanic,  sì  da  metter  a  rumore  tutto 
io  stabilimento,  il  che  non  è  lusin- 
ghevole per  il  marito,  il  quale  è  entrato 
con  lui  tacitamente,  figura  tra  ridi- 
cola e  losca,  lamentevole  rudero  di 
bellimbusto.  All'intervento  del  diret- 
tore che  passa  attratto  dalle  urla,  la 
vecchia  si  mette  a  raccontare  an.sando 


e  piangendo,  la  lunga  storia  delle  sue 
disavventure  coniugali  che  annoiano 
il  valentuomo,  il  quale  è  atteso  al 
bigliardo...  Qiiand'ella  arriva  al  nu- 
cleo del  miserevole  racconto,  al  'atto 
che  il  marito,  per  ina  scommessa, 
contentò  tre  donne,  e  lei  fra  quelle, 
con  lo  stesso  garofano  (ecco  perchè 
ella  odia  i  garofani!)  il  direttore  ne 
ha  abbastanza  e  se  la  svigna,  la- 
sciando solo  ad  ascoltar  la  cieca  il 
marito,   che  prende  il  suo  posto. 

La  vecchia  intanto  chiede  un  bic- 
chier d'acqua  e  questi  gliela  porge  con 
cautela:  ristorata,  ripiglia  le  escan- 
descenze che  le  inaridiscono  di  nuovo 
la  gola.  Ma  col  secondo  bicchier 
d'acqua  egli  le  prende  la  mano,  glie 
la  carezza...  La  contessa  in  un  pa- 
rossismo di  odio  e  di  terrore  s'ab- 
batte sul  guanciale. 

Morta!  Qual'è  ora  il  primo  movi- 
mento di  lui?  Si  china  su  un  casset- 
tone per  frugarvi...  Ma  gente  accorre, 
ed  egli  si  mette  a  piangere  dispera- 
tamente. 

Passano  in  un  attimo  il  medico, 
le  vicine  che  le  invidiavano  la  camera, 
il  custode,  ecc.  Quando  tutti  se  ne 
vanno,  il  custode  vuol  cacciare  anche 
il  marito,  che  protesta  di  voler  vegliare 
ad  ogni  costo  la  morta,  ma  quegli  è 
inesorabile. 

Allora  il  vecchio  esce.  .Sulla  porta 
lo  colpisce  la  pianta  di  garofani  :  ne 
strappa  uno  e  rientra  a  porlo  fra  le 
mani  della  morta.  Poi  se  ne  va,  non 
senza  poggiarsi  leggermente  il  cap- 
pello sull'orecchio... 

Cala  la  tela. 

L'impressione  del  pubblico  non  fu 
favorevole  :  ed  è  naturale.  Il  pubblico 
non  vuol  mezze  tinte,  contraddizioni 
psicologiche,  complicazioni.  Ai  critici 
piacque  meno  ancora,  e  ciò  mi  stu- 
pisce: aspettavo  altro  da  essi,  che 
non  biasimi  e  scherzi  :  la  critica  deve 
cercare  e  spiegare,  non  condannare 
né  premiare. 

Abbiamo  (jui  un'opera  di  vecchia 
data,  o  recente?  Kcco  quel  che  bi.so- 
gnerebbe  sapere.  Ad  ogni  modo,  per- 
chè richiamarsi  al  naturalismo,  come 
han  fatto  i  critici?  Che  c'entra  Verga 
e  La  Lupa?  Abbiamo  qui,  mcs.si  in 
scena,  i  tijii  che  infiorano  i  romanzi 
ultimi  di  P\)gazzaro.  Tutti  .sanno  (piale 
s])ietato  flagellatore  della  vita  provin- 
ciale  sia    egli    divenuto:    in    Piccolo 
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inondo  ìuoderno  vi  sono  moltissimi  tipi 
secondari  tra  il  ridicolo  e  il  birbo. 
Qui  abbiamo  tutti  birbi,  o  quasi,  dal 
direttore  al  custode,  se  ne  togli  la 
vecchia  serva,  e  la  contessa  che  ci 
lascia  incerti  tra  la  simpatia  e  l'an- 
tipatia. Ma  tutto  è  ben  reale,  vivo, 
fedelissimo,  e  chi  ha  j^iratica  di  questi 
ambienti  ove  lo  spettacolo  della  mi- 
seria e  della  morte  non  desta  più 
un'eco  in  coloro  che,  in  un  modo  o 
ne'l'altro,  ne  vivono,  non  potrà  far 
a  meno  di  riscontrarvi  figure  note. 

Che  cosa  dunque  ha  fatto  con  que- 
sto il  Fogazzaro?  Una  satira  troppo 
impercettibile  di  cui  il  pubblico,  che 
a  teatro  è  sempre  idealista,  non  af- 
ferrò lo  scopo,  il  quale  è  tanto  na- 
scosto da  parer  al  di  fuori  del  lavoro. 
11  pubblico  non  intuì  il  gusto  ch'ebbe 
lo  scrittore  a  staffilare  una  volta  tanto 
senza  indul  enza.  Ma  diremo  noi  che 
non  si  sente  l'impronta  di  un  grande 
artista?  Tutt'altro.  La  situazione,  ar- 
ditissima, la  suggestione  e  l'ombra  di 
quel  carattere  indefinibile  che  fu  sì 
ben  raffigurato  nella  mimica  dello 
Zago,  e  un  non  so  che  di  mi  terioso 
che  aleggia  su  tutta  questa  miseria 
morale,  ci  fanno  ben  riconoscere  uno 
scrittore  che  sa  anche  fare  quello  che 
j  critici  non  vogliono,  una  cosa  non 
vista  ancora,  che  li  disorienta,  che 
esce  tlai  canoni  prestabiliti  e  creduti 
infallibili... 


Veduta  di  Siena. 


Il  palazzo  del  Governo  a  Siena. 


Siena. 

Le  pubblicazioni  inglesi  e  tedesche 
intese  a  illustrare  qualcuna  delle  no- 
stre pii^i  belle  città  non  si  contano 
più.  Ce  n'è  di  tutti  i  formati,  scien- 
tifiche o  popolari,  irte  di  documenti 
o  splendide  d'incisioni:  gli  stranieri 
passano  traverso  le  nostre  vie  con  le 
lor  guide  sotto  il  braccio  e  si  ridono 
dei  nostri  ciceroni  che  ripetono  da 
tempo  immemorabile  gli  stessi  impa- 
raticci. Noi  soltanto  non  abbiamo 
guide  :  se  ne  vedete  qualcuna  fra 
mano  ad  italiani,  essa  è  in  altra  lin- 
gua,  siatene  certi. 

I  nostri  editori  non  hanno  ancora 
compreso  come  da  un  l.bro  d'arte 
possano  trarre  onore  e  guada  rno. 
Tempo  fa  passavo  a  Pisa.  Chiesi  in 
un  chiosco  di  giornali  una  guida 
della  città;  non  c'era:  mi  si  rimandò 
alla  lilireria  ]iriiicipale.  Qui  ce  n'era 
u'-a:  ma  del  iSSi,  edizione...  del 
Guerin  Meschino  e  della  Bella  Ma- 
ghelona  ! 

Eppure  certe  cita  nostre  hanno  un 
de'  lor  maggiori  ]iroventi  nel  pas- 
saggio dei  viaggiatori  che  visitano  le 
loro  opere  d'arte.  Certe  cLtà  costi- 
tuiscono tutt'intere  incantevoli  evo- 
cazioni d'un  passato  di  splendore. 


TRA   LIBRI    E   RIVISTE 


167 


Intere  regioni   nos  re  serbano  vive     zione  degli  illustratori  e  degli  editori. 

•e  profonde  e  numerose    le  impronte     E  questo:     Una    città  del    trecento  è 

■d'un 'epoca  che  fu  come  la  primavera     un  buon  inizio. 

Inaltra-edizione  il  sig.  Lumachi 
aggiungerà  a'cune  notizie  e  infor- 
mazioni utili  che  non  saranno  di- 
scare al  viaggiatore.  E  noi,  men- 
te  confidiamo  che  il  pubblico 
farà  buon  viso  a  questo  lavoro, 
ci  auguriamo  che  l'editore  ne 
attinga  incitamento  per  iniziare 
e  continuare  una  bibliotechina 
che  fornisca  una  facile  e  sostan- 
ziosa illustrazione  di  tutta  la  To- 
scana. 

A  Madesimo  sullo  Spluga. 


L'estate  è  sopraggiunto  e  la 
stagione  ancora  incerta  non  tar- 
de à  ad  apportarci  il  caldo.  La 
montagna  acquista  maggior  fa- 
vore ogni  anno  ed  oggidì  mi- 
gliaia di  persone  passano  con 
vero  giovamento  settimane  in- 
tere in  altitudini  che  un  giorno 
non  erano  frequentate. 

L'Italia  molto  ha  fatto  per  svi- 
luppare le  sue  stazioni  invernali  e  !e 
sue  splendide  residenze  sopra  i  laghi  : 
ma  non  ha  dato  ancora  sufficiente  at- 
tenzione alla  montagna,  quantunque 
possegga  località  cl.e  sono  in  grado 
di  gareggiare  colla  vicina  Svizzera. 
E'  questo  un  grande  movimento  che 
dobbiamo  promuovere  con  attività, 
aftinché  la  meravigliosa  bellezza  delle 
nostre  Alpi  si  traduca  in  una  sor- 
gente di  ricchezza  per  il  Paese.  Pos- 
siamo infatti  assicurare  che  l'Inghil- 
terra, che  nell'estate  manda  infinite 
schiere  di  turisti  alla  Svizzera,  ignora 
quasi  totalmente  i  nostri  ritrovi  alpini. 
Lo  Spluga  è  una  delle  ])iù  belle 
gioiaie  della  nostra  catena  delle  Alpi 
e  di  es.sa  cominciamo  solo  da  poco 
a  tirar  partito,  specialmente  dopo  che 
si  va  estendendo  la  rete  ferroviaria 
della  Valtellina.  Bellissima  fra  l'altre 
è  sullo  Spluga  la  residenza  d:  Ma- 
desimo, di  cui  presento  alcune  ve- 
dute. 

Madesimo,  ciie  pure  si  trova  a 
1550  metri  sul  livello  del  mare,  ha 
'a  fortuna  di  essere  cosi  facilmente 
acccssil)ile,  da  .sopprimere  persino 
l'iilea  di  qualsiasi  disagio  per  il  viag- 


La  piazza  ove  si  corre  il  Palio. 

dello  spirito.  Il   nome  soltanto  di  ta- 
lune città  è  tut'.o  un'evocazione. 

Un  coraggioso  editore  fiorentino, 
F.  Lumachi,  ci  manda  oggi  un  vo- 
lume'.to  che  ci  dà  ragione  a  sperare. 
Sono  poco  piiii  d'un  centinaio  di  pa- 
gine, testo  di  G.  B.  Prunai,  un'ef- 
lusione  poetica  in  prosa  su  la  città 
di  Siena,  un  po'  fitta,  u  '  po'  man- 
cinte  di  respiro,  ma  non  inefììcace 
né  vuota  di  costrutto.  E  le  63  in- 
ci  ioni  eseguite  da  G.  Vasori  sono 
numerose,  nitide,  gustose  e  bi.'ogna 
dirlo,  lo  spirito  della  vecchia  patria 
(  i  Pia  e  di  Provenzano  Salvani, 
(li  Santa  Caterina  e  di  Enea  Silvio 
Piccolomini  .scaturisce  fuori  gen  ino 
da  questo  simpatico  e  ricco  volume.to. 
Siena  é  orse,  dopo  Roma,  Firenze, 
X'enezia,  la  città  che  piii  attrae  gli 
amatori  dell'are:  rimase  inalterato 
il  carattere  del  suo  miglior  tempo, 
della  sa  prospe  ita  di  coiuui-e  me- 
dievale, dalla  battaglia  di  Monteape  ti 
a  Carlo  Vili:  e.s.sa  po.ssicde  nume:().sc 
gemme  dell'archi'etturagcjticato.scana 
■e  tutto  uno  stuolo  di  incantevoli  pit- 
tori, da  Duccio  Bon insegna  al  So- 
<loma...    Merita  duncpie  anche  l'atten- 
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Madesiino  sullo  Spinga.  —  Linea  Mllano-Chiavenna-Spluga. 


gio.  Da  Milano  in  poche  ore  la  fer- 
rovia conduce  per  Colico  aChiavenna, 
che  ne  è  l'ultimo  termine.  V'ha  an- 
che da  Como  una  corsa  diretta  di 
battello  che  permette  al  viaggiatore, 
meno  frettoloso,  di  compiere  una  parte 
del  viaggio  per  lago  dopo  una  pia- 
cevole fermata  nei  bel  issimi  Hotels 
Plinius,    Italia    al  Lao-o    e    l 'olir    di 


Como.  Per  di  più,  una  gita  a  B  u- 
nate  colla  funicolare  e  colla  splen- 
dida vista  che  si  gode  dal  Grande 
Albergo  B rimate  è  veramente  deli- 
ziosa. 

Compiuto  il  tratto  di  feriovia  da 
Milano  a  Chiavenna,  v'  ha  la  splen- 
dida strada  carrozzabile  dello  Spluga 
che,  at  raverso  a  valli  ombrose,  giunge 


Grande  Albergo  De  Oinromi. 


.Mi'tri  IT)")  I  sul  mare 
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alla  imponente  cascata  di  Pianazzo  e 
di  là  a  Madesimo.  La  comoda  strada 
è  continuamente  percorsa  dalla  cor- 
riera postale  e  da  vetture  che  giun- 
gono al  villaggio  di  Madesimo  a  1550 
metri  sul  livello  del  mare,  ed  al 
Grande  Albergo  De'  Giacomi,  che  in 
mezzo  a  graziosi  villini  forma  l'or- 
namento    di  quella  località   alpestre. 

Madesimo  è  situato  in  una  conca 
larga,  piana,  aperta,  quale  di  rado  si 
incontra  ad  altitudini  così  elevate.  La 
catena  di  montagne  che  la  circondano, 
dapprima  ricoperta  di  pini,  poscia 
brulla  e  per  ultimo  nevo:-a,  difende 
così  bene  Madesimo  dal  vento  e  dal 
freddo,  da  rendervi  la  temperatura 
costante  e  calma,  quanto  è  possibile 
a  simili  elevazioni,  cosicché  è  sta- 
zione particolarmente  adatta  alle  per- 
sone deboli  ed  ai  bimbi.  L'albergo 
e  lo  stabilimento  idroterapico  De  Gia- 
comi, sotto  la  direzione  medica  as- 
sidua e  diligente  dell'egregio  dottor 
G.  Mazzari,  offrono  tutte  le  comodità 
desiderabili  ed  una  eccellente  pensione, 
senza  che  le  i;entili  frequentatrici  vi 
facciano  pomra  di  quel  b  sso  sfrenato 
che  minaccia  di  tliventare  una  vera 
anomalia  delle  nostre  stazioni  estive. 

Madesimo  è  il  soggiorno  preferito 
di  Giosuè  Carducci  che  da  tempo 
immemorabile  \i  trascorre  l'estate, 
ospite  ama.o  e  venerato.  La  località 
è  chiamata  senza  dubbio  ad  un  g  ande 
avvenire,  a  misura  che  anche  in  Italia 
si  andrà  sviluppando  quel  forte  spi- 
rito di  iniziativa  che  con  svariati  al- 
berghi, luce  elettrica,  ferrovie  e  tram- 
vie  elettriche  ed  altre  comodità,  crea 
quelle  comode  stazioni  che  nell'estate 
raccolgono  sulle  montatane  tanta  parte 
della  vita  di   un   paese. 

Re  Alberto  di  Sassonia. 

Con  un  pensiero  ed  un  atto  gen- 
tile .sì  è  chiu.sa  la  lunga  esistenza  di 
re  Alberto  Federico  di  Sassonia 
spentosi  nel  castello  di  Sibyllenort 
la  sera  del  ig  giugno.  Poche  ore 
prima  che  la  morte  venis.se  a  libe- 
rarlo dalla  grave  malattia,  egli  chiese 
una  ro.sa,  la  guardò  a  lungo  e  poi 
la  porse,  .senza  profferl-c  parola,  alla 
regina  Carola,  che  per  cinquant'anni 
fu  la  compagna  della  sua  vita.  \'olIe 
così  dare  una  ultima  prova  di  quella 
dolcezza  d'animo  e  di  quella  sempli- 


cità che  lo  rese  caro  ai  suoi  sudditi 
ed  altamente  apprezzato  presso  tutte 
le  Corti  straniere. 

Il  suo  nome  sarà  registrato  nella 
storia  del  suo  paese.  Appena  ven- 
tenne assunse  il  grado  di  capitano 
d'artiglieria  durante  la  rivoluzione 
del     184S,    e    poscia    partecipò     alla 


Alberto  Federico,  Re  di  Sassonia. 

guerra  dello  Schleswig-Holstein,  mo- 
strando una  rara  abilità  militare.  Du- 
rante la  guerra  tra  la  Russia  e  l'Au- 
stria, egli  portò  col  suo  esercito  un 
validissimo  aiuto  a  questa  potenza  e 
come  generale  d'armata  dell'esercito 
germanico  combattè  nel  '70  contro 
la  F" rancia,  guadagnando  il  bastone 
di   maresciallo. 

Per  la  sua  morte,  che  ha  destato  .sì 
largo  rimpianto,  prende  il  lutto  an- 
che la  corte  di  I  alia,  perchè  egli  era 
fratello  tli  E^lisabetta,  duchessa  di 
(ienova,  madre  della  regina  Marghe- 
rila. 

Bret  Harte. 

Il  celebre  rovelliere  americano, 
morto  il  mese  scorso  in  Inghilterra, 
franato  ad  Albany,  ]  res.'-.o  New  \'ork, 
nel    iS-^6.   .Suo  ])adre  era   maestro  ili 


170 


TRA   LIBRI   E   RIVISTE 


scuola  :  sua  madre  era  intelligentis- 
sima ed  ebbe  molta  influenza  sui  suoi 
esordii.  Nel  '53  egli  andòin  California, 
ove  la  sua  sensibilità  fu  fortemente 
•colpita  dalle  drammatiche  impressioni 
della  libera  vita  dei  minatori  ove  la 
natura  umana  sciolta  dai  ritegni  delle 
le.igi  appare  nelle  sue  passioni  intere, 
nelle  sue  virtù  e  nei  delitti.  Là  fu 
tu'.t'insieme  maestro  di  scuola,  mina- 
tore, messaggero,  commesso,  compo- 
sitore in  una  tipografia  :  a  San  Fran- 
cisco   nel    1857  scrisse    sul  BuUetin, 


Bret  Harte. 

poi  ^w\V  Oveì'land  Monthly  che  pub- 
blicava egli  stesso,  poi  ^v\\\'  Atlantic M. 
Gli  Argonauti  del' 49,  The  Liick  of 
Roaring  Cmnp  (La  fortuna  del  Campo 
Urlante),  The  Outcasts  of  Poker, 
Fiat,  (Gli  scacciati  del  Poker  Fiat), 
M'  Liss,  ecc.,  .sono  le  sue  opere 
principali.  Fgli  iia  un  posto  fra  i 
grandi  novellieri.  1  traiti  .salienti  della 
sua  tecnica  sono  la  correttezza,  la 
concisione,  la  compattezza.  Guanto 
alla  .sostanza,  gran  orza  di  commo- 
zione, ironia  simpatica,  vivezza  nei 
personaggi  e  nelle  situazioni,  dram- 
matiche e  sempre  verosimili  :  linguag- 
gio .vemi-)licc,  liberf)  d'affettazione  e 
rajìidi.ssimo.  Egli  fu  tra'  ])rinii  e  i  iù 
ricercati  .scrittori  d'esotismo  che  ora 
formano  il  pascolo  dei  lettori  europei. 


Ma  il  suo  merito  e  la  sua  fortuna 
che  ne  faranno  sempre  un  autore  di 
eccezionale  attrazione  consiste  nel  fatto 
ch'egli  solo  ci  ritrasse  un  mondo  il 
quale  durò  poco  assai  ed  ora  è  inte- 
ramente scomparso.  La  California  era 
un  paese  selvaggio  e  spopolato.  San 
Francisco  un  ammasso  di  capanne, 
prima  che  vi  affluissero  dall'America 
e  dall'Europa  i  cercatori  doro.  Bret 
Harte  vi  giunse  quando  tutto  quel 
mondo  informe  si  agitava  senza  freno 
né  legge,  per  poi  co.stitui  si  lentamente 
in  uno  .stato  che  ora  non  diversifica 
grandemente  dagli  altri  dell'Unione 
Americana.  San  Francisco  ch'era  nel 
1850  un  villaggio  è  ora  una  città  di 
250  mila  abitanti.  Quel  periodo  feb- 
bricitante trovò  nel  Bret  Harte  lo 
storico  e  il  pittore  che  lo  raccontò  e 
ritrasse  impareggiabilmente, 

Rudyard  Kipling  deve  a  lui  molto 
•  ed  è  il  più  celebre  di  quanti  segui- 
rono il  suo  indirizzo  letterario. 

[Oscar  Wilde. 

Nell'ultimo  numero  dé\V Erinitage 
André  Gide,  uno  degli  amici  lette- 
rari di  Oscar  Wilde,  ci  racconta  al- 
cuni commoventi  particolari  sugli  ul- 
timi anni  di  questo  infelicissimo  ar- 
tista: 

«  J'ai  mis  tout  mon  genie  dans  ma 
vie,  diceva  il  Wilde  ;  -  je  n'ai  mis  que 
mon  talent  dans  mes  oeuvres  »  ;  e  si 
rappresentava  anche  al  vivo  in  un 
personaggio  di  Dorian  Gray,  il  suo 
romanzo  più  noto.  Non  grande  scrit- 
tore, gran  viveur  lo  chiama  il  Gide, 
adoperando  la  parola  nel  suo  senso 
radicale.  Come  i  filosofi  del'a  Grecia, 
Wilde  non  scriveva,  ma  conversava 
e  viveva  la  sua  arte,  confidando  tutto 
se  stesso  imprudentemente  alla  fluida 
memoria  degli  uomini,  e  come  trac- 
ciandola sull'acqua. 

Il  Wilde  andò  a  l'arigi  nel  1891: 
possedeva  a'iora  quello  che  Thackeray 
chiama  il  iirincijial  dono  dei  grandi 
uomini,  il  successo.  Il  suo  gesto,  il 
suo  -Sguardo  erano  di  un  trionfatore. 
I  suoi  libri  stupivano,  incantavano  ;  i 
suoi  drammi  facevano  accorrere  tutta 
Londra.  Fra  ricco,  bello,  colmo  di 
felicità  e  d'onori.  Alcuni  lo  rassomi- 
gliavano ad  un  Bacco  asiatico,  altri 
ad    un    imperatore  romano,  altri    ad 
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Apollo  stesso:  -  il  fatto  si  è  ch'egli 
raggiava. 

Era  un  brillante  parlatore.  Egli  non 
discorreva,  raccontava  con  una  voce 
maravigliosa  ;  sorta  di  parabole  sottili 
o  profonde.  Enunciava  una  verità, 
un  paradosso,  e  l'appoggiava  con  una 
allego  ia. 

«  Sapete  voi -diceva  egli -quello  che 
fa  l'o.^era  d'arte  e  quello  che  fa  la  na- 
tura? Sapete  che  cosa  ne  costituisce 
la  differenza?  Perocché  il  narciso  è 
bello  quanto  un'opera  d'arte  -  e  quel 
che  li  distingue  non  può  esser  la  bel- 
lezza. Sapete  che  cosa  li  distingue? 
L'opera  d'arte  è  sempre  unica.  La 
natura,  che  non  fa  nulla  di  durevole, 
si  ripete  sempre,  affinchè  nulla  di 
quello  che  fa  vada  perduto.  Ci  son 
moki  narci  i  :  ecco  jierchè  ciascuno 
può  non  viver  che  un  giorno...  ». 

A  chi  gli  diceva  che  egli  sapeva  in- 
ventar belle  storie  per  vestir  il  suo 
pensiero,  rispondeva:  «Si  crede  orse 
che  i  pensieri  nascono  nudi  !  Io  non 
posso  pensare  che  per  similitudini  :  lo 
scultore  non  traduce  in  marmo  il  suo 
pensiero,  egli  pensa  in  marmo.  C'era 
un  uomo  che  non  poteva  pensare 
che  in  bronzo.  E  quest'uomo  un 
giorno  ebbe  un'idea,  l'idea  della  gioia, 
del'a  gioia  che  abi  a  l'attimo.  E  sentì 
che  g"i  era  necessario  dirla.  Ma  in 
tutto  il  mondo  non  c'era  più  un  solo 
pezzo  di  bronzo  ;  gli  uomini  l'avevano 
adoperato  tutto.  E  quest'uomo  senti 
ch'egli  sarebbe  impazzito  se  non  di- 
ceva la  sua  idea.  E  pensava  a  un 
bronzo  sulla  tomba  della  sua  sposa, 
una  statua  di  cui  aveva  decorato  la 
tomba  della  sua  sposa,  della  sola 
donna  che  aveva  amato  :  era  la  statua 
della  tristezza,  della  tristezza  che  abita 
la  vita.  E  l'uomo  sentì  che  impazziva 
se  non  diceva  l'idea  sua. 

«  Allora  prese  questa  statua  della 
tristezza,  della  tristezza  che  abita  la 
vita  ;  la  spezzò,  la  fuse  e  ne  fece  la 
statua  della  gioia,  della  gioia  la  quale 
non  abita  che  l'attimo...  ». 

Wilde  credeva  ad  una  fatalità  del- 
l'arti.sta  e  che  l'idea  è  più  pos.sente 
che  l'uomo. 

«  Ci  sono  -  diceva  -  due  sj^ìecie  d'ar- 
tisti :  gli  uni  portano  delle  risposte, 
gli  altri  delle  domande.  R  duopo  sa- 
pere se  .'iamdi  quelli  che  rispondono 
o  di  quelli  che  inferro,^ano  ;  chi  ri- 
sponde e  chi  interroga  non  sono  mai 


i  medesimi.  Ci  sono  opere  che  at- 
tendono e  che  non  si  comprendono 
per  molto  tempo;  gli  è  che  portavano 
delle  risposte  a  domande  che  non  s'e- 
rano ancora  formulate  ;  che  talvolta 
l'interrogazione  giunge  molto  dopo 
la  risposta  ». 

E  diceva  ancora  :  «L'anima  nasce 
vecchia  nel  corpo  :  è  per  ringiova- 
nirla che  questo  invecchia.  Platone  è 
la  giovinezza  di  Socrate...». 


* 


Dopo  averlo  perduto  di  vista  qual- 
che tempo  il  Gide  trovò  Oscar  Wilde 
a  Blidah  nel  1895.  Egli  era  mutato: 
minor  dolcezza  c'era  nel  suo  sguardo, 
qualcosa  di  rauco  nel  .'uo  riso  e  di 
troppo  spinto  nella  sua  gioia.  Mi 
mostrai  stupito  di  vederlo  in  Algeria  : 

«  Oh  -  rispose  -  gli  è  che  ora  fuggo 
l'opera  d'arte.  Non  voglio  più  amare 
che  il  sole...  Avete  notato  che  il  sole 
odia  il  pensiero?  Lo  fa  indietreggiare 
sempre  e  rifugiarsi  nell'ombra.  E-so 
abitava  prima  l'Egitto,  il  sole  con- 
quistò l'Egitto  ;  visse  a  lungo  in  Grecia, 
il  sole  conquistò  la  Grecia;  poi  l'Ita- 
lia, poi  la  Francia.  Ora  il  pensiero  è 
respinto  in  Norvegia  e  in  Russia...  Il 
sole  è  geloso  dell'opera  d'arte...    ». 

Amare  il  sole  !  L'adorazione  di 
Oscar  Wilde  diventava  feroce  e  ter- 
ribile. Una  fatalità  lo  incalzava;  non 
poteva  né  voleva  sottratesi.  Pareva 
metter  tutta  la  cura  a  esagerar  il  suo 
destino  e  ad  esasperare  se  stesso. 
«  Il  mio  dovere  è  di  stordirmi  terri- 
bilmente ».  Nietzsche  non  fa  più  stu- 
pore quando  si  considera  la  Irenesia 
di  Oscar  Wilde.  E  l'abisso  giungeva, 
la  prigione,   hard  labour! 

Il  Gide  andò  poi  a  trovare  il  poeta, 
uscito  di  prigione,  rifugiato  in  un  vil- 
laggio, Ber***,  presso  Dieppe,  sotto 
il  nome  di  Sebastien  Melmoth.  Viveva 
solitario,  lontano  dal  movimento  del- 
l'arte e  della  letteratura,  cercando  la 
compagnia  dei  contadini,  dei  poveri. 
Era  molto  mutato.  L'ambiente  sem- 
jilice  lo  inteneriva,  il  contatto  coi  de- 
relitti lo  im|->ietosiva  ;  il  visita'.ore  notò 
fra  i  suoi  libri  i  voUimiili  Dostojewsky. 

«  (ili  i-crittori  russi  -  di.s.se  Oscar 
Wilde  -  .sono  straordinari:  quello  che 
li  rende  grandi  é  la  pietà.  Prima  amavo 
molto  Madame  Bovary;  ma  Flaubert 
non  volle  la  pietà  nell'opera  sua,  e 
per  questo  essa  è  piccola  e  chiisa;  la 
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pietà  è  il  lato  per  cui  un'opera  è  aperta 
e  sembra  infinita...  Sapete  voi,  dear 
(egli  intercalava  nel  suo  francese  so- 
vente il  dear,  caro^  sapete  voi  che  solo 
la  pietà  m' impedi  di  uccidermi?  Oh, 
durante  i  primi  sei  mesi  fui  terribil- 
mente infelice  ;  tanto  infelice  che  vo- 
levo ammazzarmi  ;  ma  quel  che  me  ne 
ritenne  fu  il  veder  gli  altri.  O  dear  ! 
che  cosa  ammirabile  la  pietà,  non  la 
conoscevo!...  Io  entrai  con  un  cuo:e 
di  pietra,  ma  ora  è  affatto  spezzato; 
la  pietà  vi  è  entrata  ;  essa  è  la  pii^i 
grande,  la  più  bella  cosa  del  mondo, 
1'  ho  compreso.  -  Ed  ecco  perchè  non 
posso  voler  male  a  quelli  che  m'hanno 
condannato,  a  quelli  che  mi  fecero 
soffrire,  perchè  senz'essi  non  l'avrei 
mai  conosciuta!...  » 

E  raccontava  come  un  giorno,  alla 
pasteggiata  taciturna,  d'  un'  ora  al 
giorno,  si  ^entì  improvvisamente  chia- 
mare dietro  sé: — Oscar  Wilde,  vi 
compiango,  perchè  dovete  soffrir  più  di 
noi.  —  «  Allora  feci  uno  sforzo  enorme 
per  non  esser  notato  (mi  parve  di 
svenire)  e  risposi  senza  voltarmi: 
—  No,  amico  mio  ;  noi  soffriamo  tutti 
due  egualmente.  — E  quel  giorno  non 
ebbi  più  desiderio  di  uccidermi  !  » 

Parlarono  in  tal  modo  parecchie 
volte.  Furono  osservati  e  chiamati 
dal  direttore.  Fu  fatto  passare  prima 
il  compagno,  perchè  la  pena  non  è 
uguale  per  entrambi  gli  interlocu- 
tori, ma  doppia  per  chi  ha  co- 
minciato a  parlare,  quindici  giorni  di 
chiavistello.  «Quando  fui  chiamato  io, 
naturalmente,  dissi  ch'ero  stato  io  a 
incominciare.  11  direttore  fu  imbaraz- 
zatissimo,  mancava  affatto  d' imma- 
ginazione e  diede  quindici  giorni 
ad  entrambi...  ». 

Dopo  ebbero  maggior  desiderio  di 
parlare.  Cosi  Wilde  conobbe  tutti  i 
compagni,  .seppe  il  nome  e  la  storia 
di  ciascuno,  e  che  gioia  di  poter  dire 
a  ciascuno:  «  Uscendo  di  prigione  la 
])rima  cosa  che  farete,  .sarà  di  antlare 
alla  posta:  là  troverete  una  lettera  per 
voi  con  del  denaro  !  » 

Aveva  letto  molto  in  prigione. 
«  Avevo  pensato  dai)])rinia  che  mi 
avrebbe  interessato  più  la  letteratura 
greca.  Domandai  .Sofocle,  ma  non  ci 
presi  gu.'-to.  l'er.sai  ai  Padri  della 
Chiesa;  ma  neppur  essi  m'interessa- 
rono. E  d'un  tratto  pensai  a  Dante... 
Oh  Dante!...  Lessi  Dante  tutti  i  giorni, 


in  italiano  :  lo  lessi  tutto,  ma  né  il  Pur- 
gatorio né  il  Paradiso  parvero  scritti 
per  me.  YJ Inferno  sopratutto  ho  letto 
e  amato.  Capite?  L'inferno:  c'era- 
vamo ! . . .  » 

E  aggiungeva  che  volea  scriver  un 
dramma,  un'opera  informata  a  nuove 
idee;  poi  venir  a  Parigi  «  ...et  alors. 
je  serai  de  nou\eau  le  Roi  de  la  Vie, 
the  King  of  Life!  » 

Andò  a  Parigi,  ma  senza  dramma, 
e  visFe  qualche  mese,  fuggito  da  tutti, 
reietto,  senza  risorse:  l'ultima  volta 
che  lo  vide  disse  al  Gioie  :  «  Il  ne 
faut  pas  en  vouloir  à  quelqu'un  qui  a 
é té  frappé  !  » 

Morì  poco  dopo  in  un  bugigattolo 
di  Rue  des  Beaux-Arts.  Sette  penone 
seguirono  il  suo  carro  funebre,  e  non 
fino  al  camposanto.  Sulla  bara  fiori 
e  corone,  ma  una  sola  portava  una 
scritta,  era  del  padrone  di  casa;  ci  si 
leggeva:   À  MON  LOCATAIRE. 

L'apostolo    deiraeronautica. 

Santos-Dumont  non  è  sol  anto  un 
invento  e  ostinato  e  fortunato,  egli 
è  un  vero  apostolo   dell'aeronautica. 

Come  tale  ci  si  rivela  in  un  arti- 
colo che  ha  scritto  per  il  numero  di 
giugno  della  Xorth  American  Reviem 
in  cui,  dopo  avere  esposto  la  serie 
dei  suoi  tentativi  ed  i  concetti  che  in 
essi  lo  hanno  guidato,   aggiunge: 

«  Tutto  ciò  io  faccio  per  incorag- 
giare coll'esempio,  e  se,  contraria- 
mente a  quello  che  spero,  non  tro- 
verò chi  voglia  competere  con  me, 
né  di  qua  né  di  là  dell'A  lamico, 
non  mi  rimane  che  mostrare  le  mie 
aeronavi  nelle  princij  ali  città  del 
mondo,  e  di  rendere  popolare  con 
tutti  i  mezzi  di  cui  dispongo,  l'idea 
della  navigazione  aerea.  Questa  per 
me  è  la  cosa  essenziale. 

«  Fino  a  poco  tempo  fa  ho  cre- 
duto che  per  raggiungere  questo  sco- 
po fosse  sufficiente  che  io  facessi 
delle  ascensioni  aeree,  moltiplicando 
gli  csjierimenti,  con  rischio  della  mia 
vita  stessa.  Ma  ora  comprendo  che 
ciò  non  basta  e  che,  prima  che  la 
idea  aerea  divenga  pratica  bisognerà 
renderla  popolare  per  mezzo  della 
penna.  Per  questa  ragione  mi  sono 
indotto  a  scrivere  un  primo  articolo... 
E  siccome  non  è  possibile  di  svol- 
gere   i    vasti,    e    moltepl  ci    proli'emi 
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■dell'aeronautica  dentro  i  limili  ristretti 
■di  un  articolo  di  riv  sta,  perciò  ho 
in    animo    di    pubblicare    in    diverse 


Santos-Diiiiioiit. 


lingue  il  voluminoso  manoscritto  in 
cui,  durante  quattro  anni,  ho  rias- 
sunto, per  mia  istruzione,  sotto  for- 
ma di  trattato,  i  principi  scientifici 
€d  i  fatti  storici  della  navi<i:azione 
aerea,    dai    tempi   più  remoti  fino    ai 


nostri  giorni.  Quel  libro  sarà,  lo 
spero,  una  rivelazione  per  i  letto  i, 
così  spesso  ingannati  da  autori  che 
ignorano  perfino  gli  elementi  della 
ques  ione  aerea  ;  in  esso  io  spie- 
ghe ò  perchè  e  come  divenni  aero- 
nauta, né  sarò  pago  finché  non  avrò 
convinto  tutti  a  divenire  seguaci  del- 
l'aeronautica, e  non  soltanto  a  tavo- 
lino,  ma  nella  libera  aria  ». 

L'articolo  di  Santos-Dumont  s'in- 
titola :  A^avi  aeree  e  macchine  per  vo- 
lare. La  distinzione  ira  le  due  ri- 
sulta dal  seguente  passo  :  «  Io  sono 
ancoa  una  volta  sorpreso  nel  ve- 
dere che  nel  campo  dell'aeronautica 
le  idee  dei  sognatori,  così  spesso  op- 
poste a  quelle  degli  scienziati,  sono 
esclusivamente  rivolte  a  ciò  che  essi 
chiamano  aeroplani,  cioè  a  dire  verso 
le  macchine  per  volare,  che  per  ora 
non  e;-istono,  e  che  debbono  solle- 
varsi senza  l'aiuto  di  alcun  gas  più 
leggiero  dell'aria.  Essi  non  si  accor- 
gono che  fin  da  ora  la  nave  aerea 
offre  una  soluzione  del  problema  e 
soddisfa  senza  diflìcoltà  alla  prima 
condizione  di  ogni  sistema  di  loco- 
mozione aerea,  che  è  di  navigare 
nell'aria  portando  anche  l'aeronauta, 
mentre  le  macchine  per  volare,  co- 
struite senza  il  pallone,  ?,ono  state 
finora  dei  semplici  balocchi  incapaci 
di  sostenere  un  uomo,  non  solo,  ma 
il  loro  s'^esso  peso,  più  che  per  pochi 
minuti.  Certo  verrà  il  giorno  in  cui, 
grazie  ali  sviluppo  di  motori  leg- 
gieri, si  potrà  viaggiare  come  gli  uc- 
celli, portati  da  vasti  aeroplani,  senza 
l'aiuto  del  gas.  Ma  il  miglior  modo 
di  giungere  a  questo  risultato,  è  il 
costruire  molte  aeronavi,  e  il  fare 
molti  tentativi  all'aria   aperta. 

«  La  nave  aerea  si  fonda  sull'uso 
di  sostanze  più  leggiere  dell'aria;  l 'ae- 
roplano invece  è  una  combinazione 
di  materiali  più  pesanti  dell  aria.  In 
realtà,  però  nella  nave  aerea,  come, 
ad  esempio,  nella  mia  «  n.  6  »  am- 
bedue i  principii  sono  applicati.  Il 
pallone  fusiforme,  che  misura  tren- 
tatrè  metri  di  lunghezza  e  sei  metri 
di  diametro  nel  mezzo,  è  più  pe- 
sante dell'aria,  perchè  non  si  solleva 
quando  il  propuls  re  non  agisce.  La 
mia  aeronave  non  è  che  una  specie 
di  aeroplano  tubolare,  nella  costru- 
zione del  quale  entra  l'idrogeno  com- 
presso, che  serve    a    mantenere  tesa 
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la  sua  vasta  superficie,  col  minimo 
peso  ijossibile  di  materiali.  Io  uso 
l'idrogeno  come  pa' te  costitutiva  ('el- 
l 'aeroplano  tubolare,  per  assicurare 
la  rigidità  della  sua  costruzione,  in- 
vece di  una  intelaiatura  solida  che 
per  ora  non  produrrebbe  lo  stesso 
effetto  senza  grandissima  difficoltà. 
Per  alcuni  pezzi  del  meccanismo,  che 
non  richiedono  le  qualità  resistenti 
dell'acciaio,  adopero  l'alluminio,  che, 
dopo  l'idrogeno,  è  la  sostanza  più 
leggiera  adoperala  industrialmente  e 
per  il  telaio  che  sostiene  la  navi- 
cella e  l'aeronauta,  ho  adottata  una 
combinazione  di  pezzi  di  legno  di 
pino,  congiunti  per  mezzo  di  fili  me- 
tallici sottilissimi.  Cos'i  ho  potuto  co- 
struire il  solo  aerop'ano  che  sia  mai 
riuscito  a  sollevare  se  stesso  ed  il 
suo  aeronauta,  pur  rimanendo  più 
pesante  dell'a  ia,  poiché  venti  chilo- 
grammi sono  sopportati  dall'azione 
dinamica  del    propulsore. 

«  La  natura  ci  offre  un  esempio  di 
questa  economia  di  peso,  facendo 
vuoto  il  fusto  delle  penne  degli  uc- 
celli, che  debbono  essere  leggere  e 
solide  al  tempo  stesso,  e  facendo  vuote 
anche  le  ossa  degli  uccelli,  nelle 
quali  il  midollo  è  sostituito  dall'aria... 
Durante  quattro  anni  di  lavoro  in- 
defesso, io  mi  sono  sforzato  di  ri- 
solvere praticamente  i  due  problemi 
fondamentali,  l'equilibrio  e  la  dire- 
zione dei  palloni,  ottenendo  la  forza 
ascensionale  e  dall'azione  statica  del- 
l'idrogeno e  dall'azione  dinamica  del 
motore.  Dato  questo  principio,  io 
zavorro  la  mia  macchina  in  modo  da 
renderla  di  poco  più  pesante  del 
volume  d'aria  che  essa  sposta,  cosic- 
ché lo  sforzo  dell'idrogeno  non  é 
sufficiente  a  sollevarla,  ed  io  richiedo 
al  motore  il  complemento  di  forza 
necessaria.  La  conseguenza  imme- 
diata si  é  che  quando  io  arresto  il  mo- 
tore l'aeronave  lentamente  discende. 

«  La  salita  e  la  discesa,  col  m  o 
sistema  si  ottengono  per  mezzo  del 
motore,  e  col  dare  al  pallone  fusiforme 
un'inclinazione  a  prua  o  a  poppa,  di 
modo  che  io  posso  muovermi  verti- 
calmente, senza  gettare  la  zavorra  e 
senza  perdita  di  idrogeno,  eoe  serza 
esaurire  rapidamente  i  mezzi  di  esi- 
stenza aerea,  come  accade  ai  palloni 
ordinari.  La  nave  aerea  di  mia  inven- 
zione a.s.somiglia  piutto.sto  ad  un  aero- 


plano che  a  un  pallone,  ed  io  spero  di 
rendere  questa  rassomiglianza  sempre 
più  stretta,  fino  ad  arrivare  ad  una 
identità  completa...  A  cominciare  da 
quest'anno,  ridurrò  'a  superficie  del- 
l'involucro  di  seta  verniciata,  ed  an- 
drò gradatamente  diminuendo  la  un- 
zione dell'  idrogeno,  cosicché  da  pri- 
maria, qual'è  ora,  divenga  secondaria 
e  possa  pian  piano  sparire.  Allora  la 
nave  aerea  sarà  divenuta  un  aero- 
plano nel  vero  senso  della  parola,  ed 
io  spero  di   riuscirvi  un  giorno  o  l'al- 


tro. Quel  giorno,  certo,  non  è  molto 
lontano,  ma  la  macchina  per  volare 
sarà  completata  solo  >  er  via  di  evo- 
luzione ,  facendo  subire  alla  nave 
aerea  una  serie  di  trasformazioni  ana- 
loghe alle  metamorl'osi  della  crisalide 
che  diviene  farfalla  a'ata. 

«  ...Ad  ogni  modo  io  sono  con- 
vinto che  l'aero-nave,  grazie  all'im- 
piego dell'idrogeno,  avrà  .sempre  sul- 
l'aeroplano il  vantaggio  di  poter  tra- 
sjiortare  una  grande  quantità  di  com- 
bustibile per  lunghi  viaggi,  un  certo 
numero  di  persone,  e  un  considere- 
vole peso  di  merci  ;  vantaggio  che 
darà  ad  essa  una  superiorità  indiscu- 
tibile nel  commercio  e  nella  guerra. 
D'altra' parte  la  macchina  per  vqlare 
raggiungerà,  per  le  ilistanze  minori, 
una  velocità  assai  più  grande,  che 
sarà  in  certi  casi    molto    apprezzata, 
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come,  ad  esempio,  per  traversare  lo 
stretto  di  Dover,  per  i  viaggi  dei 
ricchi,  o  per  l'invio  di  dispacci.  Ma 
quando  penso  che  una  nave  aerea 
lunga  quanto  il  transatlantico  Deu- 
tschland  e  costruita  colle  p  oporzioni 
del  mio  «  numero  6  »  potrebbe  tra- 
sportare un  migliaio  di  viaggiatori 
con  un  motore  abbastanza  possente, 
e  la  relativa  provvista  di  petrolio,  da 
New  York  all'  Havre  in  due  giorni, 
non  posso  non  trovare  il  pallone  di- 
rigibile più  interessante  dell'aeroplano 
dal  punto  di  vista  economico,  che  è 
quello  dominante  nel  mondo  odierno. 
E  questa  non  è  la  concezione  di  un 
romanziere,  bensì  un'affermazione  che 
io  posso  sostenere  coli' aiuto  delle 
cifre,  e,  quel  che  è  ancor  meglio, 
potrà  entro  non  molti  anni  risolversi 
in  un  fatto  co.npiuto.  Ciò  non  sarà 
facile  :  ci  si  arriverà,  perchè  non  Vi 
è  conquista  a  cui  l' intera  razza  umana 
aspiri  così  ardentemente,  quanto  al 
dominio  dell'aria. 

«  Per  raggiungere  questo  scopo  sarà 
necessaria  una  serie  di  tentativi.  Il 
progresso  della  navigazione  aerea  non 
può  compiersi  nei  misteriosi  recessi 
del  laboratorio,  ma  all'aria  libera. 
Come  il  fanciullo  impara  a  camminare 
solo  provandosi  a  fare  il  passo,  così 
l'uomo  imparerà  a  volare  solo  effet- 
tivamente provandosi  a  volare. 

«  Il  problema  della  locomozione  aerea 
ormai  non  ha  più  segreti  ;  esso  ri- 
chiede soltanto  lavoro  in  piena  luce 
e  all'aria  aperta,  molta  perseveranza, 
ed  un  po'  di  audacia,  quell'audacia 
di  cui  la  rondine  ci  dà  e.- empio  quando 
per  la  prima  volta  prova  fuor  del  nido 
le  ali  non  ancora  abituate  al  volo  ». 

Un  parco  alle  porte  di  Roma. 

La  polemica  ricomincia  intorno  a' 
nuovi  lavori  della  Città  Eterna:  ma 
quello  che  dovrebbe  preoccupare  più 
vivamente  i  Quiriti  che  hanno  si  alto 
concetto  della  loro  città  non  pare  li 
interessi  per  lungotempo.  Monumenti, 
sistemazioni  di  fiumi,  sventramenti, 
edificazioni,  danza  di  danaro  pubblico 
infine,  non  danno  molto  a  pensare. 
In  Italia  c'è  molta  inclinazione  a  do- 
mandar piuttosto  miglioramento  di 
stijiendi,  cioè  incremento  privato,  che 
non  benessere  comune.  La  vita  j)ri- 
vata,  gli   interessi  individuali  primeg- 


giano sugli   interessi   pubblici,  su   la 
vita  civile. 

Gli  stranieri,  intanto,  così  nume- 
rosi in  questa  magnifica  primavera, 
percorrono  Roma  in  lungo  e  in  largo, 
portando  negli  occhi  l'ammirazione  e 
il  godimento,  e  con  quello  una  luce 
di  gratitudine  e  di  simpatia  per  noi 
che  completiamo,  nella  vivacità  dei 
gesti,  nell'armoniadelle  forme,  nel  ca- 
lore delle  voci,  il  quadro  classico  di 
bellezze  e  di  vita.  Né  questa  è  un'il- 
lusione. Il  placido  tedesco,  l'imperioso 
inglese,  lo  slavo  metitabondo  hanno 
in  verità  da  qualche  tempo  per  l'ita- 
liano che  avvicinano  una  cordialità 
sincera  e  fidente  quale  non  avrebbero 
creduto  di  poter  sentire  prima  di  la- 
sciare il  proprio  suolo.  Noi  disarmiamo 
le  loro  prevenzioni  con  la  nostra  sem- 
plicità, con  la  tranquilla,  sicura  e 
pur  umile  fede  in  noi  stessi  e  nel  no- 
stro domani,  con  la  salute  che  brilla 
sul  viso  e  impera  nello  spirito  della 
maggioranza  :  ci  trovano  fanciulli  forse 
ancora,  ma  fanciulli  sani  a  cui  è  caro 
sorridere;  e  si  spogliano  dell'abitu- 
dine di  guardarci  come  si  guardano 
gli  indifferenti  e  insignificanti  custodi 
di  morte  grandezze  nei  musei  o  fra 
le  rovine. 

Di  rado  lanciano  previsioni  riguardo 
al  nostro  divenire.  La  fraternità  in- 
ternazionale non  concede  tanto,  per 
ora.  Vigili  e  battaglieri  più  di  noi 
quando  si  tratta  della  conservazione 
di  qualche  caratteristica  o  preziosa 
linea  architettonica,  gli  ospiti  lasciano 
che  la  no.stra  vita  moderna  si  svolga 
senza  una  diretta  lor  influenza,  giu- 
dicandoci abbastanza  intelligenti  per 
ascoltare  il  loro  silenzio  e  trarne  quanto 
si  deve.  Il  che,  purtroppo,  noi  trascu- 
riamo. Se  accompagnassimo,  invece, 
con  sagacia,  i  forestieri  nei  loro  pel- 
legrinaggi attraverso  la  città,  se  stu- 
diassimo sui  loro  volti  le  impressioni 
che  vi  si  avvicendano  alla  vista  di 
quanto  manifesta,  accanto  ai  residui 
cieli 'antica  gloria,  la  bravura  o  la  de- 
bolezza delle  genti  nuove,  e  vi  co- 
gliessimo  via  via  le  sfumature  di 
compiacenza  e  di  disapprovazione, 
avremmo  una  base  preziosa  se  non 
comjìleta  per  orientarci  verso  positivi 
e  logici  risultati... 

Onesto  pensavo,  l'altro  dì,  incon- 
trandomi, per  un  deserto  prato  della 
campagna,   in    una   coppia   straniera, 
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seguita  nella  sottostante  via  da  un 
elegante  landau.  La  giovine  dama, 
profilo  intelligente,  accennava  al  com- 
pagno con  grazia  vivace  l'orizzonte 
stupendo  ;  dinanzi,  un'ampia  vallata 
verde,  costeggiata  e  sparsa  di  bosca- 
glie secolari,  degradante  lentamente 
verso  Roma,  verso  la  cupola  di  San 
Pietro  trionfante  nell'azzurro  di  fronte 
alla  lontana  chiostra  delle  colline  e 
dei  monti.  A  destra  e  alle  spalle  una 
■distesa  interminabile  di  campi  gri- 
giastri intersecati  dalle  staccionate  di 
legno  bruno  ;  una  di  quelle  distese 
melanconiche  e  grandiose  sotto  il  sole 
divino,  che  parlano  all'anima  con  una 
suggestione  indicibile.  A  sinistra,  fra 
piante  e  prati,  Sant'Onofrio,  e,  più 
in  su,   il  colle  cantato  dal  poeta: 

Solenni   in  vetta  a   Monte   Mario  stanno 
nel   luminoso   cheto  aere  i   cipressi. 

Sull'erba  i  due  andavano,  ammi- 
rando pensosi,  nel  pomeriggio  avan- 
zato e  dolcissimo,  fra  il  concerto  tenue 
della  natura.  Mi  guardarono  sorpresi, 
quasi  fosse  soltanto  loro  prerogati  a 
il  passeggiar  per  siti  di  bellezza  e  di 
solitudine  al  cospetto  di  Roma  grande. 
E  io,  che  capitavo  non  per  la  prima 
volta  lì,  e  per  speciali  circostanze 
anziché  per  iscopo  di  contemplazione 
estetica,  arrossii  involontariamente. 
Quanti,  infatti,  fra  gli  abitanti  della 
città,  romani  e  non  romani,  cono- 
scono l 'incantevole  l 'alle dell' Iiìferno , 
quel  lembo  di  Svizzera  che  si  pro- 
tende dietro  il  massimo  monumento 
della  cristianità,  quasi  a  compensarlo 
del  disgustoso  quartiere  in  cui  l'han 
confinato,  li,  fra  i  due  borghi  pette- 
g'oli  e  le  tre  sudicie  porte  Angelica, 
Cavai  leggieri.  Trionfale?  Quanti  ne 
fanno  mèta  di  escursioni  in  luogo  di 
limitarsi  al  consueto  domenicale  giro 
al  Pincio,  o  di  soffermarsi  nei  pressi 
delle  mura  all'ombra  delle  osterie  di 
goethiana  memoria?  Fra  gli  stessi  ar- 
tisti nostri,  fra  la  gente  colta  e  fine, 
pochi,  pochi  non  ignorano  l'angolo 
delizioso,  l'oasi  fresca  che  sta  a  con- 
trasto efficace  con  l'arida  desolazione 
della  camj^agna  circostante...  La  te- 
nuta appartiene  ai  Torlonia  ed  è  fian- 
cheggiata da  due  forti  :  qual'è  attual- 
mente, riserbata  al  jiastore  e  al  le- 
gnaiolo.  ha,  per  un  due  chilometri 
d'estensione,  una  fisionomia  selvatica 
che  seduce.    Nesstnia    trasformazione 


saprebbe  toglierle  questo  suo  carat- 
tere. Percorrendola  si  pensa  ai  parchi 
immensi  di  Londra  e  di  Parigi,  a  quelle 
città  vegetali  alle  porte  delle  città 
di  pietra,  accoglienti  nei  dì  di  festa 
tutta  la  popolazione  per  ritemprarla 
e  rasserenarla.  E  si  deplora  con  ama- 
rezza che  non  sia  il  caso,  oggi, 
di  suggerire  al  Municipio  di  Roma 
l'acquisto  della  tenuta...  e  si  sogna 
l'a. 'vento  di  qualche  munifico  signore 
che  doni  ai  Quiriti  come  avvenne  a 
Londra  per  ìì'aferloo  Pari:,  per  Par- 
liament  Hill,  e  ogni  giorno  per  qualche 
nuovo  square,  quella  distesta  di  terra, 
invaghendoli,  più  che  non  faccia  Villa 
Borghesi,',  della  natura  libera  e  forte, 
aprendo  uno  sbocco  grandioso  e  una 
via  di  rigenerazione  a  tutta  una  parte 
miserissima  della  città  -  i  Prati  di 
Castello  verso  Porta  Trionfale  -  ini- 
ziando Tallafgamento  della  cinta  da- 
ziaria, sì  che  Sant'Onofrio  e  Monte 
Mario,  l'uno  e  l'altro  al  di  là  del  nuovo 
parco,  fossero  conglobati  alla  città, 
imitati  poscia  dai  quartieri  fuori  porta 
Pia,  da  quelli  del  Testacelo,  di  porta 
Salaria,  della  via  Flaminia.  Sogni  ! 
Saremo  condannati  finché  vivremo  a 
godere  a  pochi  passi  dalle  mura, 
dalle  meravigliose  piazze  del  Popolo, 
di  San  Pietro  e  di  San  Giovanni,  lo 
spettacolo  di  questi  luridi  ammassi  di 
catapecchie  ! 

Altro  che  Hampstead,  \\  'aterloo  Park 
Parliamcnt  Hill.   ecc.   ecc.! 

Il  teatro  svizzero. 

I  giornali  dei  quattro  cantoni  sono 
festanti  per  un  avvenimento  letterario 
che  é  loro  occasione  di  grandi  spe- 
ranze. .Si  tratta  nientemeno  che  della 
nascitadi  un  teatro  svizzero.  v\  il  signor 
René  Morax  che  suscita  tutte  queste 
speranze.  «  Quante  buone  ragioni  non 
si  allegavano  -  dicono  essi  -  per  im- 
pedir che  si  pensasse  ad  aver  un  teatro 
nazionale  !  La  grandiosità  schiacciante 
della  natura  alpestre,  ove  vivono  po- 
polazioni disseminate,  non  sembra 
soltanto  una  sfida  gettata  ai  nostri 
tenui  mezzi  d'espressione:  letteratura, 
musica,  pittura;  ma  rendendo  la  vita 
sociale  diffìcile,  povera  e  rara,  impe- 
diva, come  poteva  credersi,  lo  svi- 
luppo di  tipi  umani  ove  tutti  i  secoli 
e  tutte  le  nazioni  potessero  conoscersi 
nelle  loro  passioni  eterne.    La   storia 
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-■Stessa  della  Svizzera,  di  carattere  trop- 
ipo  locale,  non  offre  motivi  di  dramma, 
fuorché  il  Guglielmo  Teli...  Ma  il 
teatro  cosi  dannato  a  morte  fece  come 
il  filosofo  antico:  si  negava  la  sua 
-esistenza;  egli  si  levò,  camminò,  cam- 
mina e  andrà  lontano...  » 

Esso  non  sorse  in  una  gran  città, 
ma  a  Morges,  una  città  d'un  5000 
anime.  Jean  Morax,  fratello  dell'autore 
■eseguì  le  scene,  l'autore  stesso  scri.sse 
la  musica,  poiché  un  atto  contiene 
della  musica:  e  attori  furono  sem- 
plici dilettanti,  un  notaio,  un  farma- 
cista, ecc..  E  da  tutti  i  punti  della 
Svizzera  accorsero  ad  assistervi  :  la 
produzione  andò  già  a  Losanna,  a 
Vevey,  a  Montreux  :  andrà  a  Gine- 
vra, a  Berna.  .Si  parla  già  di  darla  ? 
Berlino. 

Il  dramma,  che  dicesi  non  somigli 
a  nulla  di  quel  che  oggi  si  rappre- 
senta nelle  altre  parti  del  mondo,  ma 
pos.sa  avere  appena  qualche  punto  di 
contatto  con  qualche  scena  d'Amlelo 
o  di  Macbeth,  è  perfettamente  locale, 
tradizionale,  tratto  da  leggenda  sviz- 
zera. 

L'  ambiente  del  primo  atto  é  un 
albergo  dell'alto  Vallese.  Secondo 
l'uso  i  giovinotti  vengono  per  vegliare 
e  a  far  all'amore  con  Caterina,  la  ser- 
vente, ma  son  mal  ricevuti  perchè 
Carlo,  il  figlio  dell'albergatrice,  è  in 
lutto  per  la  morte  della  sua  fidanzata. 
Almeno  foss'ella  degna  d'essere  così 
rimpianta!  Ma  nel  secondo  atto,  che 
avviene  suH'  Alpe  d'Aletsch,  egli  a- 
. scolta  dai  boscaiuoli  ch'ella  lo  aveva 
tradito  più  volte:  nel  fondo  è  il  ghiac- 
ciaio scintillante  ove  le  anime  dei 
peccatori  sono  imprigionate  con  tal 
rigore  che  non  è  possibile  mettervi 
piede  senza  ch'e.sse  gemano. 

Ora,  siamo  alla  Notte  delle  Quattro 
Tempora  che  dà  il  titolo  al  dramma. 
Carlo  che,  in  una  bella  scena,  non 
credette  alle  rivelazioni  fattegli  sulla 
sua  fidanzata,  è  solo,  cupo,  nello 
stesso  posto  che  gli  altri  hanno  ab- 
bandonato sulle  slitte  per  scendere 
al  villaggio.  Ed  ecco,  tra  coljji  di 
tuono,  i  morti  sciogliersi  dal  ghiac- 
ciaio. Un  dei  chalets  è  invaso  di  luce, 
come  d'  una  festa  da  ballo.  Egli  si 
avvicina  alla  finestra.  Che  è?  La 
•danza  dei  morti.  Ed  ecco  lei,  Monica, 
hi  fidanzata;  lo  vede,  gli  fa  cenno... 
VA  ella  lo  .segue  fino  alla  sua  capanna, 
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ove  implora  perdono  e  confessa.  Egli 
le  nega  il   perdono  liberatore. 

Ed  eccoci  al  quarto  atto  ove  nel  vil- 
laggio s'agita  la  folla  dei  montanari 
uscenti  dalla. messa:  inquieti  i^erché 
si  mormora  sulla  sorte  di  Carlo  e  si 
seppe  che  un  cadavere  fu  scoperto 
sul  ghiacciaio.  Una  campana  suona: 
«  È  la  morte  di  Carlo  !  mio  figlio  !  » 
esclama  la  vecchia  madre  :  e  nello 
stesso  tempo  una  slitta  scende  dalle 
altezze,  e  il  morto  viene  in  presenza 
della  desolata. 

.Svizzero  per  la  forma  pittoresca,  il 
dramma  é  profondamente  umano  : 
l'anima  dei  personaggi  vi  é  svisce- 
rata nei  suoi  elementi  eterni  ;  questi 
contadini  amano,  soffrono,  si  com- 
muovono e  ci  commuovono. 

Walter  Besant. 

Gli  editori  Hutchinson  e  C.  hanno 
pubblicato  di  questi  giorni  V  Autobio- 
grafia dell'illustre  romanziere  inglese 
Sir  Walter  Be-sant  che  tanta  fama  acqui- 
stò anche  in  Italia.  Certi  di  far  cosa 
grata  ai  nostri  lettori  noi  spigoleremo 
qualche  notizia  qua  e  là  dalla  bella  ed 
interessante  pubblicazione. 

Walter  Besant  era  il  terzogenito  di 
dieci  figli,  e  molto  fortunato  si  stimava 
di  essere  nato  nel  medio  ceto  ove  «  uno 
comincia  guardando  intorno  a  se  stesso 
e  più  giù,  ma  non  in  alto  ».  Fatte  tutte 
le  scuole  fino  all'università  riuscì  ad 
ottenere  un  insegnamento  all'isola  di 
Maurizio,  della  quale  isola  ci  dà  uno 
splendido  quadro. 

«  Io  credo  che  gli  isolani -egli  dice  - 
non  abbiano  energia,  ambizioni  di 
sorta,  desideri  di  ricchezze;  lasciano 
che  la  natura  produca  da  .sé,  sponta- 
neamente, quelle  poche  cose  che  essi 
poi  esportano  ;  si  contentano  di  poco 
danaro,  non  si  curano  di  ciò  che  ac- 
cade nel  mondo;  vivono  ignorati  nel 
loro  clima  tropicale.  » 

Dopo  sette  anni  di  residenza  a  Mau- 
rizio, malandato  in  salute,  abbandonò 
l'isola  facendo  vela  verso  la  sua  In- 
ghilterra, poco  conosciuta  da  lui,  fer- 
mamente deciso  di  ottenere  qualche 
succejjso  letterario.  Ottenne  il  posto  di 
segretario  nel  Fondo  per  l'esplorazione 
in  Palestina,  e  nello  stesso  tempo  che 
attendeva  al  suo  utììcio  pubblicava  pro- 
fondi studi  sull'antica  letteratura  fran- 
cese, oltre  a  una  serie  di  romanzi,  parte 

Voi.  C,  Serie  IV  -  l"  luglio  1902. 
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dei  quali  in  collaborazione  di  James 
Rice.  Dopo  il  suo  j^rimo  successo  gli 
editori  gareggiavano  fra  loro  onde 
pubblicare  qualche  sua  opera.  I  gior- 
nali illustrati  settimanali  si  disputa- 
vano la  sua  collaborazione,  ed  egli, 
come  confessa  con  im  perdonabile  or- 
goglio, era  sempre  oppresso  d 'incarichi 
per  novelle,  bozzetti,  romanzi,  rac- 
conti tre  anni  prima  che  si  dovessero 
pubblicare. 

Scrisse  romanzi  su  i  più  svariati  sog- 
getti e  su  diverse  epoche.  Divenuto 
ricco,  si  recò  ad  Hampstead,  ove  allargò 
il  circolo  dei  suoi  amici.  Parlava  spes- 
sissimo nelle  atlunanze  delle  Società 
filantropiche,  e  molto  si  adoprava  per 
l'assistenza  degli  autori  poveri,  e  a 
promuovere  la  concordia  fra  l'Inghil- 
terra e  l'America.  Ciò  che  certamente 
deve  meravigliare  si  è  che  non  ebbe 
mai  un  nemico.  P'inalmente  nella  sua 
autobiografia  egli  svela  ad  altri  che  lo 
volessero  imitare  il  segreto  che  gli  fece 
fare  sì  splendida  carriera,  cioè,  con- 
siglia di  cercare  un  segretariato  digni- 


toso e  non  troppo  faticoso,  che  frutti" 
un  modesto  stijjendio  ;  indi  acquistare 
speciali  cognizioni  su  imdato  soggetto,, 
e  scriverne  subito  qualche  cosa.  Non 
contrarre  troppe  amicizie,  poiché  di- 
straggono ;  vivere  bene  poiché  —  «  e 
un  grande  errore  non  nutrirsi  bene  »  — 
spendendo  però  non  meno  di  trenta 
scellini  alla  settimana  per  mangiare, 
e,  cosa  che  raccomanda  sopratutto, 
non  lasciar  dipendere  le  spese  dal  pro- 
prio unìore. 

Procurare  infine  di  costringersi  a 
produrre  il  richiesto  lavoro  letterario' 
settimana  per  settimana,  e  giorno  per 
giorno. 

Così  concludendo,  dando  dei  consi- 
gli che  sono  in  sé  stessi  una  sincera 
e  ingenua  rivelazione,  Sir  Walter  Be- 
sant,  giusta  gloria  dell'Inghilterra, 
volle,  prima  di  morire,  dettare  il  se- 
greto della  vita  da  lui  condotta  per  ar- 
rivare a  ottenere  «  qualche  successo 
letterario  »,  come  si  era  proposto, 
quando  sbarcava  mezzo  malato  sulle 
coste  della  sua  patria. 


Nemi. 
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ITALIA. 


Il  Congresso  intermizionale  di  scienze  storielle,  che  doveva  tenersi  a  Roma 
nell'aprile  del  corrente  anno,  si  riunirà  nello  stesso  mese  del  1903. 

—  Dal  23  al  29  del  prossimo  settembre  si  terrà  in  Napoli  il  Congresso  an- 
nuale dell'Associazione  Internazionale  Letteraria  ed  Artistica.  Uno  dei  princi- 
pali temi  da  svolgere  è  la  revisione  della  Convenzione  di  Berna  pei  diritti 
d'autore. 

—  La  Società  romana  degli  Amici  dell'arte,  riunitasi  per  la  prima  volta  dopa 
la  sua  costituzione,  sotto  la  presidenza  del  conte  Gnoli,  ha  stabilito  la  pubbli- 
cazione di  un  Bollettino  tendente  a  mostrare  i  pericoli  che  possono  derivare  ai 
monumenti  storici  di  Roma  dai  nuovi  progetti  edilizi,  e  a  combattere  per  la 
conservazione  delle  gloriose  memorie  della  nostra  capitale. 

—  Gli  scavi  al  Foro  Romano,  colle  nuove  cose  che  mettono  in  luce,  mo- 
strano sempre  più  quanto  fosse  fondata  e  giusta  l'ipotesi  del  comm.  Boni  che 
la  tomba  a  cremazione  scoperta  il  2  aprile  scorso  fa  parte  di  una  vera  e  propria 
necropoli. 

—  Nella  sede  della  Società  degli  autori  in  Milano  fu  costituito  un  nuova 
sodalizio  artistico,  intitolato:  «  Associazione  italiana  degli  amici  della  musica   ».. 

—  La  Società  italiana  per  l'Arte  pubblica,  per  incarico  del  Comitato  pro- 
motore di  una  sottoscrizione  nazionale  per  una  medaglia  d'oro  a  S.  A.  R.  il 
duca  degli  Abruzzi  e  per  un  ricordo  ai  suoi  compagni  della  spedizione  polare.^ 
ha  bandito  un  secondo  concorso  fra  gli  artisti  italiani  per  il  modello  di  detta 
medaglia  commemorativa.  Il  concorso  si  chiude  il  31  ottobre  1902  a  Firenze  ed 
i  modelli  saranno  esposti. 

—  La  Commissiono  parlamentare  pel  monumento  a  Dante  Alighieri  ha  de- 
liberato che  il  monumento  si  faccia  per  sottoscrizione  nazionale,  e  che  il  pi'imo- 
a  sottoscrivere  sia  il  Governo  con  mezzo  milione  di  lire. 

— -  Il  2'ò  giugno  è  stato  inaugurato  in  Santa  Croce  a  Firenze  un  monu- 
mento a  Rossini.  Il  prof.  Luigi  Rasi  lesse  il  discorso  commemorativo  dettato- 
dal  prof.  Riccardo  Gandollì.  Il  monumento,  in  stile  del  Rinascimento  è  opera 
dello  scultore  Cassioli. 

—  Il  ministro  delTistruzione  ha  presentato  un  progetto  di  legge  per  l'ac- 
quisto di  tutte  le  opere  artistiche  di  Domenico  Morelli,  e  sta  trattando  col  mi- 
nistro del  tesoro  per  ottenere  il  fondo  necessario. 

—  La  salma  di  Antonio  Fratti,  morto  alla  battaglia  di  Domokos,  è  stata 
trasportata  dalla  Grecia  a  Forlì,  patria  dell'estinto. 

—  Il  iì  giugno  moriva  a  Roma  il  comm.  Leone  Levi,  economista  e  pubbli- 
cista di  A'alore,  che  fu  vico-direttore  generale  della  cessata  Banca  Generjile. 

—  Il  29  giugno  fu  inaugurato  a  Montalcino  un  busto  ad  Augusto  Bara95+ 
zuoli,  commemorato  dall'on.  Callaini. 

—  Al  prof.  Achille  De  Giovanni,  dell'Università  di  Padova,  furono  rest^ 
onoranze  giubilar!,  sotto  gli  auspici  degb'  on.  Nasi  e  Guido  Baccelli. 

X 

La  signora  Fanny  Zampini  Salazar,  dirc^ttrice  della  Italian  Review,  ha  tonut<» 
al  Circolo  Calabrese  in  Napoli  una  conferenza  sul  tema:  Orfiof/lio  Nasionale.VìWii 
rilevò  Io  scetticismo  che  invade  gli  italiani  e  specialmc^nle  i  napoletani,  o  de- 
plorò l'inerzia  alla  (£uale  ci  abbandouianio,  facendo  da  altri  sfruttare  le  nostro 
risorse  commerciali. 
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—  Leonardo  Bistolti  ha  parlato  ixW'Ap'rfi  dì  Torino  su  L'Arfr  rlrcoratira  nio 
dei'ìia. 

—  Giannino  Antona-Traversi  ha  tcxiiito  in  Roma  due  conferenze.  Una  alla 
Federazione  delle  opere  femminili  intorno  a  Lesbia  Cidonia  ;  V  altra  al  teatro 
yasionaìr  sul  tema:  Confessioni  di  un  datore  drammatico. 

—  Il  giovane  poeta  imolese  Luigi  Orsini  ha  letto  all'Associazione  della  Stampa 
in  Roma  nn  suo  Carme  alla  Romagna. 

X 

Il  Duca  degli  Aljruzzi  ha  consegnato  all'editore  Hoepli  il  manoscritto  della 
sua  Spedizione  al  Polo  N^ord,  col  materiale  illustrativo,  i  panorami  e  le  carte. 
L'opera  uscirà  la  prossima  estate 

—  La  Casa  editrice  nazionale  Roux  e  Yiarengo  ha  pubblicato  in  questi  giorni 
un  nuovo  romanzo  di  Ugo  Valcarenghi  intitolato  :  Alta  inarca. 

—  Cerere  è  il  titolo  di  una  nuova  rivista  settimanale  che  ha  cominciato  a 
pubblicarsi  a  Montepulciano  col  principio  di  giugno.  La  sua  intonazione  è  spe- 
cialmente agricola,  ma  anche  la  varietà  è  abljastanza  curata,  e  i  nomi  dei  col- 
laboratori danno  affidamento  di  serietà. 

FRANCIA. 

Il  Museo  delle  arti  decorative,  che  deve  essere  stabilito  nel  Pavillon  de 
Marsan,  è  già  quasi  del  tutto  ordinato  e  una  parte  è  già  aperta  al  pubblico. 

—  L'Académie  des  Inscriptions  ha  decretato  il  premio  Estrade-Delcros  di 
8000  franchi  al  canonico  Ulvsse  Chevalier,  per  l'insieme  delle  sue  opere. 

—  jS^ella  prima  settimana  di  giugno  si  è  ucciso  Li  scultore  Etienne  Fran- 
<.!OÌs  Captier,  nato  nel  184:2  a  Baugy  (^Saòne-et-Loire). 

—  L'  Union  Coloniale  Fran^aise  ha  cominciato  a  pubblicare  un  Bii lieti n 
Bibliographique  Colonial  che  dà  un'idea  di  tutte  le  più  importanti  pubblicazioni 
riguardanti  gli  affari  coloniali. 

—  Il  Museo  del  Louvre  ha  ricevuto  in  dono  da  M.  de  Vandeuil  nove 
quadri  della  scuola  italiana,  dei  quali  i  più  notevoli  sono  due  ritratti  veneziani. 

—  Al  Museo  Guimet  si  è  aperta  un'esposizione  dei  risultati  degli  scavi  fatti 
nel  corrente  anno  ad  Antinoe,  da  A.  Gay  et. 

—  Si  è  costituito  un  Comitato  per  mettere  insieme  un'esposizione  completa 
dei  lavori  di  Marcelin  Desboutin,  pittore  e  incisore  morto  recentemente.  Il  Comi- 
tato è  presieduto  da  M.  Henry  Roujon,  direttore  delle  Belle  Arti. 

—  Tra  breve  sarà  istituita  ad  Ajaccio  una  scuola  di  agricoltura.  La  città 
fornisce  gli  edifìci  ed  i  terreni,  e  il  Governo  assegna  una  sovvenzione  annua 
di  25.000'  franchi. 

/\ 

L' editore  Fontemoing  annunzia  la  seconda  edizione  del  sesto  volume 
AiìW Histoire  de  Florence  depnis  ses  origines  jnsqu'à  la  domination  des  Médicis,  di 
F.  T.  Perrens.  membro  dell'Istituto. 

—  Un  importante  avvenimento  letterario  è  la  recentissima  comparsa  di  un 
nuovo  romanzo  di  Jules  Claretie:  Les  Amoiirs  d'un  Interne.,  messo  in  vendita 
dalla  libreria  Ollcndorf  il  26  giugno  (fr.  2.50). 

—  La  Reme  Bianche  ha  pn.bl)licato  alla  line  di  giugno  un  romanzo  inedito  di 
Dostojewski  :  L' adolescente  tradotto  da  J.  W.  Bienstock  e  Felix  Féuéon  (fr.  3.50). 

—  Il  25  giugno  alla  libreria  Calmann-Lévv  è  apparso  un  libro  di  Paul 
Deschanel:  Qnatre  aiis  de  Présidence.  (180S.1!)()2  .  (  fr.  8.50). 

—  L'editore  Flammarion  annuncia  un  volume  di  Camillo  Flammarion  su 
Les  érnptioHs  volcaniques  et  les  tremblements  de  terre  :  Espagne  -  Krakatoa  - 
La  Martiniqne  (fr.  8,50 1. 

—  La  librcnia  Renouard  ha  pubblicato  tre  nuovi  volumi  della  serie  :  Les 
Grands  Artistes  :  Raphael,  di  Eugèno  Milntz  ;  Dltrer,  di    Auguste  ]\rarguillier  e 

Watteaii,*h  Gabriel  Séailles.   In  preparazione  nono  :  I^eonard  de  Vinci,  dì  (iabriel 
Séailles,  Rubens,  dì  G.  Geffroy:  Delacroix,  dì  M.  Tourneux,  e  Titien  dì  H.  Hamel. 

—  È  uscito  presso  Calmanii-Li'vy  il  settimo  volume  dA  Thèàtrc  de  Meilhac 
et'Halérg,  couteiKmte:  Le  Prince,  Les  Briga nds,  La  Ronssotte.  Carmen  (fr.  8  50). 

—  Lo  stesso  editore  ha  messo  in  vendita  un  romanzo  di  Perez  Galdos:  Le 
Roman  de  Sanr  Marcela,  tradotto  dallo  spagnolo  da  L.  de  L... 

—  Altra  notevole  traduzione  è  À7/w,  di  lludyard  Kipling,  tradotto  da  Louis 
Fabulet  e  Ch.  Fountaine-Walker  («  Mercure  de  Franco  »   fr.  8.50). 
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—  La  Revìic  de  Paris  del  15  giugno  ha  coniinciato  la  pubblicazione  del 
romanzo  :  //  Madro.  dì  Marco  Praga. 

—  La  libreria  (.emerre  annunzia  la  prossima  publ)lieazione  di  un  volume  di 
novelle  di  Marcel  Prévost,  intitolato  :  Le  Pus  Pelei  é  (fr.  8.5U). 

Recenti   pubblicazioni. 

La  Peur  de  vivre.  Roman  par  Henry  Bordeaux.  —  Fontemoing.  Fr.  3.50. 

La  Beine   Victoria  et  le  Poi  Edouard   VII.  —  Lemerre.  Fr.  5. 

La  guerre  (niqlo-hoer,  par  J.  H.  Rosnv.  —  Edition  de  la  «  ReA'ue  Bianche  ». 
Fr.  15. 

Louis  XIII  d'après  sa  correspoudauce  aree  le  Cardinal  Pichelieu  (1622-1642). 
par  le  comte  de  Beauchamp.  —  Librairie  Renonard.  Fr.  2.5. 

Le  Maréclial  de  Lu.xemboui'.f/  et  le  Prince  d'Orange  (1668-1678),  par  Pierre 
DE  Ségur.  —  Calmann-Lévy.  Fr.  7.50. 

La  Coniédie  italienne  eu  France  et  le  Théùtre  de  la  Foire,  par  M.  Bernardin.  — 
Schleioher.  Fr.  2.50. 

Les  femmes  duns  l'aurre  de  Dante,  par  Lucie  Felix  Faure.  —  Perrin. 
Fr.  3.50. 

Le  Due  de  Brofjlie  (1821-1901).  par  Gustave  Fagniez.  —  Perrin.  Fr.  2.50. 

Les  aniniau.x  dans  les  proierhes.  par  Charle  Rozan.  —  Ducrocq.  Fr.  3.50. 

PUIUSLKAZIONI   DELLA    LIBRERIA   DEL    <   MeRCURE    DE   FrAXCE  »: 

Paris  sentimental.  di  Paul  Fort. 

Les  contes  dn    Vampire,  di  A.  Ferdinand  Hérold. 

Clartés.  Poesie  di  Albert   Mockel. 

L'orinine  de  la  Tragèdie,  di  J.  Nietzsche,  trad.  da  I.  Marnold  e  S.  Morlam». 

Le  bon  plaisir.  di  Henry  de  Régnier. 

Les  forces  tumultneuses.  Poesie  di  Gì  i   de  Verhaeren. 

Chiudine  en  ménage,  di  Villy. 

INGHILTERRA   ESTATI   UNITI. 

Fn  nuoA-o  romanzo  di  Edna  Lvall.  The  Hindercrs,  è  stato  pubblicato  da 
Longmans  (xreen  i-V  Co. 

—  Anche  3[ark  Twain  ha  linito  un  romanzo  che  è  in  vendita  presso  Chatto 
&  AVindus  :  A  Double-Bai-relled  Detective  Storg  (6  s.). 

—  Tra  i  volumi  di  poesia  di  recente  edizione  è  da  notarsi  Aquaniarines  di 
Nora  Chesson  (Grant  Richards,  5  s.). 

—  Nella  serie  •  English  Men  of  Letters  »  dell'editore  Macmillan  vede  ora 
la  luce  uno  studio  di  Lesile  Stephen  su  George  Eliot  (2  s.t. 

—  The  ]]  i//gs  of  the  Dorè,  il  nuovo  lil)ro  di  Henry  James,  che  doveva 
essere  di  imminente  pubblicazione,  per  il  momento  non  può  uscire  perchè  l'autore 
si  è  ammalato  prima  di  dargli  gli  ultimi  ritocchi. 

~  Gli  editori  Wells  Gardner  Uarton  (.K;  Co.  hanno  messo  in  vendita  due 
volumetti  contenenti  le  biografie  dei  sovrani  al  prezzo  di  uno  scellino  ciascuno. 
Essi  hanno  per  tìtolo  :  Life  of  Eduard  VII  o  A  Life  of  Queen  Ale.xandra.  Di  ambe- 
due è  autrice  Eleanoi'  Bulley. 

—  Ecco  l'elenco  dei  roinauzi  che  sono  in  preparazione  presso  l'editore  John 
Long:  Duillers  hg  the  Rirer,  di  Mrs.  Campbell  Praed  ;  ///  Suninier  Shade.  di 
Mary  E.  Mann:  A  Wilful  Woman,  di  G.  B.  Bargin;  The  Courtshi/t  of  Sarah.  (W 
Sarah  Tytler  :  An  l'uuise  Virgin,  di  Mi-s.  Coulson  Ivernahan:  Zealandia's  (luerdoii. 
di  William  S.  Walker:  The  Miti  of  Silence.  di  Bernard  Capes:  Soiiielhing  in  the 
City,  di  Florence  Warden:  A  Woman' s  <■  A"o  •,  di  31rs.  Lovett  Cameron:  The 
Court  of  Desfing,  di  G.  G,  Chattorton  :    Woman  :  The  Sphin.x.  di  Fergus  Hume. 

—  L'editore  Longman  annunzia  ]>er  l'autunno  una  nuova  opera  del  professor 
Sully  sul    Riso.    Il   lavoro,   (isioidgicn-lilosoiic'o.  avrà  pei'  titolo  :  Laughler. 

—  Il  bibliofilo  Voynich  ha  pr(^parato  nel  suo  ufficio  a  Soho  Square.  in 
Ijondra,  l'esposizione  di  una  raccolta  di  157  libri  sconosciuti  o  non  rintracciati 
lino  ad  oirtri.  che  vanno  dal  secolo  w  al  xvii.  L'esposizione  sai'à  a])erta  dal  10 
al  -iO  luglio 

—  lia  Classical  Rerieic  di  giugno  contiene  due  traduzioni  del  (ìod  .S /re  the 
King,  una  in  versi  greci  di  Mr.  Walter  Headlain,  e  l'altra  in  versi  latini  fatta 
•lai   direttore  della  l'ivista 

—  Tutti  coloro  che  assistettero  alla  centesima  lappresontazione  di  Paolo  and 
Francesca,  dato  al  St.  James  Theatre,  ricevettero  in  tlono  una  copia  del  lOìro  ili 
Mr.   St.-phen    Phillips. 
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—  La  facoltà  di  Letteratura  comparata  della  Columbia  University  di  Ifew 
York  ha  deciso  di  intraprendere  la  puljblicazione  di  un  Jonvìiul  of  Comparative 
Literature.  Esso  sarà  un  periodico  trimestrale,  dedicato  a  tutte  le  questioni  di 
interesse  letterario,  nelle  quali  entri  un  elemento  comparativo. 

Recenti  pubblicazioni: 

A  Friend  of  Nelson.  A  novel  by  Hohace  G.  Hutchixsox.  —  Longmans.  6  s. 

The  Kiìufs  Connsel.  A  novel  bv  Fraxk  Hichardsox.  —  Cliatto  &  Windus.  6  s. 

Mìj  Strangest  Case.  A  novel  by  Grv  Boothby.  —  Ward  Look.  5  s. 

The  Great  Anakemnq.  A  novel  by  E.  Phillips  Oppenheim.  —  Ward  Lock.  (j  s. 

Up  from  Slareri/.  An  Autobiograpliy  by  Booker  T.  WashixCtTOX.  —  Grant 
Ricliards.  6  s. 

The  Kiìifi  Alfred  Milìeiiari].  A  Record  of  the  Proceedings  of  the  JS'ational 
Commemora tion  by  Alfred  Bowker.  —  Macmillan.  7  s.  6  d. 

The  Kiìifj's  Race  Horses.  A  history  in  connection  of  His  Majesty  King 
Edward  VII  with  Xational  Sport  by  Edward  Spencer.  —  John  Long.  3  Lst.  3s. 

AH  the  Bussias.  Travels  and  Studies  of  contemporary  Conditions  and  Pro- 
blems  in  European  Russia.  Finland,  Siberia,  the  Caucasus  and  Central  Asia  by 
Henry  ]!foRMAN,  M.  P.  ^  Heinemann.  18  s. 

Sir  Charles  Warrm  mid  Spioìi  Kop.  by  «  Dbfexder  ».  —  Smith  Elder.  7  s.  6  d. 

AUSTRIA    E    GERMANIA. 

Grandi  feste  commemorative  universitarie  furono  celebrate  a  iS^orimberga , 
coU'intervento  deirimperatore  stesso. 

—  Fino  al  15  ottobre  starà  aperta  1"  esposizione  triennale  di  Belle  Arti, 
apertasi  a  Karlsruhe. 

—  L'Istituto  Geografico  dell'Università  di  Berlino  ha  deciso  di  pubblicare 
un  bollettino  che  dia  conto  delle  ricerche  nel  campo  della  oceanografia  e  geo- 
grafia. Il  primo  numero  contene  i  risultati  scientifici  del  viaggio  fino  a  Cape 
To'wn.  del  Gauss,  la  nave  partita  per  la  spedizione  polare  antartica  tedesca.  Il 
nuovo  bollettino  è  diretto  dal  Barone  di  Richthofen. 

—  In  Breslavia  sarà  eretto  tra  breve  un  monumento  a  Gustav  Freytag,  che 
visse  lungamente  in  quella  città  e  in  essa  pose  la  scena  del  suo  famoso  romanzo  : 
Soli  ììiid  Hahen.  Lo  scultore  Ernst  Seeger  ha  avuto  incarico  di  eseguire  il 
monumento. 

—  ^el  prossimo  settembre  si  riunirà  in  Amburgo  il  decimoterzo  congresso 
internazionale  degli  Orientalisti. 

—  Xel  ricostruire  la  casa  di  un  antico  negozio  di  oggetti  d'arte,  fu  trovato 
in  mezzo  ai  ciarpami  un  rotolo  di  tela  dipinta  contenente  tre  quadri  di  Gian 
Battista  Tiepolo,  che  ebbe  rapporti  col  nonno  dell'attuale  capo  della  ditta.  I  tre 
quadri  rappesentano  :  Era  eli  e  bandisce  Selene:  Il  trioìifo  di  Anfitrite.  e  Bacco  e 
Arianna. 

—  La  Gutenberfi  Gesellschaft  ha  stalnlito  di  donare  ogni  anno  ai  suoi  soci 
un'esatta  riproduzione  di  opere  edite  dall'oflìcina  di  Gutenberg.  Quest'anno  sarà 
offerta  la  riproduzione  del  calendario  del   141S.  scoperto  di  recente. 

—  Gerart  Hauptmann,  secondo  ciò  che  dice  il  Morqenpoxt.  sta  riscrivendo 
li  suo  Florian  Geijer^  abbreviandolo  per  renderlo  più  adatto  al  teatro. 

—  Il  fascicolo  di  Giugno  della  Deutsche  Riinischan  ha  uno  studio  su  Creta. 
•<li  Arthur  .Milhoefer.  intitolato  :  ^-l//.s-  deni  Reiche  des  Minos  :  vi  è  anche  un  inte- 
ressante articolo  (li  Wilhelm  Mangold  su  alcune  poesie  finora  ignorate,  di  Fede- 
rico il   Grande. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Prrinieren,  von  Hermann  Bahi:.   —  Miinchen.  inOD-UK)!.  Alb.  Langen. 

Harnaclts  Vorlesangen  //bei-  das  Wesen  des  Chrislenlhnn/s.  von  L.  B(ECh.  — 
Breslau.  K<pbner. 

Pie  Spiritistin.  Eiii  Roman  von    V.  Blììthoen.  —  Leipzig.  Leenian. 

yikolans  Lenaii  -  Zar  Jahrhnndertfeier  seiner  Gebi/rt.  von  Ed.  Castle.  — 
Leipzig.  Max  HeHse. 

Die  Freude  (/m  L/rht.  Ein  Roman  von  W.  Fischer.  —  Berlin.  Meyer. 
-1  Bande. 
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Die  sosiologische  Staatsidee,  von  L.  Gumplowicz.  —  Innsbruck. 

Schuepfen'sclie  Knnst-Diirch  Kunst  sn  Leben.  von  Lothar  vox  Kixowskv.  — 
Leipzia:.  Diodoriclis. 

Dei-  Kdtolizismiis  nnd das  20  Jahrhundevt  iin  Lichte  drr  Kircìiìiclicii  Entivich- 
Iiinif  dry  Neuxeit.  von  Dr.  Alb.  Ehrhardt.  —  Roth,  Stnttgart. 

GLI   ITALIANI  ALL'ESTERO. 

La  graziosa  rivista  letteraria  di  Lipsia  Die  Scìioìic  Literatnr  ha  nn  articolo 
di  Federico  BrunsAvick,  che  si  occnpa  di  alcuni  nostri  novellieri  sotto  il  titolo: 
ItalicniscJir  Romane  iind  Novellen.  Egli  passa  in  rivista  Remigio  Zena,  Emilio 
De  Marchi,  Castelnuovo,  Capuana  e  Orazio  Grandi,  al  quale  assegna  un  alto 
posto  nella  produzione  della  novella  contemporanea. 

—  L'opera  di  Guido  Menasci,  come  critico  e  studioso  delle  letterature  stra- 
niere, forma  oggetto  d'uno  studio  speciale  pubblicato  dalla  Neiie  Fveie  Presse  del 
1°  di  giugno  L'autoreA'ole  foglio  viennese  constata  la  notorietà  acquistata  da 
lungo  tempo  in  Germania  dal  nostro  collaboratore  per  i  suoi  saggi  pubblicati 
nelle  più  riputate  rassegno  italiane  e  nei  varii  suoi  volumi. 

—  Al  Congresso  internazionale  jier  il  benessere  e  la  protezione  dei  bam- 
bini, che  avrà  luogo  dal  15  al  IS  luglio  p  a'.  in  Londra,  sotto  l'alto  patronato 
del  Re  Edoardo  VII,  l'Italia  sarà  rappresentata  dal  prof.  Onorato  Roux.  autore 
di  numerosi  libri  educativi  ed  istruttivi,  il  quale  è  stato  nominato  vice  presi- 
dente della  sezione  «  Pubblicazioni  educative    >. 

VARIE. 

Bjoernstjerne  Bjoernson  ha  terminato  un  nuovo  dramma  che  verrà  alla 
luce  prossimamente.  S'ignora  il  titolo  di  questa  ultima  opera  del  poeta  norvegese. 

—  Fra  i  concorsi  che  la  Reale  Accademia  del  Belgio  ha  stabilito  per  il 
190B  A"e  n'è  uno  per  la  «  Storia  della  creazione  e  svihuipo  del  dramma  musicale, 
con  particolare  riguardo  all'Italia,  àv^ Euridice  di  Peri  aW  Orfeo  di  Gluck  ».  Il 
premio  consiste  in  una  medaglia  d'oro  del  valore  di  1000  franchi. 

—  A  Bruges  procedono  i  lavori  per  l'Esposizione  dell'antica  pittura  fiam- 
minga, in  cui  figureranno  pili  di  trecento  opere.  L'Inghilterra  contribuisce  con 
settanta  c[uadri.  e  le  principali  collezioni  europee  vi  saranno  rappresentate. 

—  D  Ministero  della  marina  dell'Impero  russo  invierà  durante  l'estate  del  1902 
una  missione  scientiiica  per  esplorare  il  mar  di  Kara. 


PUBBLIO AZIOiVI  STRAA^ERE. 

Le  .Tardili  da  Rai.  par  Pail  et  Vutok  Margueritte.  —  Paris.  1002.  Li- 
brairie  Plon.  pagg.  300.  Fr.  3.50. 

Une  sorcière  au  X  Ville  siede  -  Marie-Anne  de  la  Ville,  par  Ch.  De  Coynaut, 
avoc  une  préface  de  Pierre  Db  SÉauu.  —  Paris.  1902.  Librairie  Hachette  &  C'*?, 
pagg.  290.  Fr.  3.50. 

Ulisse  à  Paniirge.  Contes  lu'n'oY-comiques  par  B.mile  Gebhart.  —  Paiis.  1902. 
Librairie  Hachette  &  C'è,  pagg.  270.  Fr.  3.50. 

La  Petite  llloudr.  pai-  Marco  Pr.vc.v.  Traduction  par  Ali:i:i;t  Lkci  vek.  — 
Paris,  lf»02,  Oalmann-L.'.yy,  pagg.  314.  Fr.  3.50. 

Fleurs  de  Civilisation.  Roman  par  M.arcuekite  Van  de  Wiele.  —  Paris. 
ItMH,  Paul  Olh^idorff,  pagg.  287.  Fr.  3.50. 

Die  deutschen  Unirersitiiten  and  das  Uairersitatsstadiaai.  von  Frikkuk  ii 
Padlsen.  —  Berlin,  1902,  A.  Asher  &  C,  pagg.  5S0. 

La  Sucesion  eontraetaal.  por  Esriqib  Gargia  Heiikeros.  Prologo  de  Rafael 
i>E  Uhexa.  —  Madrid.  191)2.  Iiuprentii  M.  G.  Hernandez,  pagg.    KJO.  3  pesotos. 
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RE  EDOARDO  VII. 

Il  telefiiatu  ci  iia  trasnie^<sa  una  dolorosa  notizia.  Re  Edoardo  VII 
era  alla  vigilia  delle  grandi  feste  dell'incoronazione,  clie  Finterò  Im- 
pero Britannico  si  preparava  a  solennizare  grandiosamente,  a  Londra, 
in  mezzo  al  sorriso  della  pace.  D"nn  tratto  un  grave  malore  lo  colpisce 
e  rAugusto  Sovrano  è  costretto  a  subire  una  seiia  operazione.  Le  no- 
tizie che  ci  giungono,  mentre  scriviamo,  danno  speranza  che  il  Sovrane^ 
superi  felicemente  la  grave  malattia,  cosicché  risorgono  le  speranze 
cir  ejjli  possa  essere  conservato  all'atfetto  del  suo  popolo. 

L'Italia  intiera  partecipa  alle  ansie  ed  alle  speranze  della  nazione 
inglese,  ed  i  suoi  sentimenti  ebbero  nobile  eco  nei  due  raiiii  del  Par- 
lamento. Sono  pochi  giorni  che  il  mondo  partecipò  alla  viva  soddisfa- 
zione colla  (piale  tutti  i  popoli  civili  accolsero  la  notizia  della  conclu- 
sione della  |)ace  nell'  Africa  del  Sud.  Di  questo  lieto  avvenimenf»» 
l'opinione  pubblica,  forse  a  ragione,  attribuì  in  gran  parte  il  merito 
alla  ferma  volontà  ed  al  vivo  desiderio  dell'Augusto  Principe,  che 
sep|)e  cosi   interpretare  i  desiderii  e  le  aspirazioni  del   mondo  civile. 

11  litorno  alla  pace  se  è  di  grande  giovamento  ali"  Inghilterra  costi- 
tuisce pure  un  benefizio  inestimabile  per  l'Europa.  A  parte  il  pericolo 
di  possibili  com{)licazioni  ])olitiche.  la  jìace  gioverà  a  ridare  al  movi- 
mento economico  dell"  Europa  una  maggiore  fermezza  ed  una  rinno- 
vata attività.  Era  impossil)ile  che  la  guerra  non  esercitasse  una  de- 
pressione sugli  affari  in  genere  e  soprattutto  su  quel  complesso  dr 
imprese  nelle  (piali  hanno  lauta  parte  il  (•aj)itale  e  Tenergia  britannica. 

Quando  alle  conseguenze  che  la  jiiierra  pu()  avere  sulle  condizioni 
dell"  ln<iliilteira  corsero  opinioni  molto  esagerate  nel  continente.  If 
|)o|)olo  ingk^se  ha  data  |)rova.  (hirantc  la  guerra,  di  uno  spirito  mor;ile 
cosi  forte  e  di  una  potenza  economica  così  grande,  da  |)resentare  al. 
mondo  intero  uno  spettacolo  dei  |)ifi  memorahili  che  la  storia  ricordi.. 
Per  mesi  e  mesi,  per  anni  int(MÌ.  la  nazione  intera  sopportò  sventure 
e  rovesci  con  una  foiza  (ranimo,  con  uno  spirito  di  patriottismo  e  di 
sacriticio  che  non  ha  riscontro  nei  tempi  moderni.  Numerose  famiglie- 
di  tutte  le  classi  sociali,  di  cui  non  poche  della  principale  aristocrazia 
del  paese,  tìirono  colpite  da  atioci  lutti:  ma  li  soppoitarono  e  li  sop- 
poifano  con  animo  in\ilto.  Il  mondo  intero  lisuonò  giustamente  i\i 
ammirazione  pei-  il  valore  croie  >  del  jìopolo  boero,  a  cui  si  volge  il 
saluto  defei-ente  d'ogni  cwì^ìc  nobile.  .Ma  p(Mch('  due  folti  genti  si 
misuiarono  dejznamente  sul  campo  di  hattaglia,  ora  v"  ha  solo  a  s|»e- 
rare  «-he  il  popolo  iii^ilese  diiiiostii  tanta  «.lenerosità  verso  i  vinti  <la 
lestaiiiare  mi   niioxo  e  soddisfacente  ordine  di  cose. 

.Ma  se  furono  glandi  il  liillo  e  lo  spirito  morale  del  popolo  inglese, 
non  hisojiiia  esagerare  le  conseguenze  ec(momiche  della  guerra,  che  la 
crescenle  ricchezza  «Iella  iia/i..iie  hiitannica  rimarginerà  in  breve  tem}>o. 
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Le  nuove  imposte,  tanto  messe  in  luce  dalla  stampa  del  continente, 
sono  così  miti,  che  la  maggior  parte  degli  Stati  dEuropa  sarebbero- 
ben  lieti  di  avere  un  legime  fiscale  come  (piello  dell'Inghilterra,  la 
quale  è  ])ure  degli  altii  Stati  assai  ])iiì  ricca.  Senza  dubbio  si  è  visto 
la  Gran  Bretagna  accrescere  in  larga  misura  quel  debito  publico  che 
essa  andava  da  anni  laboriosamente  estinguendo  :  senza  dubbio  riuscì 
a  molti  doloroso  che  gli  antichi  e  gloriosi  principii  della  finanza  inglese- 
doAessero  cedere  a  gravi  ed  urgenti  necessità  :  ma  tutto  ciò  non  altera 
in  modo  alciuio  la  granitica  solidità  della  finanza  e  (^lel  credito  ingles»^ 
e  non  varrà  |)unto  ad  intaccare  le  sorgenti  della  sua  prosperità. 

La  nazione  iiìglese  esce  rafforzata  da  una  lotta  che  servirà  di 
esempio  di  patriottismo,  di  sacrifìcio  e  di  fortezza  agli  Stati  che  sen- 
tono altamente  di  sé  e  che  comprendono  che  solo  le  grandi  vi rtìi  costan- 
temente professate  fanno  gi-andi  i  popoli. 

Alla  Camera  francese. 

Le  recenti  vicende  politiche  e  jiarhimenfari  della  Francia  sono  note 
ai  nostii  lettori.  Dopo  le  elezioni  generali.  Waldeck-Rousseau  ha  date 
le  proprie  dimissioni  ed  a  lui  è  suceduto  il  Ministero  Combes,  che 
ottenne  un  largo  voto  di  fiducia  dalla  Camera. 

Anche  alla  Presidenza  dell'assemblea  legislativa  si  ebbe  un  cam- 
biamento :  M.  Leon  Bourgeois.  antico  Presidente  del  Consiglio  fu  eletto 
con  notevole  maggioranza  in  sostituzione  di  M.  Deschanel,  ben  noto 
ai  nostri  lettori. 

[|  nojne  di  Leon  Bourgeois,  che  fu  pure  raj)presentaiite  della 
Francia  alla  Conferenza  dell" A. ja,  è  caro  a  tutti  gli  studiosi  di  scienze 
sociali,  come  illustre  e  tenace  rappresentante  di  quell"  indirizzo  mutua- 
lista  verso  il  quale  si  avviano  sempre  più  le  società  moderne.  Neil' oc- 
cupare Tallo  seggio  della  Presidenza  della  Camera,  M.  Leon  Bourgeois 
ha  pronujiciato  un  dlscoi-so  che  crediamo  utile  riferire  per  intero,  ncm 
solo  pei'  rautorità  deiruomo  da  cui  jìroviene,  ma  anche  perchè  illu- 
stra due  |)unti  im[)oitanti  di  condotta  parlamentare.  Il  primo  concerne 
Fandamenfo  dei  lavori  della  Camera,  ed  intorno  ad  essi  M.  Leon  Bour 
geois  s\()lge  delle  consideiazioni  cosi  savie,  che  jìossono  tornare  utili 
ad  ogni  assemblea  parlamentare,  e  specialmeiite'alla  Camera  italiana. 
la  quale,  come  ebbe  nobilmente  a  dichiarare  il  suo  [)resi(lente  on.Bian- 
cheri,  negli  ultimi  giorni  non  ha  certo  dato  prova  di  «  lavoro  metodico, 
pacifico  e  dignitoso  ».  In  secondo  luogo,  l'antico  cap:)  del  gruppo  sociale 
della  Carnei- 1  fiancese,  con  rapidi  e  felici  accenni,  l'iassume  il  nuovo 
pi-ogiamma  (U'Ila  scuola  mutualisla.  la  cui  influenza  si  fa  sentire 
sempre  più  profondamente  nella  politica  e  nella  legislazione  dei  tenq)i 
nostri. 

Nel  fare  |)lauso  anche  noi  a  (pieste  idee  di  giustizia,  di  benes- 
sere e  di  pace  sociale,  diamo  posto  volentieri  alle  elevate  <>  nobili  parole 
di  .M.   Leon   Bourgeois,  che  cosi  si  espresse: 

>rK8fSIKi;KS    i;t   <  IIi;r?S   COLLK(fCKs. 

Vciiillez  lae  pt-niietti-e  de  vons  dii-f  hi  vive  ^^riiTitiide  «le  votre  prèsi- 
deiit  et  (les  meinliìcs  de  votre  lìuicim  pmir  le  téinoigiiafj-e  de  confiance  i|iii' 
vnus  venez  de  leur  (hmiiei-. 

Poni"  moi,  j'éprouve,  eji  vnns  i\|)niii;iiit  lei  ma  reconiiaissaiiee,  un  seii- 
tiiTient  de  protonde  éniotion. 

I/lionneur  ijuc  vous  me  t'aites.  nies  cliers  c(>llèfj;nes,  est  le  plus  haiit  que 
puisse   réseivei-  ;'i    l'un   <!•'  noiis  l'assiMiililée  d»'s  élus  du    surt"ra<i-p  iinivoi-so]  : 
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les  devoirs  que  vous  m'imposez  par  là  niéme  sont  les  plus  difficiles  et  les 
plus  graves.  Je  mettrai,  à  me  rendre  moins  indigne  de  cet  honneur,  à 
m'àcquitter  scrupuleusement  de  ces  devoirs.  tonte  ma  force,  toute  mon  de- 
vouement,  toute  ma  conscience.  {Ti'ès  bien!  très  bleìi  !) 

C'est,  nécessairement,  un  homme  politique  que  vous  appelez  à  ce  fau- 
teuil.  Il  a  été.  la  velile  de  son  élection.  l'un  des  plus  engagés  dans  la  mélée 
des  partis,  et  tous  savent  qu'il  5-  doit  reijrendre  un  .jour  ses  armes  et  son 
rang  de  combattant.  {Applaudissements  à  gauche).  Mais,  à  ce  fauteuil.  il 
n'est  plus  q'un  arbitre  et,  tant  qu'il  y  demeure,  il  doit,  comme  s'il  était 
l'élu  de  tous.  donner  à  toiites  les  convictions  méme  liberté  de  se  produire. 
à  tous  ses  collègues  méme  droit  de  se  faire  enteudre  et  de  se  taire  res- 
pecter.  {Vif's  appìaudissemeiits). 

Aussi  bien  n'est-ce  pas.  semble-t-il.  un  sacrifice  difficile  à  qui  comprend 
toute  la  grandeur  du  ròle  où  doit  s'enfermer  votre  président.  Un  de  ceux 
de  mes  prédécesseurs  qui  ont  honoré  le  plus  cette  fonction,  disait  un  jour 
ici:  «  Les  convictions  assurées  et  tranquilles  savent  honorer  les  convictions 
d'autrui  ».  (Très  bien!  très  bien!) 

Permettez-moi  d'ajouter  que  cela  doit  étre  vrai  surtout  de  ceux  qui. 
dans  tous  les  domaines  de  la  pensée  et  de  l'activité  humaine,  se  réclament 
de  la  liberté  et  de  la  raison.  Les  fìls  de  la  Revolution  francaise  attendent 
le  développement  du  progrès  et  de  la  civilisation  de  l'olìservation  et  de  la 
critique  des  faits,  de  la  lutte  généreuse  des  idées.  Ils  ressentent  incessam- 
ment,  dans  leur  désir  du  mieux,  les  nobles  inquiétudes  de  la  raison  libre. 
(Très  bien!  très  bie.ì!  à  gauche).  Comment  ne  souhaiteraient-ils  pas  la 
disci;ssion  large  et  sincère  où  s'éclairent  les  ignorances.  où  se  dissipent  les 
préjugés,  et  d'où,  par  la  force  des  clioses  et  la  loi  de  l'esprit,  jaillit  enfìn 
la  vérité?  {Vifs  applaudissements). 

Mais  pour  qu'une  telle  discussiou  soit  feconde,  il  faut  deux  conditions 
que,  jiour  sa  part,  votre  président  doit  s"elforcer  d'assurer  à  toute  heure, 
mais  qui  ne  sont  point  réalisables  sans  la  bonne  volonté  de  tous:  il  faut 
que  la  discussion  soit    méthodique.  il  faut  qu'elle  soit   pacifique  ed  digne. 

Que  de  fois,  mes  chers  collègues,  ceux  d'entre  nous,  qui  ont  apparteu\i 
aux  Assemblées  précédentes  se  sont  plaints  des  difficultés  auxquelles  une 
méthode  insuffisante  exposait  le  travail  parlementaire  {Très  bien  !  très  bien!): 
brusques  interversions  de  nos  ordres  du  jour,  discussions  inattendues  sur 
les  objets  les  plus  divers,  longs  débats  sur  des  motions  imprévues,  sur  des 
projets  de  résolutions  sans  effet  jjratique,  sans  sanction  legislative  possible 
(Applaudissements),  amendements  de  dernière  heure  jetés  au  travers  des 
textes  longuemeut  étudiés  et  en  bouleversant  Téconomie,  jeux  infinis  des 
additions  et  contre-additions  aux  ordres  dii  jour,  (T/'ès /viV».'  très  bien !\  q^ue 
de  iJratiques  singulières  peu  à  peu  introduites  dans  nos  usages,  sans  profit 
pour  aucun  parti,  puisque  chacun  cherche  à  s'en  servir  à  son  tour,  mais 
non  sans  grand  dommage  pour  la  rapidité.  la  clarté  de  notre  travail  et 
pour  la  bonne  ordonnance  et  pour  le  bon  renom  de  ToeiTvre  legislative.  {Très 
bien  f  tré»  ìnpufj  Si  le  concours  de  votre  président  est  demandé  ])ar  vous. 
mes  chers  collègues,  pour  porter  remède  à  ces  défauts  de  notre  procedure. 
contre  lesquels  si  sonvent  mes  prédécesseurs  se  sont  élevés,  je  le  donnerai 
de  toutes  mes  foi'ces.  certain  de  bien  servir  ainsi  la  cause  chère  à  tous  les 
peuples  libres.  celle  du  regime  parlementaire.  {Vifs  applaudissements). 

Mais  la  meilleure  procedure  serait  inutile  si  l'esprit  commun  d'une 
discipline  volontaire  ne  nous  pénétrait  pas  tous  également.  La  httte  des 
jjartis  ne  peut  cesser  d'étre  ardente,  et  cette  ardeur  méme  est  le  signe  de 
la  force  et  de  la  piofondenr  des  convictions  de  chacun  de  nous.  Mais  les 
passions  élevées  trouvent  naturellement  une  expressiou  digne  d'elles,  et 
celles-là  seules  ont  le  droit  de  se  manifester  panni  nous.  (Très  bien  !  très 
bien!)  Votre  président.  mes  chers  collègues.  mettra  à  défendre  la  liberté  de 
votre  parole,  à  assurer  le  respect  de  vos  personnes,  à  maintenir  le  calme 
et  la  dignité  de  vos  dél)ats,  toute  sa  patience.  comme  aussi  toute  son  energie. 
{Très  bici)  !  très  birnf) 
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Il  n'agirà  point  en  repi'ésentant  d'ini  parti,  mais  il  s'acquittera  dir  plus 
■élevé  de  ses  devoirs  d'arbitre,  en  faisant  respecter  par  tous  ce  lieu  d'asile  ■ 
■de  la  vérité  et  du  droit,  cette  tribune  nationale  dont  les  échos  ont  porte  à 
tous  les  points  du  monde  les  inspirations  de  la  pensée  frangaise  et  dont 
le  rayonnement  ne  saurait  s'afFaiblir  sans  une  diminution  de  la  gioire  de 
la  patrie  et  sans  un  amoindrissement  de  l'esprit  humain.  {Vifs  applaudis- 
-sfmenfs). 

Messieurs,  le  suffrage  universel  a  parie:  les  élections  générales  ont 
'donnée  à  l'idée  républicaine  ixne  nouvelle  victoire.  La  natiou  entend  mettre 
nos  institutions  libres  au-dessus  de  tonte  discussion  :  elle  ne  permettra  pas 
«iue  la  Eépublique  soit  l'objet  de  nouvelles  atteintes,  elle  la  veut  respectée 
par  tous,  et  surtout  fidèlement  servie  par  ceux  qui  parlent  en  son  nom. 
( Vifs  (ippìa ìidissemen ts). 

Gomme  l'a  dit  le  président  du  conseil  d'iiier.  au  moment  où  il  quittait 
Tolontairement  un  pouvoir  exercé  j)endant  trois  années  avec  tant  d'éclat 
{Vifs  appìaudissements  à  gatiché).  comme  le  pense  certainement  le  Gou- 
vernement  qui  va  se  présenter  devant  nous.  il  s'agit  aujourd'hui  «  d'assurer 
non  pas  seulement  le  maintien,  mais  le  développement  des  institutions 
républicaines  ».  {Très  bienf  très  bien!  à  gauche). 

G'est  qu'en  effet  la  nation  ne  voit  pas  seulement,  dans  la  Répuldique, 
la  forme  d'une  constitution  politique,  elle  en  attend  des  réalités  bienfai- 
santes,  elle  en  veut  faire  l'instrument  des  i-éformes  nécessaires  à  l'organi- 
sation  d'une  democratie. 

Elle  veut  que  la  Republique  soit  une  société  vraiment  équitable  où, 
dans  un  commun  respect  pour  toutes  les  lois,  le  citoyen  puisse  avec  sùreté 
jouir  de  tous  ses  droits,  exercer  toutes  ses  activités,  trouverla  juste  récom- 
pense  de  son  travail  et  de  son  mérite,  enfin  développer  en  tonte  liberté  sa 
conscience  et  sa  raison  sous  la  sauvegarde  de  la  neutralité  absolue  de  l'Etat 
(Très  bien!  très  bien  I):  où  les  charges  publiques,  réduites  par  le  plus  rigou- 
reux  eontròle  et  la  plus  stricte  economie  {Très  bien!  très  bien!),  cessent 
de  peserdu  poids  le  ]Ans  lourd  sur  les  épaiiles  les  plus  faibles  {Vifs  appio  ìi- 
dissements):  où  l'accumulation  en  quelques  mains  de  la  puissance  de  l'ar- 
gent  ne  puisse  pas  devenir  une  menace  pour  la  sécurité  de  tous.  {Nouveaux 
oppia  ìidissrmenfs). 

Elle  veut  que  la  Republique  soit  aussi  une  société  vraiment  frater- 
nelle,  où  la  vieillesse,  l'invalidité,  l'inlirmité  physique  ou  intellectuelle 
soient  un  titre  à  l'appui  de  tous:  où.  par  une  mutuelle  assurance,  les  uns 
et  les  aiitres  soient  protégés  conti'e  l'ensemble  des  risques  qui  dépassent 
la  prévision  et  la  prudence  individuelles,  et  qu'augmente  la  complexité 
croissante  de  l'état  économique  ;  où  chacun  de  nous  soit  temi  a  l'accomplis- 
sement  de  tout  son  devoir  social.  {Très  bien!  très  bien!) 

Elle  veut  en  \\n  mot  que  la  Répubblique  soit  réellement  une  association 
humaine,  où  diminuent  chaque  joui-  l'égoisme,  l'intolérance  et  la  haine 
(  Appio  il  disse  nini  ts  ii  noninies),  où  règne  enfin  la  paix  véritable,  celle  que 
le  sentiment  commun  de  la  justice  satisfaite  peut  seni  établis  entre  les 
■consciences  des  hommes  libres. 

Et  dans  cette  paix  intérieure  la  nation  voit  le  gage  de  l'unite  morale 
(jui  fera  la  patrie  plus  forte  et  jjlus  gi'ande.  et  qui  lui  permettra.  contìante 
en  une  armée  silencieuse  et  fidèle  où  serviront  également  tous  ses  enfants. 
forte  d'une  solide  alliance  et  du  respect  de  tous  les  peiiples,  de  maintenir 
le  i-ang  et  les  droits  ((n'elle  tient  de  son  glorieux  passe,  et  de  poursuivre 
dans  l'avenir  le  dévelo])pement  de  la  haute  et  salutaire  influence  (|ue  le 
consentement  universel  n'a  cesse  d'accordei'  à  son  clair  et  iiolile  genie.  (  Très 
bien!  très  bien!) 

Puissent,  mes  chers  collègues.  les  quatre  années  de  la  legislature  (jui 
■cftmmence  montrer   à  la    démocretie    fran(;aise  que    ses    représentants  ont 
■entendu  ses  désirs  et  fidèlement  exécuté  ses   volontés!  {Applaudissenìents 
rifs  et   Vf'prtrs  a  f/dnchr.   à   re.rtrème   (/mii-hr  et  a ii    ivntre). 
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Incertezze  agrarie. 

Antonio  Bizzozzero.  il  valente  professore  della  Cattedra  and)ulaide 
di  Parma,  pubblica  nell"  Arvenire  Agricolo,  sulla  piesente  situazione 
agraria,  un  aiticolo,  dal  titolo  Incertezze,  degno  di  esseie  seriamente 
meditato  non  solo  dagli  agricoltori  di  tutto  il  paese,  ma  essenzial- 
mente dal  Governo  e  dai  membri  del  Parlamento. 

Il  prof.  Bizzozzero,  pienamente  concordando  coli'  on.  Maggiorino 
Ferraris,  riconosce  die  la  causa  precipua  deirattuale  incresciosa  situa- 
zione agraria  consiste  nella  mancanza  di  qualsiasi  orcfanizzazione. 
Questa  è  la  vera  radice  del  male  ed  è  impossibile  che  la  produzione 
agraria  del  paese  esca  dalla  crisi  finché  perdurp.  una  disorj>-anizzazione 
demoralizzante. 

L'egregio  |)rof.  Bizzozzero  merita  pure  lode  speciale,  peicbè  lia 
saputo  sottrarsi  alT impotenza  che  coirode  e  isterilisce  tanta  parte  delle 
classi  dirigenti  italiane,  che  declamano  contro  il  male,  ne  ricercano  le 
cause  e  poscia  mancano  di  qualsiasi  virilità  per  additarne  ed  applicarne 
i  rimedii.  Allo  stato  attuale  delle  cose,  il  solo  rimedio  pronto,  efficace, 
che  abitiamo  sotto  mano  è  la  Ttiformft  offraria.  Intorno  ad  essa,  se- 
guendo il  nobile  esempio  dei  prof.  Bizzozzero,  devono  stringersi  tutti 
coloro  che  sentono  la  necessità  che  anche  nel  campo  agricolo  cessi  una 
situazione  d'incertezza  e  di  crisi,  creata  da  spiriti  fiacchi,  timidi  e 
sterili.  Né  tema  l'egregio  professore  che  «  ingranaggi  burocratici  »  pos- 
sano ostacolare  l'organismo  del  credito  agrario.  11  congegno  che  per 
esso  si  propone  nella  Bifonna  agraria,  nelle  sue  linee  tecniche  ed  am- 
ministrative, è  essenzialmente  coordinato  al  sistema  tedesco,  il  cui  suc- 
cesso è  ormai  fuori  di  discussione. 

Nell'idtimo  fascicolo  di  tjuesta  Rivista  aliJMamo  dimostrato  che  la 
Cassa  centrale  di  Stato  in  Prussia  ha  fatto  in  un  solo  anno  circa  SlO 
milioni  di  lire  di  credito  cof)perativo.  essenzialmente  agrario.  In  ma- 
teria di  credito  agricolo  non  ci  stanchiamo  di  ripetere  ciò  che  un'au- 
torità eminente,  il  v.  d.  Goltz  ha  afferaiato:  che  oggidì  non  v' lia  più 
da  inventare,  ma  soltanto  da  f'steiìdeie  ed  intensificare  i  felici  trovati 
della  Germania. 

V'ha  un  altro  punto  pei-  il  quale  (lobl)iaiiu)  ringraziare  l' illustre- 
prof.  Bizzozzero.  La  Riforma  agraria  non  è  -  come  molti  credono  per 
eiTore  -  un  progetto  di  credito  agrario:  essa  è  tutto  un  sistema  di 
orgaìiizza-iioììf  agi-aria  sorretta  dal  credito.  Il  ci'edifo  non  è  che  il  mezzo 
pei-  ottenere  il  capitale,  senza  di  cui  non  esistono  produzione  e  movi- 
mento economico;  ma  il  fine  consiste  neW organizzazioiìe  agraria.  E' 
questa  deve  esplicarsi  nei  diversi  fini,  deiraumento  della  ((uaidìtà,  del 
miglioj-a mento  della  (pialità.  dello  svilu|)po  della  vendita  all'interiK» 
ed  all'estero  dei  pi'odotti  del  suolo.  In  (piesto  senso  la  concepisce  a p- 
|>unto  il    prof.   Bizzozzero  «■  ;^lieiie  siamo  j^rati. 

11  Governo  ha  accettata  la  discussione  d«'l  progetto  di  legge  so  pi  a 
la  h'iforma  agraria  ed  essa  <lovrebl)e  farsi  nel  prossimo  novemhie. 
Il  progetto  è  icdatto  in  ^uisa  da  avere  immediata  attuazione,  cosicché 
nell'inverno  ventui'o  |()trebb«'  cominciale  il  nuovo  indirizzo  di  politica 
ajiiaria.  di  cui  il  nostro  paese  tanto  abbis(jgna.  Ma  questo  lisultato 
non  si  coiisejiiiiià  senza  lo  sforzo  concoide  degli  agricoltori  italiani  e 
soprattutto  di  coloro  a  cui  spetta  di  dirigerne  l'azione.  Allultimo' 
risorgono   le  solite   leidezze   parlamentari,    rinascono  le  piccole  ^'elosie- 
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(lei  !su[»j)08ti  uomini  grandi:  altri  interessi,  meglio  organizzati,  si  impon- 
gono e  le  ragioni  dell'agricoltura  vengono,  come  al  solito,  sacrificate. 

È  più  che  mai  necessario  che  la  prossima  sessione  parlamentare 
sia  consacrata  essenzialmente  alla  soluzione  dei  due  maggiori  prohlemi 
che  interessano  la  i)roprietà  rurale  italiana  :  la  Riforma  agraria  e 
la  trasformuzione  del  (ìehito  ipotecario,  tanto  invocata  anche  dagli 
on.  Luzzatti,  De  Cesare,  Branca  ed  altri.  In  questo  senso  urge  ini- 
ziare e  condurre  una  vigorosa  campagna  nei  circoli  agricoli  del  paese. 
Perchè  il  prof.  Bizzozzero,  la  cui  autorità  morale  è  cosi  indiscussa, 
non  si  associa  agli  altri  operosi  titolari  delle  Cattedre  ambulanti  e  di 
accordo  con  essi  non  conduce  una  campagna  attiva  e  sistematica  in 
favore  di  quelle  idee  così'  saviamente  propugnate  nell'articolo  che  più 
sotto  l'ipidiblichiamo  "?  Non  sarebbe  questo  il  vero  modo  pratico  per 
indurre  finalmente  il  Governo  ed  il  Parlamento  a  venire  a  conclusioni 
ed  a  rimedii  efficaci  e  per  uscire  dalla  presente  situazione  di  incer- 
tezze e  di  crisi  ?  Si  organizzino  per  il  prossimo  ottobre  centinaia  di 
conferenze,  di  comizii,  serii,  risoluti:  e  l'Italia  avrà  alfine  una  poli- 
tica agraria  quale  si  va  organizzando  persino  negli  Stati  più  modesti 
dell'Europa  civile. 

Ecco  intanto  le  notevoli  pagine  dell'egregio  prof.  Bizzozzero: 

Il  presente  momento  dell'industria  agricola  non  si  i^iò  definire  che 
così:  «momento  d'incertezza».  Si  direbbe  che  alla  maggioranza  degli  agri- 
coltori manchi  la  coscienza  della  situazione  e  con  essa  il  giusto  orienta- 
mento. 

Da  alcuni  anni  a  questa  loarte  l'agricoltura  è  andata  progredendo  e    i 
prodotti  del  suolo  aumentarono  notevolmente;  sono  stati  seguiti  da  molti 
anche  con  sacrifici,  i  consigli  della  scienza,  ma  è  sempre  stata  deficientis- 
sima  0  è  mancata  del  tutto  l'organizzazione,  sia  per  la  produzione  che  pel 
commercio. 

Ciascun  agricoltore  nell'estendere  e  intensificare  alcune  coltivazioni, 
nell'introdurne  di  nuove,  non  ha  mai  pensato  se  non  fosse  meglio  andar 
d'accordo  cogli  altri;  non  ha  mai  pensato  se  non  fosse  meglio  riunire  i  pro- 
dotti della  terra  e  lavorarli  insieme  per  venderli  poscia  in  connine  :  alla 
necessità  di  stvidiare  i  bisogni,  le  esigenze  dei  mercati  interni  ed  esteriori, 
e  le  loro  condizioni  rispetto  alla  concorrenza  per  assicurare  la  vendita  dei 
prodotti  della  terra  ;  a  conquistare  ed  a  conservare  cotesti  mercati,  non  ha 
pensato  a  nulla  e  cosi  il  collocamento  di  certi  prodotti  agricoli  riesce  ora 
difficile  ed  il  prezzo  di  vendita  né  è  scarsamente  rimuneratore. 

I  consumatori  bisogna  andare  a  cercarli  e  trovatili  bisogna  acconten- 
tarli in  tutto  e  per  tutto,  perchè  non  abl)iano  a  sfuggire;  non  sono  le  pic- 
cole partite  che  s'impongono  sui  mercati,  ma  quelle  grosse  ;  non  è  stando  a 
casa  propria  che  si  attiva  il  commercio,  ma  viaggiando,  o  facendo  viaggiare 
a  scopo  di  studio  e  per  formare  la  clientela. 

La  produzione  abbondante  non  deve  far  paura,  anzi  essa  è  la  base  mi- 
gliore per  conquistare  nuove  piazze,  qualora  alla  quantità  si  sajjpia  congiun- 
gere anche  la  qualità  dei  prodotti. 

La  inferiorità  nella  quale  noi  ci  troviamo  rispetto  a  molte  altre  na- 
zioni nella  organizzazione  della  produzione  e  del  commercio  agricolo,  rende 
ancor  i^iii  pauroso  e  fatale  nelle  sue  conseguenze  economiche  il  fenomeno 
sociale  degli  scioperi,  perchè  non  si  può  a,ssolutamente  migliorare  la  con- 
dizione delle  classi  lavoratrici  che  aumentando  la  produzione  e  l'aumento 
della  produzione  conduce  facilmente  alle  crisi  senza  la  organizzazione  del 
commercio  agricolo.  E  cosi,  mentre  si  crede  di  rimediare  ad  un  male,  si  va 
incontro  ad  \\n  male  maggiore. 

Noi  ci  troviamo  ora  in  un  periodo  caratteristico  per  crisi  dovute  alla 
abbondanza  della  produzione:   abbiamo   infatti   la  crisi  del  vino;  la  crisi 
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dello  zucchero:  la  crisi  deiralcool  :  la  crisi  dell'olio  industriale:  la  crisi  .lef 
perfosfati  I 

Trasportiamoci  per  un  momento  sulle  ridenti  colline  del  Monferrato, 
tutte  ricoperte  di  splendidissimi  vigneti  che  fino  a  pochi  anni  or  sono 
erano  la  ricchezza  e  l'orgoglio  di  quei  piccoli  proprietari  viticultori.  Il 
prezzo  di  quei  vigneti  era  di  otto,  dieci,  dodicimila  lire  all'ettaro,  perché 
l'uva  eccellente  era  ricercatissima  e  quindi  veniva  pagata  bene.  Si  noti 
che  la  maggioranza  dei  viticultori  ha  sempre  venduta  l' uva  sul  mer- 
cato e  non  faVìljricato  il  vino:  le  cantine  quindi  o  mancano,  o  sono  spro- 
porzionate alla  ([uantità  del  prodotto.  Un  bel  giorno,  (fu  un  Itruttissimo 
giorno  dello  scorso  anno!)  l'uva  non  si  vende  più,  perchè  nessuno  si  pre- 
senta a  comprarla  e  bisogna,  o  lasciarla  marcir  sulla  pianta,  o  vendem- 
miarla e  lame  vino,  dove  si  può,  come  si  può.  Il  vino  meridionale  avendo 
invaso  lo  stesso  Piemonte  e  la  Lombardia,  ne  scacciava  il  vino  pie- 
montese! 

I  proprietari  di  vigneti  che  avevano  anticipate  forti  somme,  in  gran 
parte  prese  a  prestito,  per  i  lavori  colturali,  per  l'acquisto  di  zolfo,  di  sol- 
fato di  rame  ecc..  si  trovarono  col  debito  sulle  sjjalle,  e  con  del  vino  improv- 
visato in  una  cantina  di  circostanza! 

I  vigneti  comperati  ad  un  prezzo  cosi  caro,  oggi  non  valgono  nemmeno 
la  metà...  se  le  cose  non  cambiano! 

Io  non  so  se  gli  operai  che  lavorano  in  quei  vigneti  abbiano  voglia 
di  scioperare,  perchè  questa  volta  il  diritto  di  sciopero  spetterebl>e  vera- 
mente ai  proprietari  e  sarà  sciopero  doloroso  e  fatale  al  Paese,  se  chi  può 
e  chi  deve  non  trova  un  rimedio  adatto  alla  grandezza  del  male. 

Distillate  il  vino,  suggeriscono  alcuni,  finché  potete  godere  dell'abbuono 
del  35  per  cento  sulla  tassa  di  fabbricazione  dell'alcool  !  Ma  questo  consi- 
glio fa  per  lo  meno  ridere.  Con  la  distillazione  si  viene  a  dare  al  vino  un 
valore  di  4  a  5  lire  all'ettolitro,  ossia  di  6(J  centesimi  al  massimo,  per  ogni 
grado  di  alcool  contenuto  nel  vino.  E  si  potessero  realizzare  quelle  4  o  ò 
lire!  Quando  l'alcool  è  fabbricato  a  chi  lo  si  vende?  All' industrale,  che 
offre  un  prezzo  vile,  godendosi  l'ablniono  concesso  dal  Governo  al  disgraziati >■ 
viticultore,  oppure  non  lo  compera  aifatto,  perchè  c'è  la  crisi  in  causa  della 
concorrenza  dell'alcool  germanico.  Bisogna  dunque  tenerlo  in  casa  ma... 
sotto  sequestro,  perchè  la  finanza  ha  paura  d'  essere  defraudata,  oppure, 
anziché  alcool  anidro,  falìbricare  acquavite,  cioè  della  grappa  fina,  per  be- 
vanda! 

Ah  no!  Xon  si  deve  salvare  il  Paese  dalla  crisi  del  vino  con  lo  sca- 
vargli sotto  i  piedi  il  lìaratro  dell'alcoolismo! 

La  soluzione  vera  della  crisi  vinaria  sta  nella  organizzazione  potente 
degli  agricoltori  sia  per  la  produzione  che  pel  commercio  del  vino;  come 
aiuto  o  valvola  di  sicurezza,  si  può  ammettere  la  distillazio7ie  delle  vinacce 
e,  in  via  eccezionale,  del  vino  per  la  ju-oduzione  dell'alcool  ad  uso  indu- 
striale. Ma  ci  sono  due  scogli  da  superare:  il  basso  prezzo  dell'alcool  estero- 
e  l'industria  italiana  produttrice  di  alcool  da'  cereali.  Il  primo  si  fa  rispet- 
tare nei  trattati  di  commercio:  la  seconda  strilla  già  e  chiude  gli  stabili- 
menti... mettendo  sul  lastrico  centinaia  di  operai  ecc.  ecc. ! 

È  doloroso  che  i  volti  si  i-asserenino,  e  gli  animi  si  tranquillizzino- 
pensando  che  quest'anno  il  prodotto  della  vite  sarà  scarso,  o  per  lo  meno 
assai  inferiore  a  quello  dell'anno  passato! 

Ma.  come  ho  detto,  e'  è  già  un'altra  crisi  in  vista,  la  quale  farà  molto 
piacere  agli  anti-barl)al)ietolai,  quella  dello  zucchero.  In  «[uattro  anni  l'in- 
dustria ha  compiuto  il  iniiacitlo  di  riuscire  a  fabbricare,  in  Italia,  tutto 
lo  zucchero  che  occorre  jill'Iralia  ed  anche  di  più,  ossia  oltre  un  miliime  di 
quintali  ! 

E  siccome  all'estero  il  nostro  zucchero  diffìcilmente  si  può  mandare, 
perché  anche  all'estero  c'è  esuljeranza  di  produzione,  cosi  avremo  o  un 
accordo  fra  tutte  le  fabbriche  italiane  per  limitare  la  produzione  dello 
zticchero,  oppure  una  lotta...  per  la  vita,  tia  le  varie  Società:   a  meno  che 
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non  si  ricorresse  dal  (Toverno  al  mezzo  eroico,  vorrei  dire  airunico  mezzo 
che  il  l)iion  senso  suggerisce,  di  ridurre  "sensibilmente  il  dazio  doganale 
l^er  far  abbassare  il  prezzo  dello  ziicchei'o  e  raddoppiarne  il  consumo.  Ma 
c'è  il  pareggio  del  bilancio  da  mantenere  e  (piindi...  acqua  in  bocca,  senza 
zucchero  ! 

Immagino  come  tali  notizie  faranno  piacere  a  tutti  coloro  che  han 
guardato  la  barbabietola  come  il  diavolo  guarda  l'acqua  santa  e  temevano 
che  essa  finisse  con  lo  scacciai'e  completamente  la  simpatica  melica:  rispar- 
mino ormai  il  fiato  per  altre  predicazioni,  giacché  il  regno  della  bietola  ha 
già  i  suoi  confini  segnati! 

Ed  un'altra  crisi  ancora  c'è  in  Italia,  in  stretta  relazione  con  l'agri- 
coltura ed  è  la  crisi  pei  perfosfati.  In  pochi  anni  sono  sorte  tante  fabbriche 
da  poter  produrre,  se  lavorassero,  tutte  intensamente,  sei  milioni  di  quintali 
di  perfosfato,  mentre  il  consumo  attuale  supera  di  poco  i  tre  milioni  di 
quintali.  Ognuno  capisce  in  che  mare  navighi  l'industria! 

E  certissimo  che  1  "agricoltura  -  se  vorrà  reggersi  essa  stessa-  dovrà 
tia  pochi  anni  adoperare  una  quantità  di  perfosfato  non  solo  doppia,  ma 
([uintupla  di  quella  che  adopera  oggi.  Pei'ò,  mentre  l'industria,  fornita  di 
calcitale  abbondante,  fa  i^assi  rapidissimi,  l'agricoltura  scarseggiando  di 
denaro,  trovando  difficilmente  il  credito,  potendo  j)rofittar  poco  dell'istru- 
zione e  delle  scoperte  scientifiche,  va  molto  adagio. 

Bisogna  moltiplicare  l' insegnamento  agrario  ambulante,  sviluppare 
maggiormente  i  Consorzi  agrari  coopei'ativi  ed  organizzare  seriamente  il 
credito  agricolo.  Senza  di  questo  l'agricoltura  non  si  i^otrà  lialzare  mai. 

Una  grande  camjjagna  in  favoi'e  del  credito  agrario  fatto  dallo  Stato, 
sta  combattendola  da  vari  anni  l'onorevole  Maggiorino  Ferraris  e  ormai  è 
da  desiderare  eh'  egli  vinca  interamente,  per  quanto  facciano  paura  gli 
ingi^anaggi  burocratici  attraverso  i  quali  il  credito  stesso  dovrà  passare. 

Il  credito  agrario  che  si  fa  ora  nel  nostro  Paese,  è  un  credito  omeopa- 
tico, che  si  concede  con  molte  difficoltà,  del  tutto  insufficiente  ai  grandi 
bisogni  dell'agricoltura. 

Ha  fatto  benissimo  l'onorevole  Maggiorino  Ferraris  a  citare  nell'ultimo 
numero  della  Xìioca  Antologia  l'esempio  dell'Egitto. 

In  P]gitto,  il  Governo  inglese,  d'accordo  con  la  Banca  Nazionale  egi- 
ziana, ha  fondato  una  Banca  agricola  con  un  capitale  di  2  milioni  e  mezzo 
di  lire  sterline,  ossia  di  62  milioni  di  lire  italiane,  da  iminegarsi  in  pre- 
stiti ai  contadini  {fellah)  a  miti  condizioni  per  riscattarli  dall'usura.  Il 
Governo  inglese  garantisce  il  rimborso  dei  prestiti  ed  il  3  per  cento  d'inte- 
resse sul  capitale. 

La  Banca  agricola  egiziana  fu  fondata  dopo  un  periodo  di  esperimento- 
di  3  anni  che  cominciò  nel  1899  e  che  diede  ottimi  risultati,  giacché  si 
stipularono  34  mila  prestiti,  di  cui  una  parte  restituibili  dopo  iin  anno, 
ed  una  parte  in  5  iumi.  L'ammcnitare  medio  di  essi  si  aggirava  tra  le  2()0 
e  le  ólKJ  lire. 

L'area  coltivata,  o  colonizzata,  dell'Egitto  è  press'a  poco  vasta  quanto 
il  nostro  Piemonte,  per  cui  se  l'Italia  volesse  far  qualche  cosa  di  simile  a 
(pieUo  che  si  é  fatto  pel  credito  agrario  in  Egitto,  dovrebbe  mettere  a  di- 
sposizione dell'agricoltura  qualche  centinaio  di  milioni! 

Come  cambia  il  mondo  !  Una  volta  per  mandare  uno  a  (£uel  paese,  gli 
si  diceva:  «va  in  Egitto!»  Ma  ora  in  P>gitto  si  fan  le  cose  meglio  che 
da  noi  ! 

Da  quanto  sono  andato  esponendo  in  (]ii('st()  mio  articolo,  parmi  deliba 
risultare  chiai-aniente  come  lo  stato  d'animo  dei  nostri  agricoltori  non  possa 
essere  che  pieno  d'incertezze:  incertezza  nel  sistema  da  scegliere  per  far 
valere  la  terra,  in  causa  degli  scioperi:  incei-tezza  nello  spingere  là  produ- 
zione, per  la  mancanza  del  credito  agricolfi;  incertezza  nel  (hir  vita  a  qualche 
industria  agraiia,  per  il  timore  di  ci'isi:  incertezz;1  in  tuttn.  perchè  non  si 
vede  netto  sulb^  sorti  dell'agricoltura. 


19'^  NOTE    E   COMMENTI 

Ma  risulta  ancora  che  per  togliere  ogni  incertezza.  i»er  dissipare  ogni 
4ubbio.  per  inl'onflere  nuova  lede  non  c"è  che  la  organizzazione  degli  agri- 
coltori per  la  produzione  e  pel  commercio  agricolo,  sorretta  dal  credito  di 
Stato,  ijoichè  nn  aiuto  efficace  non  si  riesce  ormai  a  ti-ovare  e  ad  ottenere 
altrimenti. 
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Quando  in  Italia  e  fuori  si  parla  o  scrive  della  Calabria,  se  ne 
discorre  come  di  un  paese  lontano,  ignoto,  poi^olato  da  gente  rozza, 
abbrutita  dalla  miseria  ed  oppressa  da  latifondisti  prepotenti.  Il  nome 

stesso  di  Calabria  non 
suscita  nei  più  che  un 
vago  ricordo  di  fatti  bri- 
ganteschi, di  sanguinose 
vendette,  che  ispii-arono 
agli  scrittori  di  melo- 
drammi il  tipo  di  Fra 
Diavolo  e  ai  romanzieri 
gli  eroi  del  coltello. 

Ma  questa  non  è  la 
Calabria  vera  :  è  una  Ca- 
labria fantastica ,  fog- 
giata di  vecchi  errori  e 
di  esagerate  leggende. 

Coloro,  che,  con  la 
mente  piena  di  codeste 
ubbie,  capitano  per  la 
prima  volta  in  qu al- 
l' estremo  lembo  della 
nostra  penisola,  restano 
meravigliati  di  trovarvi 
tanta  benignità  di  cielo, 
vaghezza  di  paesaggio  e 
terre  ubertosissime,  a- 
datte  alle  più  svariate 
colture,  dalla  b etnia 
scandinava  al  cactus  afri- 
cano, al  cedro,  al  cotone, 
alla  canna  da  zucchero. 
K  |)iii  delle  bellezze  na- 
tuiali  li  colpisce  l'aspetto 
Bkuno  Ciumikui.  dignitoso,  l'ingegno  vi- 

vace, il  carattere  aperto 
e  leale  degli  abitanti,  uei  (piali,  sotto  i  modi  talvolta  invidi  e  bonari, 
si  celano,  come  nelle  rocce  (fuarzose,  auree  veue  di  alte  idealità  e  di  sen- 
timenti gcneiosi.  Giacché  fra  quei  monti  ancora  inviolati  sono  saldi  e 
tenaci  i  vincoli  della  famiglia  eia  pietà  religiosa,  fervido  Tamore  della 
libeità,  non  scompagnato  dal  rispetto  verso  i  potei'i  costituiti,  e  le  varie 
classi   sociali  vivono  in  pace  e  in  perfetto  accoido  Ira  loro. 

13  Voi.  e,  Serie  IV  -  Ifi  luglio  1902. 
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L'abolizione  dei 
feiìdi.  dei  mafi- 
gioraschi  e  della 
m  a  n  o  m  o  r  t  a 
hanno  frazionato 
la  proprietà.  1  lati- 
fondi, intesi  come 
vasta  estensione 
di  terre  in  parte 
incolte,  in  parte 
coltivate  a  grano 
o  a  prati  naturali, 
più  non  esistono. 
Quelli  che  mag- 
giormente soffro- 
no delle  crescenti 
penurie  economi- 
che non  sono  i 
braccianti  o  i  co- 
loni, ma  ì  piccoli 
proprietari .  impo- 
veriti dalle  crisi 
e  tormentati  dal 
fisco.  11  disagio 
proviene  da  ciò 
che  la  ricchezza 
del  paese  è  costi- 
tuita quasi  esclu- 
sivamente dai 
prodotti  della  ter- 
ra, resi  incerti 
dalle  intemperie, 
e  inviliti  dalla 
concorrenza  stra- 
niera: ma  né  le 
penurie  né  il  mal- 
contento haiuio 
spenti  nella  co- 
scienza popolare 
i  sogni  di  gloi'ia 
e  dì  grandezza, 
risorgenti  come 
fantasmi  lumino- 
si dalla  polvere 
di  venti  città  se- 
polte, che  fuiono 
teatro  di  grande 
istoria. 

In  (piclla  Icria. 
battuta  |)('i|)('tua- 
mente  dal  mare  e 
spesso  sconvolta 
dal  fuoco  latente. 
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€he  serpeggia  nelle  sue  viscere,  fino  il  delitlo  assume  forme  decise  e 
vigorose.  11  delinquente  calabrese  è  leoile  che  rugge,  mai  serpe  che 
striscia  e  morde  a  tradimento;  assale  di  fronte  il  nemico  per  vendicare 
l'offesa,  ma  non  uccide  la  vita  nel  sonno  per  impossessarsi  senza  peri- 
colo della  preda  agognata.  Dei  Calabresi  cosi  cantava  Alessandro  Poerio, 
calabrese  anch' egli  per  paite  di  padre,  poeta  e  soldato,  caduto  a  Me- 
stre, combattendo  contro  lo  straniero: 

nature  audaci  e  schiette, 
ostinate  nell'odio  e  nell'amore, 
osservanti  gli  ospizi  e  Je  vendette. 

Tali  sono  i  miei  conterranei,  e  così  li  han  fatti  la  terra  austera  e 
-dilettosa,  le  vicende  e  le  lotte  secolari  e  sopra  tutto  l'indole  e  il  genio 


Certosa  di  Skrba  San  Brl'NO. 


di  due  razze  privilegiate,  che,  sin  dai  temjii  remotissimi,  posero  loro 
sede  nelle  montagne  della  Calabria  e  sull'ampia  distesa  delle  sue 
marine. 

Nel  modo  stesso  che  la  bellezza  del  paesaggio  lisulta  dallo  spic- 
•cato  contrasto  di  monti  e  di  marine,  le  fattezze  morali  della  popola- 
zion<'  lispecchiano  le  op[)()ste  (|ualità,  le  viitìi  e  i  difetti  dei  Bruzi  e 
degli  Elleni,  da' quali  la  nostra  gente  etnicamente  piocede.  1  (!ala- 
bresi  ereditarono  dai  Ihuzi  il  vigore  delle  meìid)ia,  l'animo  indouiilo 
e  la  nobiltà  del  carattere;  ebbero  dai  (Jreci  l'ingegno  pronto,  il  facile 
eloquio  e  l'attitudine  a  filosofare.  I  Biuzi,  gente  forte,  ardita,  belli- 
cosa, di  stirjìe  sabcllica,  occupavano  la  jiarte  montuosa,  che  si  stende 
a  fornui  di  cortina  dalle  altissime  vette  del  Pollino,  nei  conliiii  della 
Lucania,  alle  selvagge  iiendici  deirAs{)romonte,   le  cui  ramificazioni. 
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ricche  di  sorgive,  .s'in- 
trecciano in  mille  {^niise  e 
\  anno  digradando  verso 
il  mare.  Di  mezzo  a  que- 
sti dne  superbi  aggrup- 
pamenti sorge  la  Sila  mi- 
steriosa, p'ena  di  abissi 
e  di  poemi,  1  antica  Selva 
Bruzia .  che  anche  ai 
giorni  nostri  è  la  più  va- 
sta e  maestosa  delle  fore- 
ste italiane.  Queirinter- 
minabile  altipiano,  che 
s'innalza  fino  a  ìlCOO  me- 
tri in  vista  del  .Ionio  e 
del  Tirreno,  è  in  gran 
parte  ombreggiato  da 
abeti  e  pini  giganteschi, 
che  fornirono  ai  Greci  e 
ai  Romani  materiale  ec- 
cellente pei  loro  navigli. 
travi  robuste  per  la  co- 
struzione delle  basiliche 
e  dei  palazzi  vaticani  e 
la  tenace  pece,  che  Dante 
vide  bollire  nel  famoso 
arzenà  dei  Vene^iaiìi.  Su 
quelle  superbe  alture, 
ove  il  bruno  degli  abeti 
dà  risalto aifazzurio lim- 
pidissimo del  cielo,  le 
selve  impenetrabili  si  al- 
ternano con  estese  pra- 
terie, odorate  di  timo  e 
di  verbene.  Quivi,  du- 
rante Testate,  pascolano 
numerose  mandrie  e  ro- 
busti giovenchi,  che  li- 
cordano  i  buoi  dal  qua- 
drato petto,  erte  sul  capo 
le  lunate  corna,  cantati 
dal  mite  Virgilio,  il  quale 
]iaragona  il  duello  estie- 
mo  fra  Turno  ed  Enea 
ali  "urto  feroce  di  due  tori 
silani,  cozzanti  ]ìer  1" im- 
perio (ieirainient(t. 

Tn  una  delle  alte  valli 
della  Sila,  fia  il  Grati  e 
il  Busento,  sorg:e  Cosen- 
za, Tantica  capitale  dei 
T]iu/.i.  «love  rimase  più 
schiettamente    impressa 
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l'orina  dei  primi  abitatori,  die  i  Latini  chiamarono  Brnzi,  ossìa  ribelli, 
percliè  non  piegarono  mai  la  fronte  neppure  innanzi  ai  fieri  segni  di 
Roma.  Cosenza  fu  in  ogni  tempo  centro  di  geniale  coltura,  focolare  di 
patriottismo,  esempio  d'indomita  resistenza  a  qualsivoglia  oppressione. 

Le  marine  del  .Ionio  e  quelle  del  Tirreno,  piìi  vicine  allo  stretto, 
furono  popolate  da  greci  di  origine  diversa,  dorici,  achei,  e  di  stirpe 
calcidica,  che  vi  fondarono  città  famose,  quali  Reggio,  Locri,  Caulonia. 
Scillacio,  Gotrone',  Sibari,  Turio,  Pandosia  ed  Eraclea.  In  quella  lingua 
di  terra,  stretta  fra  il  golfo  Scilletico  ed  il  Lametico,  nacque  il  sacro 
noìne  d'Italia.  Gli  antichi  la  chiamarono  Magna  Grecia,  non  per  vani- 
tosa iattanza,  ma  per  la  straordinaria  tloridezza  e  potenza  a  cui  assur- 
sero le  sue  città.  Sibari,  la  più  raffinata,  la  più  opulenta,  soggiogava 
pojìoli  e  conduceva  colonie  quando  Roma  non  era  uscita  ancora  dal  suo 
pomerio;  Caronda  a  Turio  e  a  Reggio,  Zaleuco  a  Locri  dettavano  savie 
e  giuste  leggi  assai  prima  che  i  Decemviri  compilassero  le  dodici  tavole. 

Zeusi,  il  primo  dei  grandi  veristi,  dipingeva  nel  sontuoso  tempio 
•di  Héra  Lacinia  presso  Gotrone  la  storia  di  Elena,  e  per  ritrarre  il 
tip(ì  della  bellezza  eterna  prese  a  modello  cinque  fra  le  più  leggiadre 
fanciulle  della  città. 

* 
*  * 

Una  regione  così  felicemente  disposta,  volta  da  una  parte  verso 
la  Grecia  e  l'Asia  Minore,  e  dall'altia  verso  il  bacino  del  Mediterraneo, 
divenne  la  via  maestra,  per  la  quale  la  civiltà  gieca  ed  asiatica,  pene- 
trando dalle  rive  del  Jonio,  si  diffuse  nell'Occidente.  Questo  movi- 
mento è  più  specialmente  segnato , dal  cammino  percorso  dal  pensiero 
fìlosotico,  indice  e  impulso  di  ogni  umano  progresso. 

Una  colonna,  mezzo  corrosa  dal  tempo  e  dai  tlutti  del  mare,  se 
la  fama  non  mente,  ricorda  ancora  il  luogo  ove  Pitagora  fondò  la  sua 
scuola,  a  forma  di  collegio,  con  iniziazioni  e  simboli  orientali,  assai 
prima  che  Socrate  raccogliesse  dall'Oracolo  dì  Delfo  la  soluzione  del- 
l'enigma racchiuso  nel  motto:  «conosci  te  stesso»,  e  che  Platone  ed 
Aristotile  dessero  contenuto,  metodo  e  rigore  scientifico  alla  Maieutica 
del  gran  Maestro.  Pitagora  meditava  l'alto  disegno  di  riformare  gli 
uomini  e  le  città,  distogliendoli  dalle  soverchie  voglie  e  dai  disonesti 
apjietiti. 

i^)neva  a  fondamento  della  jnibblica  felicità  la  sapienza  e  la  virtù, 
e  della  famiglia  la  stabilità  del  matrimonio.  Ogni  altro  patto  egli 
diceva  potersi  scrìvere  in  tavole,  non  il  matrimonio,  perchè  l'unione 
dei  coniugi  sta  sopratutto  nei  figli  e  nella  fede  data  alla  donna  con- 
dotta a  casa  dall'ara  de'  Numi.  Da  ('rotone  le  dottrine  tilosotiche, 
matematiche  va\  astronomiche  della  scuola  italica  si  difiu scio  dapper- 
tutto j)er  opera  dei  discepoli  di  Pitagora,  lia  i  quali  emeiscio  Timeo 
di  Locri,  ed  Ocello  Lucano.  Timeo  concepì  l'universo  come  fosse  un 
solo  individuo,  di  cui  Dio  è  l'anima,  e  la  materia  è  rorganizzazìone, 
precorrendo  le  dottiine  di  (Jiordano  Ri  uno  e  di  Spinoza. 

Dopo  la  disfatta  di  Pirro,  le  legioni  romane,  le  (]uali  non  giunsero 
mai  a  sottomettere  c()m|>letamente  gli  abitatori  delle  moidagne,  ebbero 
facile  ragione  delle  colonie  greche  del  litorale,  infiacchite  dal  lusso  e 
fatte  deboli  dalle  intestine  discordie.  Roma,  ali"  apogeo  della  sua 
potenza,  trasse  dalh'  ciltà  vinte  della  Magna  Grecia  le  scienze  e  la 
illosolia,come  piii  lardi  dall' Attica  lidolla  a  provincia  le  arti  liberali, che 
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aggiunsero  leggiadria  e  splendore  alla  superba  dominatrice  del  mondo. 
E  quando,  fra  la  rovina  dell'  Impero  dei  Cesari,  sotto  l' incalzante  scal- 
pitìo dei  barbari  cavalli  andavasi  spegnendo  ogni  luce  di  sapere  e  fino 
la  memoria  della  antica  grandezza,  una  novella  rifioritura  di  ellenismo, 
suscitata  dalle  influenze  e  dalla  dominazione  bizantina,  disseminò  i 
germi  di  una  vita  nuova,  che,  fecondati  nella  lunga  notte  del  medio 
evo,  prepararono  la  primavera  del  rinascimento  e  la  piena  maturità 
dell'evo  moderno. 

1  maggiori  luminari  di  quel  periodo  fortunoso  furono  tre  sommi 
calabresi;  Magno  Aurelio Cassiodoro,  papaZacharia  e  Tomaso  D'Aquino. 

Cassiodoro  divide  con  Boezio  l'onore  di  essere  stato  il  rappresen- 
tante della  filosofia  italiana  in  quell'epoca.  1  posteri  non  sanno  se  più 
ammirare  in  lui  la  vasta  dottrina  e  l'amore  per  le  arti,  ovvero  il  tatto 


MONTELEONE   CaLAI'.KO. 


politico  e  le  qualità  singolarissim<>  che  fecero  di  hii  il  genio  tutelare 
del  regno  dei  Goti.  Nato  nel  4S()  a  Siiuillace.  quando  le  orde  barbariche 
premevano  da  ogni  parte  i  confini  dello  Impero,  egli  riuscì  a  rendere 
meno  aspro  furto  fra  i  viucitoii  e  i  vinti.  Profittando  della  fiducia  in 
Ini  liposta  dai  novelli  doiiiinatoi  i.  si  servi  della  spada  dei  barbari 
per  tar  c(\ssarc  ranarcliia  interna  e  difendere  1"  indipendenza  della  pe- 
nisola contro  le  mire  ami)izi()se  degl"  imperatori  di  Oriente,  e  volse 
in  mente  il  grandioso  concetto  di  fondere  la  monarchia  gotica  nel 
croginolo  romano  e  farla  italiana.  Svanito  il  sogno  generoso  colla 
cadnta  del  Regno  dei  Goti,  si  ritiasse  nella  nativa  Squillace.  nel 
convento  vivarense  da  Ini  fondato,  onc  lini  i  suoi  giorni,  disaceibando 
le  amarezze  dell" animo  col  culto  delle  arti  e  delle  scienze  da  lui 
predilette. 

Papa  Zacliaria  fu  di  Santa  Severina.  grossa  boi'gaia  nascosta  come 
nido  (li  a(piile  in  uno  dei  contiaffoiti  (l(>lla  Sila.  l'(M'venuto  alla  sede 
pontifici;!,  e  richiesto  di  giudicare  a  chi  sjìcllas.se  il  trono  di   {"'lancia. 
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allora  conteso  fra  Cliilderico  l' insensato,  ombra  di  re,  e  il  suo  valo- 
roso e  abilissimo  Prefetto  di  Palazzo,  egli  sentenziò  che  il  titolo  di  re 
era  dovuto  a  colui,  che  ne  esercitava  effettivamente  il  potere;  e  così. 


Campagna  di  Montel£:one  Calabro. 


per  giudizio  del  papa,  1'  ultimo,  dei  Merovingi  cesse  il  loco  suo  a  Pi- 
pino il  Breve.  Con  quell'atto  ])apa  Zacharia  affermava,  per  la  prima 
volta,  dinanzi  al  mondo  il  diritto  di  disporre  dei  troni  in  nome  della 
autorità  pontificia,  e  colla  consacrazione  religiosa  della  dinastia  dei 
Carlovingi  contribuì  a  determinare  due  dei  più  grandi  avvenimenti 
che  esercitarono  profV)nda  intluenza  nella  storia  del  mondo  :  V  instau- 
razione dell*  Imiìeio  di  Occidente,  ed  il  dominio  temporale  dei  papi. 

Terzo  fra  cotanto  senno  fu  Tomaso  d'Aquino,  che  non  in  Aquino, 
come  comunemente  si  crede,  ma  in  Belcastro  ebbe  inalali.  Egli  rivestì 
di  veste  cristiana  le  dottrine  aristoteliche,  e  la  scolastica,  da  lui  creata, 
tenne  l'impero  incontrastato  delle  scuole  tino  al  Rinascimento.  Abusata 
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Pizzo  i>i  Calaiuma. 


anch'essa,  e  ridotta  alle  vuote  forme  sillogistiche,  servì  mira])ilmente 
ad  affinare  e  addestrare  il  ])ensiei()  foiiieudogli  l'ala  podeiosa  con  la 
quale  stese  cosi   lai-go  volo  nei  secoli  seguenti. 
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Fra  i  proliig:lii  di  Costantinopoli,  cacciati  dall' intolleranza  e  dalle 
persecuzioni  degli  iconoclasti,  quelli  die  più  intluirono  a  rinverdire 
Tellenismo  in  Calabria  furono  i  monaci  Basiliani,  che  \i  tbndarono 
novantasette  conventi,  mostrandosi  de<-ni  emuli  dei  Benedettini  nelfo- 
pera  civilizzatrice.  I  loro  conventi  divennero  asili  della  tradizione  delle 
scienze  e  delle  lettere  greche  quando  i)iù  infuriava  la  rabbia  saracena. 
Da  un  monastero  greco  usci  Leoni  io  Pilatus.  che  insegnò  il  greco  a 
Boccaccio  e  spiegava  Omero  in  Firenze:  ed  era  di  Semhiara  il  celebre 
monaco  Baarlamo,  maestro  di  Petrarca,  teologo,  e  matematico  insigne, 
morto  vescovo  di  Gerace. 

Il  mondo  intellettuale  moderno  procede  da  quel  risveglio  meravi- 
Igioso,  conosciuto  col  nome  di  Rinascimento,  che  ebbe  per  patria  F  Ita- 

Bf:  -  -      -  - 


Gerace  Marina  -  Corso  Vittorio  Emanuele. 


lia.  Anche  in  ([uesto  periodo  il  movimento  e  Finipulso  filoscìtìco  venne 
principalmente  dalla  Calabria.  Il  ritorno  allo  studio  della  natura,  che 
doveva  spianare  la  via  alle  conquiste  dello  spirito  moderno,  fu  iniziato 
dagli  eruditi,  intenti  a  raccogliere  con  iutelletio  di  amore  le  reliquie 
della  classica  antichità.  Delle  Accademie,  da  essi  create,  tennero  il 
primo  luogo  la  fiorciilina  di  Loicnzo  de"  Medici,  la  na]u)letana  del  Fa- 
normita  e  del  Pontano,  e  la  romana,  fondata  da  Pomjìonio  Leto,  cala- 
brese di  Amendola);!,  animo  fiero  e  tempeiato  all'antica,  pervenuto 
per  forza  di  studi  in  grande  rinomanza,  e  per  ingiuria  della  sorte  morto 
all'ospedale  nel   141)7. 

Pro|)agin(!  della  Ponloniana  di  Najtoli  fu  l'Accademia  fondata  a 
Cosenza  nei  piimi  anni  del  secolo  .\vi  da  Giovan  Paolo  Parisio  detto 
Parrasio,  eruditissimo  e,  a  giudizio  del  Giovio,  per  maestà  di  forma 
superiore  a  tutti  i  maestii  del  suo  lem])o.  Leone  X  lo  chiamò  ad  inse- 
gnare nel  (ìiiinasio  romano  insieme  ad  un  allio  insigne  calabrese.  Ago- 
stino Nifo.  (ili  uomini,  che  col  l'arrasio  illustraiono  la  nascente  Acca- 
demia cosentina,    furono  Nicolò  Salerni,   Galeazzo  da  Tarsia,  amante 
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di  Vittoria  Colonna.  Antonio  Telesio,  Francesco  Franchini  e,  maggiori 
di  tutti,  Coriolano  Martirano,  latinista  di  eleganza  ed  eloquenza  cice- 
roniana, e  il  fratello  Bernardino,  salito  in  fama  per  l'opera  dell" ingegno, 
e  più  ancora  per  rintUienza  politica  esercitata  ili  Napoli  sotto  Carlo  V, 
che  l'ebbe  carissimo. 

A  questa  prima  schiera  di  accademici  valorosi,  altra  ne  successe 
non  meno  chiara,  nella  quale  eccelle  la  figura- radiosa  di  Bernardino 
Telesio,  che  compi  i  suoi  studi  a 
Roma  e  dottorossi  a  Padova.  Se 
il  Parrasio  fece  dell' Accademia 
cosentina  una  delle  scuole  più 
ricche  per  ricerche  erudite,  per 
eleganti  prose  e  poesie  latine. 
Bernardino  Telesio  ne  fece  il 
modello,  che  servì  a  tutta  Eu- 
ropa per  la  scoverta  del  vero 
metodo,  con  cui  si  deve  stu- 
diare la  natura. 

Il  Ficino  a  Firenze  e  il  Pom- 
ponazzo  a  Bologna  avevano  ini- 
ziato e  condotto  a  buon  termine 
il  lavoro  antiseolastico,  quando 

sorse  Bernardino  Telesio,  che  Bacone  chiama  il  primo  degli  uomini 
moderni.  Non  più  principi  teologici  ed  aristotelici  nella  scienza,  ma 
uopo  è  trattare  de  natura  rerum  jiixta  propria  [principia.  Con  questo 
titolo  pubblicò  nel  1565  la  sua  prima  opera  il  Telesio,  che,  selibene 
credente  e  molto  apprezzato  da  papi  e  cardinali,  fu  filosofo  schietta- 
mente naturalista,  concependo  la  natura  come  materia  e  forza,  ridotta 
a  un  rigoroso  monismo,  contrapposto  al  dualismo  aristotelico.  Attaccare 
Aristotile  in  nome  dell'esperienza  e  della  ragione  era  per  quei  tempi 
impresa  audacissima  e  temeraria  tanto  che  parve  uno  scandalo.  Fu 
una  vera  rivoluzione  quella  iniziata  da  Telesio  nel  mondo  scientifico, 
intesa  a  distogliere  le  menti  dallo  studio  esclusivo  della  teologia,  del 
dritto  canonico  e  del  dritto  imperiale,  e  volgerle  all'umanesimo,  ossia 
allo  studio  dell'uomo  e  della  natura. 

La  concezione  telesiatia  venne  fecondata  e  condotta  fino  al  limi- 
tai'e  della  filosofia  moderna  da  un  altro  prode  ingegno,  d'indole  assai 
l)iù  battagliera,  e  come  Telesio  propugnatore  del  libero  esame.  Tom- 
maso Campanella  fu  del  pari  insofferente  della  tirannia  aristotelica, 
e  della  tracotante  dominazione  spagnuola,  che  ammiseriva  la  sua 
patria,  e  contro  l'una  e  l'altra  armò  l'ardito  ingegno  e  la  parola  ardente. 
Dal  di  che  il  fraticello  di  Stilo,  giovane  a  ^0  anni,  gridò  dal  fondo  delle 
Calabrie  che  la  verità  non  era  l'equazione  dell'inteileffo  ad  Arisiotiie, 
ma  dell'intelletto  alle  cose,  l'Italia  non  volle  più  saperne  delle  dottrine 
dell'antico  maestro,  travisate  per  colpa  dei  tiaduttori  e  degli  interi)reti. 
Tommaso  Campanella,  muovendo  dal  cauto  naturalismo  di  Telesio,  del 
<[uale  compendiò  la  doftiina  in  una  delle  sue  piime  j)ubl)licazioni, 
aggiunse  alla  fisica  di  costui  una  sua  metafisica  fondata  sul  priii('i|)io 
<lella  coincidenza  dei  contiari  nell'uno,  che  non  è  l'unità  vorticosa  del 
Nolano,  che  assorbe  le  differenze,  luii  un'unità  complessa,  che  i)ure, 
annullando  le  differenze,  le  concilia.  Per  opera  di  Campanella  il  natu- 
ralismo schietto  si  corregge,  si  amplia,  si  affina,  e  ft-ndc  veiso  il  sog- 
gettivismo   cartesiano,  che   segna  la  nuova  orientazione  del  pensiero 
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filosofico.  Ma  ciò  che  dà  risalto  al  suo  carattere  veramente  briizio  è  il 
coraggio  e  la  costanza  con  la  quale  difese  la  libertà  del  pensiero  e 
cospirò  contro  gli  Spagnuoli:  né  lo  domarono  il  lungo  carcere  e  la 
crudele  tortura,  alla  quale  fu  sottoposto  sette  volte  fino  a  smarrire  la 
ragione.  Tanto  che  visse,  non  cessò  mai  di  combattere  a  viso  aperto 
quelli,  che  egli  stimava  i  peggiori  de*  mali  :  la  tirannide,  i  sofismi  e 
r  ipocrisia. 

Il  secolo  seguente  fu  tutto  un  lungo  crepuscolo,  nel  quale  ogni 
lampo  di  sapere  parrebbe  spento  se  non  vi  fosse  nato  Giambattista 
Vico,  uomo  di  tanto  superiore  ai  suoi  contemporanei,  che  non  lo  com- 
presero. Accanto  a  quest'astro  maggiore  brillarono  di  luce  non  fioca 
Antonio  Serra,  che  fu  il  primo  a  scrivere  di  cose  economiche  in  Italia, 
e  il  roggianese  Gian  Vincenzo  Gravina,  l'autore  della  Ragion  civile, 
sommo  nella  scienza  del  diritto  e  nelle  lettere. 

La  vita  del  mondo  moderno  prende  le  mosse  da  due  profondi  muta- 
menti: l'uno  esterno,  costituito  dalla  rivoluzione  francese,  l'altro  interno, 
determinato  dalla  critica  kantiana.  11  primo  e  l'ultimo  dei  grandi  filo- 
sofi che  si  afiaticarono  a  rendere  gì"  Italiani  cittadini  del  nuovo  mondo 
filosofico,  furono  entrambi  calabresi:  Pasquale  Galluppi  e  Francesco 
Fiorentino. 

Il  filosofo  di  Tropea  ha  il  merito  singolarissimo  di  aver  fatte  note 
all'Italia  le  nuove  vie  dischiuse  alla  speculazione  da  Emanuele  Kant, 
e  distolte  le  menti  degli  studiosi  dal  gretto  sensismo  volgendole  all'idea- 
lismo di  Rosmini,  di  Gioberti  e  di  Mamiani. 

È  ancora  recente  la  tomba  di  Francesco  Fiorentino,  tipo  perfetto 
del  felice  innesto  del  genio  ellenico  sul  tronco  bruzio.  Pensatore  acuto, 
profondo  filosofo,  polemista  irresistibile,  scrittore  limpidissimo,  poeta 
facile  e  passionato,  fu  uno  dei  più  attivi  propagatori  in  Italia  del  pen- 
siero filosofico  tedesco,  riattaccandolo  alle  dottrine  dei  nostri  sonnni, 
che  gli  dettero  impulso  ed  alimento.  La  morte,  che  lo  rapì  in  età  ancora 
verde,  gli  tolse  di  poter  dare  alla  scienza  il  frutto  migliore  della  sua 
mente  matura  e  dell'accumulata  dottrina.  Pari  all'ingegno  ebbe  l'animo 
nobilissimo. 

E  se  il  mondo  sapesse  il  cor  ch'egli  ebbe, 
Mendicando  sua  vita  a  frusto  a  frusto. 
Molto  lo  loda  e  più  lo  loderebbe. 


Giuseppe  Falcone,  con  patriottico  pensiero,  va  pazientemente  rac- 
cogliendo e  |)ul)I)licando  ciò  che  resta  dei  poeti  e  rimatori  calabresi. 
E  una  vera  pleiade  di  sciittori  tìui  ed  eleganti. 

Fra  i  più  anticiii  annovera  le  tre  Tlieano:  la  prima,  che  fu  moglie 
di  Pitagora  e  gli  successe  nella  direzione  della  scuola  italica;  le  altre 
due  furono  di  Locri  e  di  Turio.  Sono  celebri  del  pari  Ibleo  di  Reggio 
conteiìi|)()raneo  di  Anacieonte,  e  Stersicore  nato  a  Metanria.  Nei  tempi 
di  mezzo  emersero  (Jiovanni  (Crasso  di  Serra  Pedace.  giecista  e  lati- 
nista insigne,  Tommaso  l^urasio,  e  fra  i  molti  poeti  e  prosatori  dell"  Acca- 
demia cosentina,  da  me  so[)ia  ricordati,  il  cardinale  Sirleto,  Giano 
Pelusio,  e  Francesco  Acerbo  da  Nocera. 

Non  essendomi  possibile  iipetei(>  ((ni  la  Innga  lista,  mi  limiterò  a 
fai-  cenno  di  lie  egregi,  che  fiorirono  in  tem|»i  ])iù  vicini:  vo'  dire  di 
D"  Giovanna  De  Nohili.  letterata  e  poetessa  catanzarese,  che  ravvivò 


PRO   CALABRIA 


2oa 


in  quella  città  1" amore  e  lo  studio  di  Dante,  pria  che  Luigi  Settem- 
brini venisse  ad  insegnarvelo;  di  Giuseppe  Taccone  di  Sitizano,  stimato 
da  tutti  i  letterati  del  suo  tempo;  e  di  Diego  Vitrioli  di  Keggio,  il 
quale  fece  rivivere  ai  giorni  nostri  «  lo  bello  stile  »  di  Mrgilio  e  di  Orazio 
in  versi  pieni  di  sapore  e  di  classica  venustà.  Venne  in  fama  di  poeta 
nel  1845  colla  pubblicazione  del  poemetto  intitolato  Xiphius  in  versi 
esametri,  diviso  in  tre  canti  dedicati  alle  Grazie,  per  cui  gli  fu  confe- 
rita la  medaglia  d'oro  dal  Reale  Istituto  di  Amsterdam. 

Ma  più  che  ne"  versi  e  nella  prosa  degli  scrittori,  il  sentimento 
calabrese  vibra  nelle  canzoni  popolari,  riboccanti  di  verità  e  di  pas- 
sione. In  quei  canti  di   odio  o  di  amore  il  grido  dell'anima   è  come 


Cosenza. 


l'eco  delle  voci  potenti  della  natura.  Vi  si  sente  il  fremito  della  selva,, 
il  mugolio  del  torrente,  il  susurro  delle  aure  innamorate,  che  incre- 
spano le  onde,  dalle  quali  Venere  nacque.  Parecchi  di  questi  canti 
furono  riportati  in  una  pregevole  ]ìubblicazione  dell'egregia  signora 
Pegoi'ini-Beri,  che  conosce  la  Calabria  e  perciò  l'ama  e  l'apprezza  e 
ne  scrisse  con  simpatia  e  giustizia. 

Pari  all'attività  del  ])ensiero  filosofico  e  letterario  furono  in  ogni 
tempo  nei  Calabresi  l'energia  dell'azione,  il  coraggio,  le  virtfi  civili^'e 
il  patriottismo.  Separata  dal  resto  d'Italia  e  per  secoli  op|)iessa  e 
taglieggiata  (hi  rapacissimi  (xoverni  stranieri,  mancarono  alla  Calabi'ia 
l'ambiente,  le  ciicostanze  e  grimpulsi,  che  promossero  la  grandezza 
e  la  ricciiezza  in(histriale  e  mercantile  nei  ;liberi  comuni  sorti  in  altre 
parti  della  jienisola.  Ma  per  dimostrare  che  a  quelle  jìopolazioni  non 
manca  l'attitudine  alle  |)iii  tini  fra  le  industrie,  toccherò  di  volo  come 
naccpie  e  come  venne  in  (ioi'c  in  (Catanzaro  l'aite  della  seta.  \'e  la  idea- 
rono neUundecimo  secolo  alcuni  arletici  venuti  dairOiiente  e  vi  attec- 
chì a  meraviglia.  Di  là  passò  a  mano  a  mano  in  Lucca,  a  Fiienze, 
a  Genova  e  Venezia  e  poscia  a  Tours,  a  Lione  e  ad  altre  città  della 
Francia.  Nella  esposizione  dell'industiia  icliospettiva,  fatta  a  Parigi 
nel  1889.  il  più  antico  telaio  di  stoffe  damascale  portava  (piesta  leggenda: 
«  métier    de  Jean    le  adahrais    ».    Nel    decimoleizo  secolo  erano  già 
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famosi  e  ricercati  sui  mercati  d'Italia,  in  Olanda  e  nella  Spagna,  i 
drappi,  i  broccati  e  sopra  tutto  i  velluti  catanzaresi.  Una  deputazione 
della  città  regalò  a  Ladislao  di  Durazzo  lo  stupendo  parato  di  velluto 
velale,  listato  in  oro.  che  ornava  la  gran  sala  della  regia  di  Castel 
Capuano. 

La  nostra  graziosa  Regina  Margherita,  alla  quale  fu  fatto  omaggio 
di  un  moderno  tessuto  catanzarese,  quando  onorò  di  sua  presenza 
quella  città,  rimase  ammirata  della  bontà  del  lavoro,  e  della  purezza 
dei  disegni,  colà  venuti  da  Firenze  tin  dal  tempo  dei  Medici  e  non 
mai  mutati.  Questo  prova,  che  Farle  della  eeta  manteneva  tìequenti 
rapporti  fra  le  due  città.  Xel  1867  esisteva  ancora  a  Firenze,  in  via 
Pinti,  una  tintoria  di  seta  colla  ditta  :  «Antica  tintoria  di  Catanzaro  »: 
e  ciò  che  più  rileva,  gli  antichissimi  statuti  dell'arte  della  seta  delle 
due  città  contengono  le  medesime  noi-me  tecniche  ed  economiche  con 
questo  di  particolare,  che  gli  statuti  catanzaiesi  sono  scritti  in  italiano 
e  gli  statuti  fiorentini  in  latino.  Per  valutare  F  importanza  e  l'eccel- 
lenza a  cui  pervenne  Farle  della  seta  in  Catanzaro,  ricorderò  collo 
storico  Amato  che  nel  1659  la  città,  popolata  di  16.000  abitanti,  pos- 
sedeva 10(K)  telai,  serviti  da  50C0  lavoranti,  comprese  le  donne  ed  i 
fanciulli.  Prima  la  peste,  poi  l'avidità  fiscale,  i  terremoti,  l'invenzione 
dei  telai  Jacquard  e  il  pertezionamento  della  tintoria  cagionarono  la 
lenta  decadenza  di  quell'industria  cosi  ricca  e  fiorente,  della  quale 
svaniranno  fin  le  ultime  tracce  se  non  si  provvede  a  raccogliere  e  rav- 
vivarne gli  ultimi  avanzi  con  quell'opera  intelligente  ed  amorosa,  onde 
la  contessa  Marcello  e  Paulo  Fambri  richiamarono  in  vita  l'industria 
dei  merletti  di  Giurano. 

Il  coraggio  e  il  valore  sono  qualità  gentilizie  delle  popolazioni 
Calabre.  Chiedetene  a  qualunque  ufficiale  e  udrete  che  i  soldati  cala- 
bresi sono  fra  i  migliori  delFesercito:  pazienti  alla  fatica,  intelligenti, 
svelti,  discipliuati.  impavidi  di  fronte  al  pericolo. 

Ricorderò  pochi  aneddoti  che  mi  paiono  caratteristici. 

La  città  di  Catanzaro,  tedele  alla  Casa  di  Aragona,  oppose  osti- 
nata resistenza  al  ribelle  Centeglia.  ultimo  dei  suoi  Duchi,  che  la  cinse 
di  assedio,  e  piuttosto  che  arrendersi  preferì,  col  consenso  dei  parenti, 
che  quel  mostro  facesse  trucidare  quindici  giovanetti  delle  più  cospicue 
famiglie,  caduti  nelle  mani  delle  sue  soldatesche.  Durante  quell'assedio 
fu  coniata  in  Catanzaro  una  moneta,  divenuta  rarissima,  della  quale 
possiede  un  esemi)larp  il  nostro  giovane  He.  ricercatore  e  collezionista 
sapiente. 

A  pochi  è  nota  la  i>arte  importantissima,  che  ebbero  i  Calabresi 
nella  memoranda  battaglia  di  Lejìanto.  Dei  4(K0(K)  uomini  d'armi,  im- 
baicati  sopra  i  '^óO  vascelli  della  Lega,  più  di  ó(KM)  erano  stati  reclu- 
tati in  quelle  Provincie.  Coml)atter(ìno  (piasi  tutti  all'ombra  del  ves- 
sillo di  San  Marco,  sotto  gli  oidini  di  Prospero  Colonna  e  di  (Tasi)are 
Toraldo,  barone  di  Badolato.  Insieme  agli  assoldati  eravi  il  fiore  dei 
Baroni  calabresi,  «lesiderosi  di  menar  le  mani  contro  gli  infedeli  ed 
acquistai'^  onore  v  liiiomanza. 

A  guidare  rannata  cristiana  in  (piei  mari  fu  scelto  (lecco  Pisano, 
espeitissimo  pilota,  della  terra  di  Belvedere.  La  mattina  del  7  ottobre 
del  1571.  la  stpiadra  della  Lega,  stilando  al  largo  delle  isole  Curzolari, 
scovri  f'uoii  delle  gole  di  Patrasso  la  poderosa  armata  musulmana. 
1).  (ìiovanni  d'Austria  coiiunisc»  a  Cecco  IMsano  il  |)eiiglioso  incarico 
di  andaie  a  riconoscere  e  contare  i   legni   nemici;  e    p<Mchè,    con   de- 
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strezza  ed  ardire,  ebbe  aggio  di  contare  fino  a  270  grossi  legni,  nel 
tornare  al  generalissimo,  l'accorto  Calabrese  si  guardò  bene  di  fargli  nota 
la  superiorità  delle  forze  nemiche,  sapendo  quanto  i  consiglieri  spa- 
gnoli fossero  poco  disposti  di  venire  a  battaglia,  e  diede  loro  a  intendere 
che  i  legni  turchi  erano  per  numero  e  ]ier  forza  inferiori  alle  navi  della 
Lega.  Ma  subito  dopo  si  recò  da  Marcantonio  Colonna,  e  a  lui  non 
tacque  nulla  di  quanto  avea  veduto,  e  con  calabra  franchezza  lo  eccitò 
alla  ])ugna  con  queste  incisive  parole  riferite  dal  Sereno  :  «  Spuntati 
l'unghie,  signore,  e  combatti  che  n"è  bisogno  ».  Eia  mischia  fu  lunga, 
ostinata,  sanguinosa,  e  ben  (3(10  Calabresi  vi  lasciarono  la  vita.  Marcan- 
tonio Colonna.  Onorato  Caetani  e  il  Duca  di  Bracciano  fecero  in 
quella  giornata  mirabili  prove  di  valore. 

In  tenii)i  meno  remoti  destò  ammirazione  e  stupore  la  piccola  città 
di  Amantea,  che,  cinta  di  deboli  bastioni  ed  armata  di  tre^^soli  can- 
noni di  ferro,  tenne  testa  alle  truppe  del  generale  Massena,  e  respin- 
gendo per  più  mesi  le  insidie  e  gli  attacchi  degli  assedianti,  fu  costretta 
ad  arrendersi  onorevolmente  per  fame. 

Non  è  possibile  riassumere  in  brevi  tratti  la  storia  luminosa  del 
patriottismo  calabrese.  La  lunga  servitù  non  giunse  mai  a  spegnere 
in  quelle  contrade  lo  spirito  d'indipendenza,  e  a  ogni  grido  o  segno 
di  riscossa  i  Calabresi  furono  sempre  pronti  a  sollevarsi  in  armi  contro 
la  tirannia  domestica  o  forestiera.  Suonano  chiari  i  nomi  di  Luigi 
Rossi  da  Montepaone  e  di  Gregorio  Mattei,  comj)onenti  dell'Alta  Com- 
missione militare,  di  Vincenzo  de  Filippis  da  Tiriolo,  che  fu  ministro 
dell'  interno  della  Repubblica  Partenopea,  di  Onofrio  Colace,  di  Andrea 
Mazzitelli,  nonché  di  Francesco  Antonio  Lucifero  e  del  conte  Suriano, 
fucilati  a  Cotrone  dalle  orde  del  cardinale  Ruffo,  come  caddero  jnù 
tardi  De  lessi  e  De  Pascale  a  Catanzaro,  Verducci,  Bello  e  Mazzoni 
nella  provincia  di  Reggio.  Devesi  all'abate  Toscano  di  aver  rinnovato 
a  Napoli  l'eroico  esempio  di  Pietro  Micca,  dando  fuoco  alle  polveri  e 
sep])ellendosi  insieme  ai  compagni  sotto  le  rovine  del  forte  di  Vigliena. 
Pietro  Colletta  racconta  cosi  il  fatto  egregio:  «  Molti  dei  legionari  cala- 
bresi erano  spenti;  gli  altri  feriti  né  bramosi  di  vivere;  cosicché  il 
]ìrete  Toscano  di  Cosenza,  reggendosi  a  fatica  perché  in  più  parti  tra- 
fitto, avvicinossi  alla  polverieia,  ed  invocando  Dio  e  la  lil)ertà  getta 
il  fuoco  nella  polvere  e  ad  un  istante  con  iscoppio  e  scroscio  terribile 
morivano  quanti  erano  fra  quelle  mura  op])ressi  dalle  rovine  o  lan- 
ciati in  aria;  nemici,  amici  orribilmente  consorti  ». 

Né  posso  passare  sotto  silenzio  Giuseppe  Poerio,  principe  degli 
avvocati  e  capostipite  di  una  chiara  famiglia  di  jiatrioti,  Florestano  e 
Guglielmo  Pepe,  insieme  a  Damiano  Assaliti,  strenuo  difensore  di 
Venezia,  Francesco  Stocco  che  comandava  i  ribelli  nella  sola  battaglia 
combattuta  in  campo  aperto,  su  pei  colli  e  nella  valle  dell' Angitola, 
contro  le  soverchianti  soldatesche  borboniche  durante  i  rivolgimenti 
del  1848,  e  Giovanni  Nicolera,  com])agno  di  Pisacane  nella  peiigliosa 
spedizione  di  Sa|)ri.  intrepido  soldato,  patriota  ardente,  minisi  io  accorto, 
parlamentale  sagace. 

Una  modesta  lapide  presso  Soveria  Mannelli  ricorda  uno  degli 
e|)iso(li  pili  salienti  del  nostro  risorgimento. 

Il  generale  (iaribaldi,  lihciata  la  Sicilia  e  varcato  lo  stretto,  ten- 
deva a  Napoli.  1  Calabresi  ciano  insorti  e  accorr(>vano  in  armi  al  suo 
|)assaggio.  Gli  contrastavano  il  passo  le  truj)pe  del  generale  Ghio,  con- 
centrate in  posizioni  formidabili  fra  Tiriolo  e  Soveria  Mannelli,  la  chiave 
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militare  della  difesa  delle  Calabrie.  Il  generale,  seguito  da  pochi  cava- 
lieri, fra  i  quali  erano  Cosenz.  Tiirr.  ^loidini  e  ]\lusolino.  raggiunse  il 
nemico  nel  cuor  della  notte  del  !2V)  agosto  alla  testa  di  una  colonna 
di  Calabresi,  comandata  da  Pasquale  Mileli.  Le  truppe  borboniche,  attac- 
^^ate  di  fronte  e  di  lato,  credendosi  circuite  alle  spalle,  deposero  le  armi. 
Quel  rapido  successo  vinse  ogni  altra  resistenza,  e  il  glorioso  condottiero, 
sette  giorni  dopo,  entrava  trionfalmente  in  Napoli,  senza  colpo  ferire. 

L'annunzio  del  fortunato  avvenimento  fu  dato  dal  generale  Garibaldi 
col  seguente  dispaccio  :  «  Dite  al  mondo,  che  ieri  co'  miei  bravi  calabi'esi 
feci  abbassare  le  armi  a  10,000  soldati  comandati  dal  generale  Ghio  ». 


^la  la  Calabria,  sempre  prima  ad  insorgere,  a  combattere  e  sotfrire 
per  la  libertà  e  1" indipendenza  della  patria  comvnie,  fu  ultima  a  risentire 
i  vantaggi  del  nuovo  ordine  di  cose.  Senza  strade  e  senza  porti,  fune- 
stata dal  \.S&2  al  1872  dal  brigantaggio,  che  distrusse  1" industria  armen- 
tizia,  e  rese  impossibile  qualsiasi  importante  miglioramento  agricolo, 
assai  tardi  potè  iniziare  la  sua  redenzione  economica.  E  quando  un 
soffio  di  vita  nuova  parve  aleggiasse  sulle  sue  campagne,  purgate 
appena  dal  brigantaggio,  la  crisi  agricola,  la  mosca  olearia  e  la  fillos- 
sera, colpendo  i  maggiori  prodotti,  arrestarono  il  promettente  risveglio. 
In  siffatte  condizioni  e  in  mezzo  a  tante  difficoltà  è  da  stupire  come 
mai  in  quelle  popolazioni  non  sia  venuto  meno  l'ardore,  l'energia  e  la 
fiducia  in  sé  stesse.  Coloro  che.  seduti  a  scranna,  avventano  insani  giu- 
dizi contro  la  Calabria  e  i  Calabresi,  che  non  conoscono,  dovrebbero 
inchinarsi  dinanzi  alla  costanza  e  alla  virtù  di  un  popolo,  che,  lottando 
contro  le  ingiurie  degli  uomini  e  degli  elementi,  riesce  a  tenersi  in  piedi 
e  a  compiere  lentamente  la  sua  rigenerazione. 

Senza  dubbio  la  ricchezza  vi  è  ancora  poco  sviluppata,  ma  le  sue' 
risorse  sopo  intatte,  ed  inesauribili  l'energie  latenti,  che  procedono  dalla 
bontà  del  clima  e  dalla  eccezionale  fecondità  del  suolo.  A  svolgerle  e  fe- 
condarle occorre  la  leva  della  cultura  tecnica,  maggiore  concorso  di 
capitale  e  la  dinamica  del  lavoro.  Già  a'  vecchi  e  rudimentali  sistemi 
si  vanno  sostituendo  metodi  di  cultura  più  moderni:  e  in  questi  ultimi 
anni  sonosi  fatti  notevoli  progressi  nella  fabbricazione  dei  vini  e  degli 
olii.  A  Catanzaro  e  a  Cotrone  sorgono  Consorzii  di  possidenti  e  di  col- 
tivatori e  Cattedre  ambulanti,  che  agevoleranno  il  credito  e  la  diffu- 
sione delle  buone  pratiche  agrarie.  I  numerosi  corsi  d'acqua  che  scen- 
dono dai  monti,  devastando  o  rendendo  nuilsane  le  sottoposte  pianure, 
utilizzati  come  forza  motrice,  daranno  nascimento  a  nuove  industrie, 
facili  ad  attecchire  e  prosperare  in  paesi  ove  la  mano  d'opera  abbonda, 
ed  è  ancora  a  buon  mercato. 

Gli  ostacoli  che  una  volta  vi  si  fra]>ponevano,  cioè  la  poca  sicurezza 
e  le  difficoltà  delle  comunicazioni,  sono  oramai  rimossi.  Dal  1872  il 
brigantaggio,  che  non  è,  coiìie  volgarmente  si  crede,  un  prodotto  indi- 
geno e  spontan»'()  della  Calabria,  disparve  insieme  alle  condizioni  ecce- 
zionali e  transitorie  che  Io  avevano  generato. 

Non  vi  è  regione  in  Italia,  ove  sia  maggiore  la  tranquillità  e  la 
sicurezza  delle  campagne.  Consultando  le  statistiche  si  desume  che 
sono  i)iii  frecpuMiti  i  furii  violenti  e  le  rapine  nelle  provincie  di  Roma. 
Torino.  Milano.  (ìenova,  Bologna  e  nella  gentile  Toscana,  che  non 
nelle  falde  della  Sila,  e  su  pei  greppi  del  selvoso  Aspromonte.  Nelle 
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Calabrie,  codeste  forme  di  reato,  ragguagliate  per  ogni  100,000  abitanti, 
rappresentano  una  media  del  4.31  a  Cosenza,  del  6.77  a  Catanzaro  e 
del  7.1i2  a  Reggio,  mentre  la  media  è  del  9.8(3  a  Bologna,  del  10.46  a 
Milano,  del  10.8  a  Torino,  dell' 11. 7  a  Genova,  dell' 11. 30  a  Firenze,  e 
sale  al  17.95  nella  provincia  di  Roma,  al  !24.68  i.n  Livorno. 

A  rendere  così  sicure  le  campagne  Calabre  conferisce  il  progresso 
morale  fatto  da  quelle  popolazioni  rurali,  naturalmente  tranquille  e 
buone,  e  l'emigrazione,  la  quale  senza  dubbio  toglie  migliaia  e  migliaia 
di  robusti  lavoratori  alla  terra,  ma,  per  compenso,  produce  inne- 
gabili benefìci.  L'emigrazione  è  come  una  valvola  di  sicurezza,  che 
purga  il  paese  degli  elementi  più  torbidi  e  perniciosi,  e  giova  in  doppio 
modo  a  quei  che  restano,  giacché  facendosi  più  rara  l'offerta,  i  conta- 
dini calabresi,  senza  tumulti  e  senza  Leghe  di  resistenza,  videro  rad- 
doppiarsi l'ammontare  dei  salari,  e  dalle  più  remote  plaghe  delle  due 
Americhe  arrivano  ogni  mese  alle  Gasse  postali  rivoli  di  oro,  che  rappre- 
sentano sudati  ris]ìarmi  di  gente  sobria  ed  operosa  che,  al  di  là 
dell'Oceano,  non  dimentica  mai  il  loco  natio.  Se  ne  incoglie  sventura, 
o  ricorre  la  festa  del  Patrono,  o  sia  d'uopo  restaurare  la  chiesetta  del 
villaggio,  non  manca  mai  l'obolo  di  quei  pietosi,  giacché  nei  cuori 
semplici  religione  e  patria  sono  due  fiamme  contemprate  in  ima. 

Ad  un  paese  dove  abbonda  tanta  virtù  intellettuale  e  morale,  e 
tanta  potenza  di  lavoro,  non  può  non  arridere  la  speranza  di  giorni 
migliori  se  il  Governo,  facendo  ammenda  del  lungo  immeritato  oblio, 
seconderà  il  rinascente  risveglio,  e  se  gì'  industriali  delle  altre  regioni 
si  persuaderanno  che  la  Calabria  offre  alla  loro  attività  e  a'  loro  ca- 
pitali campo  assai  più  fertile  di  sicuri  guadagni  che  non  le  aride  steppe 
del  Benadir. 

Ed  io  saluto  con  affetto  filiale,  con  entusiasmo  di  cittadino,  la 
realizzazione  di  questa  non  fallace  speranza,  alla  quale  ho  consacrato, 
€ome  e  dove  ho  potuto,  il  poco  ingegno  e  la  modesta  opera  mia,  augu- 
rando che  la  concordia  e  il  buon  volere  di  tutti  i  Calabresi,  le  cure 
sollecite  del  Governo  e  le  simpatie  delle  altre  provincie  italiane  rido- 
neranno, in  un  non  lontano  avvenire,  a  quella  patriottica  e  generosa 
regione  il  rigoglio  della  prosperità,  che  le  manca,  e  un  raggio  del- 
l'antica grandezza. 

Bruno  Chlmirri. 
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II. 


Dopo  aver  udito  quelle  anime  offense  -  pare  che  non  alluda  alla 
pena,  ora;  ma  al  fatto  doloroso,  e  ai  sentimenti,  che  le  parole  del- 
l'ombra gli  avevano  svelato;  del  pari,  più  in  là,  i  martìri  di  Fran- 
cesca non  sono  soltanto  il  buio,  la  bufera,  le  percosse  -  Dante  china 
il  viso,  nell'atto  di  chi  è  turbato  ed  aftlitto.  Torneremo  presto  a  lui: 
vediamo  chi  furono  quei  due. 

Del   fatto  nessuna  cronaca  contemporanea,  nessun  documento  ci 
ha  conservato  memoria  ;  primo,  e  solo  nanatore  contemporaneo.  Dante. 
Questo  importa  fermar  bene.  Si  è  molto  parlato,  e  si  parla,  di  storia, 
d'indagini,  di   scoperte,  di   documenti:   bisogna  distinguere.  Si  sono 
raccolte  alcune  poche  notiziole  concernenti  i  tre  personaggi  del  dramma, 
poche  date:  ma  niente,  proprio  niente  del  dramma  stesso.  Come  comin- 
ciasse e  come  fluisse  sa]i]ìiamo  dal  poeta;  come  si  svolgesse,  ignoriamo 
affatto.  L'ignoranza  nostra,  oggi,  dopo  influito  frugare  e  disputare,  è 
quasi  tanto  grande,  quanto  nel  Cinquecento,  allorché  il  dotto  e  dili- 
gente storico  di  Ravenna,  Girolamo  Rossi,  avvertiva;  se  non  avessimo 
gli  antichi  commentatori,  si   potrebbe  dubitare  che  la   terra,  dove  la 
donna  dice  d'esser  nata,  sia  Ravenna:   perchè,  su   la  marina  dove  il 
Po  discende,  sorgono  anche  Rimini,  Pesaro,  Fano,  Ancona...  Un  solo 
documento  nomina  «  la  defunta   madonna  Francesca  »:  il  testamento 
del  suocero,  dettato  nel  1311,  circa  venticinque  anni  dopo  la  morte  di 
lei  ;  la  nomina  a  projjosito  della  dote,  che  Malatesta  asserisce  di  aver 
«  soddisfatto  ».  11  più  antico  commentatore  -  nel  VMA-.  ti'e  anni  dopo 
la  morte  di  Dante,  ed  era,  si  badi  bene,  bolognese  -  quasi  non  potè 
altro  che  porre  i  nomi  propii  sotto  le  perifrasi  di  Dante;  «  Devi  sapere, 
o  lettore,  che  queste  due  anime  furono  Paolo  figliuolo  del  signor  Ma- 
latesta da  Rimiiii  e  madonna   Francesca  di  messei*  Guido  da  Polenta, 
moglie  di  Gianni  Ciotlo  de"  Malatesli,  i  quali  tanto  si  amarono  tra  loio. 
che  il   detto   Gianni    uccise   la  detta    Francesca  sua  moglie  e  il  detto 
Paolo  suo  fratello,  avendoli  trovati  che  si  amavano  insieme  ».  Su  per 
giii  lo  .stesso   lilrii   Jacopo  della  Lana,  altro  bolognese;  ma  con  due 
circostanze  inioxe,  una  molto  erniosa,  e  non  so  sedi  sua  invenzione; 
«  correttane   più    volte  dal    suo  marito,  non  se  ne  castigava  »:  l'altia 
probabilmente  dedotta  dal  testo  di   Dante:  «infine  (Jolianni)    trovolli 
in  sul  peccato,  pre.-^e  una  spada,  e  conficcolli  insieme  in  tal  modo  che 
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abbracciati  ad  uno  morii-ono  »  (1).  Pietro  di  Dante  Aligbieri,  c]ie  dimorò 
in  Ravenna,  e  vi  chiuse  gli  occhi  del  padre,  non  volle  dire  o  non  sepjìe 
di  più,  se  non  questo  :  che  la  figliuola  di  messer  Guido  era  chiamata 
Franceschina. 

Primo  un  fiorentino,  l'autore  deìV Ottimo  Commento  -  verso  il  1334, 
un  cinquantanni  dopo  il  latto  -  asserì  che  il  matrimonio  di  Fran- 
cesca con  Giovanni  fu  conchiuso  per  «  fermezza  della  pace  »  tra  le 
due  grandi  case  de'  Malatesti  di  Rimini  e  di  quelli  da  Polenta,  di 
Ravenna,  «  le  quali...  per  la  loro  grandezza  ebbero  guerra  ».  La  sup- 
posizione, benché  non  disforme  dai  costumi  del  tempo,  manca  di  fon- 
damento storico.  Quando,  più  o  meno,  il  mati'imonio  avvenne,  i  Ma- 
latesta  avrebbero  potuto  aver  guerra  con  i  Polentani,  se  guerra  avesse 
combattuto  Rimini  con  Ravenna;  perchè  -  giova  ricordarlo  se  altri 
se  ne  dimentica  -  allora,  tanto  i  Malatesta,  quanto  i  Polentani,  erano 
semplici  cittadini  nelle  rispettive  città;  autorevoli  cittadini,  potenti  capi 
di  parte,  ma  cittadini,  non  principi.  Non  era  passato  mi  secolo  da  quando 
Giovanni  Malatesta  da  Verucchio,  con  la  corda  al  collo  e  tenendo  per 
la  punta  la  spada  sguainata,  innanzi  ai  consoli  ed  al  popolo,  aveva 
giurato  obbedienza  e  fedeltà  al  comune  di  Rimini;  un  secolo  giusto 
era  passato  da  quando  l'abate  del  monastero  ravennate  di  San  Giovanni 
Evangelista  aveva  concesso  agli  antenati  di  Francesca,  in  enfiteusi,  il 
piccolo  castello  di  Polenta,  che  ancora  possedevano  per  indiviso  tutti 
i  membri  della  numerosa  famiglia.  Cominciarono  ad  avere  impor- 
tanza, come  capi  di  parte,  nell'anarchia,  che  seguì,  in  Romagna,  alla 
morte  di  Federico  II:  al  governo  non  giunsero  se  non,  di  tratto 
in  tratto,  come  podestà.  Diventarono  dopo  signori,  tiranni  ;  ma  non 
erano  tra  il  1270  e  il  1200.  Guido  da  Polenta  errò  lungo  tempo, 
esule,  fuori  di  Ravenna;  Rimini  pacciò  i  Malatesta  nel  1288.  Di  una 
guerra  combattuta  in  quel  periodo  tra  Riminesi  e  Ravennati  non  resta 
nessuna  menzione;  invece,  si  sa  con  certezza  che  Guido  minore  -  il 
padre  di  Francesca,  chiamato  così  per  distinguerlo  dal  cugino  Guiilo 
riccio  -  e  Malatesta  da  Verucchio  furono  alleati,  perchè  guelfi  tuff  e 
due,  ed  amici:  qui  basti  dire  che,  quando  Malatesta  sposò  la  terza 
moglie,  i  capitoH  matrimoniali  furono  redatti  in  Ravenna,  nella  casa 
di  Guido. 

Un'altra  supposizione  dell'autore  dell'  Ottimo  Commento  non  richiese 
davvero  grande  sforzo  d'imaginazione,  ossia  che  Giovanni  Giotto  ebbe 
notizia  deUa  sua  sventui-a  «  per  alcuno  familiare  ».  Quanto  all'  indole 
e  alle  (fualità  de'  due  IVatelli,  questo  (•oiiunentatore  trasse  in  inganno 
antichi  e  moderni,  i  qnali  lum  ])a(lai<)n()  che  egli  interi)iel;iva  Dante 
a  suo  modo,  alla  meglio;  ma  non  pretendeva  di  fornire  Jiotizie  di  fatto, 

(1)  Si  sa  elio  il  Comcnfo  alla  cantica  dell' Inferno  iml)l)lieato  dal  Vernon 
nel  1848  (Fironzc,  Baracchi)  è  traduziono  del  coiniuento  di  sor  (ìraziolo:  ma 
non  mi  paro  si  sia  osservato  elio  il  primo  coutiouo  una  eUiosa,  la  qiialo  manca 
al  secondo,  e  somijflia  moltissimo  al  passo  di  Jacopo  della  Lana  citato  nel  tosto. 
«  Anciotto...  di  (luosto  cose  fecie  più  volte  riprcndcri"  Paulo  suo  fratello,  o  per 
(luesto  lopera  non  rinianea...  Avonne  che  la  fortuna  permise  che  un  di  Anciotto 
gli  troA'o  amenduo  congiunti  insieme:  allora  esso  Anciotto  collo  spuntoiu*  suo 
gli  conficcò  in  (|uello  medesimo  luogo  si  e  in  tal  modo  cho  subito  morirò  >.  Ondo 
tolsi.'  ((uesti  particolari  il  traduttoi-o?  Li  ebbe  dal  commento  di  Jacopo,  o  per 
altra  via?  JVon  ometterò,  a  sua  lode,  che  egli,  forse  primo  e,  per  lungo  tempo, 
solo,  capi  che  Paolo  e  Francesca  «  s'inamorarono  l'uno  dell'altro  iinprrrcdulo  e 
non  pensalo...  leggendo  un  dì  il   libro  di  hwxviWoiio  siisiati  e  piii-  con  buona  fc   > . 

14  Voi.  C,  Serie  IV  •  16  luglio  1902. 
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da  lui  comunque  raccolte.  Non  ce  n'eiano;  infatti  Benvenuto  da  Tmola 
-  un  romagnolo!  -dovette  contentarsi  di  tradurre,  e  letteralmente  tradusse, 
la  chiosa  AaìV Ottimo.  La  qual  chiosa  tenne  presente  anche  il  Boccaccio; 
ma  il  Boccaccio  era  copioso  scrittore  e  grande  novellatore;  vedeva  un 
fuscello  e  descriveva  una  trave.  Per  esempio,  V  Ottimo  accenna  alla 
huona  :  «  ebbero  guerra  insieme  (le  due  case),  della  quale  fecero  pace; 
alla  cui  fermezza,  Gianni  Sciancato...  tolse  per  moglie  Francesca  »; 
e  piissa.  Un  uomo,  uno  scrittore  come  il  Boccaccio,  che  leggeva  Dante 
dalla  cattedra  al  popolo  fiorentino,  rassegnarsi  a  ripetere  senz'aggiunger 
verbo?  Mai  e  poi  mai!  E  lasciate  fare  a  lui  :  «  È  adunque  da  sapere 
che...  essendo  stata  lunga  guerra  e  dannosa...,  addivenne  che,  per  certi 
juezzani,  fu  trattata  e  composta  la  pace  tra  loro.  La  quale,  acciocché 
pia  fermezza  avesse,  piacque  a  ciascuna  delle  parti  di  volerla  fortifi- 
care per  parentado...  ».  IS Ottimo,  più  in  là,  scrive  che  «  per  alcuno  fa- 
migliare »  fu  «  data  posta  a  Gianni  ».  E  Fautore  del  Decameron  :  «  Della 
qual  cosa  avvedutosi  un  singulare  servidoie  di  Gianni,  andò  a  lui,  e 
raccontògli  ciò  che  della  bisogna  sapea,  promettendogli,  quando  volesse, 
di  fargliele  toccare  e  vedere...  Gianni...  da  questo  cotale,  avendo  veduto 
Polo  entrare  nella  camera  di  madonna  Francesca,  fu  in  quel  punto 
menato  alF uscio  della  camera  ». 

Ho  voluto  fare  questi  confronti  i)ercliè  ognun  veda,  e  si  persuada, 
che  il  Boccaccio  si  servì  della  trama  dell' Otti ì}w,  e  su  di  essa  ricamò  a 
suo  piacimento.  Non  si  creda  che  egli  racimolasse  le  altre  circostanze 
del  suo  racconto,  le  ciuali  V Ottimo  e  Benvenuto  ignorarono,  a  Ravenna. 
Prima  di  tutto,  quando  egli  vi  andò,  non  meno  di  sessanta  anni 
erano  passati  dalla  morte  di  Francesca:  in  secondo  luogo,  non  so- 
gnava, allora,  che,  di  lì  ad  altri  trent'anni,  sarebbe  stato  chiamato  a 
leggere  la  Commedia;  in  terzo  luogo,  dalla  novella  di  Nastagio  degli 
Onesti  nel  Decameron  appare  chiarissimo  che  seppe  assai  poco,  e 
assai  male,  della  storia  ravennate  del  secolo  xiii  ;  infine,  non  sarebbe 
difficile  rintracciare  le  fonti,  romanzesche,  non  storiche,  della  maggiore 
e  più  nuova  parte  del  suo  racconto.  Ecco  qui.  Paolo  va  da  Rimini  a 
Ravenna,  e  vi  sposa  Francesca,  ma  non  per  se,  per  suo  fratello;  Fran- 
cesca, ingannata,  «incontanente  in  lui  pone  Fanimo  e  l'amor  suo»; 
ini  «  singulare  servidore  »  avverte  della  tresca  il  marito  promettendogli 
di  fargli  toccare  e  vedere;  Paolo  tenta  fuggire  dalla  camera  di  Fran- 
cesca per  una  cateratta.  Or  bene:  Tristano  va  dall'Inghilterra  in  Irlanda 
a  cliieder  la  mano  d'Isotta  per  il  re  Marco  suo  zio,  e  la  sposa  a  nome 
di  lui;  Isotta,  ingannata,  crede  su  le  ])iime  che  marito  le  debba 
essere  Tristano:  Adiietle  (Andret).  altro  nipote  di  Marco,  conta  al  re 
che  niesser  Tristano  ama  Isotta  «di  folle  amore  ».  e.  perchè  l'altro  non 
gli  presta  fede,  gli  promette  :  «  Io  di  ciò  vi  fai'ò  chiaramente  vedere  »; 
Tristano  fugge  una  volta,  una  delle  tante  volte,  dalla  camera  d'Isotta, 
per  una  finestra...  Una  sostituzione  di  persona  fu  pensata  perchè  il  re, 
la  sera  delle  nozze,  non  s'accoi'gesse  del  fallo  d'IsoHa;  caulamcnle  la 
sera  delle  nozze  (ìiovanni  si  sostiluì  a   Paolo. 

Che  Francesca  credesse  dì  sposar  l^aolo,  inenlre  (piesti  era  solo 
«  il  procuialore  »  di  (Jiovanni,  non  è  ammissibile.  Dala  la  \icinanza  di 
Ravenna  a  Riniìni  -  ap|)ena  una  <-ÌM(|uanlìna  dì  (-liìioiiief ri  iutlì  in 
pianura.  -  dale  le  relazioni  amiclìexoli  dei  l'oleidani  coi  Malalesla,  la 
figliuola  di  (iuido,  se  |)ure  lò.^se  slata  h'nula  in  una  specie  di  clau- 
sura, non  poteva  ignorare  cose,  che  lulli,  in  Ravenna,  sapevano:  che 
Paolo   non  era  Giovanni:  che  Paolo  era  dirilto  come  uji  fuso,  e  Gio- 
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vanni,  poveraccio,  sciancato;  clie  Paolo  da  molti  anni  era  ammogliato 
con  Beatrice  di  Ghiaggiolo.  Appunto  ]ier  la  contea  di  Ghiaggiolo,  Paolo 
aveva  avuto  una  lite  con  il  Capitolo  di  Ravenna  :'i  canonici,  essendo 
vacante  la  sede,  avevano  designato  il  loro  procuratore  con  pubblico 
strumento,  redatto  nel  portico  del  duomo  di  Ravenna;  chi  non  volle 
vedere,  non  vide;  chi  non  volle  sentire,  non  sentì. 

Non  ha,  dunque,  nessun  fondamento  storico  il  racconto  del  Boc- 
caccio; altre  buone  ragioni  lo  dimostrano  inverisiniile.  Guido  da  Po- 
lenta, da  quel  ])oco,  che  di  lui  si  può  raccogliere  nelle  cronache  del 
secolo  XIII,  specialmente  in  quella  di  Salimbene,  pare  uomo  di  senno 
e  di  nobile  carattere  :  possi]>ile  clie  si  piegasse  alla  frode  di  far  passare 
Paolo  per  Giovanni'?  Che  deliberatamente  tendesse  alla  propria  figliuola 
un  inganno  atroce?  Né  aveva  bisogno  di  ricorrere  alla  frode;  perchè 
in  quel  tempo  la  volontà  delle  fanciulle  contava  [)OCo  o  nulla,  e  spesso 
erano  maritate  prima  di  raggiunger  Fetà  del  discernimento.  Malatesta, 
per  citare  un  esempio,  jiromise  ad  un  tigliuolo  di  Guido  da  Montefeltro 
la  mano  di  una  sua  bambina,  che  non  aveva  due  anni.  Volendo  ren- 
dere credibile  la  storiella  dell'  inganno,  e  così  dare  una  ragione  della 
colpa  di  Francesca,  una  di  c[uelle  ragioni  palpabili,  materiali,  che  a 
lui  garbavano,  il  Boccaccio  dovette  inventare  che  un  amico  dicesse 
a  messer  Guido:  «  Voi  dovete  sapere  chi  è  vostra  figliuola,  e  quanto 
eir  è  di  altiero  animo,  e  se  ella  vede  Gianni,  avanti  che  il  matri- 
monio sia  perfetto,  né  voi,  uè  altii,  ]ìotrà  mai  fare  che  ella  il  voglia 
per  marito  ». 

Questa  perln  di  amico  e  di  galantuomo,  questo  tìoi'  di  senno  temeva 
lo  «  scandolo  »  del  rifiuto  di  Francesca,  e  non  ))revedeva  che  ben  altro 
«  scandolo  »  poteva  «  seguire  »  dalle  «  sposalizie  art ifìziosa mente  con- 
tratte !  »  Ma  di  grazia  :  chi  aveva  fornito  al  Boccaccio  queste  informa- 
zioni del  cai'attere  di  Francesca?  Un'invenzione  tira  l'altia.  Quando 
una  fanciulla  di  nobile  e  ricca  famiglia  andava  a  marito,  specialmente 
se  in  città  diversa  dalla  sua,  si  facevano  grandi  feste:  parenti,  amici, 
familiari,  clienti,  l'accompagnavano  con  pompa.  Leggiamo  ancora  in  una 
cronaca,  scritta  da  testimone  oculare,  che  «  una  moltitudine  di  cavalieri  » 
accompagnò  da  Faenza  a  San  Roftillo  la  Zambrasina  di  Tebaldello  Zain- 
biasi,  quando  fu  maritata  a  Tano  de' Fantolini  :  questa  Zambrasina, 
rimasta  vedova,  sposò  Giovanni  sciancato,  dopo  la  morte  di  Francesca. 
Tebaldello  e  Tano,  in  Faenza,  non  erano  più  nobili,  più  ricchi,  più 
potenti  dei  Polentani  a  Ravenna,  dei  Malatesta  a  Rimini;  voglio  dire; 
elle  con  j)ompa  e  numeroso  corteo,  né  di  soli  Ravennati,  fìovett'esser 
condotta  Francesca  da  Bavenna  a  Biinini.  Possibile  che  tanta  «icnle  si 
rendesse  complice,  in  volontà  liamente  o  no,  dell' inganno?  l*ossil)ile, 
infine,  che  Francesca,  alla  quale  non  era  davvero  mancato  il  tempo 
<>  l'agio  di  veder  Paolo  e  di  parlaigli,  a  Ravenna  e  duranle  il  viaggio, 
si  lasciasse  ingannare  come  il  re  Marco  di  Cornovaglia  e  come  Pipifìo 
i  I   Brere  ? 

Al  racconio  del  Hoccaccio  si  r  fallo  troppo  onoic  alliihuciidoj^li 
valore  stoiico;  è  ima  novella,  l'ullima  novella  composla  dal  grande 
certaldese.  TuH'al  pili,  si  itoirebbe  ammellere  che  egli  avesse  rife- 
rito secondo  una  tradizione  lavennate  la  morte  de'  due  amanti:  una 
tradizione,  bisogna  sognili ingeie,  che  non  ai'rivò  -  cosa  sti'ana!  -  agli 
orecchi  dei  commentatoli  bologiu^si  e  del  conunerdaloi-e  imolese.  1'] 
d  modo  da  lui  narialo,  non  si  vede  perchè  dovesse  offender  \i\\\\o,  an- 
cora nell'Inferno,  Francesca;  ma  roffende  davvero,    [)ercliè   le  toglie 
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ramala  voluttà  di  moiire  con  Paolo,  di  una  morte.  Certo,  senza  volerlo, 
il  più  grande  nemico  di  Francesca  fu  Giovanni  Boccaccio! 

Le  tarde  cronache  riminesi  sono  aride  più  dei  primi  commenti.  Unico 
storico  della  colpa  e  della  sventura  di  Francesca  rimane  Dante;  unico 
storico,  e,  sia  detto  senz'offesa  per  nessuno,  poeta  sinora  insuperato. 

I  risultati  delle  ricerche  moderne  non  hanno  diminuito,  chi  ben 
guardi,  anzi  hanno  accresciuto  la  drammaticità  del  fatto.  Dal  ma- 
trimonio di  Giovanni  con  Francesca  era  nata  una  fanciulla.  Chi  ose- 
rebbe affermale  che  Francesca  non  l'amasse?  Nondimeno,  la  passione 
ch'ella  concepì  per  il  cognato,  superò,  forse  non  senza  intimi  con- 
trasti, l'amore  materno.  Paolo  aveva  moglie  e  due  figli.  Tutto  fa  cre- 
dere che  il  suo  fosse  stato  un  matrimonio  di  convenienza  e  d'inte- 
resse, voluto  da  Malatesta  perchè  ai  domnii  della  famiglia  si  aggregasse 
la  contea  di  Ghiaggiolo.  Forse  egli  non  amò  mai  Orabile  Beatrice;  forse 
non  l'amava  più,  dopo  circa  quindici  anni  di  matrimonio;  ma  ella  era 
sua  moglie,  ed  egli  le  doveva  rispetto  e  fedeltà.  Chi  oserebbe  affer- 
mare che  Paolo  non  amasse  il  fratello  ?  Che  non  si  prendesse  pensiero 
della  fama  della  famiglia,  della  sorte  de'  figliuoli  ?  La  passione  per  la 
cognata  ruppe  tutt'i  freni,  svelse  e  travolse  tutti  gl'impedimenti.  E 
dire  che  nessun  poeta  drammatico  ha  veduto  la  Aena  abbondante  di 
poesia,  che  da  questi  conti-asti,  clii  sapesse  rintracciarla,  scaturirebbe! 

Orabile,  moglie  e  madre,  ancor  giovine  -  nel  1269  dichiarava  di  avere 
quindici  anni,  -  probabilmente  non  brutta,  spinta  dalla  gelosia,  potrebbe 
avviare  il  dramma  alla  catastrofe.  Vivevano  tutti  nella  casa  di  Malatesta; 
una  grande  casa,  ma  non  ancora  un  palazzo  e  tanto  meno  una  rocca. 
Malatesta,  astuto  politico,  valoroso,  ])enchè  non  sempre  fortunato  guer- 
riero, guelfo  di  origine,  di  sentimenti,  di  antecedenti,  dovette  accoz- 
zarsi co'  Ghibellini,  sedar  discordie,  procurar  paci  e  leghe  quando  i 
rettori  della  Romagna  accennarono  a  voler  domare  i  potenti,  che  male 
rodevano  il  freno  del  dominio  pontificio.  Altro  che  i  tranquilli  e  vuoti 
ozi  di  Gradala!  Malatesta,  che  Benvenuto  da  Imola  preferiva  agli  eroi 
Latini  e  Rutuli  di  Virgilio,  è  figura  degna  di  tentare  un  artista.  A  ogni 
modo,  escluderlo  dal  dramma  significa  mutilare  la  storia.  In  casa  sua 
volle  esser  egli  il  ]iadrone  fino  al  termine  della  sua  vita,  che  fu  lun- 
ghissima. In  (jueHa  casa,  in  mezzo  a  queste  persone  e  a  molte  altre; 
sotto  gli  occhi,  i|uasi.  di  Margherita,  la  terza  moglie  di  Malatesta;  Fran- 
cesca e  Paolo  si  amano  e  raggiungono  il  fine  de'  loro  desidèri.  Capisco: 
riproducendo  1'  «  ambiente  »  storico  vero,  sarebbe  assai  difficile  evitare 
di  scivolar  nel  comico,  di  cader  nel  triviale.  Vedete  i  due  ideali,  i  due 
poetici  amanti  della  leggenda  celtica.  A  quanti  sotterfugi  e  mezzucci 
non  sono  costretti,  sin  tlal  primo  giorno  dell'arrivo  d'Isotta  in  Cor- 
novaglia!  Tristano  si  lancia  come  un  capriolo  al  letto  d'Isotta,  si  arram- 
pica su  gli  alberi  per  entrarle  in  camera,  si  traveste  da  donna,  si  tinge 
lebbroso,  |)azzo...  Tjo  capisco;  hia  nelle  diflicoltà  si  pare  la  nolùltà  dei 
grandi  ingegni.  Francesca  e  Paolo  si  muoveiel)l)ei<),  opererebbero,  mo- 
strer('l)i»ei-o  con  i  fatti  di  amarsi;  non  passerebhero  il  tempo  a  recitar 
monologhi,  a  declamar  tirate. 

Nel  1282  i^iolo  aveva  cerhimenlc  Ireiitasei  anni,  perchè  potè  reg- 
gere in  Firenze  una  carica.  |)ei-  la  (|ual('  gli  Statuti  tiorcMilini  |)i'es('ri- 
vevano  (piella  età.  Poniamo  ne  avesse  frenlasette  o  treidanove;  sar(>l)l)e 
l'età  degli  eroi  di  Jiourget.  Ma  Giovanni,  |)rimogenito,  aveva  cpialche 
anno  di  più,  e  un  ditclto  fisico  deturpava  la  sua  persona;  un  difetto 
non  leggero,  se  gli  procuiò  i  so[)rannomi  di  ciofto  v  dì  sciancato.  Coi^i 
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lo  chiamavano  tutti,  anclie  i  notai,  che,  alla  sua  presenza,  redigevano 
strumenti,  nei  quali  occorreva  far  menzione  di  lui.  Qual  maraviglia  se 
Fiancesca  s'invagliì  del  cognato,  più  giovane,  ben  folto,  di  gran  lunga 
l>hì  bello,  generalmente  ammirato  per  la  persona  aitante  e  prestante? 
I  VTchè  ciò  avvenisse  bastava  che  ella  guardasse,  ascoltasse  e  confron- 
tasse. La  storiella  dell'inganno  è  un'ipotesi  inutile  a  noi;  dovette  appi- 
gliarvisi  il  Boccaccio  perchè,  non  avendo  ca])ito  bene  Dante,  gli  con- 
venne pur  cercare  una  ragione  plausibile  della  colpa  di  Francesca,  e 
credette  trovarla  nel  desiderio  di  vendetta. 

Sappiamo  dal  poeta  che  Francesca  era  bella  :  io  la  credo,  inoltre, 
giovanissima.  Morì  tra  il  1383  e  il  138().  Dopo  il  febbraio  del  li283  non 
accade  più  di  trovar  nessuna  limaccia  di  Paolo:  nel  feljbraio  del  l!287, 
a  un  atto  di  grande  importanza  i)olitica,  intervengono  i  suoi  IVatelli, 
non  lui.  Nel  li288,  il  veccliio  Malatesta  s'  impegna  alle  futnre  nozze 
(li  Mahdestino,  non  suo  figlio,  quello  «  che  vedeva  pur  con  l'uno  »; 
ma  un  bambiiu),  die  Giovanni  aveva  avuto  da  Zambiasina,  la  seconda 
moglie:  se  anclie  il  bambino  non  avesse  superato  un  anno  di  età, 
il  matrimonio  di  Zam])rasina  con  Giovanni  doveva  essere  avvenuto 
due  anni  innanzi,  nel  i'::280.  Or,  se  è  vero  die  la  passione  di  Paolo 
nacque,  e  lo  vedremo  meglio  in  seguito,  d'un  tratto;  sembra  verisimile 
nascesse  non  molto  dopo  che  Francesca  fu  entrata  in  casa  Malatesta. 
D'altra  parte,  in  quella  casa,  ])er  le  ragioni  accennate,  non  era  pos- 
sibile che  l'amore  de'  due  cognati  rimanesse  lungamente  celato  altrui, 
lutine,  la  rappresentazione,  che  Dante  ci  lasciò  di  Francesca,  conviene 
meglio  ad  una  giovinetta  che  a  donna  di  piìi  matura  età. 

Snppose  il  Rossi,  e  qualche  moderno  ha  ripetuto,  che  Giovanni 
Malatesta  sposò  Francesca  nel  l'ilo  o  poco  dopo,  perchè  in  queiranno 
egli  condusse  a  Guido  da  Polenta  una  masnada  di  cavalieri  per  aiu- 
tarlo a  rientrare  in  Ravenna.  Il  compenso  dell'aiuto  sarebbe  stata  la 
mano  di  Francesca.  Sennonché,  delle  due  fonti  di  questa  notizia,  una 
dice  che  Guido  ebbe  l'aiuto  «  da  Rimini  »  ;  l'altra,  che  l'ebbe  «  da  Mala- 
testa  da  Rimini  »;  entrambe  tacciono  di  Giovanni.  Perciò  niente  vieta 
di  pori'e  la  data  delle  nozze  malaugurate  Aerso  il  li283,  ed  anche 
più  tardi. 


* 
*  * 

Dante  è  rimasto  non  breve  tempo  col  viso  chinato  e  l>asso.  Qnando 
Virgilio  gli  domanda:  Che  pcnse?  Aspetta  ancora  un  poco,  poi,  non 
risponde  direttamente;  liassume  i  suoi  jiensieri  in  una  esclamazione 
doloiosa  : 

...Oh  lasso! 
Quanli  dolci  ppiisier,  (itianto  desio 
menò  costoro  al  doloroso  passo. 

Riassume:  non  mi  |»are  die  Dante  resti  tanto  tempo  a  meditare  uni- 
camente su  i  dolci  pensieri  e  sul  desio.  Francesca  non  ha  delio  dii 
ella  sia;  ha  taciuto  i  nomi  della  terra  nativa,  deirainanle,  del  marito. 
Solo  dopo  l'allusione  di  lei  alla  loro  molte  ed  al  cer'diio  internale, 
dove  cadrà  chi  li  spense.  Dante  può  essere  sicuro  di  aver  ca|)ito  con 
chi  parli.  Allora,  o  m'inganno,  alle  jioche  e  vaghe  allusioni  di  lei  lian- 
noda  nomi  e  circostanze,  che  già  conosceva.  K  vi  ragiona  su.  al   liniie 
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delle  teorie,  fors' anche  dell'  esperienza  personale.  Un  amore  come 
questo  dovette  esser  preceduto  da  un  periodo  d'incertezze,  di  spe- 
ranze lungamente  accarezzate  nel  segreto  delle  anime,  di  dubbi.  Si 
sa -egli  l'aveva  scritto  nel  Convivio-  «  non  sul)itamente  nasce  amore 
e  tassi  grande  e  viene  pertetto:  ma  vuole  alcun  tempo  e  nutrimento 
di  pensieri,  massimamente  là  dove  sono  pensieri  contrari  che  rim|ìe- 
discono  ».  Quanti  j^ensieri  contrari  all'amore  di  questi  due.  (hie  cognati, 
impediti  l'uno  dall'affetto  fraterno,  l'altra  dalla  fede  dovuta  al  marito, 
tutfe  due  dalla  santità  del  matrimonio,  dalle  mille  difficoltà  della  vita  ! 
Ben  dolci,  dunque,  furono  i  pensieri,  ben  grande  il  disio.  Ma  a  i[iiali 
indizi  o  segni,  a  che  e  come  seppero  che  s'amavano? 

La  domanda  poteva  parere  indiscreta,  e  Dante   si   mostra  tuttora 
incerto,  impacciatcj  a  muoverla  : 

Poi  mi  liviilsi  a  loro...  r  parla'  io... 
e  cominciai... 

Nessuno  axeva  mai  saputo,  ciò  clTegli  vorrebbe  sapei'e.  1  (hie  amanti 
non  confidarono  il  loro  segreto  a  persona  viva  :  lo  confideranno  a  lui  .' 
Ne  dubita:  e.  perchè  il  suo  desiderio  non  rincresca,  gli  manda  innanzi 
l'attestazione  del  dolore  e  della  pietà:  la  persuasione,  tratta  (bìlia  calda 
elo(|uenza  di  Fiancesca.  che  il  ]irinciiìio  della  colpa  loro  fosse  stato 
una  benigna  concessione  di  Amore.  Ma  alla  domanda  di  lui,  determi- 
nata e  chiara,  le  parole  di  Francesca  non  corrispondono.  No,  ella  non 
sa  di  f/o?c«  sos/)/H  cautamente  repressi:  tace  affatto  di  dubbiosi  desiri: 
ella  vuole,  invece,  provare  che  Dante,  come  forse  molti  altri,  s'eia 
ingannato.  L'amore  loro  non  era  stato  de"  soliti  :  non  nacque,  non  si 
.svolse  conforme  alle  teorie.  Batto  s'era  appreso  al  core  gentile  di  Paolo, 
ratto  aveva  imposto  a  lei  di  riamare.  11  vero  inizio  di  esso  -  la  prima 
radice,  avverte,  correggendo  indirettamente  l' interlocutore  -  fu  im- 
provviso, inaspettato,  un  «  colpo  di  fulmine  ».  Questo  ])roverà.  e  la 
narrazione  sarà,  insieme,  la  sua  scusa  e  il  suo  vaido. 

Così,  con  un  mezzo  semplicissimo,  felicemente  jiensato  dal  poeta, 
la  gentile  donna  non  si  coprirà  di  «  trista  vergogna  »:  della  sua  storia 
dolorosa  scoprirà  la  sola  parte,  che  la  poesia  della  passione  riempì  ed 
abbellì,  la  bievissinia   paitf\  che  precedette  la  colpa. 

...Nessun  maggior  dolore 
che  ricordarsi  del  tempo  felice 
nella  miseria... 

Sentenza  non  nuova,  anzi  ovvia,  già  detta  e  ridetta  in  prosa  e  in  lima  ; 
i'^rancesca  la  linnova  e  nobilita  dandole  forma  impersonale,  tono  asso- 
luto, collie  (lì  assioma,  la  cui  verità  tutti  vedano  a  primo  sguardo, 
t'orina  e  tono  non  c'ingannino:  //  fruì  pò  felice  è  ipiello,  cbe-abi  troppo 
brevemente!  -  ella  godette:  la  mi.'irria  è  la  sua  miseria,  eterna.  La 
veiità  (Iella  sentenza  non  ha  bisogno  di  juove:  non  una  i)rova,  infatti, 
aspetta  Francesca  da  Virgilio,  silenzioso  spettatore  ed  uditore;  ma  ella 
non  pu(")  presentire  il  proprio  dolore,  e  non  pensare,  accorata,  che  un 
altro  infelice  l'ascolta.  Non  \'iigili()  -  e  come  ravr(>bbe  ella  l'avvisato?  - 
bensì  «colui,  che  ti  conduce»  ^darton/un  morto,  un'ombra,  sa  lo 
strazio  di  richiamare  alla  memoria.  nell'Inferno,  la  felicità  perduta  per 
sempre.  Ma  di   pregare  per  quel    vivo,  che   le  ha    dimostiato  pietà,  le 
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è  vietato!  Ma  ricambiare  la  pietà  di  ini  e  tanta  brama,  cotanto  affetto  di 
sapere,  anche  a  costo  di  patire  il  pili  acuto  strazio,  è  così  degno!  Ma 
il  ricordo  del  tempo  telice  ha  tale  fascino  !  Ma  la  verità  fu  così  bella, 
che  Francesca  muove,  e  non  sai  se  rassegnata  oi  animosa,  iuconti'o  al 
massimo  dei  dolori: 

farò  come  colui,  che  piange  e  dice! 

Leggevano  per  diletto.  Leggevano  a  caso  o  ])er  abitudine,  come 
altre  volte,  senz'altra  intenzione  che  di  divertimento;  ìin  (jìovììo,  un 
(jualunque  giorno,  non  prestabilito,  non  prevednto,  non  aspettalo.  Leg- 
gevano di  Lancillotto,  come  avrebber  potuto  leggere  di  Tristano,  di 
Mercivalle,  di  Troilo.  Tutte  queste  circostanze,  apparentemente  stac- 
cate runa  (lalTaltra,  delle  qnali  la  seconda  determina  la  prima,  la  terza 
chiarisce  la  prima  e  la  seconda  ;  mentre  riflettono  lo  sforzo  della  memo- 
l'ia,  clie  fruga  dentro  di  sé  e  le  riconnette  via  via  che  le  si  riaffacciano, 
lasciano  l'impressione  (t'un  quadretto  fiammingo,  di  una  scena  spirante 
serenità,  compostezza,  grazia  quasi  idillica.  Chi  mai  avrebbe  potuto  jne- 
\'edere  il  dramma  imminente?  Erano  soli,  come  doveva  accadere  spes- 
sissimo; soli  ])erchè  quasi  fratelli,  una  sola  famiglia  in  una  sola  casa  : 
soli  e  sens'alciin  sospetto  nella  dimestichezza  spensierata,  nell"  intimità 
confidente  della  vita  ordinaria.  Non  temevano  ne  di  altri  uè  di  sé  stessi. 
L  perchè  avrebbero  temuto"?  0  di  che"? 

Quanto  tempo  lessero?  Il  libro  è  lungo  e  prolisso;  l'episodio,  non 
breve.  Prol3al)ilmente  avevan  ripreso  la  lettura  al  punto,  a  cui  l'ave- 
vano interrotta  un  altro  giorno;  sapevano  già  di  Lancillotto,  e  come 
celatamente  egli  amasse,  riamato,  Ginevra.  Ovvero  cominciarono  dal- 
l'arrivo del  giovinetto  leggiadro  e  prode  alla  corte  di  Artù,  quando 
Ginevra  «  tantosto  innamorò  di  -lui  ed  egli  di  lei?  »  La  prima  sup- 
posizione piace  meglio:  come  autor  lo  strinse  allude,  se  non  m'in- 
ganno, al  tempo,  in  cui  più  veemente,  piìi  ardente  Lancillotto  sentì 
l'amore;  al  tempo,  in  cui  diventano  brame  impazienti  e  piuigenti  «  i 
dubbiosi  desiri  ».  Lo  strinse:  per  lunga  consuetudine  la  parola  espri- 
meva insieme  le  più  fiere  pene  d'amore  e  le  ardite  risoluzioni,  o  teme- 
rarie, alle  quali  esse  sjnngono  1"  innamora  tcì.  Enzo  re  aveva  cantato: 

Cosi  mi  stringe  amore 

ed  hammi  così  priso, 

in  tal  guisa  conquiso, 

cli'en  altra  parte  non  ha  pensamento. 

E  l'autore  di  FUnnenea:  «  Né  forza  nò  torre  vale  a  impedire  cbe  un 
cuore,  poi  die  Amoie  lo  stringe,  non  taccia,  prima  o  poi,  il  voler  suo  ». 
E  quella  lettura  più  volte  sospinse  gli  occhi  defl' uno  a  cercare,  a 
indovinare  negli  occhi  delTaltro,  e  li  fece  inq)allidire  -  li  scolorò  nel 
viso  -  quando  si  accorsero,  procedendo,  che  il  libro  raccontava  una 
situazion»'  non  dissimile  dalla  loro.  Galeotto  allontana  il  siniscalco: 
poi  pensa  che  il  giovine  amico  «  voglia  dii-e  alla  reina  il  suo  pen- 
siero a  solo  a  solo  »,  e  si  alloidana  anch'egli.  Soli,  finalmente, 
(linevra  e  Lancillotto;  soli  Paolo  e  Francesca.  In  quel  momento,  pei- 
la  prima  volta,  notarono  che  nessuno  era  con  loro.  l*i<)|)rio  nessuno: 
invece,  il  siniscalco  e  Galeotto  s'erano  semplicemente  allonlanali.  e  di 
poco;  la  dama  di  Maleliaul  guardava,  sorvegliava,  e,  vedendola,  il  gio- 
vine cavaliere  si  sentiva  tutto  turbare.  Poi,  la  regina,  con  accorte 
domande,  stimola  alla  dichiarazione  Lancillotto.  «  F  io  dissi:  a  Dio, 
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(lama.  E' voi  dicesti:  a  Dio.  mio  bello  dolce  amico.  Questo  fu  il  motto, 
che  mi  fece  valente  uomo,  se  io  lo  sono,  né  mai  di  poi  fui  a  sì  gran 
pericolo,  che  io  non  me  ne  ricordassi.  Questo  motto  mi  ha  riconfor- 
tato in  tutti  i  miei  affanni.  Questo  motto  mi  ha  difeso  da  ogni  male 
e  guardato  da  ogni  pericolo.  Questo  motto  mi  ha  saziato  della  più 
grande  fame.  Questo  motto  mi  ha  fatto  ricco  in  mezzo  della  povertà  ». 
Sentendo  la  suprema  dolcezza  di  amare  così,  d'esser  amati  così,  i  due 
cognati  si  guardavano,  spiando  l'uno  le  impressioni  dell'altro.  Oh  la 
felicità  di  amare  e  sapersi  amati  con  (piesta  devozione!  Compiere  le 
geste  più  gloriose  per  esser  degni  dell'amore  della  donna  adorata! 
Sapei-e  che  il  segreto  delle  nol)ili  azioni  dell'uomo  adorato  è  l'amore! 
Perchè  questa  certezza  inebriante,  questa  felicità,  questa  gioia,  sarebbe 
negata"?  Esiste  al  mondo  cosa  alcuna  che  le  pareggi"?  Che  sono  il 
dovere,  ogni  altro  affetto,  la  famiglia,  la  fama,  i  tigliuoli,  la  vita, 
al  confronto  ?  Che  è  la  morte  stessa,  il  più  terribile  dei  dolori?  Paolo 
non  è  forse  l)ello,  gentile,  prode  da  quanto  Lancillotto?  Francesca  non 
è  bella  al  pari  di  Ginevra?  Anzi...  meno  risoluta,  meno  ardita:  perciò 
più  leggiadra,  più  amabile.  -  E  gli  occhi  cercavano  gli  occhi,  avida- 
mente: lo  sguardo,  a  lampi,  rivelava  affollarsi  e  tumultuare  aspirazioni 
vaghe,  desidèri  confusi.  Impallidivano,  e  il  pallore,  nei  silenzi  fre- 
quenti, aveva,  ben  più  delle  infocate  parole  di  Lancillotto,  atfascinante 
eloquenza. 

Proseguiva  il  romanzo,  e,  proseguendo,  illuminava  l'oscurità  delle 
anime  loro.  Così  fanno  gii  amanti  veraci  !  Questo  vogliono,  questo  chie- 
dono gli  amanti  leali  !  «  Dama,  dice  Galleliault.  al)biatene  pietà,  egli  è  tale, 
che  vi  anui  |)iù  di  sé  medesimo  ».  Oh,  l'occhiala  di  Paolo!  «  Io  ne  arò, 
diss'ella,  tale  pietà,  come  voi  vorrete.. .  ma  egli  non  mi  richiede  di  niente  ». 
Oh,  lo  sguardo  di  Francesca  !  «  Certamente,  dama,  dice  Gallehault,  ei  non 
si  ardisce;  per  il  che  non  vi  domandeià  mai  cosa  alcuna  per  amore, 
perchè  teme:  ma  io  ve  ne  priego  per  lui  ».  11  libro  pregava  per  Paolo. 
«  Dama,  dice  Gallehault...  io  vi  priego  che  voi  gii  doniate  il  vostro 
amore,  e  lo  riteniate  sempre  per  vostro  cavaliere,  e  divegnate  sua 
leale  dama  tidta  la  vostra  vita,  e  Farete  fatto  più  ricco  che  se  voi 
gli  avessi  donato  tutto  il  mondo.  -  Certamente,  dice  essa,  io  gliene 
prometto,  ma  che  egli  sia  mio  ed  io  tutta  sua  ».  Così.  così,  per  tutta 
la  vita,  anche  di  là  dalla  vita  I  F  i  due  cognati  pur  tacevano  dinanzi 
alla  testimonianza  del  pallore,  degli  sguardi,  della  voce  nudata  dalla 
commozione.  «  Dama,  dice  Gallehault...  Itaciatelo  avanti  a  me  per 
cominciamento  di  vero  amore.  -  Del  baciare,  dice  essa,  io  non  ci  veggo 
né  luogo,  né  Iciupo:  e  non  du])itate.  dice  essa,  che  io  non  lo  facessi, 
anzi  volentieri  lo  farei;  ma  queste  dame  che  sono  qui...  nondimeno, 
se  voi  volete,  io  lo  bacerò  volenlieii  ».  Paolo  e  Francesca  erano  soli: 
non  (lame,  nitn  siniscalchi,  non  altro  Galeotto  che  il  libr<ì  in  (juella 
solitudine,  in  (juella  sicurezza.  Anche  essi  volevano,  oramai:  il  viso, 
la  persona,  tutto  l'esser  loio.  mutamente,  manifestava  i  pensieri  più 
intimi:  ma  non  osavano.  I->(I  ecco  il  \)un{it,  il  solo  punto,  clic  li  rinsc  ; 
il  solo.  pei(iié  dall'esempio  trassero  l'ai'dimento.  «  La  regina  vede 
bene  che  il  caxaliei-e  non  osa  làr  altro:  sì  lo  piende  per  il  mento,  e... 
lo  bacia  ». 

(Jiiando  logi^oinnio  il  disiato  riso 

esser  bacialo  da  culaiilo  amante, 

(juesli,  clic  mai  da  me  non  fia  diviso, 
la  bocca  mi  baciò,  lutto  tremante. 
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TI  riso  -  «  rìdere  »,  dice  Dante  nel  CouLncio,  «  non  è  se  non  nna  eorrn- 
scazione  della  dilettazione  dell'anima  »  -  il  riso  disiato,  è  ancora  la  bella 
bocca  ridente  di  Ginevra?  Cotmito  amante  è  ancora  il  tìgliuolo  del  re 
Bano?  Una  sostitnzione,  vorrei  dire  nna  compenetrazione  di  anime  è 
avvenuta.  Crede  Francesca  di  riassumere  le  finzioni  del  libro  ;  ma  ripro- 
dnce  invece,  rifa  la  scena  veramente  avvennta,  che  la  legò  con  Paolo 
di  nodo  indissolubile.  11  disiato  -  e  disiato  si  distende,  si  apre  quasi 
a  lasciar  passare  il  fremito  di  lui,  l'ebbrezza  di  lei;  e  spunta  di  mezzo 
al  verso  una  rima,  baciato,  meglio  clie  l'eco,  l'effetto  immediato  di 
tanto  desio  -  il  disiato  riso  era  il  suo,  cotanto  amante  era  Paolo.  E 
Paolo  tremava! 

11  tremore  fu  la  testimonianza  evidente,  il  pegno  certo  dell'amore  di 
lui.  In  quel  bacio,  in  quel  tremore,  ella  sentì  Paolo  darsele  tutto,  per 
sempre,  e  lo  sente  ora  come  qìiel  giorno.  Ah  sì,  lealmente  le  ha  tenuto 
fede;  con  lei,  tra  le  braccia  di  lei  morì;  fu  e  sarà  con  lei,  come  aveva 
l)romesso;  onde  il  grido  trionfale,  che  sfida  la  bufera  e  reternità  della 
pena,  e  sem])rerel)be  sfidar  il  cielo  stesso,  se  non  vi  si  potesse  distin- 
guere una  nota  di  profonda  grafitudine.  Mai  dame  non  fla  diviso!  L'ha 
punita  il  re  dell'universo,  punita  come  ella  meritò;  ma  le  ha  lasciato 
il  suo  Paolo. 

Amore  sì  fatto,  che  la  morte  non  disgiunse,  che  l'Inferno  non  ha 
spezzato,  uè  spezzerà  mai,  oh  di  quanto  s'innalza  su  quello  di  Ginevra 
e  di  Lancillotto!  La  regina  tanto  bella,  tanto  gaia,  ora  è  sola,  abban- 
donata, dolorosa,  tra  le  ombre,  che  l'aer  nero  castiga:  Lancillotto,  il  suo 
fedele,  non  morì  della  stessa  morte:  «  calò  le  vele  delle  mondane  opera- 
zioni; nella  sua  lunga  età  a  religione  si  rendè,  ogni  mondano  diletto 
e  opera  diponendo  ».  Andrà  al  cielo,  se  già  non  vi  è  andato;  ma  solo, 
dimentico  di  colei,  che  tanto  l'amò,  forse  aborrendola  e  disprezzandola. 

Altra  differenza  :  tra  Paolo  e  Francesca  non  vi  furono  mezzani  ; 
nessuno  jìreparò  il  primo  colloquio  d'amore,  nessuno  li  invitò  e  spinse 
al  primo  bacio;  Galeotto  f'it  il  libro,  e,  perciò,  ciii  lo  scrisse.  Non  mi 
pare  una  scusa;  il  fatto  è  l'icordato  a  meglio  segnare  la  differenza. 
Gia(;chè  Francesca  non  dimentica  un  momento  che  la  suggestione  del 
lil)ro  fu  come  la  chiave  magica,  la  ([uale  le  aprì  i  tesori,  a  lei  prima 
ignoti,  dell'amore.  Noi  leggevamo,  dice  subito,  cominciando;  e  sog- 
giunge: quella  lettura:  e  dopo:  riuando  leggemmo:  inline:  piii  non  vi 
leggemmo:  perciò  nel  suo  i-acconto  s'intrecciano  sino  a  confondersi 
in  un  tulio  i  j)artic()laii  della  scena  letta  con  (|iieUi  della  scena  av- 
venuta. Forse,  come  suole  accadere,  nel  tempo  felice  tornarono,  ella 
e  Paolo,  a  qu<'Ile  pagine  sempi'e  care:  ccmIo,  nel  buio  e  nell'onore 
dell"  Inferno,  ella  non  può  non  ricordare  con  sim[)alia  e  l'iconoscenza  il 
solo  consigliere,  il  solo  discreto  testimone  del  primo  bacio  di  I^aolo. 
Dicendo:  Galeotto  fu  il  /yV>i-o,  ella  ricongiunge  la  fine  del  l'acconto  col 
princij)io  :  soli  eravamo  e  senza  alcuii  sospetto.  Ma,  col  bacio  di  Paolo, 
il  diletto  della  lelluia  e  l'incanto  della  Unzione  cessero  il  posto  a  più 
soave  gaudio,  a  più  maraviglioso  incanto.  \'ero  il  i)acio;  vivo  e  bello 
e  gentile  chi  su  le  labbra  di  lei  l'aveva  impresso!  Quel  giorno,  più  non 
vi  leggemmo  avante.  La  poesia  della  realtà  nuova  e  dolcissima,  inat- 
tesa e  inebbriante,  li  avvolse,  li  dominò,  li  trasse  alle  espansioni,  alle 
e  )nfi(lenze.  alle  promesse,  ai  giuramenti,  che  seguono  la  prima  mutua 
ri\('lazione  della  passione.  S|)iegai('  altrimenti,  sarebbe  non  intendere, 
sarebbe  ])iolànare  la  s(|uisita  delicatezza  della  creazione  di  Dante.  Quale 
io  la   ved(j  e  cci'co  di  spiegaiiiii.   Francesca   non   può  alludere,  non   può 
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pensare  che  ai  momenti  ineffabili,  ne' quali,  il  sentimento  ancora  atto- 
nito, ancor  tiepido,  quasi  ancora  incredulo  e  incerto,  ra])isce  i  sensi 
come  in  un'estasi  di  beatitudine  sovrumana.  Questi  momenti  resero 
avventuratissimo  per  loro  quel  cfiorno. 

Ultima  differenza;  ma  non  meno  delle  altre  notevole:  nel  romanzo 
(Tinevia  bacia  Lancillotto;  nell'episodio  dantesco.  Paolo  bacia  Fran- 
cesca. Questo  portava  la  diversità  della  situazione;  ma  non  è  piccolo 
merito  del  jìoeta  averla  veduta  e  rilevata.  La  regina,  alla  presenza  di 
Galeotto,  poco  lungi  dalle  sue  donne,  ci  appare  troppo  sfacciata  e 
procace:  Francesca,  sola  con  Paolo,  vereconda  e  pudica.  Non  ultima 
ragione,  questa,  della  simpatia,  ch'ella  ispira. 

Tale  tu  la  prima,  vera,  unica  radice  dell'amore  de"  due  cognati. 
Tale  essendo,  non  li  giustitica;  ma,  con  la  sua  semplicità  ed  ingenuità, 
invila  a  comprendere  i  traviamenti,  i  falli,  le  colpe  di  questa  povera 
mnana  natura,  quando  l'ammaliano  le  (kie  seduttiici  irresistibili,  gio- 
vinezza e  bellezza,  e  la  travolgono  nel  turbine  vorticoso  della  passione 
di  ;nnore.  Hanno  rinqjroverato  a  Dante  d'essere  stato  indulgente.  ]*uie 
Dante  assegna  alla  colpa  pena  adeguala.  11  divino  Maestro  fu  quegli, 
che  disse  alla  peccatrice:  «  Molto  ti  sarà  ]>erdonato,  perchè  molto  hai 
amalo  ». 

Meni  re  Fiancesca  raccontava.  Paolo  piangeva  dirottamente.  Niente 
più  drammatico  di  un  uomo,  che  j)iai]ge.  Le  ricordanze  del  tem[)o 
felice  -  e  quali  licordanze  !- ravvivate,  nell'orribile  luogo,  dalla  dolce 
\()('e  di  Francesca,  la  passione  di  lei  sempre  eguale,  e  che  si  attesta 
imnuitabile,  la  pietà  dell'ascoltatole  si  ripercuotono  nel  cuore  di  Paolo, 
e  lo  sforzano  al  pianto.  Lassù,  nel  Paradiso  terrestre.  Dante,  udirà 
i  rimproveri,  i  sarcasmi  di  Beatrice,  senza  lacrime;  ma  il  gelo  che 
gli  avrà  sfretto  il  cuore,  si  scioglierà,  uscirà  per  la  bocca  e  per  gli 
occhi,  quando  gli  angioli  gli  daranno  segni  di  compassione.  Sono  fatti 
])sicologici  fuggevoli,  ma  non  privi  d' «  interesse  »,  come  fu  detto, 
se  è  vero  che  l'uomo  è  per  l'uomo  l'argomento  di  studio  più  degno: 
che  tanto  più  alta  e  delicata  è  l'Arte,  quanto  meglio,  con  i  propri 
mezzi,  riproduce,  rifa  la  natura  e  la  vita.  Del  resto.  Dante  stesso  aA^eva 
acutamente  osservato  :  «  quando  gli  miseri  veggiono  di  loro  compas- 
sione alti'ui.  più  tosto  si  muovono  a  lagrimare,  quasi  come  di  sé  stessi 
avendo  [ùetate  ».  La  suggestione  è  vicendevole:  la  pietà  vince  il  j)oeta, 
e  lo  getta' a  terra.  Nell'ultimo  verso  la  pausa  dopo  la  terza  sillabaci 
dà  come  1'  im|)ressionje  del  forte  colpo,  che,  a  un  tratto,  gli  toglie  il 
sentimento:  l'allitterazione  e  la  ripetizione  ci  dà  come  il  suono  della 
caduta  : 

E  caddi...  corno  corpo  niorlo  cade; 

suono  assai  dilfcrenlc  da  ipiello  d'un  altio  veiso,  in  appai'cnza  somi- 
gliantissimo: 

E  caddi...  collie  rudiii,  cui  sonno  pigila, 

nel  (piale  par  di   Ncdcic  e  scnlii'c  l'assonnalo  adagiarsi  e  distendersi. 

*  * 

l''ranc(>s(a  iìncI*'»  a  Dante  «  la  prima  l'adice  »  del  suo  amore:  chi 
ii\('l(Mà  a  noi  l<'  prime  radici  di  (pieslo  episodio  stupendo"*  Ditticilis- 
sima  impresa  in\t'sligare  le  scaturigini  delle  glandi  ci(>azioiìi  dell'arte; 
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degna  però  di  esser  tentata,  se  la  critica  non  deve  ammirare  soltanto, 
in;i  acquistar  anche  coscienza  piena  della  sucUinimirazione. 

Una  mattina  di  febbraio  del  l!^84,  i  banditori  del  nobile  e  potente 
ii!)mo  messer  Niccoluccio  da  Iesi  gridarono  per  le  vie  di  Firenze:  che 
i  cavalieri  e  i  borghesi  muovessero  incontro  al  nuovo  ca]iitano  e  con- 
servatoi-e  della  pace,  il  quale,  in  quel  gioi'uo,  sarebbe  solennemente 
entrato  nella  città.  Del  successore  di  messer  Niccoluccio  si  era  già  par- 
lato, e  molto,  i)er  più  ragioni.  In  quel  tempo  il  capitano  non  aveva 
palazzo  proprio;  alloggiava  in  una  casa  -  in  un  «  ospizio  »,  dice  il 
latino  (Ielle  Consulte,  -  della  c{uale  il  Comune  pagava  il  litio.  Lunga- 
mente si  discusse  ne' consigli,  e,  naturalmente,  anche  fuori,  se  fosse 
opportuno  spendere  !25  libbre  di  tiorini  a  «  riattare  e  riparare  »  quella 
casa,  o  la  spesa  si  dovesse  far  salire  sino  a  3(K)  libbre,  o  si  dolesse 
cercare  un  altro  alloggio;  ma  il  nuovo  capitano  giunse  prima  della 
definitiva  deliberazione.  La  sua  venuta  annunziava  già  prossimo  il 
ritorno  del  Comune  all'intera  indipendenza,  jìerchè  era  egli  rullimo 
ile' capitani,  che,  per  la  pace  del  cardinale  Latino,  erano  stati  desi- 
gnati dal  Fa])a.  Già  i  più  accorti,  i  meglio  |)revidenti,  i  più  andiiziosi 
tra  i  Guelfi  meditavano  di  distrigarsi  dalle  pastoie  poste  dal  cardinale, 
(li  riprendei-  con  vantaggio  la  lotta  contro  i  «  cani  paterini  »  Ghibel- 
lini; già  i  ])o[)()lani  «  grassi  »  vagheggiavano  di  actpiistare  nel  governo 
del  Comune  maggior  forza  ed  autorità.  (Uiiedevano  i  j^iù  vecchi  e 
sai)uti  se  il  nuovo  capitano  jwssedesse  tutte  le  qualità,  non  meno 
(li  (lodici,  enumerate  da  messer  Brunetto  Latini  nel  Tresor.  I  sin- 
daci, che  gli  avevan  poi'tato  le  lettere  di  elezione,  lo  dicevano  assen- 
nato, cortese,  liberale  e  ben  parlante;  non  era  stato  rettole  di  altri 
Comuni,  ma,  benché  da  poco,  aveva  raggiunto  l'età,  che  gli  sta- 
luti  prescrivevano;  della  nobiltà  del  lignaggio  non  metteva  conto 
parlare,  tutti  sapendo  come  antichi  e  potenti  fossero  quei  da  Veruc- 
chio,  venuti  di  Germania  con  Ottone  I;  e  nenuneno  della  felicità  della 
scelta,  molti  ricordando  che,  cpiattordici  anni  innanzi,  il  padre  del 
luiovo  capitano  aveva  retto  Firenze  per  il  re  Carlo.  Si  affollavano  i 
giovani  intorno  a  qualcuno  degli  stipendiari,  che  l'anno  prima  avevan 
combattuto  in  Romagna,  il  quale  grandi  e  belle  cose  narrava  del  valore 
e  della  prodezza  dell'atteso,  e  come  egli  e  i  fratelli,  per  forza  d'ai-mi, 
avesser  tratto  da  grave  pericolo,  di  mezzo  ai  nemici,  il  capo  suprenuj 
dell'esercito  })ontificio,  messer  Giovanni  d'Appia,  di  che  l'Apostolico 
stesso  con  suo  breve  li  aveva  lodati  e  ringraziati.  Ma  non  pure  «  molto 
sperto  in  fatto  d'arme  »,  anche  «  gentile  uomo  »  era,  e  «  giovane  e  bel- 
lissimo del  corpo»,  di  che  pili  specialmente  le  donne  e  le  fanciulle  si 
compiacevano. 

Lo  spettacolo,  dunque,  che  ogni  anno  si  rinnovava  due  volte,  i)er 
l'eidrata  del  capitano  e  del  podestà,  ([uella  volta  suscitava  ciniosità 
più  viva.  Grande  folla  accorse  a  vedere.  E  quando,  nel  corteggio,  tia 
giudici  e  notai,  \alletti  e  sergenti  e  berrovieri,  pi'ccednto  dall'insegna 
di  sna  tàmiglia  -  la  testa  del  saraceno  su  le  (jssa  in  croce,  ricordo  di 
gloriose  geste  compiute  dagli  antenati  in  Oriente  -  accanto  a  messer 
Niccoluccio  da  Iesi,  comparve  il  nobile  signore,  e  salutò  con  onesta 
baldezza;  tutti  gli  occhi  si  fissaiono  a  lui.  Un  mormorio  di  compiaci- 
nicido  e  di  ammirazione  l'accompagnc")  fino  al  duomo,  dove  egli  piegò 
e  dcj)ose  su  l'altaie  roll'erta,  e,  dal  duom<»,  all' «  ospizio  ».  Tra  quella 
lolla  guardava  un  giovinetto  di  diciassette  anni,  «  a  cui  nella  quiete 
seiena   del  profilo  etrusco  spirava  il  raccoglimento  della   contempla- 
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zione  pensosa  ».  Così  Dante  Alighieri  vide  la  prima  volta  Paolo 
Malatesta  (1). 

E  molte  altre  volte  lo  rivide,  perchè  non  due  o  tre  mesi,  come  si 
è  creduto  e  si  ripete,  ma  undici  mesi  e  mezzo  Paolo  tenne  la  carica. 
Per  cagioni  esterne  ed  interne,  il  suo  reggimento  non  fu  tranquillo.  Nel- 
l'aprile, a  Palermo,  su  l'ora  de'  vespri,  il  popolo  levatosi  in  furore,  al 
grido  di  «  Mora!  Mora!  »  uccise  tutt' i  Francesi,  infìno  ai  teneri  band)ini, 
e  a  quelli,  che  racchiudeva  ancora  il  seno  materno.  Firenze  si  conunosse 
e  mandò,  in  servizio  del  re  Carlo,  ben  cinquecento  cavalieri.  In  calen- 
dimaggio il  terribile  ghibellino  e  nemico  di  Santa  Chiesa  Guido  da 
Montefeltro  sterminò  l'esercito  di  Giovanni  d'Appia.  e,  dentro  le  mura 
di  Forlì, «  te'  sanguinoso  mucchio  »  di  Francesi,  di  Toscani,  di  Fiorentini. 
Gravissimo  colpo,  quello,  alla  potenza  di  parte  guelfa,  molto  lutto  ])or- 
tava  in  Firenze.  Parve  opportuno  invitare  gii  altri  Conumi  guelti  di 
Toscana  a  provvedere  d'accordo  a  quelle  «novità»;  poi,  fermata  la 
lega,  o,  come  si  diceva,  la  tar/lia,  bisognò  eleggere  un  comandante 
generale  e  fornirlo  di  soldati.  Tralascio  i  lunghi  e  delicati  negozi  col 
cancelliere  del  re  de'  Romani,  con  la  Curia,  con  i  Comuni  di  Siena,  di 
Pistoia,  di  Pisa,  di  Colle,  di  Empoli,  con  la  Repubblica  di  Genova  e 
col  Comune  di  Asti;  tralascio  i  molti  provvedimenti  d'interna  ammi- 
nistrazione. Frattanto,  nel  mese  di  giugno  il  popolo,  accordatosi  con  i 
Guelli,  istituiva  la  nuova  jnagistratura  de'  Priori,  che  da  «  debile  prin- 
cipio »,  salì  ben  presto  al  governo  supremo  del  Comune;  nell'agosto, 
opponeva  al  Capitano  del  po]wlo  il  Difensore  delle  arti. 

Il  1°  febbraio  l'^83,  improvvisamente,  il  nobile  uomo  signor  Paolo 
Malatesta  domandò  in  grazia  speciale,  per  sé  e  per  la  sua  famkilia, 
licenza  di  tornarsene  a  Rimini  per  suoi  «  grandi,  vari  ed  ardui  affari  », 
senza  attendere  la  fine  dell'anno,  alla  quale,  del  resto,  un  solo  mese 
mancava.  La  licenza  fu  concessa,  ed  egli  e  i  suoi  giudici,  notai  e  ber- 
rovieri,  il  6  febbraio,  deposero  gii  uffizi.  Questa  risoluzione  è  parsa  a 
qualche  moderno  buona  prova  di  ini'asserzione  dell'autore  dell' 0^i/»/o 
Commento,  dal  quale  Benvenuto  da  Imola  la  tolse  di  peso,  che,  cioè, 
Paolo  fosse  «  acconcio  più  a  riposo  che  a  travaglio  »;  tanto  più  se 
presa,  come  si  credeva,  dopo  tre  o  due  mesi  di  reggimento.  Qualche 
altro  ha  supposto  che  Paolo,  sommettendo  la  ragione  politica  al  talento, 
avesse  lasciato  in  asso  i  buoni  Fiorentini  per  correr  tra  le  braccia  di 
Francesca,  che  l'aspettavano.  A  un  esame  diligente  e  sereno  queste 
supposizioni  non  reggono.  In  Firenze  l' istituzione  de'  Priori  e  del  Difen- 
sore aveva  reso  difficilissimo  l'esercizio  della  carica  e  diminuita  di  molto 
l'autorità  del  Ca])itano  C^)  :  pro|)iio  il  'ììK^  gennaio,  le  giuste  sentenze 
pronunziate  da  lui  a  favore  di  cittadini  sbanditi  e  condannati,  erano 
state,  con  un  artifizio  di  |>rocedura,  sospese,  ed  egli  invitato  a  non 
occuparsene  più.  Era,  diremmo  oggi,  un  voto  di  sfiducia  bell'e  buono, 
al  quale  dignilosamente  Paolo  fece  seguire  le  dimissioni.  In  Romagna 
cominciavano  gli  a|)|)aie('(iii  alla  «  grande  vendetta»,  che  Maiiino  IV 
aveva  giurato  di  |)reiidersi  sopra  Forlì  e  sopra  Guido  da  Moidefellro. 

(1)  Perchè  aiiolic  rccontissimamcnto  si  è  ripotuto  elio  Paolo  fu  capitano  del 
popolo  in  Firen/.c  «  per  poco  ])iii  di  due  mesi  ».  ìtIovì  notare»:  Il  20  febbraio  l'2S-J 
'  il  capitano  nuovo  »  ]>resiedette  il  Consitilio  dei  Quattordici  e  delle  Capitudini, 
nel  (piale  si  discusHe  deirabilazioiu'  per  lui  e  j)er  la  «  famiglia  »:  il  1°  marzo  giu- 
rarono i  suoi  berrovieri,  tra  i  (piali  flangia  da  ìiimini.  Uomo  dei  Santi  dtt  Kiìiiiiii. 
Parigrati  da  Rimini.  (GuKUAUDi,  Lv  Voiisulic  dilla  Repubblica  Fiorvntina.  I. 
pag.  <)6  e  71). 

(2)  Cfr.  Salvkmini,  Ma<iuali  r  Popolani  in    Firenze,  pag.  111. 
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Già  s'annunziava  prossimo  Farrivo  di  Guido  di  Montfort.il  quale  avrebbe 
ricondotto  1'  esercito  pontifìcio  e  le  forze  de"  Guelti  di  Romagna  e  di 
Toscana  sotto  le  mura  della  bellicosa  ed  ostinata  città;  ma,  proprio 
allora,  il  Comiuie  di  Rimini,  con  grave  malcontento  del  papa,  pareva 
risoluto  a  licenziare  i  cento  cavalieri  assoldati  per  la  «  prosecuzione 
del  negozio  di  Romagna  ».  La  presenza  di  Paolo  in  Romagna,  a  Ri- 
mini, se  forse  non  necessaria,  certo  sarebbe  stata  utilissima:  perciò 
egli  non  mentiva,  non  mendicava  un  pretesto,  allegando  il  bisogno  di 
partire  per  provveder  di  persona  agli  atfari  suoi  grandi,  vari  ed  ardui. 

In  quasi  un  anno,  frequenti,  quotidiane  occasioni  ebbe  Dante  d'im- 
battersi in  lui.  Forse  gli  parlò:  ma  non  credo,  come  il  D'Annunzio  ha 
imaginato,  nella  casa  di  Brunetto  Latini,  in  compagnia  di  Guido  Ca- 
valcanti. Ser  Brunetto  aveva  espressamente  vietato  al  reggitore  di  Co- 
muni «  di  consigliarsi  in  privato  con  alcuno  della  città,  di  cavalcar 
con  lui,  di  andare  a  casa  di  lui  per  mangiare  uè  per  bere,  ne  per  altra 
cosa,  perchè  da  ciò  nasce^'a  sosjìetto  di  lui  ed  invidia  tra  i  concitta- 
dini ».  Ser  Brunetto  era  de'  Guelfi  più  autorevoli  e  più  ardenti,  e  il 
Capitano  doveva,  per  meglio  conservar  la  pace  tra  le  parti,  non  mo- 
strar simpatia  per  Funa  più  che  per  l'altra.  In  quel  tempo  il  mera- 
viglioso giovinetto  Dante  veniva  vedendo  «  per  sé  medesimo  l'arte  del 
dire  parole  per  linia  »  ;  ma  solo  nel  giugno  del  1283,  dopo  il  suo  incontro 
con  Beatrice,  compose  il  sonetto  A  ciascun  alma,  al  quale,  con  altri, 
«  tue  risponditore  »  il  Cavalcanti:  «  e  questo  »,  dice  Dante,  «  tue  quasi  lo 
principio  de  l'amistà  tia  lui  e  me,  quando  elli  seppe  ch'io  era  quelli 
che  li  avea  ciò  mandato  ». 

Partendo  da  Firenze.  Paolo  Malatesta  non  vi  lasciava  odi,  uè  ran- 
cori, perchè  l'opposizione  del  popolo  e  de'  Guelfi  era  non  alla  per- 
sona, ma  alla  carica  da  lui  tenuta;  \\  lasciava  buona  fama  e  la  sim- 
patia, che  la  maschia  jìrestanza  della  persona,  la  cortesia  de"  modi,  la 
gentilezza  dell'animo  ispirano  sempre  alle  moltitudini.  Quando,  non 
molto  dopo,  si  seppe  in  Firenze  che  egli  era  morto,  morto  ucciso, 
ucciso  dal  proj)rio  fratello,  scarso  non  dovette  essere  il  rincrescimento 
e  il  rimpianto.  Ma  egli  era  morto  |)er  cagion  d'amore,  tra  le  bi'accia 
di  una  doinia.  bellissima,  e  la  donna,  con  lui,  nello  stesso  punto,  era 
morta.  Queste  circostanze  s'imjiressero  nella  memoria  di  Dante,  il  (fuale 
era  appunto  innamorato,  peiciò  |ìiù  facilmente  disposto  alla  compas- 
sione per  gli  amanti  sventurati,  e  sentì  più  di  ogni  altro  quella  pietà, 
che  jioi  -  disse  bene  il  De  Sanctis  -  doveva  esser  «  la  musa  »  dell'e]ìì- 
sodio  della  Coni  media  (1). 

La  prima,  |)rofonda  inq)ressi()ju',  potè  più  \i)lle  ra\vivarsi.  Il  so- 
netto, in  cui  Dante  si  lappresentò  tutto  intento  a  guaidare  la  Gari- 
senda.  lìi  trascritto  dal  notaio  bolognese  Eniiclietto  delle  Querce  in 
un  meiiioi'iale  del  12(S7;  dun{|ue  il  poeta,  in  ([uelFanno  -o  piut- 
tosto nel  pi-iK-edente.  per  le  i)uon(>  l'agioni  esposte  dal  Pellegi-ini.  -  dimo- 
iava in  Bologna,  andatovi  |)r()l)abilmeide  |)er  ragione  di  studi.  Frecpienti 
notizie  riceveva  Bologna  della  vicijia  e  sempre  agitata  Romagna;  tòrse 
Dante  vi  si  trovava  già  (piando  tutti  furon  presi  da  oi-i-ore  a  sentire  che 
Irate  Alberigo  de' Manfredi  e  il  figliuolo  e  il  cubino,  nel  castello  di  (tesate, 
in  un   banchetto,  al  cotnando:  «  N'engano  le  IVulte!  »  avevano  trucidato 

(1|  Adopero  (jiii  parole  inii',  clic  tolu;o  da  un  articolo  stainpato  dicci  anni  sono 
nulla  Xiiorti  Aìitolofiia :  ripubhlicato  nelle  mio  Ninne  h'assct/ni-  il  IHJK").  In  quel- 
l'articolo fui,  erodo,  il  ])rinio  ad  accennaro  come  possibile  che  Dante  avesse  cono- 
sciuto di  persona  Paolo  Malatesta. 
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i  loio  congiunti  Manfredo  e  Alberghetto.  A  quel  misfatto  seguirono 
condanne,  fuglie.  vendette,  guerra  aperta,  sin  clie,  tra  la  fine  del  l^S(i 
e  il  principio  del  l!^87.  non  procurò  pace,  per  il  comune  interesse  minac- 
ciato da'  rettori  pontifici,  Malatesta  da  Verucchio,  il  padre  di  Paolo. 
Tre  anni  dopo,  col  solito  accompagnamento  di  giudici,  notai,  berrovieri 
e  valletti,  andò  a  Firenze,  cliiamatovi  podestà.  Guido  da  Polenta,  il 
padre  di  Francesca.  Verso  il  1303  il  p(jeta  tornò  in  Romagna  e  rimase 
qualche  tempo  a  Forlì,  presso  Scarpetta  degli  Ordelaffi.  Viveva  ancora 
Malatesta,  viveva  ancora  Giovanni.  Uberto  di  Ghiaggiolo.  figliuolo  di 
Paolo,  di  guelfo  mutatosi  in  ghibellino,  dava  rovello  e  travaglio  ai 
congiunti,  all'uccisore  di  suo  padre:  nel  1300  aveva  retto  Cesena. 

Altre  occasioni,  dunque,  dopo  la  prima,  si  offrirono  a  Dante  di 
sentir  -  forse  in  nuova  maniera  ogni  volta,  come  suole  accadere  -  ripar- 
lare dell" uccisione  de' due  cognati;  voglio  dire,  non  dovette  attendere, 
assurda  ipotesi,  che  l'impulso  a  imaginare  e  scrivere  l'episodio  del 
quinto  canto  gli  venisse  in  Ravenna.  Quando,  negli  ultimi  anni  di  sua 
vita,  egli  riparò  a  Ravenna,  aveva  da  gran  tempo  composto  e,  forse, 
divulgato  V  Inferno. 

Un'impressione  degli  anni  giovanili,  da  ragioni  estrinseche  e  per- 
sonali resa  ])rofonda  e  durevole,  a  ])iù  ri|)rese  ridestata  e  ravvivata, 
fu  la  prima  ispiratrice  dell'episcxlio  di  Francesca.  Allorché  Dante 
meditò  valersi  di  essa  nel  poema,  V Eneide  gli  offrì  i  contorni,  le  linee 
generali  :  il  romanzo  di  Lancillotto,  l'aneddoto  del  bacio.  Probabilmente 
un  altro  romanzo  celebre  gli  suggerì  la  scena  della  lettura.  Anni  sono 
pensai,  e  l'ipotesi  incontrò  buona  accoglienza  tra  gli  studiosi,  che 
quella  scena  Dante  non  l'avesse  tutta  imaginata  -  ho  già  osservato 
che  nessuno  ne  potè  saper  nulla,  e  ingenuamente  il  Boccaccio  con- 
ferma l'osservazione  confessando  :  «  mai  non  udii  dire  se  non  quello, 
che  l'autore  ne  scrive  »  -  non  tutta  imaginata,  ma  che  ne  avesse  tolto 
l'idea  dalla  leggenda  di  Tristano.  Come  cominciò  l'amore,  che  con- 
dusse Tristano  e  Isotta  alla  felicità  e  alla  morte?  Veleggiando  verso 
r  Inghilterra,  un  giorno  «  si  puosono  allo  scacchiere  a  giucare  a  scac- 
chi, come  erano  usati  ».  Avendo  sete,  chiesero  da  bere,  e  bevvero  al 
«bottaccino  »,  al  fìaschetto,  che  conteneva  il  «beveraggio»,  un  filtro 
«  amoioso  ».  «E  avendo  Tristano  bevuto  questo  beveraggio,  egli  si 
maraviglia  molto  molto,  perchè  sua  volontà  né  suo  pensiero  egli  in 
alcuno -modo  non  poteva  raffrenare.  E  simile  e  in  tal  modo  era  infiam- 
mata madonna  Isotta;  cioè  di  lui  ;  e  per  tale,  l'uno  guatava  l'altro; 
e,  per  lo  molto  mirare,  l'uno  conosce  il  disio  e  la  volontà  dell'altro.  F 
a  (pici  punto  dimenticarono  lo  giuoco  degli  scacchi...  ». 

Ora  possiamo  veder  meglio  l'altezza  dell'ispirazione  e  la  [)()lenza 
dell'aite  di  Dante.  Che  ha  fatto  egli?  Ha  evitato  la  materialità,  la 
volgarità  e  F  inverisimiglianza.  sostituendo  al  hottaccino  il  libro, 
allCtTctto  tisiologico  più  clic  morale  del  fillio,  la  suggestione  della 
ietluia  ;  o,  piuttosto,  perchè  il  libro  non  porge  se  non  l'eseiiqjio  e 
rinvilo,  la  foi'za  tra  poi  ente  della  bellezza  e  della  giovinezza.  Del  juiri, 
al  hacio.  che.  nel  romanzo  di  Fancilloflo.  dopo  laida  allesà.  lanlo  de- 
siderio. <'  così  lunjilii  |>i-epaialivi.  riesce  ben  Ireddo.  ha  ridalo  la  lìe- 
scbezza  e  il  |)roriim(»  delle  iinpiessioni.  che  raecoinpagiiarono.  Ila. 
iiiollre.  fallo  in  modo  clic  alla  donna  resti  la  poesia  di  a\(M-  consenlilo. 
ii(»ii  il  biasimo  di  aver  sedotto. 

Filtrato  in  gara  con  Virgilio,  ha  rapinesentato  dopo  la  morie  un 
amore  iiinnortale.  e  v'ha  ag^iiinlo  rinlinila   pielà.  che  gonfia  il  cuore 
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mentre  la  ragione  s'inchina  alia  legge  morale"  e  religiosa,  e  assegna 
alla  colpa  la  pena.  Ha  tatto  di  più:  ha  combattuto  con  sé  stesso, 
e  dentro  di  sé  vinto  i  preconcetti  di  scuola,  le  formule  tradizionali, 
i  jiregiudizi  del  suo  tempo.  Molte  e  strane  ipotesi  furono  pensate  per 
spiegare  il  contegno  di  Dante  verso  la  coppia  colpevole  di  Rimini  ;  non 
è  delle  più  strane  quella,  che  gli  attribuì  l'intenzione  di  provare  con 
un  esempio  il  pericolo  di  certe  letture.  In  altre  parole,  la  Commedia 
avrebbe  precorso  di  parecchi  secoli  l'indice  dei  libri  proibiti...  Non  si 
pensò  che  il  rimedio  sarebbe  stato  peggiore  del  male:  che  l'episodio 
dantesco,  vibrante  di  passione  nella  perfezione  dell'arte,  sarebbe  stato 
troppo  pericoloso  Galeotto.  E,  per  fermo,  Lancillotto  e  Ginevra,  Tri- 
stano e  Isotta  furono  dimenticati  sino  a  che,  a'  giorni  nostri,  la  cu- 
riosità degli  eruditi  e  la  potenza  evocatrice  della  musica  non  li  hanno 
ridestati  dal  lungo  sonno;  Francesca  e  Paolo,  da  quando  uscirono  dalle 
mani  dell'artista,  vissero  sempre  giovani  e  belli,  ammirati,  circondati 
di  compassione  e  di  simpatia.  Tra  le  altre  ipotesi,  questa  non  mi  sembra 
indegna  di  trovar  posto  :  che  il  poeta  intendesse  riabilitare  la  donna 
nella  poesia,  nell'arte.  Due  tipi  egli  aveva  trovati:  la  donna  angelicata, 
]ierfettissima  e  perciò  inaccessibile  ed  insensibile  ;  e  la  donna  leggera, 
volubile,  incostante,  facile  a  consolarsi,  incapace  di  amore  sincero  - 
Beatrice  e  Briseida.  A  cagione  di  Briseida  si  diceva  :  «  femina  cambia 
tosto  suo  coraggio  e  poco  le  dura  sua  ira  e  suo  duolo,  ch'ella  piange 
dell'uno  occhio  e  dell'altro  ride  ».  Il  secondo  tipo  ritraeva  dal  reale 
assai  più  del  primo:  «quanto  in  femmina  fuoco  d'amor  duri»,  udrà 
Dante,  nel  Purgatorio,  dal  Giudice  di  Gallura.  Francesca  venne  a  pro- 
vare l'esistenza  della  donna  costante,  capace  di  immolare  ogni  rispetto 
umano,  ogni  altro  affetto  su  l'altare  dell'amore;  di  affrontare  la  morte 
impavidamente  per  amore;  di  non  deporre  l'amore  con  l'ultimo  respiro: 
(li  portar  con  sé  l'amore  nell'eternità. 

Meditata  e  voluta,  o  conseguita  con  la  sublime  inconsapevolezza 
del  genio,  questa  é  delle  maggiori  novità  dell'episodio,  generatrice  di 
effetti  artistici  stupendi.  La  donna  si  avanza  ad  occupare  il  primo  piano 
del  quadro.  Lasciando  stare  Nicoletta  e  Biancofiore,  giovinette  inno- 
centi, conflotte  dall'amore  non  alla  morte,  ma  al  talamo  nuziale:  Gi- 
nevra, Isotta  stessa  si  lasciano  adorale  e  prendere,  e  quasi  «  lo  perché 
lum  sanno».  Amano  passivamente;  chi  empie  la  scena  é  il  cavaliere, 
é  Lancillotto  o  Tristano.  Dante  muta  le  i)arti:  Francesca  parla,  ricorda, 
spiega,  scusa,  attesta;  Paolo  ascolta  e  i)iange.  La  passi(me  di  Fran- 
cesca coesiste  con  la  coscienza  della  colpa:  Ginevra  e  Isotta  non  hanno 
(piesta  coscienza;  ingannano  i  loro  mariti  serene  e  liete,  perdutamenlc 
innamorale,  ma  invereconde.  E  Ginevra  muore  quando  sa  che  è 
morto  non  Lancillotto,  ma  Artìi;  e  un  solo  grido  di  protesta  non  esce  dall.i 
bocca  d'Isotta  (piando  Marco  le  uccide  l'amante.  Occasione  e  pretesto 
a  varietà  intinihi  di  casi  e  di  avventure,  l'amore  di  (ìinevra  ed'lsolla 
empie  volumi  e  volnini:  in  venlotlo  versi  Francesca  si  presenla  in  tulla 
la  ri(rh(v.za  e  varietà  del  suo  caratteie,  gentile,  riconoscente,  miseri- 
(•(H-diosa  d'altrui,  desideiosa  di  vendetta,  inliammala  d'amore,  sollo- 
iiiessa  al  xoleic  di\  ino.  pudica.  Se  Danlc  lolse  (pia  e  là  (pialchc  pugno 
d'argilla,  inlìisr  nella  slaiua  ranima  di  persona  poetica  nuo\a.  indi- 
pendente, com|)lessa  e  compinla.  Il  sicuro  intuito  di  Francesco  De 
Sanctis  mm  s'era  ingannato:  Francesca  è  la  prima  donna  viva  e  vera 
apparsa  sull'orizzonte  poetico  dei  tempi  moderni. 

Fu. VNCESCO   TOKJtAC.V, 


Elegia. 

Da  tempo  io  sento  d'inceder  solingo  sulForlo 

d' un  vaneggiante  abisso, 
e  par  che  sempre  più  ripido  e  angusto  il  sentiero 

sotto  il  mio  pie  si  torca. 
A  poco  a  poco  di  questa  vertigin  perenne, 

che  mi  tronca  il  respiro,  al  turbamento 
mi  avvezzerò,  si  come  s'avvezza  alla  nausea 

dei  flutti  il  marinaio, 
dopo  che  l'uragano  più  volte  in  balìa  delle  Erinni 

spumeggianti  affidò  la  nave  "?  Forse. 
Oh  speranza  di  pace,  speranza  d' un  ultimo  porto, 

non  disertar  dal  mio  viaggio  ancora  ! 

* 

w     * 

Quando  s' aprì  la  tetra  voragin"?  Se  un"  ora, 

guardando  i  fior  novelli 
(li  cui  s' adorna  la  siepe  dell'aspro  sentiero, 

scordo  il  bàratro,  tosto 
il  vacillar  d"  un  sasso  mi  dà  della  morte  imminente 

la  visione.  È  lungi  adunque  il  tempo 

in  cui  la  morte  parevami  un  nome  sonante 

come  una  vuota  cosa  '? 
Ora  (|ucl  vu(»t()  d"  iucoguilo  senso  si  colina. 

dentio,  nel  bujo...  Avanti, 
tinche  c'è  Iona,  tinche  veston  tioii  la  siepe, 

lincile  c'è  spazio,  avanti  ! 


Ma  (|iiiiud()  a  notte,  tinila  l'amahil  Iciluia. 
compagna  estrema  d<'llc  mie  giornate. 

(piando,  già  spento  il  lume,  dei  sogni  di  gloria  e  d'amore 
l'antica  arca  riapio. 
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come  cangialo  da  prima  il  tesor  m'apparisce, 
quanta  adunata  cenere  vi  scorgo  ! 

lisciano  un  tempo  dall'arca  i  bei  sogni  all'invilo 
primo,  simili  a  paggi  obbedienti, 

e  rose  e  gemme  recavan,  sul  tiore  del  labro 
([nasi  fiirfalla  vagolava  il- riso, 

e  ad  un  mio  cenno  cantavano  come  usignuoli, 
del  cuor  sul  gajo  ritmo; 

poi  chetamente  baciavan  le  palpebre  mie 
a  indurvi  il  sonno,  ed  anche 

nel  son^o  il  canto  fluiva,  olezza van  le  rose, 

scintilla van  le  gemme  anche  nel  sonno. 

Esso  ora  tarda;  gli  schiavi  giocondi  son  fatti 
ribelli  al  signor  loro, 

anzi  egli  deve  rimproveri  udirne  e  minacce, 
inutilmente  smanioso.  Ebbene, 

chi  sa!  neir  ozio  sciupando  la  scorsa  giornata, 
guadagnar  non  mi  seppi  oggi  il  riposo? 

No  ;  ma  non  cercar  troppo  ne'  tuoi  laberinti,  o  mio  cuore  ; 
striscian  per  quei  meandri  orride  serpi. 


Ahi  quanti  morii  mi  popokln  l'ombra  in  cui  veglio, 
sogni  e  persone,  foglie  morte  e  morti 

cuori,  che  nell'  oblio  credevo  già  fosser  vaniti  ! 
Or  poi  che  a  letto  io  reco 

bisognosa  d' oblìo  quest'  anima  più  che  di  sonno 
il  corpo,  spande  il  mio  vibrante  orecchio 

la  rete,  e  in  essa  ogni  alilo  o  voce  raccoglie 
della  notte.  Chi  piange  entro  la  casaf 

chi  nella  strada,  ajuto  implorando,  trabocca? 
chi  moribondo  rantola  qui  presso? 

Ah  son  le  torlorelle  eh'  io  vedo  baciarsi  beccandosi 
sulla  grondaja  di  rimpetto  a  vespro: 

come  somiglia  ai  lagni  d'  un  infermo  il  tubar  delle  lorlore  ! 
Nulla,  nulla,  il  silenzio  iinpei'a  alline; 

nessun  qui  soffre,  io  solo  per  tutti  deliro... 
Sì.  ti  conosco,  arcana 

necessità  d'una  fede  inconcussa:  la  mia 
diil)bia  virili  non  basta: 

crollano  gli  edificii  del  baldo  pensiero,  tramonta 
della  mia  sperienza  ultimo  il  lume. 

15  Voi.  e,  Serie  IV  •  16  luglio  1902. 
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li. 

F  a  V'  o  1  a 


(.]'  eia  ima  volta  un  le 
bizzarro  alquanlo  ed  orso, 
eh'  ebbe  seni]ire  con  sé 
peiiliineiiio  e  rimorso. 

Mutavaii!i,li  i  pensieri 
ogni  ora,  oj;ni  niomenlo, 
ministri  o  consifilieri, 
rimorso  e  pentimento. 

Or  vinta  alfine  nn  giorno 
lunga  tenibil  guerra, 
egli  Iacea  ritorno 
dalla  conquisa  terra, 

sul  carro  del  trionfo 
d'alto  bottin  precorso: 
quand'ecco  giìi  d'un  tonfo 
rinna  entro  il  rimorso; 

e,  in  mezzo  ai  canti,  ai  sòniti 
delFebra  sua  città, 
i  prigionieri  attoniti 
rimanda  in  libertà. 

Del  campeggiar  le  spese 
erano  state  immani; 
pagar  suole  il  paese 
la  gloria  dei  sovrani  ; 

e  Ira  i  vecchi  e  i  novelli 
sudditi  del  reame, 
se  crel)l)(>ro  i  balzelli, 
non  isceniò  la  fame. 

J^er  divagarsi  il  re 
di  prender  moglie  |)ensa  : 
s|)osa,  e  rapito  egli  è    . 
da  una  letizia  immensa. 

Ala  vano  è  dir  che  presto, 
con   |)iii   \('loci   penne, 
inidile  e  molesto 
il   pcMìtimento  veiuie. 

Da  gli  sponsali   un  anno 
aiicoi-  non  è  trascorso; 
egli  divorzia,  e  affanno 
gli  dà  tosto  il  rimorso. 
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Muore.  Per  la  sua  pace 
gli  erigono  una  tomba  : 
il  genio  con  la  face, 
la  fama  con  la  tromba... 

Ma  in  fondo  al  moniuiiento 
egli  ha  nel  cuor,  sul  dorso, 
le  ansie  del  pentimento 
il  peso  del  rimorso. 


III. 

Per  via. 

Passa  la  gente, 

raspetto  mutasi  della  frequente 

strada,  s' incontrano  superbi  cocchi 

che  intorno  spargono  scalpiti  e  sdì  tocchi, 

ed  eleganti 

signore,  e  rosei  bimbi  festanti; 

ma  delle  chiese  sui  gradi,  a  gli  angoli 

dei  trivii  stanno  le  sentinelle  de  la  limosina, 

e  il  lor  linguaggio,  turpe  o  pietoso, 

triste  persiste 

fra  mezzo  al  popolo  ,tumidtuoso. 

Con  passo  rapido, 

con  labro  tremulo  pe  '1  canlo  appena 

frenalo  (e  lidere 

lalor  ne  veggo  saggi  e  vanesii) 

io,  mentre  immagini  lavoro  e  suoni, 

|)euso  una  lirica,  trovo  una,  scena,  - 

mi  sento  un  brivido  scorrere,  un  crollo 

dò  sugli  arcioni 

del  mio  fantastico  desliiero:  vedo 

lercia  una  Jiiadie  col  biiidx)  in  collo, 

odo  una  voce,  che  nota  io  cr(!do, 

imploiar  pane, 

e  a  lungo  questo 

gruppo  funesto  nella  mia  mente 

vivo  limane. 

Passa  un  fanciullo  slupidamenle 

un'indecente  canzoii  berciando; 

altri,  la  merce  di  contrabando 

offrendo,  mormora  scxiuce  |)arolc, 

altri  si  duole  di  strazianti 

miserie.  E  gemiti,  e  merci,  e  cauli, 

son  tutti  maschera  che  trasfigura 

cinismo,  inedia,  viltà,  sventura. 
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* 
*  * 


Ah  quante  volle  fuor  dalla  gola 

già  senio  irrompere  T  aspra  jiarola  : 

io  pure,  io  piu'e...  No,  stollo  o  povero 

voi  mi  rendete,  scomposle  brame; 

io  cibo  il  lossico,  ma  non  ho  fame; 

l'angoscia  mia 

non  è  di  quelle  che  si  trascinano 

giù  per  la  via. 

\>nile,  il  voslro  singhiozzo  m'agiti, 

mi  turbi  il  voslro 

pallido,  incerto  viso,  m'insegua 

la  voce  vostra  per  cui  dall'aniina 

la  sostenuta  calma  dilegua, 

sì  come  esala 

da  rotta  fiala 

r  olezzo  e  sperdesi. 


* 

*  * 


Ah  non  ho  fame  !  Ma  come  quando 

va  la  carretta  d'un  triste  sgombero, 

per  via  portando 

gli  arredi,  e  un  lucido  specchio  sovrasta. 

che  case  ed  uomini, 

ciel,  pavimento, 

lutto  a  riflettere  in  mi  momento 

e  a  capovolgere  tutto  in  sé  basta, 

così  lo  specchio  del  cuore  io  porto: 

e  qui  cordoglio,  tedio,  sconforto 

s'affaccian,  larve  mendaci  o  grame. 

Ah  non  ho  fame!... 


U.  Fleues. 


Sarcofago  licio. 
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CAPITOLO  V. 
I  Musei  —  La  partenza. 

(;iii  lo  avrebbe  mai  detto,  cbi  mai  Io  avrebbe  potuto  immaginare, 
elle  v'era  in  CostantinojK)li  un  Museo  di  antichità,  il  quale,  pei-  rim- 
porliiiiza  defili  of>}ietti,  può  destarci  iiividi;i,  filici  verf^oj^na  jtcl  modo 
come  ('  tenuti),  e  che  (iiialmente  |)ossicdc  iiu  catalof^o  razionalmente 
compilalo,  ciò  che  manca  pressoché  in  tutte  le  nostre  raccolte^?  Kd  ecco 
brevemente  come  questo  si  è  andato  foi'mando. 

Sin  dal  1850  nella  antica  chie*^a  di  Sant'  h^ufeinia  esisteva  una 
])iccoIa  raccolta  di  marmi  bizantini,  cIk;  col  teiiij)o  si  è  andata  mollo 
ampliando;  poi  vi  hanno  afifiiunto  marmi  di  altre  epoche  ed  officili 
di\('rsi.  essendosi,  per  raumenlalo  materiale,  reso  aiif^usto  fanlico 
locale,  decisero  di  trasportar  tutto  a  ChiU-Kiosk,  uno  dei  più  antichi 
editici  del  vecchio  Serraglio,  e  lo  destinarono  a  sede  del  Museo.   Poi  vi 
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fu  la  l'elice  e  Ibrtuita  scoperUi  degli  ipogei  di  Salda,  ove  si  rinvennero 
(lei  jueravigliosi  sarcofaghi,  ciò  che  (V  un  tratto  dette  un'importanza 
grandissima  a  siffatta  collezione. 

Tale  scoperta  avvenne  nel  modo  seguente  : 

Tra  il  1887  ed  il  1888  un  contadino,  arando  un   campo  in  una 
località  detta  Ayaa,  vicina  all'antica  Sidone  -  che  oggi  chiamano  vol- 
garmente Saida  -  scoprì  un  jiozzo  e  s'accorse  che  in  fondo  vi  era  un 
sarcofago.  L'autoiità  locale,  avutane  notizia,  si  recò  sul  posto  e  potè 
constatare  l'esistenza  di  camere  mortuarie,  che  contenevano,  non  uno, 
ma  diversi  sarcofaghi.  Dette  avviso  della  scoperta  al  Governo  centrale 
(li  Costantinopoli,  il  quale  -  a  sua  volta  -  inviò  sul  posto  una  Commis- 
sione scientifica,  col  mandato  di  eseguirvi  degli  scavi  regolari;  la  pre- 
siedette Hamdj  bey,  che  attualmente  occupa  la  carica  di  direttore  del 
Museo  Imperiale.  Questi  scavi  riuscirono  molto  fruttiferi  e  produssero 
il  ritrovamento  di  ben  ventisette  sarcofaghi,  fra  i  quali  quattro  grandi 
(li  marmo,  di  finissima  arte  greca,  i  più  importanti  ed  ammirevoli  che 
tino  ad  ora  siano  stati  veduti.  Tale  scoperta  ed  altre  effettuatesi   in 
varie  ragioni  dell'Asia  Minore  accrebbero  talmente  le  collezioni,  da 
rendere  il  locale  di  Cmli-Kiosk  insufficiente  a  contenerle;  allora  deci- 
sero (li  fabbricarvi  di  fronte  un  nuovo  palazzo;  questo  dovrà  avere  un 
corpo  centrale  e  due  bracci  laterali,  e  adottarono  allo  scopo  un'archi- 
tettura che  ricorda  quella  del  nostro  Rinascimento.  Al  giorno  d'oggi 
sono  compiuti  il  corpo  centrale  dell" edifìcio  ed  uno  dei  bracci  laterali; 
nel  primo  gli  oggetti  già  da  tempo  sono  stati  messi  a  posto,  e  scien- 
tificamente classificati;  nel  1890,  poi,  è  stato  aperto  al  pubblico  ed  in 
quella  occasione  eretto  Museo  Imperiale  delle  Antichità  con  firmano  del 
sultano. 

Piima  di  riferire  le  impressioni  che  ho  provato  nel  visitare  le  col- 
lezioni, contenute  tanto  nell'antico  che  nel  nuovo  locale,  non  sarà  fuori 
])osto  dire  brevi  ])arole  dell'edificio  di  Cinli-Kiosk,  che  di  per  sé  stesso, 
per  i  pregi  della  sua  architettura  e  per  l'eleganza  della  decorazione,  è 
un'opera  d'arte  di  prim'ordine. 

Come  ho  già  accennato,  è  questo  uno  dei  più  antichi  edifici  del 
vecchio  Serraglio  e  la  sua  primitiva  costruzione  rimonta  ai  tempi  di 
Maometto  II.  L'architettura  è  di  tipo  prettamente  persiano,  per  fac- 
ciata ha  un  portico  a  due  piani,  con  arcate  ad  arco  evaso  rialzato  a 
pillile  nei  centro,  sagoma  caratteristica  di  quello  stile. 

Questa  facciata  e  tutte  le  parti  esterne  del  Kìosk  sono  ricoperte  con 
mattonelle  maiolicate,  sulle  quali  si  svolge  un  intreccio  di  linee  e  di  fiori 
che  foiinano  una  graziosissima  decorazi(jne;  tra  i  vari  colori  dì  questo 
((inalo  -  secondo  l'uso  |)ersiano  -  lìredoniina  senipie  il  vei'de.  K  da  (piesle 
iiiatlonelle  che  deriva  il  nome  del  padiglione,  giacchi'  in  tuico  Chili-Kiosl: 
significa  Kìosk  (ielle  maiolidip.  In  facciata,  sopra  le  arcate,  si  estende 
una  gran  fascia,  fatta  pure  con  le  stesse  mattonelle,  ma  che  taglia 
rornalo  delle  altre  e  porta  lina  i.scrizione  a  lettere  d'oro;  cpiesta  (« 
hilingue.  scrilla  in  arabo  o  in  persiano,  e  ri[)orta  le  date  della  fondazione 
del  Kiosk  e  del  suo  i-eslauro  in  queshj  modo:  Fu  custniita  da  Maonirffo  11 
nelVauno  (irli' E(f ira  H70  (ossia  \A(W)  dell' Kra  nostra)  e  restaurata  da 
Murad  TI  nel  998  dcH'Effira  (cioè   ITìOO  degli  anni  di  Cristo). 

Il  vestibolo  contiene  molte  pietre  sepolciali,  alcune  fregiate  con 
slemmi,  altre  con  iscir/ioni  e  con  tiguic  ch(>  i-ap|)resentaiio  cavalieri 
Ialini.  La  maggior  parlo  di  (pi(>sle  piovcngono  dairisola  di  Uodi.  la  quale 
-  come  ognun  sa  -  a|>parlenne  per  lungo  tempo  ai  cavalieri  ospitalieri. 
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che  vi  rimasero  tino  al  1530,  anno  in  cui,  scacciati  da  Solimano  11,  si 
ricoverarono  a  Malta. 

Subito  dopo  segne  la  collezione  di  arte  bizantina  che  -  come  lio 
già  detto  -  si  conservava  jirima  nella  chiesa  di  Santa  Eufemia.  Com- 
ponesi  di  frammenti  di  ornati,  di  capitelli  di  varie  forme,  ognuno  diver- 
samente decorato,-  e  di  colonne  istoriate.  Studiando  questi  frammenti 
ed  oggetti  si  potrebbero  rintracciare  i  mille  modi'  nei  quali  si  è  sbiz- 
zarrita la  fantasia  degli  ornatisti  di  quel  periodo  d'arte. 

Vengono  dopo  le  antichità  semitiche:  fra  queste  vi  sono  stele  fune- 
rarie, alcune  liscie,  altre  con  varie  rappresentazioni,  fra  le  quali  ]>iii 
comuni  sono  quelle  di  combattimenti  tra  uomini  e  leoni.  Poi  fram- 
menti di  pietre,  ornate  con  figure  rozze  e  primitive,  quindi  moltissime 
iscrizioni,  rimaste  fino  ad  ora  indecifrabili,  che  vuoisi  provengano 
da  popoli  che  abitarono  V  Arabia  antecedentemente  all'  islamismo, 
e  che  furono  chiamati  Minei,  Imiariti  e  Sabei.  Altre  poi  le  attribui- 
scono agli  Elei,  popolo,  la  cui  storia  sinora  è  rimasta  oscura,  e  che 
nel  XX  secolo  a.  C.  dominò  sulla  parte  settentrionale  della  Siria, 
estendendosi  anche  sull'Asia  Minore.  Questa  sezione  è  pure  ricca  di 
molte  antichità  ebraiche,  quali  iscrizioni,  figure  e  frammenti  d'ornato. 
Importantissima  fra  tutte  è  una  grande  pietra  commemorativa,  scopeita 
a  Gerusalemme  nel  1880,  sulla  quale  vi  è  un'  iscrizione  che  ricorda 
la  escavazione  d'un  colossale  cunicolo,  fatta  allo  scopo  d'immettere 
le  acque  della  fontana  di  Gion  in  quella  di  Siloe,  eseguita  a  tempo  di 
re  Ezechias,  nel  vii  secolo  a.  C.  Vi  sono  pure  dei  begli  esemplari  di 
sculture  ritrovate  a  Palmira,  i  quali,  se  non  hanno  -  come  gli  altri  - 
il  pregio  di  appailenere  ad  un'antichità  remotissiiiia,  ])ure  sono  molto 
interessanti  pel  carattere  speciale  e  tipico  delle  teste  che  vi  sono  scolpite. 
Infine  vi  si  conserva  un'importantissima  raccolta  di  figurette  cipriotte 
di  pietra  e  di  terracotta,  specimen  di  ini'aite  che  riflette  egualmente 
r  influenza  fenicia  e  quella  greca  del  periodo  arcaico.  Questa  di  Costan- 
tino])oli  dicono  sia  la  seconda  per  importanza  dopo  quella  del  Museo  di 
New  Yoik,  formata  dal  signor  Botta,  figlio  del  nostro  celebre  storico,  il 
quale  la  raccolse  nei  lunghi  anni  che  dimorò  a  Cipro  in  qualità  di  console 
(li  Francia,  avendo  egli  preso  quella  nazionalità.  E  questa  sua  collezione 
andò  a  finire  in  America  perchè,  do])o  averla  oi^erta  inutilmente  a 
tutti  i  Musei  di  Europa,  non  trovò  che  quello  di  New  York  che  volesse 
acquistarla.  Tale  fatto  provocò  una  lettera  aperta  di  Gladstone,  nella 
quale,  deplorando  l'esodo  di  si  prezioso  tesoro,  egli  lo  qualificava  come 
un'onta  ed  una  sventnia  pei'  la  coltuia  eui'opea  ed  oggigiorno  al  rimpio- 
vero  del  grande  statista  inglese  si  potrebbe  aggiungere  che  in  Euiopa 
-  meglio  che  le  nazioni  civili  e  colte  -  sono  stati  i  Turchi,  che  han  sapulo 
formare  la  più  importante  raccolta  di  quest'arte  interessantissima. 

I^roseguendo  la  mia  visita,  mi  fermai  ad  ammirare  molte  graziose 
(igurette  di  teiiacotta  di  Tanagra,  di  Myrine  e  di  altre  provenienze 
dall'Asia  Minor(^  Ve  n'erano  fra  cpiesle  diverse  assai  belle,  ma  non 
mi  parve  di  scorgervi  nessun  capo  di  inim'oi'dine.  E  così  anche  nulla 
di  rimarchevolissimo  rinvenni  tra  gli  antichi  vasi  fittili  e  dipinti,  che 
pure  vi  figuravano  numerosissimi.  Invece  una  piccola  raccolta  d'aii- 
liclii  canuiici  greci  mi  sembrò  licca  di  esemplari  eccezionali. 

Mentre  stavo  guardando  e  le  collezioni  di  monete,  e  i  bronzi,  e  le 
statue  di  marmo,  la  mia  attenzione  venne  attratta  da  una  piccola 
veti-ina,  che  conteneva  degli  ori  e  dei  vasi  in  terracotta.  Kran  (piesli 
provenienti  dagli  scavi  di  Troja  eseguiti  dallo  Scliliemann  e  formavano 
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una  piccola  ritenuta  sugli  oggetti  scoperti,  mercè  la  quale,  ed  insieme  ad 
una  tenue  somma  in  danaro,  quel  celebre  scopritore  ottenne  un  fir- 
mano che  lo  autorizzava  a  scavare  intorno  a  Troja  e  ad  asportare  fuori 
dell'Impero  tutto  ciò  che  avesse  rinvenuto.  Ma  allora  erano  i  bei  tempi, 
nei  quali,  in  fatto  di  archeologia,  il  Governo  ottomano  era  ancora  in- 
genuo, ed  i  permessi  per  gli  scavi  si  ottenevano  facilmente.  Adesso  si 
è  fatto  più  scaltro  e  guardingo;  è  meno  facile  nel  conceder  permessi, 
e  così  è  riuscito  a  creare  questo  Museo. 

In  allora  potè  dunque  lo  Schliemann,  con  sì  tenue  oblazione, 
asportare  i  tesori  scoperti  che  ora  formano  uno  dei  principali  orna- 
menti dei  Musei  di  Berlino.  Tale  vista  mi  richiamò  in  mente  la  visita 
che  io  feci  alciuii  anni  sono  a  quell'uomo  illustre  in  Atene,  nella  sua 
palazzina  chiamata  Ilion,  ed  il  piacere  che  ho  provato  conversando 
con  lui. 

Veramente  lo  Schliemann  è  stato  una  personalità  singolare  :  i 
pedanti  della  scienza  non  lo  vollero  mai  riconoscere  per  collega,  lo 
chiamavano  un  avventuriere  ed  un  dilettante.  Con  tutto  ciò  bisogna 
pur  convenire  che  con  le  sue  scoperte  di  Troja,  di  Micene  e  di  Tirinto 
abbia  fatto  assai  più  egli  pel  progresso  dell'archeologia  che  non  essi 
compilando  le  loro  dotte  e  pesanti  memorie. 

Ed  ora  potrei  seguitare,  citando  statue  d'imperatori  romani  e  di 
matrone,  bassorilievi,  bronzi  grandi  e  piccoli  e  moltissimi  altri  oggetti. 
Ma,  se  Io  facessi,  sarei  necessariamente  condotto  a  ripetere  quanto 
sta  scritto  nel  catalogo,  che  -  come  ho  detto  -  è  stato  egregiamente 
compilato.  Siccome  ognuno  se  lo  può  procurare  con  molta  facilità,  il 
ripeterlo  mi  è  sembrato  cosa  inutile  ed  oziosa  :  perciò  mi  limiterò  a 
chiudere  i  miei  ricordi  sulle  collezioni  di  Cinli  Kiosk,  osservando  che 
vi  son  pure  molti  marmi  e  molti  bronzi  greci  e  romani,  più  assai  i 
romani  che  i  greci.  Fra  questi  ultimi  ho  ammirato  soprattutto  una 
statua  di  bronzo  mutilata,  della  quale  non  rimane  che  la  testa,  il  busto 
e  i)arte  di  un  braccio.  Questa  scoltui'a,  proveniente  dagli  scavi  di  Tarso, 
è  di  uno  stile  grandioso,  purissima  di  linee,  e  ricorda  la  scuola  di  Mirone. 
Qui  non  so  perchè  l'hanno  chiamata  un  atleta;  a  me  pare  piuttosto 
che  rappresenti  mi  efebo. 

Finalmente,  prima  di  uscire  da  Ciìili-Kiosk.  mi  sono  fermato  ad  os- 
servare quella  testa  di  serpente,  che  sulla  piazza  dell' At-Meidan  Mao- 
metto II  staccò  dal  tronco  con  un  colpo  della  sua  mazza  ferrata,  ed  in 
quel  frammento  ho  ammirato  il  gran  carattere  ottenuto  con  estrema 
semplicità  di  mezzi,  il  che  è  una  delle  principali  doti  dell'arte  greca. 
Son  poi  passato  a  visitare  il  Nuovo  Museo,  cioè  la  parte  cenila  le  di 
esso,  la  sola  che  -  come  ho  già  detto  -  sino  ad  ora  sia  aperta  al  pubblico 
e  nella  quale  gli  oggetti  sono  stati  messi  a  posto  e  classificati.  Questo 
edificio  ha  due  piani,  diviso  ognuno  in  tie  grandi  sale;  in  quelle  terrene 
stanno  i  celebri  sarcofaghi  di  Sidone  e  oltre  ad  essi,  stele  funer.iiie.  marmi 
dixersi,  sculture  d'ogni  genere,  nonché  altri  sarcofaghi  di  diiferenh' 
Ibnna  e  materia,  litrovali  in  altri  scavi. 

La  serie  delle  scoperte  (I i  Sidone  coiin'ncia  con  una  numerosa  rac- 
colta di  sarcofaghi  di  granito  scuro,  di  li  pò  egizio,  e  di  forma  così  detta 
aniropoide.  cioè  di  una  sagoma  identica  a  cpiella  delle  mummie.  Aca|)o 
di  ognuno  è  scolpilo  un  volto  e  da  (piesti  si  rile\a  lacilmente  che  ap- 
pailengono  ad  ej)oche  diverse.  Difatti  i  |)iù  anlichi  hanno  il  carattere 
(li  antichissime  scolture  egiziane;  in  allri  iiixcccsi  scorge  un'intluenza 
ellenica,  che  ci  rivela  l'età  Tolemaica.  (Ili  idiimi  inline  denolano  ini'arle 
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già  molto  progredita  ed  assomigliano  al  tipo  delle  teste  rinvenute  sui 
frontoni  degli  scoperti  templi  di  Olimpia. 

Chi  furono  mai  i  morti  che  \'i  stettero  rinchiusi  ? 

In  risposta  a  tale  quesito  gii  archeologi  hanno  scritto  molte  memorie 
e  monografie,  sviluppando  ipotesi  ingegnosissime;  ma,  malgrado  la  loro 
scienza,  queste  sono  rimaste  sempre  supposizioni  gratuite,  perchè  man- 
chiamo di  qualunque  ricordo  o  segno  che  ci  possa  servire  di  guida  per 
identificare  a  chi  abbiano  appartenuto  quelle  tombe.  Ciò  è  vero  per  tutti 
quei  sarcofaghi  men  che  per  uno,  il  quale  ha  sul  coperchio  una  iscrizione 
che  ci  ha  rivelato  esservi  stata  rinchiusa  la  salma  di  Tabnith,  un  re  di 
Sidone  vissuto  nel  vìi  secolo  a.  C.  Altro  segno  pure  caratteristico,  è  che 
è  stato  rinvenuto  solo  in  uno  dei  due  ii)ogei,  mentre  gli  altri  erano  ac- 
cumulati nel  secondo.  Tale  re  fu  figlio  di  un  Eschmunazar  e  padre 
a  sua  volta  di  un  altro  Eschmunazar,  il  cui  sarcofago  venne  ritrovato 
dal  Renan  nella  sua  spedizione  scientifica  in  Fenicia  del  1863,  ed  ora  sta 
nel  Museo  del  Louvre  a  Parigi. 

Quello  di  re  Tabnith  è  tutto  di  stile  egizio;  il  volto  scolpitovi  è 
piatto,  colle  orecchie  schiacciate,  con  una  folta  chioma  divisa  nel  centro 
della  fronte.  È  ricoperto  di  geroglifici,  la  cui  interpretazione  ci  ha 
rivelato  un  fatto  singolarissimo,  cioè  che  tale  sarcofago  non  fu  fatto 
da  principio  pel  re  Fenicio,  bensì  per  un  generale  egiziano  di  nome 
Penephtah,  di  cui  quel  volto  dovrebbe  raffigurare  il  ritratto.  In  seguito 
venne  probabilmente  acquistato  per  occasione  in  Egitto  ;  gittarono  fuori 
la  mummia  del  generale,  vi  rinchiusero  re  Tabnith,  lo  discesero  nel 
regale  ipogeo  e  sotto  i  geroglifici  incisero  una  iscrizione  in  lingua  fe- 
nicia. Questa  è  talmente  tipica  ed  originale,  che  la  trascrivo  integral- 
mente : 

«  Io  Tabnith,  figlio  di  Eschmunazar,  sacerdote  di  Astarte,  re  dei 
«  Sidonì,  sono  coleo  nella  cassa  che  sta  qui.  Scongiuro  ogni  uomo  che 
«  scoprirà  la  cassa  che  sta  ({ui.  Non  alzare  il  mio  coperchio,  non  scuo- 
«  termi,  perchè  non  vi  è  argento,  non  vi  è  oro,  non  vi  sono  tesori  ac- 
«  canto  a  me.  Solo  son  coleo  in  questa  cassa,  non  aprirne  il  coperchio, 
«  perchè  un  tal  atto  è  un'abominazione  agli  occhi  di  Astarte. 

«  Se  alzi  il  mio  coperchio,  se  mi  scuoti,  possa  tu  non  aver  poste- 
«  rità  tra  i  viventi  sotto  il  sole,  non  letto  tra  i  morti  ». 

Tale  iscrizione  mi  richiamò  alla  memoria  il  religioso  culto  che  tutta 
rantichità  ebbe  pei  morti,  il  rispetto  delle  tombe  e  Fabominio  per  la 
loro  profanazione.  Mi  ricordai  che  tutta  la  letteratura  greca  è  piena  del 
superstizioso  terrore  degli  eroi  dinanzi  al  pericolo  che  i  loro  corpi  gia- 
centi al  suolo  potessero  restare  inse|)o]ti. 

Il  culto  dei  defunti  è  antico  quanto  il  mondo  e  tntte  Je  religioni 
che  si  sono  succedute,  non  hanno  fatto  che  ribadii'e  gli  anatemi  contro 
i  profanalori  delle  tombe.  Con  tutto  ciò  la  natura  umana  è  tanto 
j)roclive  all'obblio  e  dimentica  così  facilmente,  che,  menti'e  lo  scon- 
volgere nna  sepoltura  recente  è  sempre  stato  considerato  come  un 
delitto,  se  questa  poi  è  antica  di  (lualche  secolo,  il  tarlo  è  ap|»aiso 
come  la  cosa  più  naturale  del  numdo.  E  ciò  incominciando  da  Tabnith 
stesso,  il  (piale,  mentre  profferisce  terribili  iiìaledizioni  contro  chi  osasse 
turbarlo  nella  (piiete  del  sepolcro,  si  dinienlicac^lie  pui'  dianzi,  senza 
scrupolo  alcuno.  Iia  gittato  Inori  di  cpiel  sai'cofago  slesso  la  muiiiiiiia 
del  generale   IN'Me|>lilali. 

Ai  giorni  nostri  su  (pieslo  monumento  un  sacrilegio  consimile  è 
stato  eoiiipiuto:  sou  \euuti  degli  archeologi  niiscredeuli.  i  (piali,  sfidando 
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r  ira  di  Astarte,  hanno  osato  alzare  il  coperchio,  scuotere  le  venerate 
spoglie  di  re  Tabnith,  estrarle  e  rinchiuderle  in  una  vetrina  lì  accanto, 
ivi  si  i)ossono  contemplare  le  sue  ossa,  ancora  avvolte  con  lembi  di 
fascie,  che  furono  impregnate  di  preziosi  profumi,  e  vedere  il  suo  teschio 
finto  del  regale  serto  in  oro. 

È  comunissimo  il  fatto  di  tombe  che  successivamente  hanno  ser- 
vito a  più  persone.  La  grande  contessa  Matilde  di  Canossa  riposa  nel 
Camposanto  di  Pisa,  entro  un  sarcofago  romano,  ornato  con  bassori- 
lievi che  rappresentano  -  se  ben  mi  rammento  -  una  caccia  nella  quale 
Meleagro  uccide  il  cinghiale  di  Calidone.  e  chissà  dove  saranno  andate 
disperse  le  ossa  del  proconsole  che  probabilmente  vi  stette  prima.  In 
una  cappella  laterale  della  Cattedrale  di  Palermo  stanno  riimiti  i  grandi 
Mausolei  di  portìdo  dei  re  svevi  ed  aragonesi,  ed  in  mezzo  a  questi 
primeggia  la  tomba  dell'imperatore  Federico  ìì.  Ebbene,  non  hanno 
avuto  scru]ìolo  di  scoperchiarle  tutte  facendo,  a  capriccio,  caml)iar 
posto  alle  salme  reali. 

Quando  un  re  non  era  ricco  abbastanza  per  costruirsi  una  toml)a 
speciale,  ne  gittavano  semplicemente  il  cadavere  in  quella  d"un  suo 
predecessore,  ed  è  così  che  sulle  spalle  del  grande  imperatore  svevo 
lianno  buttato  un  piccolo  e  povero  aragonese. 

Mi  ricordo  ancora  di  avere  tempo  fa  veduto,  presso  un  antiquario 
in  Roma,  un  sarcofago  -  che  venne  poi  acquistato  dal  Governo,  e  che 
ora  trovasi  nel  Museo  di  San  Martino,  presso  Napoli  -  interessantis- 
simo per  questa  specialità.  Aveva  in  una  faccia  un  bassorilievo  romano, 
mentre  sull'altra  era  stato  abraso  e  nella  grossezza  del  marmo  avevano 
scolpita,  sul  tipo  del  Quattrocento,  una  Madonna  fra  due  santi,  con 
un'iscrizione  sotto  che  ricordava  il  nome  d'una  duchessa  di  Gaeta. 
Ma  ne  delle  ossa  del  romano,  né  di  quelle  della  duchessa  rimaneva 
più  traccia  alcuna. 

Finalmente,  riflettendoci  bene,  non  commettiamo  noi  forse  una 
profanazione,  quando  scaviamo  nelle  antiche  necropoli,  ne  apriamo 
Je  tombe,  per  estrarne  oggetti  ed  ossa  che  classifichiamo  poi  entro  le 
vetrine  dei  nostri  musei?  Quei  resti  non  appartennero  forse  ad  uomini 
come  noi  e  sarebber  forse  meno  degni  di  rispetto,  solo  perchè  anticlii 
(li  |)arecchi  secoli  ? 

Ma  passiamo  ormai  a  dire  qualche  cosa  dei  veri  gioielli  di  questo 
Museo,  ossia  dei  (piattro  grandi  sarcofaghi  di  tipo  greco.  E,  comin- 
ciando da  quello  che  mi  sembra  il  più  antico,  esporrò  da|)priina  le 
lagioni  perchè  mi  pare  tale.  Una  di  queste  è  anzitutto  la  sua  forma 
che  rappi'csenta  una  tiansizione  tra  il  tipo  atitiopoidc  |)roi)riamente 
dello,  e  (picllo  di  tempio  greco,  giacché  |iai1eci|)a  di  tulti  e  due.  essendo 
airestcrno  uu  quathilungo  sormontato  da  un  tetto  a  due  frontoni  tiian- 
golari,  mentre  airinterno  ha  un  incavo  a  forma  di  mummia.  H!  mi 
sembi'a  ancora  essere  il  |»iii  antico  \)ov  le  scultui-e  che  l'adornano,  le 
(piali  serbano  molto  del  tipo  arcaico. 

Tale  saicofago  vien  detto  «  del  Satiapo  »  pei  hassorilievi  che  rap- 
pi-esentano  episodi  della  vita  d'un  personaggio  orientale.  In  una  delle 
l.iccie  lalerali.  si  vede  una  figura  seduta  sopra  una  sedia  a  spallieia. 
con  inwi  milria  in  testa,  lo  scettro  nella  destra  ed  un  lungo  mantello 
che  gli  scende  dalle  spalle  che  si  liliene  geneialmenle  esseie  il  l'itratto 
di  un  salrajH).  E  |)osto  dietro  ad  una  (piadriga,  che  |)aie  pronta  a  pai- 
tire:  vi  sta  montando  sopra  l'auriga,  che  è  vestito  con  corta  tunica 
serrata  ai  tianclii  ed  ha  le  tempia  fasciale  con  una  benda.   Due  efebi 
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stanno  davanti,  appoggiati  sulle  lancie,  tenendo  per  la  briglia  i  cavalli 
che  si  mostrano  ansiosi  di  slanciarsi  alia  corsa.  Dietro  il  satrapo  vi 
sono  due  donne,  che  probabilmente  l'appresentano  la  moglie  di  lui  ed 
un'ancella  che  la  segue. 

Dal  lato  opposto  il  satrapo  è  rappresentato  a  cavallo,  colla  lancia 
in  resta,  puntata  contro  una  jjantera.  Porta  lo  stesso  grande  mantello 
che  (fui  sembra  agitato  dal  vento;  di  fronte  a  lui  un  altro  cavaliere 
gli  viene  in  soccorso  tenendo  la  lancia  bassa.  Dietro  ve  n'ha  un  altro 
ancora  che  pare  sia  stato  smontato  dal  cavallo  e  si  tien  stretto  alle 
redini.  A  sinistra  del  satrapo  si  vede  una  cerva  ferita  che  fugge  ed 
un  cavallo  che  paventa,  mentre  il  cavaliere  fa  ogni  sforzo  per  trat- 
tenerlo. 

Sui  lati  più  i)iccoli  che  stan  sotto  i  timpani  del  tetto  vi  sono  ]mre 
dei  bassorilievi  :  imo  rappresenta  un  banchetto  funebre  nel  quale  si 
vuole  che  il  satrapo  sia  rappresentato  sotto  le  sembianze  di  un  eroe, 
quasi  divinizzato;  porta  una  lunga  veste  talare,  giace  coleo  sopra  un 
letto;  con  una  mano  tiene  lo  scettro,  con  l'altra  porge  ima  coppa  ad 
un'ancella  che  ci  versa  il  vino  per  le  libazioni.  Dietro  stanno  due 
donne,  l'ima  seduta,  che  indossa  quella  forma  speciale  di  veste  che  in 
Grecia  chiamavano  imation  e  con  un  lembo  di  questa  si  è  co])erto  il 
capo.  L'altra  sta  diritta  in  piedi  e  cpii  pure  si  può  liconoscere  la  moglie 
del  satrapo  seguita  dall'ancella. 

Sulla  facciata  opposta  sono  scolpiti  quattro  giovani  vestiti  con 
tuniche  corte,  serrate  ai  fianchi;  stanno  dritti  in  piedi,  appoggiati  sulle 
lancie.  Pare  che  siano  intenti  a  conversare  a  due  a  due;  per  quanto 
ci  si  sian  provati  nessuno  -  fino  ad  ora  -  ha  potuto  scoprire  ciò  che 
questa  rappresentanza  possa  significare. 

Il  coperchio  -  come  ho  già  detto  -  è  fatto  a  forma  di  tetto  con  due 
trontoni  triangolari  sormontati  da  palmette  tebane  per  acroteri.  Nella 
camera  ove  questo  jìrezioso  sarcofago  è  stato  ritrovato  era  penetrata 
dell'acqua  e  l'umidità  lo  ha  danneggiato  molto,  tanto  che  uno  dei  lati 
par  fatto  di  pieti'a  pomice.  Malgrado  ciò  sui  fondi  è  rimasta  qualclie 
traccia  di  colore  turchino,  segno  che  una  volta  era  tutto  i)olicro- 
mato. 

Il  sarcofago  che,  a  mio  parere,  dovrebbe,  per  ordine  di  tempo, 
venire  do])o  quello  del  satrapo  è  il  così  detto  «  Licio  ».  Questo  appai- 
tiene  già  all'apogeo  deirarte.  gi-eca  e  le  sciiltiii-e  die  lo  adornano 
riserdono  deirintUienza  fidiaca;  a  mio  modo  di  vedere,  è  il  piìi  bello  dei 
quattro,  f.o  hanno  chiamato  Licio  per  la  forma  speciale  del  coperchio, 
il  (juale  n(m  è  a  guisa  di  tetto  -  come  negli  altri  -  ma  molto  |)iù  alto, 
e  coi  frontoni  a  sesto  acuto  o  meglio  a  torìiiM  di  iiiitria.  Tale  sinyolaic 
sagoma  pare  sia  stata  s|)eciale  ai  sarcolaglii  tahltiicali  nella  provincia 
dì  Licia.  ov(!  ne  furono  rinvenuti  molti,  ma  più  piccoli  e  senza  orna- 
menii;  uno  così  grande  e  bello  non  si  era  ancora  mai  veduto.  Questo 
grande  copei'cliio  dunipie  è  liscio  dalle  parli  in  tutta  la  sua  lunglie/./.a  : 
nei  fronloui  invect^  «la  un  lato  sono  scolpile  iUn^  sfingi  coll(>  ali  aperle. 
che  stanno  voltate  di  s|»alla,  dall'allro  due  giili  che  si  guardano  taccia 
a  faccia. 

'Vi\\\  emblemi  souo  di  una  grande  eleganza  di  com|)osizioue.  ed 
eseguiti  con  molta  finil<',zza;  «li  sopia  una  palmella  tebana  sta  per 
acrotere,  «li  sotto  -  agli  angoli  -  spxgouo  «piallro  leste  di  leone,  pro- 
hahilmenl«'  mess(!  lì   per  pof<M<!  alzaie  il  c<)|)ercliio. 

Nei  due  lati  lunghi  «lei  sar«'ofago   son«)  effigiate  scene  di  caccia: 
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in  una  si  vedono  delle  amazzoni  montate  sopra  quadrighe,  mentre 
cacciano  il  leone;  sull'altra  un  gTup])o  di  cavalieri  armati  di  lancie, 
che  inseguono  dei  cinghiali.  In  questi  hassorilievi  il  modo  con  cui 
sono  trattate  le  figure  nonché  le  sagome  dei  cavalli  i)alesano  chiaro 
una  ricercata  imitazione  dei  cavalieri  e  dei  gruppi  di  figure  rappre- 
sentati nella  processione  panatenaica,  scolpita  sui  celebri  fregi  fidiaci 
del  Partenone. 

Sugli  altri  due  lati  più  piccoli  sono  eftigiati,  in  uno  l'eroe  Ceneo, 
quando,  dopo  ucciso,  vien  seppellito  sotto  un  mucchio  di  anfore  e  di 
frammenti  di  roccie,  episodio  della  guerra  tra  i  Centauri  e  i  Lapiti  : 
nell'altro  due  centauri  che  si  disputano  una  cerva. 

Di  poco  posteriore  credo  che  sia  il  sarcofago  detto  «  delle  Prefiche  », 
così  chiamato  perchè  ha  tutto  intorno  scolpite  delle  effìgie  di  quelle 
donne  che  presso  gli  antichi  Greci  e  Romani  si  affittavano  per  figurare 
piangenti  nelle  cerimonie  funebri.  Questo  sarcofago  rappresenta  meglio 
degli  altri  il  tempio  greco,  perchè,  oltre  ad  averne  la  sagoma,  ne  ha 
pure  le  colonne:  qui  ve  ne  sono  effigiate  cinque  i)er  ogni  lato  lungo, 
due  sui  piccoli  e  quattro  pilastri  agli  angoli:  queste  colonne  sono 
sormontate  da  ca])itelli  Jonici,  scannellate  e  -  alla  maniera  ellenica  - 
senza  base.  Le  prefiche  sono  disposte  negli  intercolunni  ;  stanno  in 
atteggiamenti  diversi,  alcune  sedute,  le  altre  in  piedi.  Sono  di  una 
grande  purezza  di  stile,  di  un'esecuzione  squisita,  ed  esprimono  in 
modo  mirabile  la  tristezza  ed  il  dolore.  Sopra  una  fascia,  che 
forma  quasi  uno  zoccolo  al  tempio,  vedonsi  molte  figurine  di  uomini 
con  in  capo  il  berretto  frigio  vestiti  di  corta  tunica  e  clamide;  sui 
lati  lunghi,  armati  di  arclri  e  di  treccie,  inseguono  orsi,  leoni,  pan- 
tere e  cignali;  sui  corti  sono  eftigiati  mentie  ritoinano  carichi  di  sel- 
vaggina. 

La  forma  del  coperchio  di  questo  sarcofago  è  meno  elegante  che 
negli  altii;  esso  sporge  da  ogni  lato  per  circa  "ib  centimetri,  il  che 
«j-li  dà  un  aspetto  gi-ave  e  sgraziato.  Vi  gira  sojìra  un  fregio,  ove  ai 
lati  sono  rappresentati  due  convogli  funebri,  identici  per  composizione; 
gruppi  di  prefiche  formano  la  decorazione  dei  frontoni. 

L'ultimo  di  questi  sarcofaghi  è  quello  così  cliiamato  «  di  Ales- 
sandro Magno  ».  È  un  ])rod<)tto  dell'arte  ellenistica,  ma,  benché  già 
ap))artenga  ad  un  periodo  di  decaileiiza.  lui  una  tale  ricchezza  di  com- 
|)osizione,  le  scolture  vi  sono  così  tincmcnle  eseguite  e  gli  ornati -di 
cui  è  sopraccarico  -  sono  cosi  eleganti,  che  a  ragione  lo  si  può  rite- 
nere la  perla  del  Museo  Imperiale  di  Costantinopoli. 

Sopra  i  grandi  (pia(liilun<ilii  che  ne  formano  i  fianchi,  in  uno  si 
vede  una  scena  di  comhatlimento  tra  cavalieri  greci  e  persiani.  1  Greci 
o  sono  nudi  o  vestiti  di  corta  tunica.  |)oitano  il  loro  tipico  elmo  ed 
hanno  le  gam])e  ricoiìeite  con  oieniidi  di  ferro;  i  Persiani  si  ricono- 
scono dai  loro  costumi  orientali  e  dalle  sfarzose  bai'dature  dei  cavalli. 
Nel  centro  della  mischia  vi  è  un  cavaliere,  che  ha  le  tcMiipia  cinte  col 
serio  regale;  in  ([uesto  si  è  voluto  i'ilro\aie  rdtigic  di  Alessandro  Ma- 
gno, del  (piale  perciò  è  stato  dato  il  nome  al  saicolago.  Tuttavia  non 
si  ci-ede  che  althia  servito  di  toniha  al  gran  re  Macedone;  tale  ipo- 
tesi -  egli  è  vero  -  è  stata  in  principio  affacciata  timidamente,  ma  venne 
scartata  subito  come  inv(>i'osimile,  e.l  ora,  tra  liiltc  le  supposizioni, 
limane  (piclla  sollanto  che  possa  css<>rvi  stato  sepolto  uno  dei  gene- 
rali di  Alessandro.  \'ogliono  che  tale  bassorilievo  rappresenti  un  ej)i- 
sodio  della   hallaglia  d'Isso  o  di  (|iiclla  d'Arbela. 
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Dal  lalo  opposto  il  bassorilievo  rappresenta  una  caccia  nella  quale 
Greci  e  Persiani  insegiiono  insieme  dei  leoni,  e  qiìi  jinre  è  ripetuto 
quel  cavaliei'e  nel  quale  credono  riconoscere  Alessandro  Magno. 

Sui  lati  più  piccoli  sono  pure  alternate  altre  scene  *di  battaglie  e 
di  caccie  e  così  ancbe  sui  frontoni. 

11  coperchio  è  in  forma  di  tetto,  ma  molto  più  ornato  degli  altri  ; 
vi  son  teste  di  leoni  che  raftlgurano  grondaje,  volti  di  donne  con  pal- 
mette  tebane  dietro  la  testa  in  forma  di  ventaglio  per  antefisse,  e  per 
acrotere  una  grande  aquila  colle  ali  spiegate.  Ma  questa  è  stata  spez- 
zata, giacché  in  epoca  sconosciuta  tali  sarcofaghi  sono  stati  violati  e 
ne  hanno  rotto  gli  angoli  per  estrarne  i  tesori  che  vi  supponevano 
nascosti. 

Su  questo  di  Alessandro  la  policromia  è  molto  meglio  conservata  che 
sugli  altri,  e  quando  venne  scoperto  i  colori  si  mantenevano  vivissimi. 
Nella  camera  mortuaria  ove  fu  ritrovato  vennero  scoperti  altri  tre  sar- 
cofaghi, ma  piccoli  e  lisci,  e  si  suppone  che  vi  fossero  sepolte  le  mogli 
o  i  figli  del  personaggio  rinchiuso  nel  grande.  Nei  bassorilievi  di  questi 
sarcofaghi  le  briglie  dei  cavalli  e  le  punte  delle  lande  erano  di  bronzo, 
in  quello  di  Alessandro  d'argento,  e  se  ne  è  trovato  qualche  frammento, 
che  si  conserva  in  una  vetrina. 

La  scoperta  degli  ipogei  di  Sidone  si  |)uò  ritenere  per  una  delle 
più  importanti  dei  tempi  nostri,  per  la  bellezza  degli  oggetti  d'arte  che 
vi  sono  stati  rinvenuti,  ai  quali  credo  possano  stare  a  paragone  sol- 
tanto Y  Hermes  di  Prassitele,  1  frontoni  dei  templi  scavati  ad  Olimpia 
e  l'auriga  di  bronzo  rinvenuto  a  Delfo.  Di  più,  il  loro  ritrovamento  ha 
sconvolto  tutte  le  teorie  prestabilite  dagli  archeologi,  i  quali  sino  allora 
•affermavano  che  non  esistessero  sarcofaghi  greci  e  clie  tal  torma  di  se- 
poltura avesse  cominciato  soltanto'  a  tarda  epoca  ellenistica. 

Nel  pianterreno  del  Museo,  oltre  ai  citati  capi  d'opera,  vi  sono  • 
ancora  altri  sarcofaghi,  alcuni  in  terracotta,  dipinti  con  ornati  di  stile 
arcaico,  altri  in  piombo  c(m  decorazioni  a  rilievo  appartenenti  all'epoca 
romana  che  furono  trovati  presso  il  Monte  Lil)ano.  Ve  ne  sono  pure  molti 
in  marmo,  quasi  tutti  romani,  non  certo  privi  d'interesse  ed  alcuni 
ornati  con  eleganti  sculture:  sarebbero  certamente  ammirati,  se  i  loro 
pregi  non  venissero  olluscati  dalla  vicinanza  di  quelli  magnifici  greci 
rinvenuti  a  Sidone. 

Infine,  tra  tutti  questi  oggetti,  s|)iccan()  j)ure  qualche  bassorilievo 
ninivitico,  con  quelle  grandi  ligure  tanto  originali.  In  una  metà  del 
piano  superiore  vi  è  la  raccolta  delle  antichità  caldaiche,  nell'altra 
quella  degli  oggetti  d'arte  orientali  di  epoia  piìi  recente.  La  prima  si 
compone  quasi  tutta  di  pi(>lre  con  iscrizioni:  lì,  frammezzo  a  tutti  quei 
caratteri,  che  per  me  -  ignaro  delle  lingue  semitiche  -  limanevano  nuiti, 
mi  sono  fermato  lungamente  davanli  ad  una  statuetta,  in  alabastro,  che 
rappresentava  un  sacerdote  dell'antichità  remotissima  ed  era  d'un  ca- 
rattere così  tipico  che  mi  riusciva  nuovo  del  tutto.    . 

Le  altre  sale  contengono  intarsi  in  legno.  Ia|)peli,  dai  colori  vi- 
vacissimi, lam|)ade  di  moschee,  velli  colorati,  pcigamene  e  legature 
di  libri  pregevolissime,  maioliche  d'ogni  soita  e,  tra  queste,  uno  di 
(piei  grandi  caminetti  con  cappa  a  cono,  come  li  ho  già  descritti  più 
volte. 

Dopo  essere  rimasto  diverse  ore  nel  Museo,  e  beru-hè  non  sapessi 
staccarmi  dalla  vista  di  tanti  begli  oggetti.  |)ure.  sopravvenuto  il  mo- 
mento, me  ne  dovetti  andare.  Nell'uscire  di  lì,  lipensando  allimpor- 
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tanza  delle  collezioni  che  avevo  veduto  ed  al  modo  perfetto  col  quale 
erano  disposte  per  merito  principalmente  del  direttore  del  Museo  Hamdj 
Bey.  mi  tornò  in  mente  la  deticienza  delle  nostre  collezioni  e  -  mi 
vergogno  a  dirlo  -  auguiai  che  un  turco,  col  fez  in  testa,  venisse  a 
mettere  in  buon  ordine  i  nostri  Musei. 

l  pochi  giorni  die  dovevamo  rimanere  a  Costantinopoli  passai'ono 
japidissimi,  e  quello  della  partenza  sopraggiunse  come  un  lampo.  Al- 
lora per  l'ultima  volta  traversammo  il  ponte  di  Galata,  recandoci  alla 
stazione,  che  è  situata  in  cima  a  Stambul.  Ci  seguivano  due  cantaUi 
-  così  a  Costantinopoli  chiamano  i  facchini  -  carichi  come  bestie  da 
soma,  col  nostro  piccolo  bagaglio.  Costoro,  per  lasciarci  un  ultimo 
ricordo  di  colore  locale,  perdettero  imo  dei  nostri  sacchetti  da  notte, 
che,  per  quante  pratiche  facemmo,  non  riuscimmo  a  riavere  mai  più.  An- 
dammo a  far  colazione  in  una  piccola  trattoria  di  fronte  alla  stazione 
e  lì  volli  ancora  mangiare  del  cliicli-ifchah.  pietanza  nazionale  che  a 
me  parve  gustosissima,  composta  di  quadrelli  di  montone  tramezzati 
con  foglie  di  lauro,  che  si  arrostiscono  conficcati  in  un  bastoncello  di 
legno  e  si  mangiano  insieme  al  riso  col  pilaf. 

Poco  dopo  il  mezzogiorno  eravamo  chiusi  in  un  vagone  del  treno 
deìY  Exjjress  Oriertt.  il  quale  non  tardò  a  muoversi. 

Le  ferrovie  turche  sono  quelle  di  tutta  Europa,  che  camminano 
più  piano,  ma,  per  contro,  sono  state  costruite  a  più  caro  prezzo  delle 
altre.  Con  le  ferrovie  turche  si  va  anche  più  piano  che  con  quelle 
(leir Argentina,  ove.  per  mancanza  assoluta  di  pietre,  sono  stati  co- 
stretti a  porre  semplicemente  le  rotaie  sulla  terra  vergine.  Malgrado 
la  lentezza,  colla  quale  si  andava,  ci  sparirono  prontamente  le  ridenti 
coste  del  Bosforo  e  ci '  ajiparvero  quelle  tle.solate  del  Mar  Nero.  Il 
panorama  cambiò  ad  un  tratto,  e  vedemmo  teire  aride  e  deserte,  lam- 
iiite  di  continuo  dalle  cupe  onde  di  quel  mare,  giustamente  chiamato 
nero.  Queste  spiaggie  seguivansi  monotone,  non  interrotte  mai  dal 
gaio  verde  degli  alberi  o  dai  vivaci  colori  di  jiittoresche  casette,  o  dalle 
bianche  facciate  delle  moschee,  fiancheggiate  dagli  snelli  minareti  ;  era 
già  da  noi  lontano  il  ])rio  e  la  vita  di  Costantinopoli  ed  in  mezzo  al 
silenzio  del  deserto  si  vedeva  apparir  soltanto  ad  ogni  tratto  (|ualclie 
misera  casetta  di  contadini  o  (pialche  bufalo  vagante  per  l'arsa  ])iaiiuia. 

La  tristezza  dello  s])ettacolo  pareva  invitare  alla  meditazione  ed 
io  mi  misi  a  pensare.  Dopo  avere  rievocate  le  immagini  delle  belle  cose 
vedute,  mi  i)osi  nella  mente  alcuni  ([uesiti:  fra  gli  altri,  quello  di  de- 
cidere se  (fuesto  paese  (Ma  ricco  o  povero.  E,  lifiettendoci  sopra,  ecco 
le  complicate  conclusioni  alle  quali  sono  arrivato. 

Questo  paese  è  certamente  poverissimo,  se  si  pensa  alla  grande 
(piantila  di  cenciosi  che  brulicano  per  le  vie  di  Costantinojìoli,  ai  monu- 
iiK'iili  lasciali  in  al)bandoiio.  agli  (alitici  che  crollano  (^d  alla  noncuranza 
che  domina  sopra  ogni  cosa.  Con  tutto  ci()  vi  deve  [)ur  essere  una 
(•cria  ricchezza  latente,  pei'ch(>  vi  ho  veduto  fabbricare  continuanientc 
e  (lovinupic  in  pietra  ed  in  legno:  ma,  siccome  pei-  poter  fabbricare 
bisogna  avei-e  argento  ed  oro,  questo  ci  deve  essere.  Soltanto  non  se 
ne  possono  trarie  i)iù  proficui  (affetti.  ])erclit'  il  capitale  vi  è  intimidito 
dal  l'cgime  di  arbitrio  e  di  sojìrusi  che  regna  in  queste  proviiicie.  Poi 
le  entrate  dello  Slato  qui  si  dileguano  nella  concussione  e  nella  simonìa, 
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e  COSÌ  non  valgono  a  sopperire  agli  interessi  di  pubblica  utilità,  [ntine 
questo  paese  è  certamente  ricco  più  cV  ogni  altro  pei-  potenzialità  di 
ricchezza,  perchè  in  nessun  luogo  al  mondo  la  natura  è  stata  -  come 
qui  -  prodiga  dei  suoi  doni.  In  queste  belle  contrade  vi  è  mitezza  di 
clima,  salubrità  d'aria,  ubertosità  di  suolo  e  la  terra  e  il  mare,  come 
in  nessun  altro  posto,  offrono  facilità  di  comunicazioni. 

Seguendo  poi  le  mie  riflessioni,  mi  sono  domandato  se  la  Turchia 
era  suscettibile  di  riforme,  e  se  le  era  possibile  incamminarsi  per  la 
via  del  progresso.  Alcuni  ritengono  che  la  religione  musidmana  vi 
[)orrà  sempre  un  ostacolo  insormontabile;  anch'io  convengo  che  la  fede 
nella  Provvidenza,  degenerata  in  fatalismo,  arresta  ogni  attività  umana 
e  elle  r  incivile  costituzione  della  famiglia  impedisce  ogni  miglioia- 
inento  nei  publ^lici  ordinamenti.  Ma  se  la  religione  è  senza  flubbio  un 
poderoso  coefficiente  di  civiltà  non  è  il  solo;  ad  ottenere  l' intento  ve, 
ne  concorrono  anche  altri,  quali  l'indole  della  razza,  l'estensione  della 
coltura  e  la  saldezza  delle  istituzioni  politiche. 

In  questi  ultimi  tempi,  all'infuori  dell'orbita  cristiana,  il  ]ìopolo 
giapponese  ha  saputo  rapidauiente  compiere  una  trasformazione  me- 
lavigliosa.  Non  ho  studi  sufficienti,  per  poter  decidere  se  lo  scintoismo 
ed  il  buddismo,  religioni  predominanti  al  Giappone,  valgano  gran  cosa 
meglio  dell' islamismo,  ma  dubito  molto  che  l'incivilimento  di  quel 
)ìaese  sia  avvenuto  piuttosto  malgrado  le  sue  religioni,  anziché  coa- 
diuvato da  esse. 

Potrà  una  simile  trasformazione,  malgrado  la  religione  musulmana, 
avvenire  in  Turchia"?  Ecco  il  gran  problema!  Sono  però  convinto  che 
per  altra  via  il  problema  verrebbe  subito  risolto,  qualora  una  potenza 
estera  conquistasse  queste  contrade.  Se,  per  esempio,  1"  Inghilteria 
occupasse  Costantinopoli  -  come  ha  tatto  dell'Egitto  -  i  benefici  ef- 
fetti che  se  ne  sono  risentiti  sulle  rive  del  Nilo  non  tarderebbero  ad 
avverarsi  su  ({uelle  del  Bosforo.  Ma  l'Inghilterra  non  lo  potrà  mai  fare, 
perchè  ne  sarebbe  impedita  dalla  Russia;  se  poi  la  Russia,  seguendo 
la  via  tracciatale  nel  testamento  di  Pietro  il  Grande,  ariivasse  fino  a 
Costantinopoli,  benché  il  suo  Governo  non  sia  certamente  un  modello  di 
perfezione,  pure  qui  rappresenterebbe  un  progresso.  Ma  anche  la  Russia 
non  potrà  arrivarci,  perchè  l'Inghilterra  noi  consentirebbe.  Ed  ecco  che 
sulle  rive  del  Bosforo  si  è  venuta  a  mettere,  come  fra  l'incudine  ed  il 
martello,  una  nuova  e  potentissima  influenza,  quella  della  Germania, 
lii  cpiale  però,  se  è  valevole  a  tener  gli  altii  a  bada,  non  è  diventala 
pr(!pon(leraide  al  punto  da  potersi  annettere  questo  paese,  ciò  a  cui, 
del  resto,  si  oppongono  ragioni  geografiche  e  politiche.  Ecco  perchè. 
Ira  fante  forze  che  si  elidono,  il  padiscià  puòsfaie  trantjiiillo  e,  sfidando 
il  destino,  lestare  sicuro  in  mezzo  al  suo  po|)ol()  che  infradicia,  e,  ma- 
}i;ui  per  isvago,  farlo  con  le  sue  leggi  indietreggiare  almeno  di  un  secolo. 

Ma  nessuno  al  mondo  è  eterno,  neppure  Abdul  Hamid,  benché  sia 
sultano:  nn  suo  successore  potiebbe  essere  un  uomo  di  genio  e,  con 
l;i  potenza  cesarea  che  iiossicdc.  cambiar  faccia  al  suo  Impero,  fallo 
che  si  è  già  avveralo  più  volle  nella  storia.  L'es|)erienza  p<MÒ  è  stala 
^ià  tentala,  non  è  ancora  un  secolo,  |)roj)ri()  in  Turchia;  a  Mahnuid  II 
non  mancavano  lampi  di  genio,  ed  egli  aveva  una  volontà  lerrea.  Sep|)c 
sbarazzarsi  violentemente  d'una  milizia  turbolenta,  che  gl'intralciava 
la  via,  piomulgò  leggi  di  tolleranza  e  si  piovo  a  mettere  oidinc  nelle 
puhblichc  amministrazioni. 

Ma  da  quel  tempo  è  trascorso  quasi  un  secolo  e  che  cosa  è  rimasto 
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delle  aidile  riforme  di  quel  sultano';f  Solo  che  i  Turchi  hanno  camhialo 
fogoia  di  vestire,  indossando  un  soprabito  nero  che  abbottonano  sino 
al  collo  (^  sostituendo  il  fez  al  turbante.  Del  resto  nuiraltro,  e  si  è 
tornato  come  prima,  e  foi'se  anche  peggio  di  prima;  vi  è  lo  stesso  disor- 
dine nelle  finanze,  nelle  amministrazioni  predomina  sempre  lo  sperpero 
e  la  rapina,  e  tutto  cade  in  rovina. 

Potrebbe  l'esperienza  tentarsi  un'altra  volta  con  migliore  successo? 
Ne  dubito  assai! 

Mentre  ero  assorto  in  questi  pensieri  si  fece  sera,  e,  dopo  aver 
pianzato  nel  Wagon-restaurant,  ce  ne  andammo  a  dormire  nello  Slee- 
ping-car. 

La  mattina  seguente  ci  svegliammo  alla  stazione  di  Sofia;  ivi  scor- 
gemmo i  ferrovieri  ed  i  soldati  con  berretti  ed  iniiformi  simili  alle  russe, 
sintomo  dell' influenza  predominante  che  quell'Impero  esercita  sul  Prin- 
cipato di  Bulgaria. 

Dopo  traversammo  la  Serbia,  finché  giungemmo  a  Semlino,  ove 
cambiammo  treno  e  montammo  su  quello  delle  ferrovie  ungheresi. 

La  sera  eravamo  nel  Sirmio,  e,  giunti  nell'antica  proprietà  della 
nostra  famiglia,  scendevamo  al  Castello  d'Illok. 

(Fine). 

Baldassarre  Odescalchi. 


TARDI 


CAPITOLO  Ili. 

Bianca. 

I. 

—  Piccina,  perchè  tralasci  di  suonare  e  ogni  tanto  corri  alla  fine- 
stra"; Sono  appena  le  due...  si  può  sapere  chi  aspetti? 

Alla  domanda  della  nonna  le  gote  smorte  di  Bia^ica  s'infiammarono. 

—  Carlo  mi  aveva  promesso  di  passare  da  noi  dopo  colazione  per 
portarmi  quel  Capriccio  di  Chopin... 

Ella  richiuse  la  finestra  con  impazienza  e  tornò  a  sedere  innanzi 
al  pianoforte.  Le  dita  agili  della  mano  destra  eseguirono  una  serie  di 
arpeggi,  ora  lenti,  ora  rapidi,  mentre  la  sinistra  penzolava  inerte  lungo 
la  persona.  Gli  arpeggi  si  seguivano  insistenti,  garruli,  evocavano  un 
filo  di  perle,  un  ruscello  saltellante,  i  dispettuzzi  di  un'anima  bam- 
bina: quelle  note  gittate  a  caso  dalle  dita  distratte  erano  talmente 
armoniose  che  risuonavano  dolcemente  all'orecchio. 

Donna  Maria  non  poteva  gustarle,  perchè  sorda.  Ma  se  il  senso 
fleir udito  difettava,  quello  della  vista,  rafibrzato  dall'affetto  per  la 
iii{»ote,  orfana  di  genitori,  era  sviluppatissimo.  1  sintomi  che  notava 
nella  giovanetta  fin  dal  mattinole  davano  da  pensare.  Che  cosa  signi- 
ficavano quelle  pose  languide,  que'  rossori,  quella  irrecjuìetezza  ? 

Non  era  possibile,  non  poteva  essere!  Fra  Carlo  e  Bianca  esisteva 
soltanto  un  attètto  fraterno;  ma  finché  quella  benedetta  figliuola  non 
andava  a  marito  ella  era  destinata  a  vivere  di  continui  palpiti. 

Donna  Maria  lifiettendo  aggrottava  le  folte  sopracciglia  rimaste 
nerissime  apposta  per  creare  un  contrasto  stridente  con  i  capelli  bianchi 
come  la  neve;  nonna  e  nipote  si  rassomigliavano  molto,  l'una  tutta 
candida,  l'altra  bionda  bionda  ;  eiitramlte  strane  e  belle  a  seconda  della 
età  loro. 

—  11  cattivo  non  verrà  mentre  avrei  tante  cose  da  dirgli.  Se  viene 
lo  ricevo  con  la  marcia  funebre  di  Chopin,  per  fargli  dispetto.  Alla 
mia  età,  egli  dice,  non  bisogna  pensare  a  malinconie,  ma  la  musica  è 
fatta  per  le  cose  tristi...  Peccato  che  non  sia  vivo  Chopin...  io  ne  sono 
innamoiala,  è  lamia  passione...  il  maestro  che  interpreto  meglio! 

La  mano  destra  battè  le  prime  note  della  lugubre  marcia  e  .subito 
la  sinistra  le  venne  in  aiuto,  mentre  la  testa  biondissima  non  |)iii 
inclinata  sul  petto  si  ergeva  superba  sul  collo  esile  e  «-andido  in  una 
posa  estatica.  Negli  occhi  di  un  veide  oscuio  una  fiaiiuna  si  accese, 
inenti'e  le  mani  affilate  accarezzavano,  peicuotevano.  agila\ano  i  tasti; 
in  (|uel  momento  il  genio  della  nuisica  si  era  impadronito  di  lei. 

16  Voi.  e,  Serie  IV  •  16  luglio  1902. 


i24!2  TARDI 

Carlo,  che  si  era  fermato  in  ascollo,  si  accostò  mentre  1'  ultima 
nota  andava  spegnendosi  in  un  pianissimo  udibile  appena... 

Donna  Maria  si  mosse  per  andargli  incontro  e  Carlo  contemplò  af- 
fettnoso  rimponente  figura  della  donna  un  tempo  rinomata  in  Lom- 
bardia per  la  rara  avvenenza,  ora  mutata  dagli  anni  e  dai  dispiaceri... 

—  Ah  !  -  fece  Bianca  -  m'avete  fatto  paura  !  Non  vi  ho  sentito 
entrare. 

Ella  arrossì,  poi  divenne  pallida. 

—  Come  suonavate  bene!...  Avete  fatto  progressi  sorprendenti. 
Peccato  non  siate  una  concertista  di  i)rofessione... 

—  Chi  vi  ha  detto  che  non  posso  diventare?  A  proposito,  la  mar- 
chesa Arici  vorrebbe  che  suonassi  nel  concerto  di  l^eneficenza  della 
settimana  ventura... 

Bianca  si  alzò  pei'  accostarsi  a  Carlo;  era  alta  e  sottile,  con  qualche 
disuguaglianza  ancora  nelle  membra  gracili,  ma  tanto  graziose. 

—  Senti,  Bianiihina,  -  da  qualche  tempo  Carlo  aveva  smesso  di 
darle  del  tu  ma  ricascava  in  quel  modo  familiare  ogni  tanto  -  non  mi 
sembra  conveniente:  perchè  esporsi  al  pubblico  pagante  senza  necessità? 

—  Senza  necessità  !  E  i  poveri  ?  E  se  il  mio  nome,  non  oso  dire 
la  mia  abilità,  potesse  attrarre  un  pubblico  maggiore  ? 

—  La  nonna  che  ne  dice? 

La  giovanetta  scosse  le  spalle,  ed  il  sorriso  che  aleggiò  sulla  bocca 
chiusa  diceva:  «  al  solito,  farò  ciò  che  a  me  piace  », 

Ad  un  tratto  le  sue  palpebre  battettero  più  volte  nervosamente. 

—  Ora  che  ci  penso,  che  cosa  è  questo  tii  e  voi  a  seconda  dei  discorsi? 
11  giorno  che  la  nonna  mi  ha  detto,  seria,  non  essere  piìi  conveniente 
darsi  del  tu  ubbidii  -  Bianchina  abbozzò  una  riverenza  -  do  del  voi 
senza  sbagliarmi  neppure  una  volta.  È  vero  che  ne  piansi,  trovai  la 
proibizione...  non  dirò  Taggettivo  irriverente...  Già,  lavorate  tutti  a 
non  farmi  più  dire  la  verità.  Voi  invece  ogni  tanto  ricascate  nel  tu 
specialmente  quando  la  nonna  è  discosta,  come  ora,  che  legge  le  sue 
lettere,  -  il  sorriso  divenne  malizioso  -  ma  io  glielo  dirò,  glielo   dirò! 

Carlo  sorrise  anche  lui,  arrossendo  suo  malgrado  : 

—  È  difficile  smettere  un'usanza  che  rimonta  al  giorno  della  vo- 
stra nascita.  1  vostri  genitori  mi  volevano  tanto  lìene;  mio  padre  mo- 
rendo mi  aveva  raccomandato  ad  essi,  degni  di  ogni  felicità;  ma  furono 
sventurati...  vi  lasciarono  tanto  presto... 

—  Ed  ora  vi  divertite  a  farmi  pena  !  -  i  grandi  occhi  si  riempi- 
rono di  lagrime.  -  Tutti  ])retendono  che  siete  buono,  ma  per  me,  no! 
Siete  cattivo,  pessimo... 

Carlo  chinò  la  testa. 

—  Criticate  tutto  qut?llo  che  faccio  e  dico.  Adoro  la  musica  e  pre- 
tendete che  suono  troppo:  voglio  perfezionarmi  nel  canto  e  mettete  in 
capo  alla  nonna  che  mi  fa  male  al  petto.  Sogno  la  gloria...  e  me  ne 
precludete  la  via...  E  se  vi  chieggo  consiglio,  mi  rispondete:  Matrimo- 
nio !  Come  se  per  una  donna  povera  non  vi  fosse  altra  uscita  al  mondo. 

—  To  desidero  il  vostro  bene  -  l'accento  del  giovane  si  fece 
grave.  -  Tiicoidatclo  sempre,  in  ogni  istante  della  vostra  vita  :  il  vostro 
bene  è  al  sommo  de'  miei  ptMisieri... 

—  Oggi  alle  (piattio  tornerete  col  Durani  ? 

—  Lo  aspetteiò  discoi-iendo  con  donna  Maria  nello  studio.  Ella 
deve  mostraimi  Aaiie  carte...  dobbiamo  rivedere  i  conti...  presi  perciò 
(pialche  ora  di  permesso... 
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Donna  Maria,  tennijiala  la  letlnra  delle  lettele,  che  egli  le  aveva 
l'ecate,  gli  fece  segno  di  seguirla  e  si  avviò  innanzi  con  passo  lento;  la 
sua  persona  maestosa  e  matronale  sparve  sotto  la  portiera  dello  studio. 

—  Carlo,  Carlo...  non  mi  dà  retta! 

Imbronciata  e  pensierosa  Bianca  si  rincantucciò  nell'angolo  del 
vasto  sofà  ricoperto  da  una  tappezzeria  istoriata  e  levò  gli  occhi  al 
soffitto  di  legno  oscuro  dalle  dorature  annerite. 

Tutto  in  quel  vasto  salone  parlava  di  una  grandezza  tramontata: 
mobili,  tappeti,  avrebbero  fiitto  la  delizia  di  un  antiquario,  ma  la  de- 
cadenza era  visibile  in  ogni  oggetto.  Nel  cervellino  bizzarro  dell'ultima 
discendente  di  una  famiglia  un  tempo  potentissima,  i  pensieri  più  xarii 
e  disparati  turbinavano. 

—  Altro  che  conti  !  11  colloquio  tratterà  di  me  e  del  mio  malrimonio... 
In  cpiesto  momento  egli  dice  alla  nonna:  «Vi  domando  la  mano  di  Bianca 
|)ej-  il  signor  Durani...  »  Non  doveva  prima  interrogarmi?  -  Ella  con- 
templò la  pinita  della  graziosa  scarpettina  di  pelle  lucida,  che  emergeva 
sotto  l'orlo  del  succinto  vestito  da  casa,  si  guardò  le  mani  e  portò 
la  destra  alle  labbra  per  baciare  l'anellino  di  oro,  che  le  veniva  dalla 
madre.  -  Non  doveva  domandarmi  che  cosa  penso  di  quel  signore,  che 
conosco  appena  e  già  crede  forse  di  avermi  conquistata?  L'anno  scorso 
Carlo  non  sarebbe  venuto  a  chiedere  la  mia  mano  per  un  altro...  quasi 
giurerei  che  mi  avrebbe  voluta  per  sé...  ma  non  è  abbastanza  ricco 
per  prender  moglie;  poi,  c'è  la  sua  mamma...  Non  potendomi  sposare 
vuol  farmi  da  tutore  e  prende  arie  di  severità...  -  Al  pensiero  della 
severità  di  Carlo  scoppiò  in  una  risatina.  -  Ha  un  bel  mostrarsi  serio  ; 
egli  finisce  per  far  sempre  la  mia  volontà,  come  tutti...  Ma  quel  Durani 
vi  si  piegherebbe  ?  Buon  Carlo  !  È  un  peccato  che  non  abbia  ricchezze 
e  neppure  una  professione  liberi^...  Un  momento  ho  creduto  di  amarlo 
ancor  io...  Viviamo  così  solitarie  ed  egli  è  tanto  affettuoso  con  la 
nonna!...  Se  si  trattasse  di  lei,  se  anora  giovane  e  bella  come  in  quel 
ritratto  lì  potesse  fare  all'amore,  al  certo  Carlo  sarebbe  il  suo  prescelto... 
Loro  due  avrebbero  fatto  ima  coppia  di  angioli! 

Rise  ancora  per  alcuni  attimi;  poi,  contemplando  il  ritratto  di  donna 
Maria  nella  sua  acconciatura  del  quaranta,  fu  colta  da  un  confuso  senti- 
mento di  tenerezza  ;  da  ima  rifioritura  di  ricordi.  Si  scosse  e  un  senso 
di  giovanile  letizia  la  riprese  ;  sedette  al  pianoforte  e  incominciò  a  can- 
ticchiare con  brio  l'aria  del.  Mozart:   Voi  che  sapete  che  cosa  è  amore! 

La  sua  voce  limpida  ma  aspretta,  benché  alla  sordina,  risuonò 
nella  vasta  sala,  un  tempo  campo  di  tanti  amori,  di  tante  feste,  di 
tanti  disinganni;  un  raggio  breve  rischiarò  la  testa  i)ionda  di  colei,  cJie 
al' limitare  della  vita,  la  primavera  avrebl)e  potuto  chiamare  sorella. 

Ella  smise  repentinamente  di  cantare  e  di  suonare.  -Che  lunga  con- 
versazione! Non  voglio  essere  curiosa,  Carlo  alza  la  voce  e  stando  qui 
sentirò  tutto...  Me  ne  vado  in  camera  a  leggere  .(Toc^?/»...  lo  voriei  essei-e 
amata  nel  modo  che  dicono  i  poeti...  Carlo  mi  avrebbe  amata  molto,  ma 
non  può  essere...  Se  un  giorno  sarò  molto  ricca  farò  del  bene  e  poi 
andrò  al  teatro  di  Bayiutii  a  sentire  le  opere  di  Wagner.  Innanzi  all'alata 
fantasia  della  giovanelta  Lohengrin  apparve  menato  dal  bianco  cigno. 
-  Se  almeno  fosse  biondo! 

Presso  la  porta  una  donna  attempata,  vestita  di  seta  nera,  disse: 

—  Signorina,  il  tempo  è  calmato  e  si  potrebbe  uscire... 

—  Oggi  non  posso...  Aspettate...  nelta.  abbiamo  un'ora  e  mezzo  di 
tempo.  scap|)o  a  vestirmi... 
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Rapidamente  con  laiulo  della  fida  Bella,  cauieiiera  ed  accompa- 
^iialrice.  ella  In  |>tonla.  Possedeva  Farle  rara  di  acconciarsi  come  un 
tiguriiK»  e  semj>re  in  modo  adallo  alle  circoslanze.  Il  veslilo  da  ])asseg- 
<ii<).  lallina  di  un  sarlo  inglese,  le  stava  a  pennello:  la  faceva  sembrare 
anche  piìi  alla  e  slanciala  con  una  leggiera  sfumatura  di  esotica  eccen- 
Iricilà,  che  le  veniva  dalla  foggia  della  giacchetta  maschile,  dal  nodo 
della  cravatta  cremisi,  dal  cappello  di  feltro  senza  piume.  Le  scarpe, 
i  guanti,  lutto  veniva  dall'  Inghilterra,  lutto  era  solido  e  semplice.  I 
fronzoli,  i  fiocchi,  i  colori  smaglianti  abbellivano  altre  acconciature 
preparale  a  Parigi  e  qualche  volta  anche  a  Milano,  non  perciò  meno 
costose.  Quando  Bianca  aveva  accennato  alla  musica  come  alla  sua  [las- 
sione  dominante  avrebbe  dovuto  soggiungere  che  non  adorava  meno 
le  vesti  belle  e  le  gioie;  il  sorvegliare  il  lavoro  di  sarte  e  modiste  con 
sapiente  maestria  e  gusto  squisito  era  per  lei  grande  diletto. 

Bianca  Oseroldi  era  nota  in  Milano  per  la  avvenenza,  ma  anche 
più  pei'  il  ricercato  abbigliamento  in  armonia  con  il  tipo  alquanto 
strano,  ma  non  sempre  con  la  sua  borsa.  Quando  passava  a  piedi  per 
le  principali  vie  accompagnata  da  Betta,  entrando,  uscendo  da  tutti  i 
magazzini,  udiva  intorno  a  sé  il  Aano  coro  degli  sfaccendali  in  estasi 
innanzi  al  capriccioso  cappellino  i)iìi  forse  che  al  volto  bello  ma  troppo 
pallido. 

—  Avanti!  -  disse  Carlo  sentendo  bussare  all'uscio  dello  studio, 
e  donna  Maria,  scorgendo  la  nipote  pronta  ad  uscire,  esclamò  : 

—  Non  avevi  stabilito  di  rimanere  a  casa  tutto  il  giorno? 

—  Ho  cambiato  parere.  Mi  sono  ricordata  che  debbo  passare  dal 
llicordi  pei'  rinnovare  T abbonamento  della  musica...  e  debbo  comprare 
(luel  Capriccio  di  Chopin  che  il  signor  Carlo  si  è  scordato  di  recarmi... 
Poi  passerò  dalla  sarta...  acquisterò  i  guanti,  una  scatola  di  carton- 
cini... e  pochi  fiori...  Puoi  venire  in  soccorso  del  mio  borsellino?  La 
carità,  me  la  fai  ? 

Con  un  vezzo  adorabile  ella  aprì  la  borsetta  di  cuoio  che  aveva  tra 
le  mani  e  la  nonna  prese  da  un  portafogli,  che  aveva  innanzi,  un  bi- 
glietto di  cinquanta  lire  : 

—  Ti  basta? 

—  Oh  troppo,  troppo!  Riporterò  il  resto.  -  El)be  voglia  di  fare  un 
salto  di  gioia,  ma  si  trattenne  perchè  Carlo  la  guardava. 

—  Avrò  il  piacere  di  ritrovarla  fra  un'ora  sempre  in  collocpiio  con 
la  marchesa  incipriala?  -  girò  sopra  sé  stessa,  poi  spiilancò  le  braccia 
e  cinse  il  collo  della  nonna.  -  Ninna  é  più  seducente  di  te...  Egli  ti  fa 
la  corte,  non  ti  schermire,  ti  fa  la  corte!  Ti  porterò  i  cioccolatini, 
conosco  il  tuo  debole...  ed  a  Sua  Signoria  le  sigarette... 

Bianca  fece  una  bella  riverenza,  rise  e  scappò. 

1  due  rimasti  la  seguirono  con  lo  sguardo  comiìiosso:  un  sospiro 
sfuggì  alle  lal)bra  avvizzite;  un  altro  alle  lab])ra  rosse  ombreggiale  dai 
bruni  batti,  come  un'eco: 

—  Noi  le  abbiamo  voluto  molto  l)eiie,  ella  ha  a\  iilo  un"  infanzia 
l'elice... 

—  Ma  che  cosa  sarà  di   lei,  che  cosa  le  serba  il  futuro? 

—  Se  peiMiettete,  donna  Maria,  è  appunto  C.  :■'.')  c!ie  vorrei  in- 
trattenervi, or.i  che  abbiamo  linito  i  nostri  conti,  intanto  oserò  farvi 
nn  piccolo  rimprovero:  voi  non  axcte  il  colaggio  di  negarle  nulla... 
lasciate  che  spenda  senza  coni  rollo... 

—  Ha  ereditalo  dal  padre  il  gusto  delle  cose  belle,  ma  non  è  .-;ciu- 


TARDI  245 

polla...  Si  veste  bene,  ma  relativamente  con  spesa  miniiiia...  il  suo  as- 
segno di  cento  lire  a;l  mese... 

—  E  le  cinquanta  di  oggi,  e  le  cento  della  settimana  passata "^ 

—  Non  so  negarle  il  mio  piccolo  aiuto.  Ma  voi  stesso  non  la  prov- 
vedete di  fiori  e  di  profumi,  di  musica  e  di  libri? 

—  Bianca  è  nata  per  essere  ricca  -  rispose  Carlo  risolutamente.  - 
Ascoltatemi;  donna  Maria,  debbo  parlarvi. 

H. 

—  Carlo  mio,  parlatemi  a  cuore  aperto...  e  forte;  tanto,  Bianca  è 
fuori  di  casa. 

—  Fra  poco  vedrete  Alberto  Durani  e  vi  piacerà.  Io  lo  amo  come 
un  fratello  maggiore,  e  più,  lo  stimo.  Rammenterete  cbe  suo  padre, 
magistrato  napoletano,  occupava  in  Milano  un'alta  posizione  quando 
sposò  donna  Maria  Bentivogli,  vedova  del  barone  Cuocco...  Alberto, 
unico  figlio,  venne  educato  con  cura;  bello,  intelligente,  buono,  si 
affezionò,  dalla  scuola  a  me,  più  piccolo  di  lui  di  molti  anni  ma  pre- 
coce negli   studi   forse  perchè  sempre  malaticcio... 

Parlando,  Carlo  si  scordava  di  alzare  la  voce  e  molte  parole  sfug- 
givano alla  vecchia  signora,  che,  seduta  nel  suo  ampio  seggiolone,  le 
mani  diafane  appoggiate  sui  bracciuoli,  tendeva  iunanzi  il  volto  espres- 
sivo nel  travaglio  deirattenzione  intensa. 

—  Carlo,  è  inutile  parlaniii  di  nuovo  del  grande  affetto  che  vi  lega 
all'amico.  In  questo  momento  desidero  piuttosto  che  lo  scordiate  per 
ricordai'vi  solo  dì  quello  che  dovete  a  noi.  Pensate  al  povei'o  Luigi, 
amico  di  vostro  padre,  a  Bianchina. 

Carlo,  a  capo  basso,  esitante,  ascoltava  e  cento  pensieri  e  ricordi 
si  svegliavano  neiranima. 

—  Pensate!  Pensate  a  me,  specialmente!  lo  desidero  di  vedere 
maritata  Bianca  prima  di  morite,  ma  la  voglio  felice...  Siete  certo  che 
lo  sarà  con  questo  vostro  amico,  se  la  piegheremo  a  sposarlo? 

—  Lo  spero:  la  ricchezza  è  un  grande  elemento  di  felicità  per  una 
donna  come  Rianca... 

—  l^rinia  di  tulio  voglio  essere  sincera,  [/anno  scorso  fui  tor- 
mentata dal  pensiero  che  la  vostra  tenerezza  per  lei  avesse  cam- 
biato naluia...  Non  parlerei  così  ad  un  altro,  ma  vi  voglio  tanto  bene... 
Ho  detto:  fui  tormentata...  Non  ve  rabbìate  a  male...  Oh!  se  le  con- 
dizioni (li  eniiambi  lo  avessero  jiermesso  come  avi-ei  voluto  affidarla 
a  un  cuore,  a  mi  carattere  a  me  noti,  da  me  apprezzati!...  in  ([ual  sen- 
liinento  di  pace  avrei  chiuso  gli  occhi  per  sempre! 

Dagli  occhi  bassi  dèi  giovane  trepido  e  smarrito,  scendevano  larglie 
gocce  di  pianto,  che  non  curava  nascondere. 

—  Bianca  è  povera  e  siete  poxeio  anclie  voi...  Per  lenona  sorte 
dissipaste  le  mìe  apprensioni,  mi  giuraste  dì  amarla  come  una  sorella. 
in  (pianto  a  lei...  Carlo,  quella  ragazza  è  per  me  un  mistero:  la  sua 
piccola  anima  affidata  alle  mìe  cure  ha  tendenze  che  mi  sfuggono,  sulle 
(piali  non  oso  fare  apprezzamcnli... 

Bianca  è  un  puro  angiolo  di  bonlà  e  di  hellezza  -  proruppe 
egli.  -  La  conosco  quanto  voi...  Figlia  di  due  aitisti,  ne  ha  ereditalo  la 
sensibilità  eccessiva,  e  forse  è  vissuta  troppo  appartata  dalle  compagne 
(leirelà  sua...  e  le  al)l)ia!no  permesso  (li  studiare  troppo  la  musica...  ,\ 
(pieslo  proposilo  dox  rei  dirxi  (puilciic  cosa;   ma   non  di\'aghianio. 
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darlo  ora  parlava  a.  lesta  alta,  autorevole;  con  gesto  energico  era 
riuscito  a  litrovare  sé  stesso. 

—  Non  di  vagli  iaino!  Alberto  Durani  desidera  ammogliarsi:  ha 
tutte  le  qualità  personali,  grandi  riccliezze  e  molta  simpatia  per  la 
nostra  Bianca.  Se  ella  lo  incoraggerà  alcun  poco...  ne  ho  la  certezza, 
fra  non  molto... 

Di  nuo\'o  la  voce  del  giovane  era  discesa  in  modo  da  rendersi  udi- 
bile appena,  ma  donua  Mai'ia  aveva  compreso  a  un  dipresso  e  fisando 
Carlo  con  occhi  sospettosi: 

—  Consigliatemi  dunque:  debbo  spingere  Bianca  ad  accettare  la 
corte  del  Durani?  E...  se  ella  non  lo  amasse"?  Se  già  fosse  giunta  al 
suo  orecchio  notizia  dei  rapporti  del  vostro  amico  conia  povera  Clelia  ? 
Mi  avete  a.ssicurato  die  tutto  è  finito:  e  colei  non  è  più  capitata  a 
Milano  da  un  pezzo.  Ma  le  ragazze  anche  quando  per  le  loro  letture 
e  i  loro  studi  pretendono  di  compreuflere  tutto,  certe  cose  non  le 
tirano  giù... 

—  La  vita  giovanile  di  un  uomo  di  onore  non  appartiene  alla 
moglie.  Quando  egli  offre  il  suo  nome  ad  una  compagna  questa  deve 
essere  certa  che  nulla  esiste  più  di  quel  passato...  Voi  spiegherete  a 
Bianca  che  col  matrimonio  incomincia  un'era  nuova  nella  quale  deve 
entrare  con  fiducia... 

—  Questo  è  [)arlare  da  uomo;  sventuratamente  le  donne  non  la 
pensano  in  tal  modo  e  temo  che  Bianca  fra  tutte  sia  la  meno  adiitta 
a  non  curare  un  tal  passato.  Se  non  conosco  tutta  l'anima  sua,  so 
almeno  che  la  gelosia  la  farà  soffrire.  Non  rammentate  i  suoi  capricci 
quasi  sempre  cagionati  da  questo  sentimento?  Per  non  farla  piangere 
mi  dovevo  astenere  dal  carezzare  altri  bimbi,  e  persino  gli  animali. 
Il  mio  povero  Cocò  ella  lo  odiava  al  |)unto  da  premeditcìrne  la  morte! 
E  contava  sei  anni,  allora!  Ricordate  il  tenente  Camini?  Se  non  fosse 
ridicolo  parlare  di  amore  a  i)roposito  delle  fantasie  di  una  ragazzina 
di  otto  o  nove  anni,  dovrei  dire  che  Bianchina  lo  amava.  Egli  era 
allegro  e  buono:  un  cuor  d'oro.  Suonavano  a  quattro  mani;  egli  le 
insegnava  a  montare  a  cavallo,  a  giuocare  agli  scacchi,  al  tennis,  rac- 
coglieva i  francobolli  per  la  collezione...  le  narrava  tante  storielle  sui 
suoi  soldati  facendola  ridere  sino  alle  lagrime...  Lello  C-arnini  è  tiglio 
della  mia  migliore  amica  e  trovavo  regolarissima  la  loro  famigliarità... 
Voi  allora  studiavate  nel  Belgio...  Un  giorno  Lello  cadde  da  cavallo  e 
si  rui)pe  la  gamba...  11  dolore  di  Bianchina  fu  tale  che  temetti  perla 
sua  salute.  Ogni  giorno  andavamo  a  visitare  l'infermo  e  la  bambina 
aveva  per  lui  cure  delicate  :  spendeva  i  piccoli  risparmi  per  recargli 
fiori  e  chicche...  lo  ne  ridevo,  ma  forse  a  torto., , 

Donna  Maria  sospirò,  ]w\.  dopo  un  indugio: 

—  L'aimo  appresso  Bianchina  fece  la  prima  comunione  e  ([uel 
giorno,  vestita  di  bianco,  tutta  compunta  e  animata  dalla  fede,  apparve 
così  bella  fra  le  comiiagne  che  Lello  mi  disse:  «  Peccato,  zia...  -  soleva 
chiamarmi  zia  -  peccato  che  Bianca  abbia  dieci  anni  e  non  venti...  ». 
Intanto  nel  feivoi-e  icligioso  di  que' gioiiii...  la  benedetta  creatura  non 
là  india  per  metà...  Bianca  si  chiuse  in  camera  implorando  come  grazia 
di  uscire  soltanto  per  andare  in  chiesa...  Ma  Lello  già  veniva  da  noi 
as.sai  pifi  raramente:  era  innamorato  di  Lina  S|)onte,  che  sposò  alcuni 
mesi  dopo.  Ebbene,  il  niatiimonio  di  Lello  coincide  con  la  tei'iibile 
malattia  cerebrale  che  mise  a  repentaglio  la  \ita  di  Bianca...  nei  delirio 
ella  cliiamava  rainico  ad    alta  voce,  lo   suj)j>licava   di    non   abbando- 
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Ilaria  per  un'allra...  Non  vi  ho  mai  narrato  quesiit e  cose,  amico  mio; 
debbono  sem])rare  anche  a  voi  puerilità  senza  importanza.  Ve  le  dico 
ora  perchè  non  ci  dobbiamo  illudere  sul  carattere  appassionato  di 
lei  permettendole  un  matrimonio  di  mera  convenienza...  Ah!  dimen- 
ticavo una  circostanza:  mettendo  in  ordine  i  cassetti  della  convale- 
scente trovai  un  cartolaio  in  cui  era  l'abbozzo  di  una  lettera  a  Lello, 
certo  non  inviata;  conteneva  qualche  errore  di  ortografìa,  ma  un  tal 
sentioiento  di  amore  che  ne  rimasi  sbalordita...  E  più  tardi,  questo  lo 
ricorderete  anche  voi,  non  ci  parve  commossa  dalle  maniere  romantiche 
del  suo  maestro  di  musica?  Subito  fu  mutato  in  altro  più  vecchio  ma 
non  meno  galante.  È  diffìcile,  convenitene,  non  essere  galante  con  lei, 
civettuola  per  istinto.  Io  adoro  Bianca,  ma  ho  troppa  esperienza  della 
vita  per  non  giudicarla...  E  del  rimanente  mi  basta  evocare  rimina- 
gine  di  sua  madre!  Lia  era  la  passione  fatta  donna!  Rimase  vedova  dopo 
cinque  anni  e  morì  giovane...  Morì  adorando  il  marito  morto;  ma  se 
fossero  vissuti  che  cosa  il  tempo  avrebbe  fatto  di  quell'amore  forsennato? 

Un  non  so  che  di  amaro  contrasse  le  labbra  espressive  della  madre 
ai  ricordo  della  donna  che  il  figlio  aveva  sposata  contro  la  sua  vo- 
lontà, di  quella  bellissima  sirena  che  per  cinque  anni  le  aveva  tolto 
l'affetto  esclusivo  dell'unico  figlio;  che  forse  ne  aveva  affrettata  la 
morte  !  E  quel  sentimento  di  rancore  non  mai  interamente  dissipato, 
neppure  dopo  riinmatura  dipartita  della  giovane  vedova,  forse  persi- 
steva sino  al  punto  di  pesare  sul  giudizio  che  l'avola  dava  della  nipo- 
tina  per  la  quale  era  vissuta. 

Ascoltando  l'enumerazione  degli  amoruzzi  di  Bianca,  Carlo  aveva 
sofferto  più  di  quanto  non  osasse  confessare  a  se  stesso,  ma  si  ribellò 
al  nome  di  Lia. 

—  Voi,  superiore  in  tutto  alle  altre,  voi,  che  possedete  tanta  luci- 
dità di  giudizio,  non  avete  ancora  perdonato  a  quella  morta  il  male 
involontario  che  fece  ?  Ricordate  piuttosto  che  in  virtù  del  suo  amore 
Luigi  fu  il  più  felice  degli  uomini... 

Donna  Maria  scosse  il  ca]io  venerando: 

—  Tanto  felice  che  ne  morì... 

—  Oh,  donna  Maria  ! 

—  Ho  torto  di  evocare  un  passato  così  lontano...  mentre  dovrei 
soltanto  parlarvi  di  Rianca  che  è  l'avvenire.  Consigliatemi  dunque,  e 
se  credete,  parlatele  voi.  Voi  solo  sajìeste  rimanere  al  vostro  posto  di 
amico,  perciò  la  dominate... 

—  Ebbene,  le  parleremo  insieme,  quando  sarà  giunto  il  momento... 
Lasciate  che  Alberto  venga  spesso,  incoraggiatelo;  è  così  simpatico  che 
saprà  farsi  apj)rezzare...  un  amore  da  romanzo  non  è  sempre  neces- 
sario alla  felicità...  lo  di(^este  !  Basta  dumpie  la  stima  reciproca...  Io 
credo  che  tutto  sarà  sistemato  prima  dell'estate.  In  luglio  accompagnerò 
mia  madre  in  Inghilterra...  A  voi  nulla  posso  tacere...  anche  mia  madre 
ha  creduto  un  momento  che  io  fossi...  clie  vagheggiassi  la  possibilità... 
(li...  di... 

—  Di...?  -  la  vec^'hia  signoi'a  protese  il  volto  verso  di  lui  che, 
tutto  commosso  e  smarrito,  si  accorgeva  di  avei-  troppo  preteso  dalle 
})roprie  forze. 

—  Capisco!  V^ostra  madre  aveva  gli  stessi  miei  timori.  Ora  potrete 
tranquillarla. 

—  Mia  madre  sai*à  inteiamente  Iraiicpiiila  (piando  Alberto  e  Bianca 
saranno  sposi. 
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Egli  strinse  con  t'orza  la  mano  atfilata  detta  vecciiia  signora, 
poi  la  recò  atte  latebra  compreso  da  tenerezza  maggiore  del  sotito... 

Il  vecchio  Simone  annunziò  it  Dnrani.  La  marctiesa  seguita  da 
Ciarlo  tornò  nella  grande  sala  ;  avvenuta  la  presentazione  non  tardò  a 
farsi  strada  ne'loro  animi  una  reciproca  simpatia. 

Ma  la  signorina  non  ritornava,  e  Ali^erto  e  Carlo  si  guardavano 
ogni  tanto  interrompendo  la  conversazione  nella  speranza  di  vedei- 
comparire  da  un  momento  all'altro  la  desiderata. 

Donna  Maria  invece  si  rallegrava  dell'indugio  ;  nella  sua  fierezza 
la  vecchia  gentildonna  non  voleva  sembrare  in  Aerun  modo  troppo 
desiderosa  di  quel  ricco  matrimonio. 

—  È  meglio,  forse,  meglio  che  Bianca  non  sia  qui  !  -  pensava  e 
gittauflo  occhiate  sfuggenti  verso  la  porta  raddoppiava  con  naturalezza 
le  cortesie.  Rammentava  la  madre  di  Alberto  conosciuta  da  giovane.  - 
Ci  chiamavano  in  Milano  «  le  tre  Marie  »  perchè  anche  un'altra  nostra 
coetanea  aveva  lo  stesso  dolce  nome,  e..,  perchè  non  dirlo?...  eravamo 
le  più  ricercate,  se  non  le  più  belle  del  nostro  tempo.  Io  sola  soprav- 
vivo, misero  avanzo...  Non  fate  segno  di  diniego,  Carlo!  Non  me  ne 
dolgo  !  Il  Signore  mi  tenne  in  vita  per  Bianca,  e  voglio  vivere  ancora 
per  lei.  La  conobbe  nel  palco  delF Arici? 

Ella  già  sorrideva  ad  Alberto  con  benevola  sollecitudine. 

—  Mi  spiace  che  non  sia  qui  a  versarci  il  tliè.  Si  contenti  se 
invece  di  una  giovane  mano  è  quella  tremante  di  ima  vecchia  che 
glielo  porge...  Carlo  mi  ha  detto  che  rimarrà  varii  giorni  a  Milano: 
resta  inteso  che  ella  sarà  sempre  il  benvenuto  in  questa  via  appartata, 
in  questo  angolo  antico... 

—  Tutto  è  interessante  qui.  dal  vecchio  quartiere  all'antico  palazzo. 
Fui  conquistato  entrando  in  cortile;  anzi  prima  ;  poiché  l'arco  del  por- 
tone su  cui  sono  scolpite  le  aimature  e  gli  stemmi... 

—  Sì,  la  nostra  è  antica  casata  e  vi  furono  altra  volta  molti  guer- 
rieri ed  arcivescovi  fra  gli  antenati  degli  Oseroldi.  Bianca  le  narrerà 
la  storia  della  famiglia  e  anche  le  leggende  tramandate  di  generazione 
in  generazione,  le  mostrerà  vecchie  pergamene,  se  possono  interessarla... 

Tacque  a  un  tratto,  colta  dal  pensiero  che  il  suo  interlocutore 
non  era  nobile.  Ella,  sempre  tanto  modesta,  era  stata  punta  dal  desi- 
derio di  esaltare  innanzi  al  dovizioso  signore  cose  che  non  si  acqui- 
stano col  denaro,  ma  forse  aveva  ecceduto. 

Alberto  non  pensava  a  simili  cose.  Aveva  ammirato  le  vaste  armo- 
niche proporzioni  delta  sala  dalle  mura  tappezzate  di  damasco  rosso 
sbiadito:  i  grandi  specchi  appannati  dalle  cornici  a  foglie  di  loto,  ora 
passava  in  rassegna  i  ritratti... 

—  Quello  è  mio  figlio,  il  mio  unico  tiglio  morto  a  trent'anni.  Era 
un  artista,  un  rivoluzionario...  non  prestava  valore  a  queste  vanità 
nobiliari...  Infatti  sposò  una  signorina  che  gli  |)ortò.  unica  dote,  un 
violino  eh"  ella  suonava  a  meraviglia... 

L'accento  amaro  colj)!  Alberto,  che  si  volse  verso  Carlo;  sorprese 
così  lo  sguardo  di  affettuoso  rimpiovero  che  questi  li volgeva  alla  vec- 
chia signoia,  come  per  ammonirla. 

Morii-ono  entrambi  assai  «giovani,  i  tipli  miei  -  disse  ancoi-a 
<loini;i  Maria  chinando  il  cajx»  iunan/.i  a  cpiello  sguai(h»  che  iiiq)loiava 
da  lei  equità  e  misericordia. 

—  E  (la  (luell'oi'a  mi  hi  detto  che  dia  fu  la  Nera  madre  inlelligenle, 
amorosa,  della  iiiiireliesin.i   Hianca... 
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—  Guarda,  Alberto  :  questo  è  il  ritratto  del  niargliese  Luigi  dipinto 
da  lui  stesso;  quello,  della  tnoglie...  la  bella  Lia...  Non  veggo  pifi  il  ritrat- 
tino di  Bianca  a  tre  anni... 

—  È  in  camera  mia  e  vado  a  prenderlo  io  stessa. 
Donna  Maria  si  alzò  maestosa  e  uscì  dal  salone. 

—  Va'  a  vedere  se  è  tornata  -  disse  Carlo  sottovoce. 

—  Ella  sapeva  della  mia  venuta;  perchè  non  è  rimasta  in  casa? 

—  Ti  avrà  voluto  concedere  il  tempo  di  far  conoscenza  con  la  nonna 
e  con  la  sua  dimora. 

—  Dunque  credi  che  sappia  le  mie  intenzioni? 

—  Il  n'u  a  plus  (Venfants...  e  Bianca  è  furba  assai. 

In  quel  momento  donna  Maria  entrava  nella  stanza  della  nipote; 
la  scorse  nella  penombra,  la  testa  bionda  appoggiata  sulla  mano, 

—  Che  fai? 

—  Rifletto. 

—  Perchè  appena  tornata  non  venisti  in  salone? 

—  Volevo  lasciarti  il  tempo  di  studiar  bene  quel  Durani.  È  un  pò" 
vecchio...  ma  simpatico,  di',,.? 

—  Non  fare  la  sciocca  e  vieni  di  là,  altrimenti  sarai  sgridata  da 
Carlo. 

—  Lasciami  il  tempo  di  ravviare  i  capelli  -  accese  la  candela 
innanzi  alla  specchiera  e  si  mirò  con  compiacenza.  -  Confessa,  nonnina, 
che  sono  in  un  buon  momento. 

Ella  si  levò,  si  strinse  al  petto  della  vecchia  signora,  ne  baciò  i 
capelli  bianchi,  poi  senza  attenderla  irruppe  nella  sala,  mentre  il  vec- 
chio servo  entrava  dal  lato  opposto  recando  la  lampada, 

—  Finalmente!  -  esclaiuò  Carlo  andandole  incontro,  -  Se  tarda- 
vate ancora  non  avremmo  avuto  il  piacere  di  salutarvi, 

111, 

In  meno  di  un  mese  avvenne  una  cosa  strana,  che  nessuno  avrebbe 
immaginata,  che  il  primo  incontro  di  Alberto  con  Bianca  non  avrebbe 
concesso  di  supporre:  la  giovanetta  si  era  innamorata  del  suo  preten- 
dente. Era  difficile  sottrarsi  al  fascino  che  Lamico  di  Carlo  sapeva  met- 
tere in  opera  presso  le  donne  quando  voleva  piacere:  ma  questa  volta 
egli  non  era  ricorso  a  mezzi  di  seduzione.  Onesto  fino  allo  scrupolo, 
aveva  avuto  in  animo  di  mostrarsi  quale  ornai  l'avevano  reso  i  disin- 
ganni, il  tempo,  il  dolore. 

Altra  volta,  la  |)assione  divampante  in  lui  era  stata  la  sua  forza, 
(Clelia,  caduta  pura  fra  le  sue  braccia,  era  rimasta  sua  durante  dieei 
anni!  E  in  quegli  anni  di  fedeltà  quante  volte  aveva  dovuto  fug- 
gile il  pericolo  di  altre  simpatie,  di  altri  richiami!  La  sua  conversa- 
zione, la  signorile  cortesia  de'  modi,  la  virile  bellezza  della  perdona,  la 
rispettosa  deferenza  con  la  (piale  si  accostava  alle  doimc.  iisvegliav;ino 
nelle  deboli  anime  femminili,  tanto  spesso  conculcate,  senlimeiiti  di 
liccmoscenza  j)ronti  a  nudarsi  in  amore. 

Quello  stesso  legame  amoroso  a  tutti  noto,  [forse  allo  stesso  marito 
clic  tilosoticamente  lo  aveva  sopportato,  e  da  tutti  conq)alilo  con  indul- 
genza, <^li  |)i'cstav;i  nel  mondo  un'altrattivii  di  più.  Tutti  rilcm^vano 
.Aiberlo  un  csscic  «'ccczionalc,  clic  aveva  sapulo  santilicarc  la  colpa, 
rendere  (piasi  rispettabile  l'adulterio.  Adesso  poi  che  alle  (jiialità  pei'- 
sonali  si  era  aggiunto  il  prestigio  di  mia  grande  ricchezza,  in   tutta  la 
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società  milanese  molto  si  parlava  del  suo  ritorno,  né  vi  era  giovinetta 
anche  nobile  e  ricca  che  non  sognasse  di  piacergli. 

Bianca  si  era  accoi'ta  della  importanza  della  propria  conquista  dai 
discorsi  delle  amiche  e  ne  aveva  provato  una  naturale  vanità.  Ben 
presto  un  lieve  disappunto  aveva  fatto  capolino  in  lei,  che,  civettuola 
per  istinto,  aspettava,  dopo  i  primi  giorni,  le  prime  ritrosie,  e  i  simu- 
lati disdegni,  di  veder  germogliare  nell'animo  di  colui  qualche  cosa  di 
più  ardente,  oltre  le  parole  gentili  e  complimentose. 

Egli  le  sedeva  volentieri  vicino  incontrandola  dalla  marchesa  Arici 
o  tornando  a  visitarla  con  Ciarlo  verso  Fora  del  thè.  Dopo  la  prima 
volta  Bianca  non  aveva  rinnovato  lo  scherzo  di  farsi  trovare  fuori 
di  casa  ed  ogni  giorno  più  la  pungeva  il  desiderio  di  scoprire  se  quel 
signore  l'amasse  davvero.  Poco  per  volta  divenne  inquieta  e  più  timida 
che  per  il  passato  ;  ansiosa  aspettava  sempre  la  parola,  lo  sguardo  che 
ben  sentiva  dovergli  isjjirare  e  l' incertezza  le  stringeva  il  cuore, 

Alberto  vicino  a  lei  rimaneva  mestamente  sereno;  le  offriva  fiori 
e  dolci;  le  si  metteva  accanto  per  sentirla  suonare:  oj^pure  con  tene- 
rezza quasi  paterna  la  metteva  sul  discorso  de'suoi  gusti,  delle  let- 
ture, delle  amiche.  Poi  sorrideva  alle  ingenue  confidenze,  alle  risposte, 
alle  arguzie  maliziose;  ma  non  una  parola  sul  passato,  non  un'allu- 
sione ad  avvenimenti  della  i)ropria  vita  gli  sfuggivano  mai. 

E  Bianca  incominciò  a  pensare  ad  Alberto  con  insistenza:  avrebbe 
voluto  conoscerlo  meglio  per  vincere  l'ostacolo  occulto  che  impediva 
l'unione  delle  loro  anime.  Si  raccomandò  alla  piopria  bellezza,  allo 
spirito  naturale,  alla  valentia  nella  musica  per  innamorarlo  e  sotto- 
metterlo. Ma  la  musica  appunto  contribuiva  a  tenerli  divisi. 

Anche  Clelia  era  stata  buona  musicista  e  Alberto  non  poteva  sen- 
tire i  notturni  di  (Ihopin,  le  romanze  senza  parole  di  Mendelssohn 
senza  rievocare  le  dolci  rive  dell'Adriatico  e  le  poesie  amorose  scritte 
un  tempo  su  quelle  melodie  i)er  l'amata.  Una  sera  Bianca  gli  cantò  la 
romanza  di  Schumann  : 

Non  piango,  no,  il  mio  perduto  amore, 
Non  piango,  mentre  mi  si  schianta  il  core... 

Alle  prime  note  doloranti  fu  tocco.  Le  aveva  udite  ripetere  con 
quell'accento  appassionato  che  una  giovinetta  ignora...  La  voce  di 
(juesta  era  più  estesa,  più  limpida,  prometteva  uno  straordinario  svi- 
luppo... ma  la  voce  velata  e  stanca  dell'altra  lo  aveva  fatto  tanto 
piangere  in  quell'ultima   sera... 

Quando  Bianca,  finito  di  cantare,  si  volse,  egli  non  era  più  nel 
salone. 

La  sera  dopo  la  giovinetta  apparve  imbronciata  e  pallida;  egli  pen- 
tito e  confuso. 

—  Donna  Bianca... 

—  Le  ho  già  detto  chp  non  mi  piace  quel  donna... 

—  Allora  marchesa... 

—  Neppure:  Non  si  danno  titoli  alle  ragazze... 

—  Signoiina... 

—  Peggio!  È  troppo  borghese. 

Ella  lo  guardò  spalancando  i  grandi  occhi  limpidi  e  verdi,  poi,  con- 
tenta di  av<Ml()    iutiiuidilo,  si   mise  a  ridere. 

—  I   miei  pochi  amici:  darlo,  il  marchese  Arici,   e  (pialche  altro. 
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ini  ('liiuiìiauo  Bianca.  Non  trova  che  Bianca  è  nn  bel  iionie'^  Sono  rico- 
l'iconoscente  alla  nonna  clie  lo  scelse  per  me. 

—  E  le  sta  cosi  bene!  Quanta  soavità  in  tutto  ciò  che  è...  lei... 

—  Troppo  gentile,  ma  ieri  sera  non  trovò  soave  la  mia  voce  poi- 
ché fuggì... 

—  E  se  invece  mi  fossi  sentito  troppo  commosso? 

Il  cuore  della  giovinetta  si  mise  a  battere  con  forza  ;  ella  tacque, 
in  attesa. 

Egli,  al  solito,  nel  momeato  di  formulare  la  frase  che  doveva 
legarlo  per  sempre,  si  fermò. 

Alberto  non  si  rendeva  esatto  conto  de'  propri  sentimenti.  Avendo 
stabilito  di  prender  moglie,  provava  vivissima  simpatia  per  la  Oseroldi 
ed  affrettava  col  pensiero,  quando  era  solo,  il  momento  nel  quale 
l'avrebbe  fatta  sua.  Pensava  a  lei  con  affetto  sempre  crescente  :  ella 
omai  rappresentava  l'avvenire,  la  vita  familiare.  Era  orgoglioso  della 
propria  scelta,  lieto  nel  sentirsi  ben  accetto,  riconoscente  all'amico  suo 
che  gli  aveva  indicato  una  simile  conqmgna.  Ma  vicino  a  Bianca  la 
visione  del  passato  turbava  ogni  godimento:  suo  malgrado  un  ]iara- 
gone  incessante  si  presentava  al  pensiero  fra  le  due  donne;  fra  le 
sensazioni  provate  altra  volta  e  le  presenti. 

Egli  viveva  nella  fallace  certezza  che  nulla  in  casa  Oseroldi  si 
sapesse  del  suo  passato  e  che  meglio  di  tutti  lo  ignorasse  Bianca.  Di 
questa  gii  era  nota  la  storia  triste  de'  genitori  morti  giovani;  l'infanzia 
solitaria  presso  la  nonna  ;  il  decadimento  della  nobile  casata  cui  appar- 
teneva, la  buona  educazione  ricevuta,  il  talento  musicale. 

L'affetto  più  che  fraterno  di  Carlo,  l'amicizia  protettrice  delle  amiche 
di  famiglia  decantavano  a  hii  le  virtù,  la  grazia,  il  candore  della  giovi- 
netta. Eppure  dopo  un  mese  non  aveva  osato  formulare  una  domanda 
in  tutta  regola  :  aveva  paura  e  non  sapeva  di  che. 

La  buona  donna  Maria  disse  a  Carlo  verso  il  mese  di  maggio  : 

—  Che  cosa  pensa  il  vostro  amico?  Il  mondo  incomincia  a  notare  la 
sua  assiduità  in  casa  nostra,  e  poi...  non  vi  siete  accorto    di  nulla? 

—  Di  che? 

—  Bianca  è  innamorala  di  lui  ! 

—  Non  lo  credo  ! 

E  Carlo  nel  rispondere  con  forza  impallidì. 

—  Ci  sento  poco,  ma  ci  vedo  benissimo.  Certo  è  lontano  il  tempo 
che  anch'io...  ma  sono  cose  che  non  si  scordano.  Bianca  è  mutata, 
non  è  jnù  la  bimba  lieta  di  una  volta...  Ieri  l'ho  sorpresa  che  piangeva. 

—  Piangeva  ? 

—  È  il  più  sicuro  indizio  :  le  ragazze  innamorate  piangono  sem- 
pre, anche  quando  il  loio  amore  è  corrisposto...  Se  Alberto  ama 
Bianca,  dovreste  saperlo... 

—  Alberto  non  mi  fa  |)iù  confidenze.  In  quanto  a  lei-  una  crudele 
ii'onia  risuonò  nella  voce  quasi  aspra  -  la  credo  invaghita  dell'idea  di 
un  ricco  matrimonio...  Oh  !  non  è  venale,  ma  il  luccicore  de' diamanti, 
la  visione  del  lusso... 

—  Chi  vi  dà  il  diritto,  amico  mio,  di  |)ensaie  cosi  ?  Siete  ingiusto 
c(m  Bianca  per  la  prima  volta.  Il  Duraui  ha  tutte  le  doti  per  farsi 
amare;  io  stessa  ne  sono  presa...  Come  è  compilo  I  Quando  s'inchiuii 
innanzi  a  me  per  baciare  questa  poveia  mano  di  vecchia.  Ilo  sempre 
voglia  di  attirarlo  sul  mio  (•uoi(\..  Mi  larda,  mi  larda  assai  di  chia- 
marlo col  nome  di  (i^lio  ! 
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—  Volete  che  gli  parli  ? 

—  Un  piccolo  iiicoraoffiiamento  non    lili  farà  male.    Ditegli...    no,* 
cercate  prima  ili  sapere  che  cosa  i)eiisa. 

—  (irli  parleiò  (piesta  sera.  A  quest'ora  deve  avere  risoluto  il  diffì- 
cile problema. 

—  Quale  problema  ? 

—  Quello  che  ha  per  incognita  una  donna...  Ma  piìi  l'uomo  crede 
di  averlo  risoluto  piìi  s'inganna:  la  donna  rimane  un  grosso  X,  sempre. 

—  Voi,  sarcastico  ?  Possibile  ? 

—  Penso  a  quanto  mi  avete  svelato.  Credevo  di  conoscere  Bianca, 
ma  non  avevo  supposto  mai  che  si  potesse  invaghire  di  Alberto,  che 
non  la  nulla  per  conrpiistarla.  Paila  |)oco.  fugge  quando  canta,  e 
sembra  invecchiato... 

—  Carlo!  Carlo!...  casco  dalle  nuvole...  Non  foste  voi  a  presen- 
tarmi il  Durani,  a  desiderare  questo  matrimonio  '! 

—  È  vero!  -  Carlo  chinò  la  testa  e  sentì  confusamente  di  essersi 
mostrato  ingiusto.  -  È  vero  !  Ma  sono  dolente  che  Alberto,  finora  per 
me  il  migliore  degli  uomini,  non  si  comporti  come  dovrebbe. 

—  E  avete  torto  ancora!  Se  Bianca  l'ama  vuol  dire  che  ha  presa 
la  buona  strada... 

Carlo  lasciò  la  vecchia  amica,  e  si  avviò  in  cerca  di  Alberto  col 
cuore  stretto  in  una  morsa. 

Innamorata  ?  E  perchè,  e  come?  Ma  l'amore  lo  aveva  nel  sangue. 
colei  !  Se  avesse  voluto,  sarebbe  stato  lui  il  prescelto...  L'aveva  re.spinta. 
tenuta  a  distanza,  ed  ora  il  pensiero  che  già  amasse  l'altro  lo  atter- 
riva. L'uomo  che  tra  poco  l'avrebbe  posseduta  materialmente  -  a  tal 
pensiero  si  era  già  rassegnato  -  ne  avrebbe  goduta  l'anima  nella  fu- 
sione completa...  persino  in  ciò  che  non  aveva  inteso  concedere  a  lui... 
in  ciò  che  aveva  sperato  di  serbare  per  sé. 

Anche  i  migliori  hanno  oie  crudeli  e  frenetiche  nelle  quali  scor- 
dano i  più  savii  divisamenti.  i  sacrifizi  già  fatti  all'amicizia,  alla  virtù. 
Carlo  riesci  a  calmare  la  propria  inquietudine  persuadendosi  che  l'amore 
di  Bianca  per  Alberto  fosse  un  pio  desiderio  di  donna  Maria.  Egli 
aveva  voluto  l'amico  felice  appieno,  ma  per  ciò  appunto  l'amore  pas- 
sionale doveva  ri^ianere  estraneo  alla  sua  unione!  Quei  due  dovevano 
stimarsi,  volersi  bene,  procreare  figliuoli...  ma  l'amoi'e  ideale  che  era 
il  suo  sogno,  la  jnopria  aspirazione,  non  era  necessario  a  loro;  egli 
non  permetteva  che  nascesse,  era  un  suo  tesoro  nascosto,  al  quale  non 
dovevano  stendere  la  mano... 

Con  questi  pensieri  contrade! itf orli  nella  mente  incontrò  Albeito 
e  gli  parlò  a  lungo.  Ne  ricevette  strane  confidenze:  se]ipe  de'  dubl)ii 
sorti  in  lui  vicino  alla  giovanetta:  il  vecchio  amore  già  sepolto  si  ven- 
dicava risorgendo  dalle  ceneri,  ed  egli  non  voleva  ingannare  quella 
innocente:  prima  di  chiederla  in  isposa  doveva  essere  ben  certo  di  |)o- 
terla  amare  come  meiitava. 

Carlo  non  gli  liferi  le  parole  di  donna  Malia:  a  ijiial  ])ro?  Anzi 
el)be  cnra  di  non  fargli  snppone  la  cresciuta  simpatia  ])er  lui  delie 
due  Oseioldi. 

—  Non  sei  certo  ne' tuoi  proposili  e  iion  ri|)arli  ancora?  Dove  è 
in  questa  occoi-ienza  la  l'eflihidine.  la  generosità  del  tuo  carattere.' 
Scusami,  ma  ti  conduci  da  egoista.  .Non  pensi  che  la  riputazione  di 
una  giovanetta  è  cosa  (h'Iicala?  Chi  sa  quante  se  ne  diranno  nella 
società    milanese  se  non  riparti  subito! 


TARDI  253 

—  Hai  ragione;  domaUiua  riparlilo... 

Ma  egli  rimase  e  dopo  (lue  giorni,  recatosi  da  donna  Maria  nell'ora 
in  cui  la  supi)oneva  sola,  la  richiese  della  mano  di  Bianca.  La  vene- 
rabile signora  non  gli  nascose  la  sua  schietta  gioia  ed  esclamò  : 

—  Pur  ch'ella  voglia,  io  sono  contenta! 

Alcune  ore  dopo  il  desiderato  biglietto  giunse  all'all)ergo  Milano: 
«  Venga,  lo  aspettiamo  a  pranzo.  13ianca  si  sente  cojnmossa,  ono- 
rala per  la  sua  richiesta,  ma  domanda  una  settimana  di  tempo  per  un 
.>>}  definitivo.  Ija  impiegheranno  a  conversare  insieme,  a  cuore  aperto, 
|)er  conoscersi  meglio.  Fino  a  sabato  venturo  dunque  non  si  riparlerà 
(leirargomento  ». 

Alle  otto  precise  il  vecchio  Simone,  unico  domestico,  annunziò  ad 
alta  voce,  spalancando  la  porta  del  salone  : 

—  Il  signor  Alberto  Durani  ! 

Donna  Maria  era  in  piedi.  I^a  sua  alta  statura  sembrava  più  mae- 
stosa del  solito,  i  capelli  bianctii  incutevano  maggior  rispetto.  Ella 
.stese  innanzi  le  mani:  gii  occhi  stanchi  avevano  ritrovata  una  tiam- 
mella,  la  voce  atfievolita  un  accento  di  trionfo. 

—  Siate  il  ben  venuto,  figlio  miO;  Lasciate  ch'io  vi  benedica  prima 
che  Bianca  ci  sorprenda  in  tenero  colloquio.  Ho  dovuto  promettere 
alla  benedetta  figliuola  di  non  darvi  speranza  prima  dell'ora  stabilita; 
ma  ella  acconsentirà,  ne  sono  certa. 

Alberto  baciò  Tuna  dopo  l'altra  le  tremule  mani  benedicenti  e 
sentì  che  già  la  famiglia  si  andava  formando  attorno  a  lui,  orfano  e 
solo  da  tanti  anni.  Il  suo  cuore  volò  verso  di  lei,  che  personificava 
l'avola  augusta;  egli  si  ripromise  di  abbellirne  gli  ultimi  giorni. 

Mentre  fìsava  l'  uscio  sembrandogli  di  vivere  una  vita  non  sua, 
un'ora  di  sogno  piacevole  e  angoscioso.  Bianca  apparve  vestita  di  bianco, 
il  colore  che  preferiva.  L'amore  represso,  il  sentimento  del  trionfo 
ral)bellivano  ancora:  così  bionda  e  bianca,  i  grandi  occhi  velati  dalle 
Umgbe  ciglia  nerissime.  faceva  pensare  ad  una  ondina  o  ad  una  fata. 

Non  si  dissero  nulla.  Sedettero  vicini  sotto  gli  sguardi  amoievoli 
(Iella  nonna,  che  ruppe  il  silenzio: 

—  Ho  dimenticato  di  chiudere  una  lettera;  conversate  alcun  poco... 

—  Aspettate  anche  Carlo?  -  domandò  Alberto  per  dire  qualche  cosa. 
Bianca  si  fece  di  fiamma. 

—  No  -  rispose  donna  Maria,  che  già  era  sull'uscio.  -  Per  questa 
sera  abl)iamo  preferito  di  essere  sole  con  voi. 

—  Non  mi  dica  nulla...  nulla  oia!  -  sclamò  Bianca  congiungendo 
le  mani.  Le  guance  ardevano  e  il  rossore  man  mano  invadeva  il 
collo,  le  piccole  orecchie  prive  di  gemme:  -  Venga  ogni  giorno,  diver- 
remo amici.  Ella  dev'essere  indulgente  c(jn  me...  crebbi  senza  mamtiia! 
Avevo  dieci  anni  quando  mi  fu  rapita  da  un  male  che  non  |)erdona. 
(iià  prima  mi  aveva  lasciata  mio  ])adie...  Da  piccola  ero  una  selvaggia: 
lardi  ho  compreso  che  cosa  avessi  peidulo  in  (pie' due!  Mia  madre  fu 
una  martire...  una  dolce  crealura  non  abbastair/a  apprezzala  iu  fa- 
miglia, specie  nella  sua  vedovauza...  Ma,  guardi,  le  faccio  le  mie  con- 
lideiize,  (;ome  se  mele  avesse  domandate... 

—  Oh  sì,  mi  parli  ancora  della  sua  mamma... 

—  È  sibarita  e  non  l'ho  pianta,  allora,  abbastanza!  Mi  riveggo 
vestita  di  bianco  con  un  grande  Hocco  nero  alla  vita...  Da  piccola  mi 
la(;eva  soggezione  la  noinia,  sempic  seria...  Vivev.)  iu  (piel  cantuccio 
là,  sullo  scalino  dell'alta  finestra.  Quel  vano  mi  pareva  grande  quanto 
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una  slanza...  Il  noplro  vecchio  dottore  veniva  a  visitarmi  spesso,  min- 
lierro^va,  mi  a-scoltava...  Ogni  mattina  dovevo  imsseggiare  per  un 
tempo  irtabililo.  ingoiare  medicine  cattive.  Pensi,  innanzi  a  me  il  cibo 
era  pesato  in  una  bilancelta  e  ciò  mi  toglieva  rajtpetito...  Piiì  tanli 
mi  fu  proibito  lo  studio,  la  lettura...  me  ne  vendicava  diventanti 
semf»e  più  capricciosa,  e  [>erchè  er-o  delicata  me  le  davano  vinte.  Ma 
un  giomo,  avevo  dodici  anni,  mi  chiusero  il  ftianoforte  pretendendo 
che  la  musica  mi  eecitasse  troppo...  Che  singhiozzi,  quel  giorno!  Fu 
allora  che  ad  un  tratto  compresi  che  ero  orfana  e  mi  misi  a  gridare  : 
*  Mamma  mia,  ri  veglio  mamma  mia!...  » 

I>ofKj  ssette  anni  una  esaltazione  simile  a  quella  che  descriveva 
«  era  impailronita  di  lei  :  ma  All>erto  notò  soltanto  che.  mettendo  il 
lorfi  fidanzamento  sotto  l'e^da  della  madre  morta.  Bianca  mostrava 
un  sentimento  squisito.  Taceva  ancora  commosso  quando  il  vecchio 
Simone  venne  ad  avvertirli  che  donna  Maria  li  attendeva  nella  sala 
da  pranzo. 

A  questa  serbavano  apparenza  signorile  vecchi  mobili  di  queicia 
e  vecchie  argenterie  dalla  tinta  oscura. 

IV. 

Dofxj  quella  prima  sera,  con  fine  tatto  femminile  Bianca  eliminò 
in  lei  tutto  quanto  jKjteva  dispiacere  ad  Alberlo;  da  spiritosa  e  civet- 
tuola si  mutò  in  una  donna  quieta,  a  volte  troppo  taciturna,  a  volte 
IropjKj  conversevole  ma  sfjltanto  con  lui.  vinta  dal  desiderio  di  con- 
fidargli i  segreti  f>ensieri.  F^gli  non  aveva  biasimato  mai  nulla,  ma  un 
imf>ercettibile  segno  di  malcontento  bastava  a  metterla  sull'avviso. 

Poiché  il  suo  colore  preferito  gli  piaceva,  tutto  era  bianco  attorno 
a  lei  :  le  vesti,  le  rose  della  tavola  e  delle  giardiniere.  Un  senso  di  pace 
s'impadronì  dell'anima  tormentata  di  Alberto,  alla  quale  la  fidanzata. 
non  ancor  tale  in  que'  giorni  di  prova,  ma  ritenuta  tale  da  lui  nel  suo 
sfrl^eto.  aveva  [Xiiiiuo  fatto  olocausto  della  musica  non  eseguendo  più 
innanzi  a  lui  sonate  patetiche  o  canti  malinconici. 

Si,  quella  era  la  dolce  compagna,  lamica  pronta  a  dirgli  tutto 
dell'infanzia  or  triste  or  lieta,  senza  nulla  mai  chiedergli  del  suo  pas- 
sato, che  gelosamente  custofliva.  iJi  Villa  Alta,  dove  avrebbero  tra- 
sc<rjrs<j  gran  parte  delTesistenza  tra  i  libri,  i  fiori,  beneficando,  si  favel- 
lava a  lungo. 

Cario  era  pa/tito  con  la  madre  (>er  llnjrliilterja.  afìiettando  di  un 
Tiwi¥t  l'epoca  stabilita:  la  marchesa  .A  rie  i  trovavasi  nelle  sue  tene  di  Fran- 
ciacofia  pressf>  il  bel  lago  d'Iseo,  gli  altri  pochi  e  lidi  amici  del  palazzo 
Oseroldi  si  andavano  sbandando,  chi  per  la  politica,  chi  per  lo  sport, 
chi  f>er  l'interessante  raccolta  de'  bozzoli  da  seta,  che  suol  richiamale 
i  proprietarii  lombardi  in  campagna.  Cosi  Alberto  poteva  assapoiare 
senza  int«*rnjzioni  (ju<*ir<'poca  di  soave  iniiriiità.  che  precede  il  fidan- 
zamento iilficiale  e  che  tutti  <^\ì  amanti  laintiicntano  c-onie  il  più  dolce 
ternfKj  del  loro  amore. 

La  passione  di  Bianca,  poiché  non  eia  possibile  dare  ornai  altio 
nome  al  fuoco  divampante  in  lei  negli  occhi  accesi,  nel  hiucioie  delle 
palme,  nel  corriit/are  Ireipicnte  delle  nere  so[)raccitrlia,  Jielle  dita  nei- 
vos(^  che  sollevavano,  carezzavano  la  massa  d'orr»  de' capelli  facendone 
sprifcrionare  scintille:  tutt()  (jueU'inconscio  lavorio  di  lusione  tra  il  sen- 
timento dell'artista  i-d  il   risvc^rlio  de"  sensi  in  (pici  puio  corf>o  di  vci- 
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^iiie  divenne  eonumicativo.  In  Allierto  il  lieoido  del  passato  lu  abo- 
lito, ed  egli  visse  soltanto  per  ragginngere  l'ora  noii  lontana  in  cui 
la  liella  creatnra  innamorata  sarebbe  sua... 

Gli  otto  giorni  di  prova  erano  trascorsi  da  un  pezzo  e  le  nozze 
annmiziate  agli  amici;  anche  le  gazzette  cittadine  ne  avevano  parlato, 
con  grande  disappunto  di  Alberto,  al  quale  balenò  mi  momento  il 
pensiero  che  Clelia  avrebbe  letto...  e  sofferto. 

Altri  giorni  passarono...  Il  fidanzato  recava  ogni  giorno  splendidi 
tiori  e  graziosi  gingilli,  ma  non  doni  di  prezzo:  un  delicato  sentimento 
gli  consigliava  di  non  far  troppo  pesare  nella  bilancia  le  sue  ricchezze. 

Sicura  ormai,  Bianca  si  era  data  a  preparare  il  corredo  con  tutta 
la  foga  del  suo  carattere  ed  il  gusto  innato  per  le  cose  eleganti  e 
costose...  Il  suo  tempo  era  così  preso  dalle  sarte  e  modiste  di  Milano 
e  dalla  coriisjiondenza  con  i  fornitori  di  Parigi  e  di  Londra  che  Alberto 
incominciò  a  provare  un  ])rij]io  lieve  senso  di  delusione;  altro  se  ne 
agginnse  quando  ella  osò  esprimergli  con  veemenza  appassionata  sen- 
timenti che  non  aveva  supposto  in  lei:  si  erano  baciati,  si  davano  del 
tu  ed  il  riserbo  maggiore  era  dalla  parte  dell'uomo. 

—  Mi  ami  davvero,  e  quanto?  Me  lo  hai  detto,  ma  non  sono  stanca 
di  sentirlo  ripetere.  Certo,  tu  non  saprai  l'estensione  del  mio  affetto 
per  te,  tu  non  puoi  comprendere  quanto  mi  sia  dolce  il  sapermi  amata... 
TI  tuo  amore  mi  ha  reso  un'altra...  Una  volta  ho  assistito  alla  fusione 
di  una  statua  di  bronzo;  e  tutto  quel  metallo  incandescente  che  a 
poco  a  poco  plasmava  la  bella  forma  di  gesso  tanto  fragile  midandola 
in  un  oggetto  indistruttibile,  io  lo  paragono  al  tuo  amore  che  muta 
una  creatura  insignitlcante  in  una  donna  invidiata  e  felice... 

—  Quali  immagini  poetiche,  angiolo  mio!  Ma  non  il  mio,  il  tuo 
amore  farà  de'  portenti  :  mi  renderà  la  giovinezza  che  credevo  perduta 
per  sempre.  Tu  sarai  la  mia  regina... 

TI  ricordo  di  simili  esaltazioni  turbava  Alberto  quando  era  solo,  gii 
consigliava  di  tenersi  in  guardia;  ma  ormai  era  legato. 
Qualche  altra  volta  discorrevano  di  Carlo. 

—  Egli  è  un  fratello  per  entrambi... 

—  E  ci  dimentica  ;  non  scrive  ciuasi  mai  ! 

—  Si  direbbe  che  è  geloso...  Bianca,  ho  supposto  un  tempo  che 
fosse  innamorato  di  te. 

Klla  arrossì  corj'ugando  la  fronte: 

—  Ebbane,  confessione  completa.  Mi  ero  messo  in  capo  da  bam- 
bina -  a  cbe  cosa  non  j^ensano  le  stolte  bambine?-  che  avrei  |)otuto 
amare  Carlo...  era  il  solo  giovane  che  frequentava  la  nostra  casa... 

—  E  lui?  Anche  lui  ti  voleva  bene? 

—  Come  se  ne  vuole  ad  una  sorella,  come  alla  piccola  amica  che  si 
è  vista  nascere,  alla  quale  si  è  regalato  il  primo  balocco...  Quando  si 
accorse  che  ero  in  età,  non  di  pensare  al  matrimonio,  ma  all'amore, 
subito  mi  ])arlò  di  te.  Carlo  è  il  legame  die  esisteva  fra  noi  prima 
del  nostro  incontio.  Egli  |)oi  ti  presentò  a  me,  alla  nonna;  ci  parlò 
di  tutti  i  meriti  che  hai... 

—  È  vero.  Io  amo  molto  Carlo  e  forse  sono  ingiusto.  Ma,  Io  lijx'lo, 
si  direbbe  che  è  geloso! 

Vj  una  stoltezza.  Ma  tu  credi  sollaulo  ad  una  tórma  di  gelosia? 
lo  compiendo  (larlo;  egli  soffre  forse  |)er(iie  tu,  l'unico  suo  amico,  Io 
trascuri.  Ciarlo  soffre  del  mio  male.-  I  grandi  occhi  oscuri  si  velarono 
di  pianto. 
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-  Il  Ilio  male? 

—  V^i  ò  un  tormeiilo  che  non  oso  svelai  li,  mi  sgrideresti! 

—  Ti  sgi'iderò  se  non  mi  coiitidi  ogni  cosa... 

—  Sono  gelosa  del  tuo  passato,  Alberto! 
Kgli,  sorpreso,  scosse  la  testa. 

Taci,  bamliina.  il  mio  passato  piti  non  esiste,  ho  scordato  tulio 
((uello  che  non  li  liguarda:  inaiion  è  stoUezza  rievocarlo? 

—  Tu  hai  amato  a  lungo  una  bella  signora.  Lo  so,  me  lo  hanno 
dello  torse  per  farmi  sotfrire. 

—  Taci,  non  crearti  inutili  tormenti... 

—  È  morta  la  donna  che  hai  amala?  Io  voglio  essere  tutta  per  te: 
anliclìi  amori,  vecchie  amicizie,  lutto  devi  dimenticare!  Dimmi  che 
non  sono  giunta  troppo  tardi  nella  tua  vita,  come  un  fiorellino  sboc- 
ciato sopra  lina  tomba... 

—  Accetto  il  paragone.  Il  mio  cuore  era  una  tomba  e  se  ne  spri- 
gionò per  merito  tuo  nno  spirito  alato  che  vola  verso  il  cielo... 

—  Vola  verso  la  tua  stella,  che  si  chiama  Bianca? 
Un  lungo  bacio  dissipò  la  nuvola  leggiera. 

E  Bianca  era  raggiante. 

La  sua  bellezza,  irradiata  dal  triontb,  aveva  quasi  cambiato  natura: 
jirima  delicata,  ora  luminosa.  Ne'  grandi  occhi  oscuri  accerchiali  di 
azzurro  una  fiamma  languida  guizzava  quando  Alberto  compariva. 
Un  artista  avrebbe  potnto  prenderla  a  modello  per  nna  Cleopatra,  una 
(Jiulietta,  una  Margherita.  Ella  era  multiforme  e  personiticava  tutte 
«I nelle  che  vivono  per  l'amore  e  muoiono  di  esso. 

Ella  esultava. 

Le  labbra  sigillate  avevano  quei  misterioso  sorriso  delle  statue 
arcaiche,  che  fa  pensare  ad  nn  tempo  all' ideale  e  alla  colpa. 

Le  folli  gelosie  piìi  non  la  tormentavano;  non  metteva  più  in 
dubbio  di  essere  ricambiata  di  eguale  amore;  che  poteva  valere  un 
ricoido  contro  il  radioso  presente? 

Giunse  il  giorno:  ella  si  fece  adornare  di  seta,  veli  e  gemme  come 
in  un  sogno.  Accettò  i  doni,  i  baci,  le  benedizioni  senza  lagrime. 
Innanzi  al  magistrato,  innanzi  al  prete  il  sJ  risuonò  limpido,  sicuro. 
Poche  giovinette  vanno  al   matrimonio  con  i)iiì  candida  ebbrezza. 

Si  era  confidata  ad  un  uomo  a]ìj)eiia  conosciuto,  accettato  ad  occhi 
chiusi  sulla  fede  di  Carlo.  L'aveva  visto  e  giudicato  soltanto  la  prima 
sera,  poi  un  velo  era  disceso  sopra  i  suoi  occhi.  11  vero  Alberto  era 
sparito  per  fare  posto  ad  un  essere  fantastico  che  possedeva  tutte  le 
|ipi'fezioni  fisiche,  tutte  le  qualità  cavalleresche  e  mondane,  tutte  le 
viitfi  lamiliari. 


CAPITOLO    IV. 
Villa  Alta. 

1. 

La  residenza  de"  (liiocco  dominaxa  una  piccola  altura  di  un  due- 
cento metri  appena  sul  livello  del  mare.  Kssj  doveva  alla  sua  situa- 
zione lortunala  l'ampio  orizzonte  di  cui  godeva:  alle  spalle,  gli  Ap- 
pennini  aridi  in   allo  rivestili   di  vcM'de  ai  fianchi;  e    più   dappresso 
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airainpia  casa  bianca,  colli  ghiaiosi  e  vulcanici  coltivati  a  vigna,  ad 
oli  veti  a  giardini. 

Di  faccia  a  chi  si  protendeva  dal  balcone  circolare  in  ferro  bat- 
tuto a  mano,  dalla  ringhiera  adorna  di  tralci  e  rami,  tìne  lavoro  di 
(ìperai  seicentisti,  un  oceano  di  verdura  si  stendeva  senza  ostacoli 
di  muraglie  sino  al  mare  che  scorgevasi  lontano  ne'  giorni  sereni. 
E  allora  la  luce  del  sole  meridiano  gittava  mio  scintillìo  come  di  ar- 
gento fuso  su  quelle  acque:  un  lieve  fumigare  indicava  il  passaggio 
del  piroscafo  al  largo;  qualche  colpo  di  cannone  nitidamente  riper- 
cosso tra  i  monti,  il  non  frequente  arrivo  di  una  fregata  nel  piccolo 
golfo.  ' 

Altre  volte  a  notte,  il  grande  edilìzio  era  scosso  dalle  fondamenta, 
mentre  il  treno  con  fragore  s' introduceva  nel  vicino  tunnel  per  ricom- 
parire ben  tosto  più  liinge,  rapido  verso  la  pianura,  indicato  dagli 
occhi  sanguinosi  di  mostro. 

Un  anno  era  trascorso  dacché  i  grappoli  maturi  della  vigna  dot- 
tamente disposta  avevano  visto  passare  per  la  prima  volta  Alberto  e 
Bianca  per  i  loro  fdari,  documenti  deirardente  amore  del  morto  pro- 
prietario per  la  terra  e  l'agricoltura. 

In  quella  mattina  di  settembre  il  sole  ancor  caldo  saettava  una 
luce  calda  sulle  cime  inclinate  de'  cedri  digradanti  nel  parco  sino  al 
laghetto.  E  l'acqua  invisibile,  alimentata  da  più  fonti  e  ruscelli  rigonfi 
[)er  le  piogge  notturne,  era  indicata  dal  mormorio  lieve  e  monotono. 

Dal  balcone  quel  parco,  disposto  con  grande  accorgimento,  celava 
ad  arte  i  confini  e  sembrava  sterminato  ;  Bianca  ora  preferiva  contem- 
jilarlo  di  lassù  dopo  averne  con  febbrile  curiosità  esplorati  i  sentieri 
nel  primo  tempo  del  suo  arrivo. 

Durante  i  primi  mesi  di  matrimonio  le  lunghe  passeggiate  a  piedi, 
in  bicicletta  o  a  cavallo  per  i  viali  sempre  verdi  ora  fiangheggianti  le 
rive  del  lago,  ora  erpicantisi  verso  i  fianchi  del  monte,  erano  la  sua 
delizia.  Per  via  Alberto  narrava  alla  sposa  le  leggende  locali,  descri- 
veva gli  usi  degli  abitatori  onesti  e  fieri,  le  avventure  di  caccia  o  le 
intime  storie  delle  famiglie  vicine. 

Ella,  pigra,  ignorante  della  vita  rurale,  si  era  aj)passionata  per 
([uel  parco  meraviglioso  specialmente  perchè  l'abbandono  degli  ultimi 
anni  gli  aveva  conferito  una  vaghezza,  che  ogni  dì  si  attenuava  per 
merito  dei  valenti  giardinieri  stipendiati  dal  giovane  |)roprietario. 

11  castello  de' Santavia,  che  si  scorgeva  dalla  finestra  posteriore  di 
Villa  Alta,  aveva  subito  desta  la  curiosità  di  Bianca.  Esso  elevava  le 
due  torri  tonde  e  massicce  sul  versante  opposto,  menti-e  più  in  alto 
e  proprio  al  culmine  del  monte,  un  bianco  santuario  dedicalo  alla  Ma- 
donna delle  Cirazie  profilava  la  cupola  slanciata,  che  dava  a  quel  tem])io 
l'apparenza  di  antico  minareto. 

11  dottore  Orlamh',  uomo  colto  e  sim|)alico,  chiamato  sin  dai  primi 
giorni  a  curare  una  piccola  indisposizione  della  giovane  sposa,  le  aveva 
dati  molti  r;ig<iuagli  su  quell'antico  castello  ed  i  presenti  possessori. 
La  costiuzionc  ma.ssiccia  risaliva  al  dodicesimo  secolo  ed  aveva  alber- 
j^alo  icginc  normanne  e  |)rinci|>esse  spagnuole:  una  di  ((ueste  si  era 
latta  tiasportare  moribonda  in  una  lettiga  sin();il  culmine,  dove  tante 
\olte  si  era  indugiata  al  tramonto.  Va\  ivi  aveva  noIuIo  morire  can- 
tando laudi  a  Mai-ia  e  pregandogli  aslanii  di<'rgeie  colà  un  santuailo 
al  (piale  si  accedesse  |)assan(l(>  |)ei'  il  cortile  del  castello. 

[)a  più  mesi  il  marchese  Giacomo  di  Santaviji,  che  Bianca  ram- 

17  Voi.  O,  Serio  IV  ■  K;  luglio  1903, 
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luenlava  di  aver  conosciuto  da  bimba  in  Milano,  si  trovava  in  Ger- 
mania con  la  moglie  per  tentare  un"  ultima  cura  in  ini  famoso  stabi- 
limento. Egli  era  spinìtico  e  minacciato  di  paralisi  generale,  nò  si  po- 
teva guarire  :  ma  la  marcbesa  Clelia  aveva  insistito  e  il  dottore  Orlandi 
non  si  era  opposto  alla  prova:  per  altro  le  ultime  notizie  conferma- 
vano i  suoi  timoii. 

Alle  domande  di  Bianca  sopra  i  loro  vicini  ^liberto  rispondeva  :  «  Li 
conoscerai  al  loro  ritorno».  Egli  diventava  eloquente  soltanto  qnando 
narrava  alla  moglie  del  vecclno  zio: 

—  Era  di  carattere  impetuoso  impulsivo  e  nel  fondo  dell'animo 
buono  e  compassionevole.  Prepotente  con  i  forti,  si  lasciava  sopraffare 
dai  deboli  ;  infatti  clii  comandava?  Il  coccliiere  ^licbele  che  ora  vive 
da  signore  nella  casa  a  lui  lasciata  in  eredità.  Colui  rullava  a  man  salva 
ma  era  astuto  e  aveva  saputo  rendersi  indispensabile.  Il  barone  ado- 
rava i  cavalli  e  ne  aveva  anche  tentato  Fallevamento  :  possedeva  equi- 
paggi e  carrozze  di  lusso...  alcune  delle  quali  ancora  si  vedono  nella 
rimessa  ;  ma  preferiva  un  carrozzino  a  due  ruote,  al  quale  faceva  attac- 
care un  cavallo  maldomo,  che  egli  stesso  guidava  a  precipizio  appog- 
giando fortemente  sulle  lunghe  redini.  Altrettanto  orgoglioso  del  suo 
cavallo  camminatore,  che  dei  cani  da  caccia,  era  poi  indifferente  alle 
arti,  alle  usanze  moderne,  alle  raffinatezze  della  cucina,  che  voleva 
prelibata  per  gli  ospiti,  non  mai  per  sé:  egli  preferiva  i  piatti  pretta- 
mente abruzzesi  conditi  di  olio  magari  di  zucchero  e  cannella,  preparati 
per  lui  dalla  nostra  vecchia  Maria  Paola,  e  ne  mangiava  oltre  misura. 
Lo  zio  non  era  allegro;  ho  sempre  pensato  che  in  gioventù  anch'egli 
avesse  avuto  il  suo  romanzo...  11  volto  malinconico  si  animava  sol- 
tanto al  mio  ritorno  da  Milano  o  da  Napoli,  al  racconto  delle  avven- 
ture mondane  delle  corse  di  cavalli,  delle  perdite  di  giuoco...  Oh!  non 
per  muovermi  rimproveri...  arrossisco  pensando  come  mi  fosse  facile 
abusare  della  sua  generosità... 

—  Narrami  ancora  di  lui;  come  avrei  voluto  conoscerlo,  volergli 
bene!... 

—  Chi  sa,  guardando  la  tua  bella  faccina—  qin  un  bacio  suggella \  a 
il  complimento  -  si  sarebbe  commosso  come  all'annunzio  che  un  pas- 
saggio di  quaglie  era  vicino,  o  alla  nuova  spesso  fallace,  ma  rinnovata 
in  ogni  inverno,  che  un  branco  di  lu|)i  o  magari  un  orso  infestavano 
i  boschi  j)resso  la  Maiella.  I  cani  numerosi  uscivano  alfaperto,  i  vicini, 
i  coloni  si  armavano;  risuonava  il  corno  per  queste  convalli.  Nelle  nostre 
vaste  cucine  si  cuocevano  interi  vitelli;  la  porchetta  tradizionale  in- 
farcita di  aromi  |)iccanti  e  coronata  di  tioii  troneggiava  in  mezzo  alla 
tavola.  8i  vuotavano  innumerevoli  l)ottiglie.  si  sfondavano  barih.  poi  si 
palli  va  cantando... 

Ma  Bianca  ritoina va  sempre  ad  un  pensiero  dominante: 

—  Quando  torneranno  i  Santavia  andremo  a  visitarli^? 

Ella  ignorava  che  la  donna  tanto  amala  dal  marito  fosse  la  sua 
\i(*iiia...  La  vecchia  Malia  Paola  che  si  eia  subito  atfczionata  a  lei  aveva 
Mianlcnuto  il  segreto.  La  curiosità  di  Hiaiica  nasceva  dalla  solitudine 
e  dairorgoglio  di  razza;  quella  marchesa  Clelia  era  nobile  come  lei  e 
sarebbero  divenute  amiche,  mentre  ora  spesso  le  conveniva  ricevere  sin- 
daci e  consiglieri  comunali  c(m  le  numerose  tàmiglie. 

Alla  domanda  di  Hianca  al  marito,  se  volesse  entrare  nella  vita 
politica  : 

—  No,  cara,  ho  visto  la  corle  latta  allo  zio,  le  mene  elettorali,  le 
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ooiigiuie  de'  partiti,  le  umiliazioni  di  tutti  al  potente  elettore  e  nv  fui 
disgustato  per  sempre,  lo  voglio  vivere  per  te;  consacrai-e  il  mio  tempo 
a  migliorare  quanto  mi  circonda... 

Bianca  era  sempre  felice,  ma  sentiva  ogni  giorno  più  di  vivere  tra 
cose  sconosciute,  non  interamente  comprese,  non  interamente  amate. 
In  fatto  di  campagna,  prima  del  matrimonio,  aveva  contemplato  sol- 
tanto le  pianure  fertili  del  basso  Milanese,  le  risaie,  le  cascine,  le  mandrie 
di  mucche  chiazzate,  i  buoi  maestosi  aggiogati  ai  pesanti  aratri.  Ora 
doveva  iniziarsi  ad  altri  spettacoli. 

I  monti  aridi,  i  contorti  ulivi  l'attristavano  e  soltanto  il  parco  e  il 
mare  lontano  trovavano  grazia  al  suo  sguardo.  Ma  per  meglio  respirare 
avrebbe  voluto  quel  mare  più  vicino,  gli  alberi  più  fronzuti,  il  verde 
de'  prati  più  cupo. 

Dall'ampio  spiazzo  innanzi  la  casa  un  dattero  maestoso  stendeva 
le  braccia  stecchite,  di  quello  scialbo  colore  grigio  verdognolo  che 
risalta  e  stride  sull'azzurro  intenso  di  mi  cielo  di  Oriente.  Le  vaste 
aiuole  ai  lati  erano  onore  e  gloria  del  giardiniei-e  e  de'  suoi  dipendenti 
di  continuo  al  lavoro  per  innaffiare,  potare,  innestare,  estirpare  le 
male  erbe;  queste  erano  le  nemiche  implacabili,  pronte  in  ogni  ora  a 
rinascere,  a  moltiplicarsi,  a  reclamare  un  suolo  che  ritengono  loro 
esclusiva  proprietà:  e  Bianca  qualche  volta  era  colta  dal  desiderio 
morboso  di  difenderle,  di  sottrarle  alla  distruzione  continua. 

Quel  lavoro  indefesso  che  si  com])iva  innanzi  a  lei,  quella  lotta 
contro  la  natura,  quegli  uomini  a  mezzo  nudi  ansanti  per  il  caldo 
turbavano  in  lei  la  gioia  di  vivere,  di  sentirsi  giovane  e  ricca.  E  spin- 
geva lo  sguardo  più  lunge  ansiosa,  nella  speranza  di  |)oter  scoprire 
un  angolo  inesplorato  dove  sarebbe  tanto  bello  nascondersi  con  lui, 
dove  sarebbe  tanto  dolce  riceverne  1  lunghi  baci  de'  primi  giorni,  e 
così  dimenticare  Milano,  la  nonna,  gii  amici,  i  passatempi  del   passato. 

Sulle  aiuole  fastose  boccheggiavano  i  variopinti  fiori  delle  begonie, 
i  pelargonii,  i  grandi  il)iscus,  che  quali  coppe  ripiene  di  vino  ardente 
si  aprono  al  sole  per  lichiudersi  al  trauKmto.  Grandi  fucsie  spioventi 
accarezzavano  il  fogliame  dei  colli,  che  vantano  sulle  tenere  foglie 
tutte  le  tinte  più  svariate  di  una  ricca  tavolozza.  Più  lunge,  le  mar- 
gherite stellanti  sul  fogliame  oscuro,  i  gruppi  di  canne  dai  fiori  gigan- 
teschi, di  arbusti  rari,  quasi  grigi,  quasi  cerulei,  parlavano  il  linguaggio 
dell'opulenza;  ma  la  giovane  signoia  li  conqìiangeva  am n arandoli  : 
erano  esuli  di  estranee  contrade. 

Preferiva  allora  s])ingere  lo  sguàido  oltre  il  tappeto  verde  sme- 
raldo, ogni  giorno  falciato,  uguagliato,  rinfrescato  da  un  pulviscolo 
leggiero  di  ac(jua  sparsa  da  sapiente  macchina.  Ivi  eia  ini  roselo  dai 
candidi  fiori  e  a  quella  vista  il  ciglio  s'inumidiva.  Sospirando  contem- 
plava le  cime  de'  cedri  del  Libano,  de'  Deodora;  o  gii  alti  pini  d'Italia 
che  stendevano  l' immenso  ombrello  in  alto  sull'ammasso  di  guglie 
di  rami  intri(*ati  e  rigidi  che  foiinavano  la  pai  te  boscosa  del  parco. 
Colà  dentro,  in  uno  spazio  degno  del  re  degli  albei  i,  uìi  Wclliufifon 
portentoso  tron(!ggiava.  Alla  sua  ombra  ne'  primi  tempi  egli  l'aveva 
baciata  con  tanta  passione...  ma  anche  tra  le  braccia  amanti  ella  non 
si  era  mai  sentita  interamente  di  lui...  Perchè  aveva  egli  talvolla  sospi- 
rato? Perchè  al  cicaleccio  lieto,  alle  confidenze  giovauili  non  aveva 
ris})osto  con  altiettanta  confidenza?  FAÌn  aveva  ap|»reso  a  conoscere  il 
morto  signore  del  luogo,  ma  il  signore  (l<ila  sua  anima  era  dopo  un 
anno  (juasi  uno  sconosciuto  per  lei, 
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Nei  mesi  estivi  avevano  fatto  una  i-ors;i  a  Xa|x>li  ed  il  movimento 
della  grande  città  meridionale  e  la  meravigliosa  bellezza  de"  diuloiiii 
erano  piaciuti  a  Bianca  senza  farle  mutar  j>arere:  Milano  rimaneva 
l>er  lei  sempre  la  prima  città  d'Italia. 

Alberto  invece  preferiva  Xa]x»li  tino  daUa  prinui  gi<.t\  iiiezzii  :  la 
sua  anima  si  era  sempre  sentita  a  disagio  in  Milano,  benché  fosse 
nato  colà.  Disadatto  alla  politica,  al  commemo,  a  qualunque  pratica 
speculazione,  soltanto  1"  amicizia  di  Carlo  o  la  tomba  de"  genitori  ve 
lo  richiamavano  do]X)  la  morie  della  madi-e. 

Anche  questa  volta,  alla  prima,  il  golfo  incantato,  il  dolce  venti- 
c-eUo  marino,  i  canti  nottmni  gli  sembrarono  dilettosi  riveduti  in 
comiìagnia  della  donna  cara.  Ammùx»  i  quaitieri  rinnovati,  il  lusso 
de"  nuovi  alberghi  e  de"  ricchi  equipaggi.  Ma  l>en  presto  la  miseria, 
il  disordine,  labbandono  in  cui  era  lasciata  la  jiarte  po]x>lare  offesen» 
in  lui  luomo  avvezzo  aUe  progi-edite  usanze  della  vita  sociale.  E  le 
osservazioni  di  Bianca,  i  continui  paragóni  con  Milano  lo  rendevano 
nervoso  e  taciturno  duiante  le  loro  escmsioni. 

Lo  sgomentava  poi  in  sommo  grado  1" osservare  che  quelle  cose 
laide  apiiarivano  tali  a  lui  ed  alla  mogUe.  mentre  gli  abitanti  mi- 
ghori.  i  vhtuosi.  i  saggi  amavano  Napoli  quale  era.  decantavano  il 
suo  rinnovamento  trovandolo  quasi  eccessivo  i>er  tema  che  in  nome 
deU"  igiene  le  si  togliesse  il  carattere  locale  :  esisteva  ancora,  è  vero, 
una  plebe  cenciosa,  limosinante:  le  infezioni  erano  sempre  latenti  nei 
quartieri  fetidi  e  malsani  mal  nascosti  dietro  i  mastodontici  ].ìalazzi 
elevati,  non  i>er  i  poveri,  solo  ]>er  la  vana  borghesia:  ma  che  ]>erciò"* 
Gli  ottimisti  assiemavano  che  Napoli  non  saiebbe  stata  più  Najxjli. 
cioè  un  pezzo  di  Oriente,  una  emula  di  Costantinopoli,  se  la  tmiia  dei 
menchcanti  non  avesse  assalito  i  forestieri  e  laequa  sudicia  non  avesse 
prodotto  ]>ozzanghere  i>estifere. 

Alberto  osava  levar  la  voce  ne*  circoli  amici  in  nome  dell'umanità 
e  del  progres.so.  ma  .si  vedeva  frainteso.  Egli  reclamava  per  il  popolo 
laborioso  e  buono  un  mighore  ordinamento  e  la  necessità  che  il  buon 
esempio  scendesse  dall'alto:  ma  né  la  sua  difesa  in  predelle  qualità 
mirabili  di  un  popolo  frugale,  affettuoso,  arrende^ole.  dotato  di  un 
senso  squisito  per  l'arte:  né  le  requisitorie  contro  i  corruttori  che  si 
servivano  di  quelle  doti  per  conculcare  il  pae.se  preiUletto  erano  prese 
sul  serio.  Gli  ascoltatori  spesso,  invece  di  serii  ragionamenti,  si  cavano 
d'impaccio  con  una  barzelletta. 

Alberto  aveva  presentata  la  sposa  ai  vecchi  amici  di  famiglia,  ai 
compagni  deU'età  giovanile,  ora  uomini  fatti  e  quasi  tutti  ammogliati 
come  lui,  e  dovunque  Bianca  Oseroldi  eia  stata  accolta  a  braccia  apeite 
con  la  espansione  propria  de"  meridionali.  Così  mentre  essa  visitava 
con  le  nuove  amiche  chiese  e  musei  o  passeggiava  sulla  via  Caiacciolo 
lunijro  il  mare  fino  alla  incantevole  punta  di  Posillipo  verso  Torà  del 
tramonto,  il  marito  riandava  in  ini  circolo  maschile  i  giorni  lontani, 
quando  giungeva  ben  provvisto  di  quattrini  dallo  zio  indulgente  per 
ti-odersi  la  vita  e  fare  gli  acquisti  onde  abbellire  Villa  Aita.  Colà  il 
tiranno  benefico  soleva  accoglierlo  al  ritorno  con  laffetto  di  padre  e 
la  curiosità  di  un  vecchio  scapolo,  al  quale  tutto  confidava  sicuro  di 
non  licevere  inutili  rimproveri. 

Ma  poi  altri  ricordi  assalivano  Alberto  quando  gli  riesciva  di  jias- 
seggiare  solitario.  Amante  di  una  dama  delTaristocrazia  napoletana, 
della  moglie  di  un  amico  di  famiglia,  aveva  dovuto  apprendere  a  men- 
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tire  0  riandava  i  Umumì  roiiNcgni  a  l'.apii.  a  SoiitMilo,  i>  la  vita  di  dissi- 
inulazione  iiu'omiru'iata  e  sostenuta  poi- anni  :  iiiidtdo  lUH'ossità  iuìposta 
dall'onorein  nomo  dcll'onoit*  coni'uU'ato  di  tpu'l  (.ìiaconu)  di  Santavia 
eli»'  col  barone  (Uioct'o  era  stato  il  pi'ottMtore  della  sua  |>riina  uimi- 
ne//al  Ora  risentiva  le  tiamine  della  viMiiogiia  lisalentlo  eoi  ptMisitMo  alla 
prima  volta  che.  reduce  da  Napoli,  aveva  osato  strin«»ere  la  mano  al 
marchese. 

Il  |)icc()lo  Maico.  l'unico  tif^lio  d*»"  Santavia.  rinchiuso  nel  CIoIIcliìo 
de'(iesuili  a  Napoli,  eia  il  pretesti)  per  le  tVeipienti  i^ife  di  delia  nella 
città.  dov(>  piima  la  tami;^lia  viveva  lussuosamente  :  e  sempit'  ptM'  il 
fanciullo,  di  salute  cagionevole,  era  ttMudo  in  litio  il  \illiiio  in  riva 
alfAdiialico...  Mai  dall'epoca  »lelU>  sue  nozze  .Mberto  av(>va  tanto  li- 
vissuto  nel  passato  e  se  ne  adontava.  Oi^iiì  seia  egli  proponeva  alla 
sposa  di  lai-  ritorno  a  Villti  Mht.  ma  laltra  m'ttandogli  le  hrai'cia  al 
collo  si  schermi\a  : 

—  Qui  si  sta  tanto  bene,  è  così  |)iace\()le  amarsi  iiiitan/i  a  (|iics|() 
mare  tanto  pifi  dilettoso  del   tuo   Adiiatico... 

Anche  a  (ilelia  un  '^ioino  cl^Iì  a\t>\a  detto  così  :  ora  chinava  il  capo, 
rainnivolafo. 

1  Durani  erano  stati  pi'cceduti  dalla  lama  dell(>  \  istose  ricch(V./e.  per 
cui  si  erano  visti  tatti  sedino  ad  invili  e  cortesie  ogni  gnomo  maggiori. 
Pur  dispregiando  in  cuoi' suo  la  causa  alla  «piale  do\t'\  a  in  gran  partt> 
la  |)opolarilà  cresi-ente.  Alberto  s(>  ne  iMa  l'ompiaciuto  dapprima  special- 
mente per  bianca:  ma  le  lt>tt(MHMlegli  uomini  d'atTari  p(>r  propt>rre  buoni 
im|>ieghi  di  capilali.  le  missive  amoi'ose.  gli  aiipunlamenti  delle  donnine 
galanti,  le  insistenti  richiesti»  di  prestiti  e  di  soccorsi  da  persone  noie 
appena  o  interamente  sconosciute,  lo  avevano  nauseali»  ed  olteso.  Perciò 
egli  lasciava  a  Hianca  la  maggiore  libertà  di  accettare  gli  inviti,  ma 
l'accompagiiaxa  per  dovere  e  volentieri  se  ne  dispensava  se  una  vecchia 
e  iis|>ettabile  amica  di  famiglia  si  assumeva  in  sua  vece  tale  incarico. 
(!iò  era  più  confoiiiie  agli  usi  dì  Milano,  che  a  ipielli  di  Napoli,  ma 
era  tanta  la  inditferenza  di  Uiaiica  juMisosa  solo  del  marito,  (he  neanche 
i  più  ardili  Ira  i  farfalloni  che  le  ronzavano  attorno  a\t'\ano  osato  cor- 
teggiarla. Klla  era  avida  di  feste,  di  luce,  di  movimenlo.  specialmenle  di 
musica,  e  si  divertiva  ingenuamente  contenta  dì  narrare  ad  .Mberto 
(pianto  era   a\\emito. 

Kd  egli  passava  ipiclle  seral(>  al  (liicolo  Arlìstico  in  compagnia  di 
pitl(»ri  allegri  e  [tieni  di  talento  che  sì  proponeva  di  aiutare  a  farsi  strada, 
poiclu'  ne  aveva   i   mezzi. 

Ignoravano  costoro  tino  a  (piai  pniilo  l'osse  (liveimlo  ricco  il  hurani 
o  non  se  ne  davano  pensiero:  essi  vedevano  in  lui  il  camerala.  non 
il  mecenate  superbo,  dosi,  con  l'Mlippo  Aderosi  v  con  (liccio  d  Ormea 
egli  ti-atlava  le  pili  ardue  (piislioiii  di  estetica  e  di  critica  ;  ricostruiva 
la  vita  di  Pompei  con  (iiulio  Montepiano.  Tutti  lo  invitavano  al  loro 
studio:  (iaelano  Lenza  per  mostrargli  la  marina  ritratta  divinamente 
all'ora  del  tramonlo;  (instavo  Monica,  le  popolane  dai  meravigliosi 
occhi  provocanti. 

Sì,  la  sua  Napoli  sarebbe  grande  ancora,  poiché  ralle  vi  rilioriva. 
Ma  egli  avicbbe  prelerilo  che  i  suoi  amici  avessero  lavoralo  di  più  e 
discusso  meno:  lutti  si  dicevano  adoi'alori  della  schietta  iialura.  ma 
ognuno  aveva  scelto  il  suo  genere,  il  »»f(>//eo.  ch(>  diversamente  ri|)ro- 
(lolto  doveva  farlo  ricco  e  tàiiioso  mentre  .Mberto.  che  pensava  alla 
gi'ande  ai"te  italiana  di   un   tempo,   invano  cercava   l'opera  c(»mplela  e 
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(luialuia.  Egli  dimenticava  che  \^er  coloi'O  l'arte  è  anche  il  mestiere, 
die  deve  procurare  il  pane  c[uotidiano.  E  quando,  tra  il  faceto  ed  il 
serio,  un  vecchietto  gli  ebbe  confidato  che  da  un  anno  non  dipingeva 
più,  perchè  l'ozio  era  più  economico  del  lavoro,  possedendo  egli  tanto 
da  comprarsi  il  pane,  ma  non  i  colori  ed  i  pennelli,  dovette  chinai-e 
la  testa. 

Una  sera  nel  grui)po  a])parve  un  giovanotto  presentalo  alla  comi- 
tiva da  Ciccio  d'Ormea,  abiuzzese  di  origine: 

—  Vi  presento  Marco  di  Santavia.  nobile  recluta  nel  reggimento 
degli  imbianchini. 

Subito  Alberto  lo  riconobbe,  lo  abbracciò,  lo  richiese  de"  genitori. 

Questi  erano  tornati  dall'estero  al  castello,  divenuto  loro  stabile 
dimora;  il  padre  era  inchiodato  per  sempre  nel  suo  seggiolone  a  ruote 
e  la  madre  divideva  il  tempo  fra  le  cure  al  marito  e  la  chiesa. 

—  E  tu.  Marco,  hai  disertato  il  nido:  tuo  padre  abbisogna  della 
tua  compagnia,  tua  madre... 

—  lo  studio  la  pittura.  Ho  ventiquattro  anni  e  non  me  la  sento 
di  vegetare  lassù.  Mi  hanno  tenuto  in  collegio  un  secolo,  adesso  è 
giusto  che  mi  diverta.  x\mo  l'arte,  adoro  Napoli  e  penso  di  rifare  una 
fortuna,  poiché  la  nostra  sembra  assai  compromessa.  Piuttosto  tu, 
Alliei'to,  perchè  non  ti  affretti  verso  Villa  Alta,  ora  che  ne  sei  il  padrone'? 
Tu  hai  vissuto  e  corso  il  mondo  e  il  riposo  ti  conviene... 

—  Mi  trovi  invecchiato?  -  Alberto  esitò  ma  credette  miglior  partito 
di  non  parlare  del  proprio  matrimonio  iu  quel  luogo. 

—  Sei  sempre  bello,  elegante,  ma  non  più  un  giovanotto  come 
me.  Non  pensi  che  ho  diritto  di  vivere  e  di  godere  a  mia  volta? 

—  Certo!...  Ma  sta'  attento,  ragazzo  mio.  Ah!  Vorrei  darti  la  mia 
esperienza... 

—  Grazie  del  dono,  ma  preferisco  acquistarla  da  me.  Ti  avveniva 
alla  mia  età  d'innamorarti  a  ])rima  vista?  Io  esco  dal  teatro  ed  ho 
la  mente,  gli  occhi,  tutta  l'anima  piena  di  un  essere  soprannaturale... 
Non  so  chi  fosse,  ma  lo  supvò  domani  e... 

—  Tutto  a  suo  tempo.  Non  pensare  a  donne  se  vuoi  davvero  lavo- 
jare.  Hai  talento?  Vuoi  mostrarmi  i  tuoi  studi? 

—  Ma  che!  L'arte  è  un  pretesto,  la  rispetto  tioppo  pei-  profanarla... 
Mi  contento  di  osservale  (pieilo  che  fanno  gli  altri,  di  vivere  fra  artisti 
e  d'innamorai-mi  alla  follia...  Poi  si  vedrà;  ma  non  dire  a  mia  madre 
queste  cose.  Descrivile  invece  i  miei  di|)inti,  lo  studio  che  non  ho, 
specialmente  non  dimenticare  il  bozzetto  ])er  il  gran  quadro  della  Mad- 
dalena. 

Maico  sorrise:  quel  sorriso  io  lece  rassomigliare  a  Clelia  in  modo 
che  l'altro  ne   pianse. 

TI. 

I  du(>  s|)()si  dal  loro  riloi'uo  da  Napoli,  sia  jH'r  la  pioggia,  sia  per 
una  leggieia  indisposi/ione  di  Biauca,  scendevano  ora  a  passeggiare 
assai  più  raramente  nel  paico. 

In  (piclla  serena  mattina  di  settembie,  mentre  la  giovine  donna 
seiluta  sul  verone  spingeva  l'occhio  attonito,  sempre  in  cerca  del  posti- 
cino che  l'anima  iu(|uieta  anche  nella  felicità  contiiuiava  a  cercare 
per  un  nuovo  idillio,  ella  udì  la  cara  voce  che  ])ronunziava  il  suo  nome 
con  tenero  accento,  e  volò  verso  il  boschetto  dove  egli  l'attendeva. 
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Bianca  si  fermò  un  Jiiomeiito  innanzi  al  marito  battendo  le  mani 
con  Tallegria  di  una  bambina;  poi  gli  si  accostò  gli  prese  la  mano 
destra,  e  così  camminarono  un  tratto.  Quale  dolcezza  in  quella  stretta 
desiosa,  in  quel  silenzio  eloquente,  ne'  palpiti  affrettati  del  cuoi-e  gio- 
vanile! A  un  tratto  ella  fuggì  divertendosi  a  chiamarlo:  «  Alberto! 
Alberto!  »  felice  di  sentirsi  rincorsa,  quasi  raggiunta,  pronta  ad  altra 
fuga  per  continuare  il  giuoco. 

In  cjuell'anno  le  memlira  gracili  di  Bianca  si  erano  fortificate  e 
la  vigoria  del  corpo  accresceva  la  felicità  del  momento  :  i  profumi  sva- 
riati di  fiori  ed  erbe  sconosciute  fra  i  quali  viveva  per  la  prima  volta 
conferivano  al  cervello  una  leggiera  ebbrezza,  una  esaltazione  piace- 
vole, che  risvegliando  i  sensi  addormentava  il  pensiero. 

Ella  era  discesa  in  vestaglia  di  merletto  grigio,  un  gran  cappello 
di  paglia  su  i  capelli  biondissimi,  una  cinta  sanguigna  attorno  alla 
vita  sottile:  nessuno  vedendola  le  avrebbe  dato  i  veni 'anni  che  aveva 
compiuti  appena. 

Alberto,  caso  raro,  si  era  prestato  di  buon  grado  alla  corsa,  ma 
dopo  alcuni  minuti  già  stanco  sedette  sulla  sedia  a  dondolo,  dove 
ogni  giorno  prima  e  dopo  la  colazione  soleva  leggere  i  giornali.  Bianca 
subito  gli  si  gittò  sulle  ginocchia,  lo  baciò  con  veemenza  replicata- 
mente  sollevandogli  dalla  bocca  i  folti  baffi  con  le  mani  profumate. 
Rgli  rese  i  primi  baci  con  tenerezza,  poi  distolse  la  faccia  mormorando  : 
«  Bambina!  »  e  incominciò  l'usata  lettura. 

Ella  sedette  sull'erba  con  le  ginocchia  in  alto,  il  volto  fra  le  dita 
e  stette  a  guardarlo;  attratto  dagli  occhi  amanti,  Alberto  si  volse  verso 
di  loro  e  sorrise.  Poco  do])o  il  giorrale  gli  sfuggì  di  mano,  la  testa 
si  piegò  sul  ])elto,  si  assopì. 

Un  sorriso  frammisto  d'ironia  e  di  dolore  increspò  la  bocca  infan- 
tile. Ella  si  alzò  jìer  visitare  nella  serra  cliiusa  da  cristalli  la  raccolta 
delle  orchidee,  per  la  quale  andava  sujierbo  il  giardiniere  più  volte 
premiato.  Uscì  dalla  parte  opposta  per  la  invetriata  aperta  adorna  di 
rampicanti  sopra  uno  spiazzale  dove  erano  in  linea,  come  milizie  in 
parata,  cassoni  enormi  in  cui  vegetavano  agrumi,  azalee,  cicas  e  mii- 
ghei'ini  di  Spagna.  Imbi'onciata,  si  sdraiò  neììliamacca  e  si  mise  a 
riflettere. 

Prima  sotto  voce,  poi  più  forte  chiamò:  «  Alberto!  Alberto!  » 
mettendo  in  queirap])eUo  un  mondo  di  dolci  promesse. 

Egli  si  svegliò  di  soprassalto;  prese  una  rivista  e  la  sfogliò: 

—  Sì,  cara;  passeggeremo  ancora,  lasciami  il  tempo  di  dare  una 
scorsa  a  questo  articolo   molto  interessante   sulla  coltura  intensiva... 

Nel  grande  silenzio  un  merlo  ogni  tanto  gettava  trilli  e  gorgheggi... 
l'acqua  del  ruscello  cantava  monotonamente  e  le  prime  foglie  tenui 
cadevano  dai  rami  fruscianti  al  soffio  lieve  del  vento  autunnale. 

Piena  di  amarezza.  Bianca  traversò  nuovamente  la  sena  (hilfaria 
calda  umida  e  rarefatta,  e  le  sembrò  come  se  il  cuore  fermasse  i  bat- 
titi. Gontem|)lò  ancora  il  iiifuito,  mentre  a  poco  a  poco  la  rivista  gli 
sfuggiva  di  mano  pei-  laggiinigere  al  suolo  la  gazzetta,  e  con  monel- 
leria incominciò  a  soll(>ticare  il  (lorment(>  pi-esso  l'orecchio,  mentii^  gli 
posava  le  fresche  labbra  sul  collo. 

—  Ma  Bianca! 

Alberto  desto  di  soprassalto,  senza  durezza  alloidanò  da  se  la  moglie 
e  si  alzò.  L'amava  molto,  ma  non  approvava  certe  fanciullaggini...  Poi 
in  quel  momento  passavano  a  torme  i  lavoi-afori  che  avcnano  smesso 
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di  lavorare  e  la  campanella  li  chiamava  a  colazione.  Inconscio  di  averla 
ferita,  dimentico  di  o'uardarla  negli  occhi  sui  quali  aveva  fatto  spun- 
tare una  lagrima,  le  offrì  il  braccio  con  galanteria. 

—  Vieni,  piccola,  ho  fame.  Mi  sono  levato  alle  sei  stamane  per 
sorvegliare  la  cantina  e  poi  quella  nostra  corsa... 

La  differenza  d'indole,  di  gusti,  non  aveva  tardato  a  manifestarsi, 
ma  durante  la  dimora  a  Napoli  si  era  fatta  più  palese. 

Ella  si  era  mostrata  indifferente  sin  dai  primi  giorni  a  qualunque 
tentativo  del  marito  perinteressarla  alla  vita  rurale,  alle  quistioni  agrarie. 
Egli  invece  tutto-  dedito  a  studi  sociali,  a  disegni  per  riordinare  e  mi- 
gliorare la  condizione  degli  umili  aveva  piovalo  per  quella  inditferenza 
una  forte  delusione. 

Adoratore  della  bellezza,  Alberto  aveva  prodigato  l'incenso  più  puro 
dell'anima  alla  donna  amata  da  giovane.  1  suoi  occhi  avevano  trovato 
per  lunghi  anni  in  Clelia  il  godimento  supremo  :  il  corpo  di  colei  eragli 
sembrato  perfetto:  ninna  poesia  aveva  eguagliato  la  poesia  di  quel  sor- 
riso :  le  movenze,  la  voce,  le  dolci  espressioni  di  amore,  persino  le 
agl'ime  silenziose,  che  aveva  fatto  spargere  e  poscia  asciugate  con  i 
baci,  gli  erano  rimaste  cristallizzate  nel  cuore  come  armonia  che  nes- 
sun'altra  musica  ])oteva  vincere.  Era  dunque  un  uomo  stanco  di  lotte, 
sazio  di  voluttà  vibiante  ancora  per  un  sentimento  tenace,  che  gli 
aveva  succhiata  la  giovinezza,  colui  che  Bianca  aveva  incontrato.  L'una, 
sul  limitare  dell'infanzia;  Taltro,  dell'età  seria.  Ella  avida  di  amore, 
di  moto,  di  gioia.  Egli  di  una  esistenza  serena,  ])ratica,  utile,  Alberto 
aveva  speratola  compagna;  Bianca,  l'amante. 

Sotto  l'egida  di  Carlo,  l'uomo  ancor  giovane,  elegante  e  ricco  era 
apparso  nel  crocchio  ristretto  che  si  adunava  attorno  alla  nobile  gio- 
vanetta  solitaria  e  povera  come  il  principe  leggendario,  ma  per  sua 
sventui'a  gli  era  stato  concesso  più  di  quanto  bramasse.  Invece  della 
sposa  casta,  di  umore  quieto,  di  corpo  sano  adatto  alla  maternità,  si 
era  trovato  a  tiajico  una  donna  nervosa,  un  essere  squisitamente  deli- 
cato. Bianca  amava  gemme  e  profumi;  era  sapiente  nell'adornarsi;  del- 
l'agricoltuia  non  curava  che  i  fiori,  tra  i  libri  leggeva  soltanto  romanzi. 
Quella  vita  solitaria,  non  adatta  al  suo  temperamento,  le  era  possibile 
lincile  durava  la  certezza  di  essere  adorala  come  una  dea. 

S|>csso  dopo  una  scenetta  terminata  in  lagrime  egli,  la  testa  fra  le 
mani,  inortiticato  e  afflitto,  esclamava  : 

—  Sei  già  stanca  di  startene  qui  con  me?  È  mi  anno  appena  che 
siamo  sposati  e  |>iangi!  Sono  dunque  un  cattivo,  un  tiranno"?  Eppurre 
ti  voglio  beuc. 

—  Non  badare  alle  mie  ragazzate... 

—  Non  sei  tu  il  mio  tesoro?  -  egli  l'attiiava  a  sé,  le  baciava  le 
manine  fredde  dopo  averle  imprigionate  fra  lo  sue  sempre  calde.  -  Ma 
vedi,  per  vivere  in  campagua  bisogna  crearsi  varie  occupazioni,  altri- 
menti la  noia  generalo  scontento.  Potresti  occupa  iti  almeno  dellescuole. 

Ella  ailunga\a  il  lahbro  inferiore: 

—  Non  m'intendo  di  scuole...  non  m'intendo  di  nulla  io,  ne  gli 
altri  intendono  ine.  Quando  passo  per  le  vie  del  villaggio  sai  come  mi 
chiamano?  La  forestiera!  Aggiungono  anche  l'aggettivo  di  bella,  bontà 
loro!  Ma  sono  sem|)re  un'estranea  cpii.  (lov(>  non  ho  che  te!  L'amore 
e  la  musica!   Fa-vo  (|iiaiito  iiiì  basterebbe  per  vivere  felice  dovuiuiue... 

—  Senza  disca|)ito  degli  svaghi  che  può  jirocurai'ti  il  soggiorno 
di  Napoli,  o  un  viaggetto  alla  tua  Milano  -  rispose  egli  sori'idendo  con 
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malizia  l)oiiaria  quando  si  fu  dissipata  la  nube  del  mattino,  -  Andremo, 
andremo,  te  lo  prometto:  intanto  la  musica  almeno  non  ti  manca. 

—  Ma  tu  la  fuggi!  Avevo  studiata  per  te  la  più  difficile  fra  le 
rapsodie  del  Listz.  e  mi  lasciasti  nel  meglio! 

—  Qualche  volta,  è  vero,  la  musica  mi  la  male...  ebl)i  un  lieve 
attacco  di  nevrastenia  e  debbo  evitare  le  occasioni  di  commuoveimi 
troppo... 

—  Vuoi  che  abbandoni  la  musica?  Farò  salire  il  pianoforte  nel 
mio  appartamento...  Dal  mio  canto  se  ti  dicessi  che  soffro  vedendoti 
immerso  per  ore  ed  ore  nella  lettura,  indifferente  alla  mia  presenza? 

—  Ho  tentato  di  leggerti  forte... 

—  La  rivista  agraria  e  gli  articoli  scientifici  della  Revite  des  Deux 
Mondes  o  i  trattati  di  economia...  (irazie!  Ho  venti  anni!  Desidero 
altri  passatempi  ! 

—  La  vita  è  cosa  seria.  A  Napoli  andrai  a  San  Carlo... 

—  E  in  primavera  a  Milano,  per  le  corse  di  San  Siro"?  Litanto  la 
facciamo  sì  o  no  la  visita  ai  Santavia?  Che  hai,  ti  sei  fatto  male? 

—  Sì,  una  puntura  al  dito... 

—  Lascia  vedere.  È  qui  che  avete  ì)ohò?  Un  bacio  per  guarire... 
1  Santavia  sono  di  ritorno  ed  hanno  chiesto  di  noi  al  dottore  Orlandi. 
Vorrei  rivedere  quel  marchese  Giacomo  che  mi  portava  le  chicche; 
era  allegro,  elegante,  un  viveur,  dicevano.  Ed  ora  sconta  le  colpe  gio- 
vanili... Vorrei  conoscere  la  moglie,  tanto  bella  ancora  e  tanto  infelice! 

—  Puoi  dire  al  dottore  Orlandi,  che  andremo  a  giorni.  La  via  che 
conduce  colà  è  in  pessime  condizioni  per  le  ultime  pioggie  -  la  voce 
di  Alberto  era  divenuta  più  cupa  ed  aspra  :  -  intanto  A'ado  a  scrivere  a 
Carlo;  quel  l)enedetto  figliuolo  jH-omette  sempre  di  venire... 

—  Gli  scriverò  anch'io.  Se  fosse  qui  farei  musica  per  lui  e  legge- 
resti più  tranquillo.  .Ma  non  verrà,  forse  avrà  un'amante...  qualche 
socialista!  Gli  darò  una  strapazzata:  non  gli  permetto  di  amare  altri 
infuori  di  noi... 

111. 

«  Caio  Carlo, 

«  Avviene  una  cosa  che  mi  mette  in  imbarazzo.  Clelia,  la  marchesa 
di  Santavia,  annuiìziaudoci  j)er  domenica  ventura  la  sua  visita  a  Villa 
Alta  ha  suscitato  un  vero  senso  di  gioia  nell'anima  di  Bianca,  che 
ignora  il  passato.  Ella  si  è  affrettata  ad  invitarla  a  rimanere  con  noi 
aldini  giorni. 

«  La  lettera  di  risposta  della  nostra  nobile  vicina  è  amichevole, 
quasi  materna.  —  Farò  come  Maometto  -  scrive.  -  Profitto  della  perma- 
nenza al  castello  di  due  vecchi  amici  ili  (Hacomo  con  i  quali  j)olrà  fare 
innumerevoli  i)artite  a  carte  e  vengo  a  Villa  Alta,\)\iv  salda  e  innuo- 
bile  del  vecchio  uianiero,  che  si  sgretola  ad  ogni  folata  di  vento.  — 

«  Per  iscongiurare  il  pericolo  di  quest'incontro  o  allontanarlo  almeno 
avevo  fissato  di  licondurre  Bianca  a  Napoli,  poi  a  Milano,  e  tentare 
(li  j)ersuadere  donna  Maria  ad  ac('om|)agnarci  qui.  Ma  la  vecchia  signora 
non  sa  staccarsi  dal  Duomo  e  dalla  Galleria,  lo  chiamo  Bianca,  che 
l'eguaglia  nella  j)assione  per  (juesta  vostra  falsa  Parigi  nebbiosa:  la 
meneghina.  Povera  bimba,  le  voglio  sempre  mollo  bene.  È  tanto 
soave  ed  amoroso  il  fiorellino  sboccialo  sull'arido  sentiero  della  mia 
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maturità  e  sempre  ti  sono  riconoscente  j^er  avermi  condotto  verso  di 
lei...  Aiutami  ora  a  risparmiarle  una  impressione  spiacevole.'  Perchè 
non  sei  ancora  qui  a  consijj'liarmi? 

«  Alberto  ». 

«  Caro  Carlo, 

«  Volete  permettermi  una  supposi/Jone?  Immagino  clie  voi  siate  in 
procinto  di  visitare  i  Durani,  vostri  buoni  amici  e  che  vi  rannneiitiate 
-  una  volta  avevate  ottima  memoria  -  potersi  passare  per  Santavia 
scendendo  una  stazione  prima  di  quella  di  Villa  Alfa.  Quale  ventura 
per  me!  Sareste  così  il  mio  cavaliere,  il  mio  introduttore  nella  visita 
che  debbo  fare  alla  signora  Bianca  movendo  di  qui  domenica. 

«  Giacomo  ogni  giorno  si  fa  più  impaziente  perchè  Alberto  tarda 
a  condurci  la  sua  sposa;  vnole  che  Marco  trovi  riannodate  le  antiche 
amichevoli  relazioni  di  ottimi  vicini.  Ho  scritto  ad  Alberto  in  modo 
da  indurre  la  signora  ad  invitarmi  nella  sua  casa,  come  lia  voluto 
mio  marito... 

«  Sono  invecciiiata,  amico  mio,  ma  non  triste.  Venendo  mi  sor- 
prenderete nelle  mie  funzioni  di  lettrice  e  d'infermiera.  Iddio  fu  pie- 
toso. Egli  nella  sua  misericordia  mi  ha  concesso  due  conforti  :  la  fede 
e  la  salute. 

«  Leggete  fra  riga  e  riga  con  gli  occhi  del  cuore  tutto  quello  che 
volete. 

«  Sempre  aff.mii 
«  Clelia  pi  Santavia  ». 

Carlo  aveva  sofferto  moltissimo  fin  dal  gioiiio  lontano  nel  quale 
donna  Maria  gli  aveva  svelato  l'amore  di  Bianca  per  Alberto.  Che  l'anima 
di  quella  vergine  avesse  potuto  accogliere  un  sentimento  non  corrisposto 
gli  era  sembrata  nna  scoi)ei1a  mostruosa.  Prima  di  partire  per  l'in- 
gliilteria,  dove  la  madre,  ben  conscia  de'  suoi  tormenti  nascosti,  lo 
aveva  trascinato,  egli  aveva  avuto  più  volte  la  tentazione  di  gridare 
ad  Alberto,  seduto  presso  la  fidanzata:  «  T'inganni!  Ella  ama  l'amore, 
non  te!  Che  puoi  darle  in  ricambio  di  tanta  giovinezza,  tanto  sorriso, 
tanto  candore"?  » 

E  si  struggeva  al  pensiero  di  essere  stato  lui  ad  immaginare,  a 
favorire  quelle  nozze  che  poi  avrebbe  voluto  impedire  ad  ogni  costo. 

Quando  il  sagri  tizio  fu  consumato  ed  egli  di  ritorno  in  Milano  a 
tempo  per  comiiieie  la  parto  di  testimone,  ebbe  ricevuta  l'ultima  stretta 
di  mano  e  l'ultimo  sorriso  dalla  coppia  felice,  tutto  si  assorbì  nell'in- 
grato lavoro  della  fabbiica. 

I  fratelli  Bianchini  trasersavano  un  iiioinento  assai  difticile  e  il 
giovane  direttore  seppe  far  fronte  agli  eventi  con  l'intelligenza,  la  bontà, 
la  slima  che  aveva  sajiuto  ispirale  ai  capi  ed  agli  operai. 

Nei  primi  mesi  i  Durani  non  gli  avevano  scritto:  la  felicità  non 
si  racconta.  Ma  prima  e  durante  la  gita  a  Napoli  le  lettere  erano  dive- 
nute frequenli.  Lungamente  Carlo  si  era  schermito  e  linai  mente  aveva 
})r()niesso  la  visita  di  un  mese  dui'aiite  il  quale  si  saicbbe  discusso 
l'avvenire.  La  fabbiica  de"  Bianchini,  diesi  ritiravano  dal  commercio, 
era  in  licpiidazioiic  e  non  abbisognava  più  della  sua  ojiera. 

Alla  lettura  delle  due  lettere  giunte  con  la  medesima  posta  e  che 
servivano  di  commento  l'una  all'altra,  egli  senza  esitare  stabilì  subito 
di  accorrere  a  Vìlìa  Alta.  La  partenza  era  fissata  per  i  iiriini  di  ottobre,  ma 
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avrebbe  rinimziiito  cul  una  gita  sui  laghi  per  affrettarsi  verso  l'Abruzzo. 
Alla  madre  disse  soltanto  che  Alberto  aveva  assoluto  bisogno  di  vederlo 
prima  di  prendere  un  provvedimento  radicale  nell'amministrazione  dei 
propri  beni.  Ella,  sempre  guardinga  neira])palesare  le  proprie  inquie- 
tudini, non  fece  osservazioni,  ma  lo  seguì  con  lo  sguardo  pieno  di  ansie 
materne,  mentre  egli  si  allontanava  da  lei  apparentemente  lieto... 

A  Villa  Alta  tutti  erano  neirattesa  dell'ospite.  Fin  dalla  mal- 
tina  di  quella  ridente  ed  ultima  domenica  di  settembre  fervevano  i 
preparativi,  ma  la  marchesa  sarebbe  giunta  sull'imbrunire,  per  l'ora 
del  pranzo.  Il  sole  era  ancora  assai  bruciante  ed  ella,  che  soffriva  di 
forti  emicranie,  non  poteva  affrontarlo.  Da  Santavia  correvano  tre  ore 
di  carrozza  per  vie  disagevoli  tutte  in  pendio,  e  già  Bianca  era  salita 
due  volte  sul  Belvedere,  ma  invano.  Non  potendo  rimanere  ferma  ora 
correva  in  camera  da  pranzo,  ora  in  cerca  di  Maria  Paola,  che  godeva 
in  casa  un  posto  di  fiducia;  e  si  degnò  perfino  di  conversare  alcuni 
minuti  col  canonico  don  Achille  Rossillo  che  ogni  tanto  ricompaiiva 
col  pretesto  della  beneficenza  e  delle  raccomandazioni.  Alberto  e  Bianca 
nutrivano  entrambi  una  grande  antipatia  per  quel  prete  dagli  occhi 
loschi,  sudicio  ed  ignorante,  indegno  della  veste  talare,  frutto  anche 
egli  dell'ignoranza  e  dell'ipocrisia;  ma  colui  era  vissuto  a  lungo  presso 
il  barone  Cuocco  e  perciò  lo  accoglievano  con  affabilità. 

—  Aspettate  la  marchesa'?  Avreste  dovuto  vederla  venticinque  anni 
or  sono  quando  venne  sposa...  Era  figlia  di  un  mercante  fiorentii>o  e 
sembrava  una  principessa.  Il  marchese  Giacomo,  giocatore  impenitente 
nei  Casini  di  Monte  Carlo  e  di  Aix,  l'aveva  conosciuta  in  viaggio... 
Con  la  sua  dote  si  erano  tolte  le  ipoteche  al  castello,  dato  nuovo  lustro 
agli  stemmi.  Il  marchese  aveva  promesso  di  mutar  vita,  ma  vagabondo 
impenitente  si  trovava  bene  soltanto  nelle  grandi  città  con  cantanti  e 
danzatrici. 

Bianca  ascoltava  avidamente  quei  particolari.  Il  marito  cambiava 
sempre  discorso  quando  lo  interrogava  su  i  loro  vicini  e  il  dottore 
Orlandi  era  da  troppo  poco  tempo  nella  città  vicina  per  conoscere  le 
storie  antiche. 

E  don  Achille  gongolava  vedendosi  ascoltato;  la  sua  natura  vol- 
gare e  maligna  gli  suggeriva,  poiché  se  ne  presentava  l'occasione,  di 
accennare  in  qualciie  modo  alle  voci  corse  in  paese  sul  conto  di  Alberto 
e  di  Clelia...  Ma  come?  Era  tanto  ingenua  e  fiera  la  giovane  signora! 

—  Del  rimanente  tutte  queste  cose  le  sa  meglio  di  me  S.  E,  don 
Alberto...  -  c(mtiiiuò  il  piccolo  prete  con  insinuanf(>  voce.  -  Era  così 
intimo  dei  Santavia!  passava  coji  loro  la  miglioi  parie  del  suo  tem|)o  ; 
li  accompagnava  in  viaggio,  faceva  compagnia  a  donna  Clelia  nella  sta- 
gione de'  bagni,  quando  il  marchese  la  lasciava  |)er  correre  ad  Aix- 
les-Bains,  o  a  Parigi. 

Un  malessere  shano.  un'ombra  di  sospetto  assali  nn  moiiKMito 
l'aniina  candida  deirascoltatiice;  con  un  gesto  tra  iisnpei-bo  e  il  cortese 
accomiatò  il  pictonzolo,  il  quale,  comin-endendo  di  aver  troppo  pallaio, 
si  faceva  umile,  ritirava  la  lunga  lesta  nel  collaie  come  rientra  nel 
guscio  una  lumaca... 

Solo,  nel  grande  salone  a  pian  teir(Mio.  Alherto  litletlexa  :  la  donna 
attesa  non  era  mai  u.scila  dal  suo  cuore;  malgrado  gli  eventi,  gli  anni, 
la  lontananza;  malgrado  il  luiovo  affetto,  egli  era  rimasto  fedele  a  colei 
che  più  non  aveva  rivista.  L'aveva  amata  per  dieci  anni,  e  da  tre  com- 
batteva ad  oltranza  contro  le  memorie  ed  i  rimpianti.  L'analisi  della 
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sua  passione  colpita  in  pieno  rigoglio  non  poteva  farsi  da  lui  stesso,  ma 
egli  ne  sopportava  le  conseguenze  con  feinminea  sensibilità.  Le  colpe- 
voli ebbrezze  facevano  ancora  scorrere  nelle  vene  un  fremito  fram- 
misto (li  gioia  e  di  dolore... 

L'avrebbe  riveduta!  Come?  Glie  cosa  si  sarebbero  detto?  Una  mez- 
z'ora api)ena  lo  separava  dal  momeuto  temuto:  uu  attimo,  una  eternità. 

Un'allucinazione  retrospettiva  gli  ripresentava  ([uella  donna  quale 
gli  era  apparsa  la  prima  volta  nella  sua  acconciatura  da  ballo  e  per 
un  momento  aboliva  ogni  altra  immagine  di  lei.  Poi  l'aveva  rivedida 
a  Santa  via  già  stanca,  esasperata  per  la  condotta  del  marito,  uomo  di 
modi  seducenti  ma  troppo  scettico  e  corrotto.  Allora  la  misui-a  era 
colma  jiercbè  le  aveva  strappato  l'unico  tiglio  per  metterlo  in  collegio 
continandola  poscia  in  provincia  per  le  dissestate  finanze.  Rammen- 
tava Giacomo  non  sazio  della  vita  randagia  ma  spesso  condannato  al 
riposo  dai  frequenti  attaccbi  di  gotta:  colui  si  annoiava  e  continua- 
mente invocava  la  compagnia  del  giovane  amJco  :  aveva  la  nostalgia 
di  quel  mondo  del  (piale  Alberto  gli  recava  le  notizie:  giocava  con  lui 
innumerevoli  partite  alVécarté,  parlava  di  cavalli,  di  politica  e  di  arte. 

Nell'intimità  di  tutte  le  ore  ella  gli  era  apparsa  discinta  o  in  ele- 
gante abbigliamento,  sana  e  lieta  o  sofferente  e  malinconica.  Egli  si 
era  commosso,  ne  era  divenuto  il  confidente  poscia  l'amante,  pur  ser- 
bandosi affezionato  al  marito,  del  quale  apprezzava  il  gusto  fine  di 
conoscitore  di  oggetti  antichi,  lo  spirito  mordace,  la  tìlosotìa  epicurea 
non  scevra  di  coraggiosa  rassegnazione. 

Oh  le  indimenticabili  lunghe  sere  autunnali  trascorse  nell'antica 
biblioteca  del  castello,  presso  la  poltrona  dell'invalido,  mentre  Clelia 
li  dilettava  col  canto  o  vagava  leggera  per  l'ampia  sala  a  mezzo  buia 
o  sedeva  tra  loro  per  prender  parte  ai  scrii  discorsi... 

Egli  aveva  creduto  ad  un  amore  passeggiero:  ma  quella  donna 
gentile,  onesta  tino  a  ([uel  giorno,  prese  possesso  di  lui.  gli  entn')  nella 
mente,  nel  cuore,  nel  sangue. 

Più  trascorreva  il  tempo,  più  l'apprezzava:  egli  si  sentiva  attratto 
da  quel  grande  tesoro  di  affetto  unito  a  non  comune  intelligenza.  Quale 
pena  di  non  poterla  amare  alla  luce  del  sole!  E  tutto  era  pretesto  agli 
amanti  per  vivere  insieme.  A  Napoli,  dove  ella  si  recava  a  visitale 
Maico  in  C(3llegio:  nella  villetta  sulle  sponde  dell" Adriatico,  dove  il 
bimbo  respirava  l'aria  marina  nelle  vacanze:  dovunque  aj^parixa  la 
donna  ivi  si  eia  certi  d'incontrare  l'amante.  Il  solo  che  sembrasse 
ignaro  di  ogni  cosa  era  il  marcbese  (Jiacomo,  e  Alberto  fermamente  lo 
credeva.  bencli('  il  mondo  indulgenfe  non  la  pensasse  così. 

E  Marco  era  cresciuto,  aveva  abbandonalo  il  collegio...  Le  prime 
tenui  rughe  si  erano  accentuate  sulle  tempie  di  lei.  alcuni  tili  d'argento 
si  venivano  insinuando  per  le  trecce  oscure.  Che  per  ciò"?  Alberto  l'amava 
come  il  piimo  giorno:  pei-  lei  sopportava  la  vergo<ina  di  quella  vita 
umiliante  pressoi!  vecchio  amico,  per  lei  so|)portava  i  rimbrotti  di  Carlo, 
atfitmtava  lo  sguardo  schietto  dell'adolescente,  che  nutriva  vivissima 
simpatia  per  l'amante  della  madre. 

Ma  Clelia,  di  cinque  o  sei  anni  maggiore  di  Alberto,  temè  l'ab- 
bandono, fu  colta  da  tardivi  rimorsi,  ebbe  pania  di  dovere  arrossire 
innanzi  al  tiglio. 

Un'ultima  stagione  in  riva  al  mare,  e  i)oi  l'addio  supiemo! 

Non  si  erano  più  riveduti,  malgrado  le  lettere  e  1  telegranuni  del 
marchese  Giacomo,  che  lo  invocava  di  continuo.  A  rendere  plausibile 
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il  SUO  alloiitanaineiito,   anche  per  distrarre  li  dolore,   egli  era  partito 
ed  il  suo  protettore,  il  barone  Gnocco,  era  morto  solo. 

Divenuto  ricco  si  era  creduto  in  dovere  di  ricominciare  l'esistenza 
scegliendo  a  compagna  Bianca,  tanto  giovane  e  tanto  bella... 

Bianca!  In  nn  istante,  come  uno  scenario  rapidamente  sollevato  da 
fili  invisibili,  il  passato  si  dileguò  e  il  suo  amore  presente  lo  riafferrò 
tuito.  Còme  avrebbe  mai  supposto  che  si  potesse  amare  due  volte  inten- 
samente e  contenere  nell'anima  due  affetti  così  potenti,  senza  che  le 
effusioni  permesse,  il  godimento  del  possesso  riescisse  a  cancellale  le 
tracce  di  ciò  che  altravolta  era  stato"? 

Nel  tranquillo  paradiso  dove  ora  viveva,  tra  quelle  [)alme,  (pielle 
rose,  que'  profumi,  sotto  la  trasparenza  di  un  cielo  di  cobalto  alla 
fresca  brezza  del  mare,  all'ombra  del  dilettoso  boschetto,  egli  sì  era 
creduto  per  sempre  al  riparo  dalle  prove  tumultuose  della  giovinezza... 
Ma  qualche  cosa  gli  faceva  difetto,  la  sua  anima  amareggiata  perciò 
forse  ritornava  con  tanta  forza  verso  il  tempo  trascorso... 

Nella  stanza  vicina  Bianca  rideva... 

L'ombra  invadente,  il  silenzio  della  vasta  sala,  la  tristezza  de' suoi 
pensieri  contrastavano  in  modo  con  quel  riso  infantile  che  esso  lo  ferì, 
l'offese. 

Colei  non  sapeva!  ignorava  che  l'ospite  attesa  con  sensi  di  vanità 
soddisfatta  era  lei,  la  donna  amata  per  tanti  anni,  rindìmenticabile,  la 
rivale... 

Tutta  la  personalità  di  Bianca  si  compendiava  per  lui  in  quel  riso... 

Un  rumore  sordo  di  mote  lo  scosse,  trasalì,  non  padrone  ancora 
de'  proprìi  nervi.  Sentì  suoni  varii,  un  accorrere  frettoloso.  Notò  la  voce 
di  Carlo,  ma  nel  suo  sgomento  non  vi  fece  caso... 

E  Bianca,  accorsa  al  suo  fianco  per  invitarlo  ad  uscire  con  lei 
nell'atrio,  lo  guardò  fisamente,  poi  corrugò  le  sopracciglia  e  si  mise 
una  mano  sul  cuore: 

—  Non  voglio,  non  posso  vederla! 

Già  i  servi  spalancavano  la  porta... 

Alberto  ])rese  la  giovane  moglie  sotto  il  braccio  e  mormorando: 
«  Bambina!  »  la  trascinò  suo  malgrado  verso  la  nuova  vennta  già  ap- 
parsa sulla  soglia. 

Nell'inchinarsi  a  baciajle  la  mano  egli  aveva  chiuso  gli  occhi  per 
non  vederla  alla  prima  e  ritrovare  la  necessaria  tranquillità. 

l  servi  intauto,  toccando  un  bottone,  avevano  in  un  istante  fatto 
risplendere  pei-  cento  e  cento  fiamiuelJe  ogni  angolo  della  vasta  casa 
che  Alberto  da  poco  aveva  unni  ita  di  luce  elettrica. 

Clelia  si  avanzava  al  biaccio  di  Cailo  interamente  padrona  di  se 
tutta  coperta  da  lungo  mantello  neio.  Senza  il  minimo  segno  di  emo- 
zione ritirò  la  mano  che  Alberto  aveva  baciata  e  poi,  inconscio,  rite- 
neva fra  le  dita  nervose  e  la  stese  a  Bianca  contemplandola  con  gli 
occhi  accerchiati  di  nero  sproporzionali  al  volto  pallido,  emaciato. 

In  (pici  momento  la  tensione  di  lulte  le  libre  in  uno  spasimo  aculo, 
che  ella  tentava  di  celare  nel  scjrriso,  abbelliva  Bianca  anzi  che  sfignrarla. 
Kra  bionda  come  una  veneziana  del  Vecellio  o  del  I^ilma  e  i  penetranti 
occhi  oscuri  dalle  sopracciglia  neie  le  prestavano  in  quel  momento  nna 
espressione  maggioic  del  solilo.  La  |)elle  nivea,  tiaspai'ente.  di  una 
bianchezza  troppo  grande,  era  corr'elta  dal  coloi-e  nci  inigiio  delle  lal)l)ra 
sigillate,  leggermcjìle  sporgenti  come  ne' bimbi  disposti  al  pianto,  e 
dalla  tianuiia  accesa  sulle  guance. 

Con  esperto  sguardo  Clelia  notò  la  piccolezza  delle  mani,  de"  piedi 
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ben  calzati  visibili  sotto  la  gonna  corta  di  grossa  lana  bianca.  Se  ne 
compiacque  con  dolcezza  materna:  quella  giovane  donna  che,  timida, 
taceva  innanzi  a  lei  con  i  segni  nella  persona  dell' adolescenza  non 
lontana,  era  mia  sposa  degna  di  Alberto,  e  glielo  disse. 

Bianca  intanto,  una  luce  sinistra  negli  occhi,  retrocedeva  verso 
il  marito  man  mano  che  Clelia  avanzava  verso  di  lei,  le  due  mani 
distese,  come  per  abbracciarla. 

Il  rimorso  di  essersi  tradito,  di  avere  così  turbata  un'anima  sensi- 
tiva ed  innocente  aiutò  Alherto  a  ritrovare  la  necessaria  presenza  di 
spirito.  Ne  volle  a  sé  stesso  per  avere  acconsentito  a  quel  ravvicina- 
mento. Egli  gittò  a  Bianca  un'occhiata  talmente  tenace  e  suppliche- 
vole che  questa  ne  fu  rinfrancata  :  si  sovvenne  di  essere  la  padrona 
di  Villa  Alta  e  di  doverne  tare  gli  onori. 

Quella  scena  muta  e  dolorosa  era  durata  anche  troppo:  si  accostò 
alla  marchesa,  ne  accettò  il  bacio,  le  strinse  le  belle  mani,  Tunica  cosa 
interamente  bella  che  le  restasse,  e  disse: 

—  Ha  voluto  prevenirmi...  a  me  più  giovane  ed  ultima  qui  giunta 
incombeva  l'obbligo  di  venire  a  Santa  via.  ma  fu  colpa  di  Alberto... 

—  Alberto  preteriva  di  non  muoversi  di  qui  con  la  sposa...  In  certe 
occorrenze  anche  le  vecchie  amiche  si  dimenticano  e  queste  sanno  es- 
sere indulgenti  ;  ma  se  poi  la  dimenticanza  dura  troppo,  allora  fanno 
come  me...  si  presentano  anche  non  desiderate... 

—  Oh  !  -  fece  Alberto  con  un  pallido  sorriso,  ma  senza  guar- 
darla -  gli  uomini  hanno  sempre  torto,  si  sa.  Ecco  il  primo  segnale 
del  pranzo...  è  teuq)0  di  accompagnare  la  marchesa  al  suo  apparta- 
mento. Va'  con  lei.  Bianca  ;  io  rimarrò  con  questo  bel  signore,  che  ci 
casca  in  casa  sotto  una  troppo  valida  protezione  per  ricevere  tutti  i 
rimproveri  che  merita... 

Era  stata  così  forte  la  commozione  di  Bianca  che  al  povero  Carlo 
non  aveva  rivolto  ne  un  saluto  ne  un  pensiero.  Alle  parole  del  marito 
si  volse  verso  di  lui  e  stendendogli  la  mano  : 

—  Quanti  conti  abbiamo  da  accomodare  fra  noi  !  Le  fo  grazia  per 
questa  sera,  ma  domani  le  sentirà  due  paroline  a  modo  ! 

Dal  primo  giungere.  Carlo  non  aveva  fiatato.  Stupore,  teneiezza, 
confusi  sentimenti  di  ammirazione  e  d'inquietudine  l'avevano  assalito. 
Egli  si  accostò  pertanto  a  Bianca  con  occhi  dimessi  come  un  colpe- 
vole colto  in  fallo  : 

—  È  vero,  merito  una  i)unizione  i)er  aver  tardato...  ma  ora  eccomi 
<|ui...  Fra  quali  delizie  vivete!..  Se  non  saiete  voi  a  mandarmi  via 
non  vi  lascerò  più  ! 

Bianca  lo  guardava  come  trasoguata.  A  un  tratto  sclamò: 

—  E  la  nonna  1  Parlatemi  della  nonna  mia  ! 

—  Sta  beue,  vi  leco  una  sua  lettera... 

—  E  l'Arici?  Ma  discorreremo  domani. 

A  testa  china  Bianca  seguì  la  marchesa  che  Alberto  aveva  accom- 
pagnata tino  alla  scala  iu  atto  ossequiente  senza  porgerle  il  braccio. 

Quando  (piesti  tornò  indietro  mm  vide  più  Carlo,  dimentico  o  non 
curante  di  convcTsare  con  l'amico  in  <piel  momento.  Allora  solo  nel- 
l'immensa sala  illuminala  senti  imi  senso  di  freddo  e  di  al)bajidono, 
ebbe  i)ietà  di  sé  stesso:  quel  sentimento  crebbe  quando  nella  spec- 
chiera scorse  la  propria  inniiagine. 

Le  due  donne  uscite  insieme  ra])pr('sentavano  la  sua  esistenza  :  il 
passato,  fatto  di  voluttà,  di  rinioi'so.  di  limpianti,  era  doloroso:  mail 
presente  era  lòise  meno  liisleV  Aveva  tutto  ottemdo:  la  ricchezza,  la 
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stima  publìlica,  la  dolce  sposa;  ma  la  felicità  non  era  che  parvenza. 
In  quell'ora  aveva  dato  l'ultimo  crollo  alla  pace  desiderata,  poiché  la 
moglie,  impulsiva  gelosa,  non  gli  avrebbe  perdonato. 

IV. 

Salito  nella  sua  stanza  mentre  faceva  con  mano  nervosa  il  nodo 
della  cravatta  e  permetteva  al  cameriere  d'infilargli  il  vestito,  pensava: 

—  Parlerò  a  Bianca  questa  sera;  le  farò  comprendere...  ma  no,  meglio 
jion  dirle  nulla...  Forse  Carlo,  che  sa  meglio  di  me  persuaderla... 

Ai  nuovi  colpi  del  tain  tam  scese  in  fretta  nella  sala  da  pranzo  e 
vi  trovò  Bianca.  Ella  aveva  indossata  una  veste  di  seta  perlacea  adorna 
di  gale  e  di  trine.  Il  collo  si  ergeva  nudo  fra  i  veli  bianchi,  ma  sul 
busto  della  veste  era  un  fermaglio  di  gemme.  Aveva  deposto  i  molti 
anelli  che  soleva  portare,  per  serbar  solo  la  fede,  forse  come  [pro- 
messa o  ammonimento  al  marito;  i  capelli  di  oro  pettinati  in  alto, 
riuniti  in  un  nodo  sapiente  alla  greca,  scintillavano  sotto  la  hn-e  dei 
doppieri.  Mai  Bianca  era  apparsa  così  bella  mentre  l'amore  e  il  dispetto 
accendevano  fiamme  nelle  ampie  pupille. 

—  Angelo  !  -  le  susurrò  Alberto  accostandosi.  -  T'amo  come  non 
ti  ho  amato  mai... 

—  Non  però  come  l'altra!... 

—  Te  ne  prego,  non  sai  nulla  della  vita... 

—  Non  mentire!  Ti  comprendo,  ti  compatisco!  È  ancora  bella... 

—  Non  l'ho  guardata,  te  lo  giuro. 

—  E  piangevi,  e  tremavi  al  pensiero  di  rivederla  !  Perchè  ti  sei 
tradito  ":■ 

—  Sono  nervoso...  ero  commosso  pensando  a  te...  temevo  ciò  che 
è  avvenuto...  ma... 

—  Bianca  Durani,  tua  moglie,  farà  degnamente  gli  onori  di  casa, 
non  temere...  vi  furon  guerrieri  fra  i  suoi  antenati. 

Ella  tentò  di  sorridere  mentre  Clelia  entrava  appoggiata  al  braccio 
di  Carlo. 

La  marchesa  aveva  mutata  la  veste  nera  da  viaggio  in  altra  egual- 
mente nera  più  elegante  adorna  di  lustrini  e  merletti.  Al  contrario  di 
Bianca,  che  mostrava  nudo  soltanto  il  collo,  ella  aveva  scoperte  le  spalle 
alabastrine  e  le  braccia  magnitiche  an(-ora.  11  collo  invece,  non  immune 
dagli  oltraggi  del  tempo,  era  nascosto  da  un  alto  collare  formato  da 
più  fili  di  perle.  Le  dita  lunghe  erano  coj)erte  di  splendidi  anelli,  e 
sulla  fronte  ancor  pura  tra  la  chioma  divisa  brillava  un  ricco  pettine 
(li  brillanti. 

Dalla  |)eisona  della  dama  flessuosa  e  sottile  si  sprigionava  ancora 
mia  grazia  da  non  confondersi  con  la  bellezza;  il  volto  ap|)assito  e 
privo  di  colore,  le  rughe  che  attorniavano  gli  occhi,  le  pallide  labbra 
die  nessun  cosmetico  avvivava,  i  canuti  legalmente  messi  in  mostra, 
(lic(wano  che  colei  si  eia  staccata  da  ogni  vanità  terrena. 

Ciò  non  pertanto  ammaliava:  lo  sguardo,  la  voce,  il  soiriso,  le 
movenze  seiliavano  mi  fascino  che  concjuislarono  Bianca.  Le  sim|)ati(' 
(lell'artisla  e  della  mondana  volavano  suo  malgrado  verso  l'osiiilc, 
mentre  più  addentro  penetrava  il  pungolo  della  gelosia.  Sì,  ella  com- 
prendeva la  passione  di  Alberto!  Ma  ])(Mcl)è  aveva  abbandonata  una 
simile  amante  |)er  sposare  lei,  povera  bimba,  che  gli  aveva  credulo. 
Perchè  poi,  se  ancora  l'amava? 

(Clelia,  inconscia  del  dramma  che  le  si  svolgeva  attorno,  attingendo 
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jicUa  propria  forza  di  animo  la  certezza  c;lie  il  passato  fosse  ben  morto 
e  tliinenticato,  mormorava  all'orecchio  di  Alberto,  seduto  alla  sua  sini- 
stra presso  la  mensa  : 

—  Uomo  fortunato!  Vostra  mo<ilie  è  un  essere  perfetto,  ideale... 
diverremo  amiche...  Vorrei  trovare  per  Marco  una  donna   come  lei... 

Carlo  dall'altro  lato  mormorava,  chino  verso  Bianca: 

—  Come  vi  trovo  mutata! 

—  In  meglio? 

—  Siete  più  alta,  più  donna...  anche  |>iù  altera  ed  indifferente. 
Ancora  non  mi  avete  chiesto  di  mia  madre...  la  fehcità  rende  egoisti. 

Ella  sentì  un  rimorso  nel  cuore;  aveva  tanto  desiderato  l'arrivo 
di  Carlo  e  nel  tormento  geloso  si  era  scordata  di  festeggiarlo. 

—  Avete  ragione,  ma  quando  le  persone  che  si  vogliono  l)ene  si 
riveggono  dopo  lunga  assenza  pailano  poco,  forse  perchè  hanno  troppe 
cose  da  dirsi... 

Ella  accennò  con  lungo  sguardo  significativo  verso  Alberto  e  Clelia, 
e  Carlo  comprese  che  ella  sapeva. 

Ne  fu  turbato. 

Di  quelle  ({uattro  persone  la  sola  veramente  serena  era  Cleha,  e 
fu  lei  a  rianimare  la  conversazione.  Parlò  del  marito,  ne  descrisse  la 
vita  di  patimenti  e  di  solitudine  e  pure  abbellita  dal  suo  coraggio  e 
dallo  studio. 

—  Giacomo  vi  aspetta,  amici  miei.  Egli,  grande  ammiratore  della 
bellezza,  s'innamorerà  di  Bianca  a  prima  vista.  E  voi,  Alberto,  come 
gli  mancate!  Se  gii  laccio  la  lettura  suol  dirmi:  «  Solo  Alberto  sa  leg- 
gere ».  Se  giuoco,  si  burla  della  mia  imperizia  e  vi  reclama.  Se  discu- 
tiamo di  filosofia  e  di  religione,  pretende  che  simili  soggetti  solo  con 
voi  si  possono  trattare,  benché  la  pensavate  in  modo  opposto.  Eppure, 
amici,  non  sono  più  la  donna  di  un  tempo,  mi  sono  data  alle  letture 
serie,  ascetiche... 

Bianca  ascoltandola  pensava  : 

—  Quale  padronanza  di  sé! 

Carlo  e  Alberto  si  scambiavano  sguardi  di  meraviglia  e  chinavano 
il  capo,  a  disagio. 

—  Quando  avrete  l'età  mia  -  e  Clelia  si  volgeva  verso  Bianca  - 
anche  voi  abbandonerete  i  romanzi...  Vi  dò  del  voi,  come  ad  Alberto, 
ma  il  fu  andrebbe  anche  meglio.  Vivendo  nel  Mezzogiorno  ho  dimen- 
licalo  la  parlata  fiorentina...  Vi  confesserò  che  sono  d'idee  alquanto 
auti(|uate,  mentre  Giacomo  diventa  sempre  più  rivoluzionario:  ma  vi 
avverto  che  non  bisogna  contraddirlo,  potrebbe  fargli  male...  ma  voi, 
Duiani,  una  volta  pensavate  come  me... 

—  Non  ha  piulore,  non  ha  pudore  !  -  e  Bianca  a  questo  pensiero  si 
mordeva  le  labbra. 

Alberto  abbozzò  lui  pallido  sorriso  ili  assentimento. 

—  Carlo,  ne  ho  sapute  delle  belle  sul  vostro  conio!  \i  dicono 
ascritto  al  partito  socialista...  in  tal  caso  siete  un'eccezione:  intelli- 
gente, educato  e  socialista!  Debbo  credere? 

-  \'i  è  (pialche  cosa  di  vero  se  per  socialista  s'intende  chi  vagheg- 
gia un  ideale.  Discoireremo  seriamente;  vedrete  die  ce  la  inienderemo. 

—  Dunque  io  sono  reazionaria  e  clericale,  Carlo  socialista,  Albei'to... 
conservatore  ad  oltranza  e  voi...  cara  liianca? 

Perora  sono  giovane,  amo  il  mondo,  la  musica,  le  cose  helle... 
Più  lai-di  mi  ascriverò  ad  un  pai'lilo  e  alloia  leggerò  le  l'iviste  agrarie 
di  Alheiio  e  incdilerò  sulla  fragililà   umana. 
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Pronunziata  la  parola  fi-agiU'à  se  ne  pentì  e  levò  lo  sguardo  prima 
verso  la  donna  che  aveva  innanzi,  poi  verso  Alberto. 

La  prima,  almeno  in  apparenza,  rimase  impassibile;  ma  il  marito 
aveva  negli  occhi  un  rimprovei'o  triste. 

Dopo  un  silenzio  la  conversazione  si  trascinò  ancora  per  merito 
di  Clelia.  Si  parlò  del  santuario  della  Madonna  delle  Grazie  e  de'  mira- 
coli che  si  verificavano  ogni  giorno. 

—  Già  saprete  che  il  nostro  cortile  è  pubblica  via.  È  mia  schia- 
vitù che  dura  da  secoli.  Marco,  quando  viene  a  casa,  ne  è  indignato. 
Infatti  in  alcune  stagioni  il  passaggio  di  mendicanti  e  di  pellegrini  è 
continuo...  Ma  ci  sono  abituata  e  volentieri  mi  unisco  alla  turba  dei 
divoti...  La  settimana  scorsa  uno  stuolo  di  donne  scalze  e  scarmigliate 
accompagnavano  una  povera  madre  che  saliva  al  santuario  per  implo- 
rare la  guarigione  delF unica  figlia...  E  seguii  quelle  poverette,  mi 
scalzai  come  loro...  Ottenemmo  la  grazia! 

Bianca  spalancò  gli  occhi  per  meglio  contemplare  l'antica  peccatrice 
così  attraente  nel  suo  abito  mondano,  così  raffinata  nei  modi.  Come  aveva 
potuto  accomunarsi  a  donne  esaltate  scusabili  nella  loro  ignoranza? 

Alberto  trasali:  suo  malgrado  due  piedini  rosei  come  delicate  foglie 
di  rosa  apparvero  innanzi  a  lui  e  li  vide  farsi  lividi,  sanguinosi,  sopra 
i  sassi  di  una  pubblica  via. 

E  Clelia  continuò  serena  : 

« 

—  Sono  molto  di  vota  della  Madonna,  le  ho  regalato  la  mia  croce  di 
rubini...  La  rammentate?  -  e  si  volse  ancora  ad  Alberto.  -  Quelle  pietre 
ardenti  non  vanno  più  al  mio  pallore  e  stanno  tanto  bene  sul  manto 
azzurro  di  Maria... 

—  Ella  sciolse  un  voto  donandola?- nella  voce  mutata  di  Bianca 
l'ii'onia  trapelava  suo  malgrado. 

—  Sì,  ricevetti  una  grazia  tanto  grande,  che  non  con  ini  imitile 
gioiello,  ma  col  sagrifizio  della  vita  avrei  dovuto  ricambiarla. 

Nessuno  dei  tre  ascoltatori  domandò  quale  fosse  stato  il  miracolo. 
Ma  (Ilelia  nel  suo  fanatismo  sognava  di  far  j)roseliti. 

—  Non  mi  credete,  amici  senza  fede?  Ma  venite  al  santuario,  sen- 
lirete  predicare  monsignor  Damone  che  passa  le  vacanze  nel  borgo 
nativo  ed  egli  vi  convertirà.  R  un  vero  apostolo. 

Albeito  paragonava  suo  malgrado  i  discorsi  teneri,  le  strette  amo- 
rose, la  follia  di  un  tempo  alle  divote  |)ar()le... 

—  Il  demonio  si  è  fatto  frate  -  pensava  Bianca  con  amarezza:  - 
come  Maddalena  costei  spera  che  molto  le  sarà  perdonato! 

K  trionfava  sicura  che  Alberto  non  esisteva  più  j)er  la  diNola.  clic 
egli  così  non  poteva  lusingarsi  di  essei'e  amato  ancora. 

K  (larlo  si  sentiva  a  disagio:  aveva  alfbandonato  lutto,  era  accorso... 
nella  s|)eranza  che  bianca,  non  delusa,  ma  pili  serena,  si  fosse  ricor- 
dala clic  a  lianco  dell'amore  vi  era  la  sua  amicizia  a|)passionata,  la 
sua  devozione  senza   limiti   per  entrambi. 

Qiieshi  supposizione  era,  sfumata  innanzi  alla  verità:  i:{ianca  anuiva 
lino  a  solfiirc  il  niailirio  per  una  stolta  jzclosia.  ed  .Vlheilo.  Ira  il  nuovo 
e  l'antico  amore,  non  aveva  avuto  uno  sguardo  per  lui. 

(('o/I /i/I  II  (f) 

(Ji!.\zi A   l'n;H  \NroNi-M.\.\ciNi. 
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L'ESPANSIONE  MATERIALE  E  MORALE 

DEGLI  STATI  UNITI 


Coll'entrata  degli  Stati  Uniti  come  l'attore  politico  nel  concerto  delle 
potenze  mondiali,  o,  in  altre  parole,  colla  conclusione  della  guerra 
contro  la  Spagna,  concide  l'avvento  dell'epoca  di  uno  sviluppo  finan- 
ziario e  industriale  giammai  uguagliato,  e  che  minaccia  i  sistemi  eco- 
nomici d'Eui'opa.  Sarebbe  eii'oneo,  però, l'associare trop|)o  strettamente 
l'espansione  politica  e  territoriale  risultante  dal  t'elice  esito  della  guerra 
colla  presente  espansione  economica  ed  industriale;  benché  la  prima 
al)l)ia  già  cominciato  ad  esercitare  una  ceita  influenza  sidlo  sviluppo 
sociale  della  nazione. 

La  storia  della  civiltà  è  piena  di  esemi)i  dello  spostamento  par- 
ziale o  comi)leto  delle  forze  dell'energia  umana,  e  le  cause  e  le  leggi 
che  reggono  tali  spostamenti  sono  molte  e  complesse,  e  spesso  risal- 
gono alle  caratteristiche  intellettuali  e  morali  di  un  popolo,  fattori  im- 
|)ortant issimi  nel  progresso  industriale  di  una  nazione.  Nel  caso  attuale, 
però,  noi  troveremmo  che  la  minacciata  supremazia  industriale  non  è 
dovuta  alla  ragioue  o  all'indolenza  dell'una  o  dell'altra  nazione,  ma 
piuttosto  ai  vantaggi  naturali  e  alle  condizioni  sociali,  insieme  con 
quell'iniziativa  individuale  che  è  un'idiosincrasia  così  marcata  e  par- 
ticolare dell'americano  moderno.  Un  giornale  commerciale  inglese  re- 
centemente attribuiva  il  fenomenale  sviluppo  delle  industrie  all' «energia 
senza  posa  e  al  forte  genio  inventivo  del  jiopolo  amei'icano»;  mentre 
il  Tiiiicn  di  Londra  considera  che  la  concorrenza  minacciata  dagli  Stati 
Uniti  su  mercati  in  cui  fino  ad  oggi  ha  avuto  il  sopravvento  l'Europa 
deriva  dalla  forza  di  produzione  che  oggi  è  tale,  quale  non  si  era  mai 
veduta. 

Benché  il  successo  delle  armi  americane,  colla  derivante  espan- 
sione di  interessi  politici  ed  economici,  coincidesse  col  risorgere  delle 
industrie  nazionali,  come  più  sopi-a  fu  osservato,  non  devesi  confondere 
il  nesso  fra  il  significato  etico  e  niat<MÌale  ridia  gueri-a.  Pei- lunghi  anni 
nel  passato  la  grande  l{t'pid)l)li<a  ha  spciimentato  e  lentamente  |)eife- 
zionato  varii  procedimenli  industriali  e  sistemi  economici  pei' il  risparmio 
del  lavoro  in  molti  casi,  in  parte  richiesti  da  esigenze  e  particolarità  lo- 
cali ;  ma  la  loro  immaturità  ha  finora  |)i-ecluso  una  concorrenza  eco- 
nomica col  lavoro  jìrodottoa  basso  jìi'czzo  nel  vecchio  mondo.  P(M'  molti 
anni  l'Europa  ha  i)reso  i  prodotti  alimentari  e  le  materie  prime  dagli 
Stati  Uniti,  mandando  in  canìbio  oggetti  manufatti. 

Il  poteie  di  far  concorrenza  alle  manifatture  euiopee  nei  mercati 
del  mondo  e  di  forzare  addirittura  l'ingresso  nei  centri  dell'attività  in- 
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(luslrìale  europea  si  è  di  recenie  sviluppalo,  ed  è  il  resultalo  di  un 
sistema  eeonoiuico,  i  cui  meriti  hanno  costituito  il  grido  di  guerra 
della  jìolitica  americana  per  la  nostra  generazione.  La  protezione  di  certe 
industrie  per  mezzo  di  tariffe  intese  a  scoraggiare  le  importazioni  stra- 
niere, benché  a  molti  in  patria  e  fuori  possa  essere  sembrata  una  ves- 
sazione e  una  liprovevole  distruzione,  pure  è  stata  indubl)iamente  il 
pili  grande  fattore  artitìciale  nel  sorgere  della  prosperità  industriale. 
La  lotta  fra  la  scuola  che  sostiene  una  tariffa  per-  la  rendita  sola- 
mente, e  i  protezionisti  ad  oltranza,  è  ancora  nominalmente  combat- 
tuta cogli  antichi  principi;  ma  la  classitìcazione  dei  due  grandi  partiti 
politici,  repubblicano  e  democratico,  secondo  un'ipotetica  soluzione  de 
problemi  economici,  non  è  più  corretta.  Lo  stesso  presidente  Mclvinley, 
in  uno  dei  suoi  ultimi  discorsi  a  Buffalo,  espresse  il  convincimento 
che  fosse  giunta  Fora  per  una  più  larga  interpretazione  dei  principi 
di  protezione,  e  sosteneva  le  piìi  larghe  teorie  di  reciprocità. 

Avviene  del  sentimento  economico  come  di  quello  sociale,  si  è  av- 
\erato  cioè  un  rivolgimento  delle  teorie  popolari  riguardanti  la  parte 
che  gli  Stati  Uniti  devono  rappresentare  nella  scena  internazionale  e 
gli  obblighi  ad  essi  incombenti.  La  politica  di  isolamento,  sostenuta 
così  lungamente  e  ardentemente  da  politicanti  timidi  e  corti  di  mente, 
i  quali  non  vedevano  nelle  nostre  relazioni  politiche  colle  potenze 
europee  niente  altro  che  un  pericolo  ed  una  minaccia  alle  istituzioni 
'  nazionali,  ha  subito  nella  pubblica  opinione  modificazioni  sostanziali, 
benché  non  sia  stata  del  tutto  ripudiata  da  quella  classe  che  origi- 
nariamente la  difendeva.  Negli  ultimi  cin([ueannì,  gli  Stati  Uniti  hanno 
non  solamente  allargato  il  loro  orizzonte  intellettuale  per  mezzo  di  un 
contatto  più  iiitimo  e  di  una  comunanza  d'interessi  colle  nazioni  della 
terra,  ma  hanno  con  questi  mezzi  completato  una  più  chiara  coscienza 
tlella  forza  della  loro  nazionalità.  Ogni  osservatore  americano  che  ri- 
tornasse oggi  nel  suo  paese,  dopo  un'assenza  di  quattro  o  cinque  anni, 
non  mancherebl)e  di  notare  con  grande  stupore  la  maggior  corrente 
di  interesse  e  di  passione  che  la  grande  massa  del  popolo  pone  negli 
avvenimenti  di  carattere  internazionale.  Insieme  col  risveglio  per  le 
responsabilità  nate  come  conseguenze  della  fortunata  guerra,  si  è  svi- 
luppata la  facoltà  di  apprezzare  la  dignità  della  nazionalità,  nel  mi- 
gliore e  più  largo  senso  della  parola,  l'agli  osserverel)be  una  tolleranza 
verso  le  opinioni  politiche  e  sociali,  quale  sarebbe  stata  follìa  sperare 
pochi  anni  or  sono. 

11  meschino  disprezzo  e  il  volgare  ridicolo  che  anche  la  stampa  di 
grado  più  eUnato  gettava  sulle vecchietradizioni  e  sui  |)regiudizi dell' lùi- 
ro|»a  lianno  oiamai  cessato,  per  cedere  il  j)oslo  ad  una  critica  cortese 
ed  intelligente.  11  vecchio  spiiito  scuirile  che  guardava  con  disprezzo 
beffardo  ogni  cosa  animata  o  inanimata  che  fosse  fuori  della  «  Terra 
di  Dio  »  pare  ormai  ridotto  al  silenzio  dalle  i'es[)onsabilità  assunte  e 
dalle  ])iù  larghe  simpatie  umane  iisveglia*t(>.  com(>  conseguenza  dello 
scop|)io  (rindignazionc  popolare,  per  le  sofferenze  di  (liiba,  giunle  tino 
all'oltraggio  del  Maine,  di  cui  la  piibi)lica  opinione,  a  diritto  o  a  torto, 
ha  fatto  risalire  la  responsabilità  alla  Spagna. 

La  meravigliosa  pros|)erità  economica  e  materiale  di  cui  oggi  go- 
dono gli  Stati  Ihiili  non  ha  fatto  rinascei-e,  come  si  sarebbe  ])otiito 
sup|)orre,  la  tendenza  a  denigrare  nazioni  meno  favorite.  L  ciò  jiioba- 
bilmente  per  un  appiezzanieiito  della  verità  economica  che  l'impovc- 
rini(>nlo  dell' PiUropa  deve  axcre  una  reazione  sfavorevole  sui  mercati 
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ameritani.  La  solidarietà  degli  interessi  commerciali  di  tutto  il  mondo 
e  compresa  assai  più  chiaramente,  e  i  capitalisti,  mossi  da  ragioni  pili 
()  meno  egoistiche,  sono  forse  inclinati  a  tendere  una  mano  soccorre- 
vole Inori  del  loro  paese.  La  massa  della  nazione  ha  accettato  il  pe- 
riodo (li  prosperità  con  dignitoso  buon  senso,  ben  comprendendo  che. 
(piantunque  non  vi  sia  per  ora  alcuna  minaccia  di  decadimento,  pure 
la  storia  insegna  che  i  periodi  di  grande  jnosperità  sono  brevi,  e  sono 
invariabilmente  seguiti,  a  intervalli  piìi  o  meno  regolari,  da  corrispon- 
denti periodi  di  ristagno  industriale,  portato  dalla  superproduzione, 
dalla  trascuratezza  nella  speculazione  o  dalla  mancanza  delle  comodità 
naturali,  che  tanto  contribuiscono  al  benessere  delle  nazioni.  È  appunto 
con  lo  scopo  di  mitigare,  per  quanto  è  menomamente  possibile,  le  con- 
seguenze di  una  crisi  industriale,  che  le  menti  più  equilibrate  degli 
Stati  Uniti  ora  inclinano  alla  dottrina  della  reciprocità.  Persone  che 
hanno  una  speciale  competenza  pretendono  che,  ad  onta  di  un  eccesso 
di  ■^s|)ortazioni  sulle  importazioni,  che  sale  ogni  mese  ad  una  media 
di  200  milioni  di  lire,  gli  Stati  Leniti  non  hanno  ancora  raggiunto  la 
posizione  di  una  nazione  creditrice.  Ciò  che  è  necessario  di  ben  valutare 
è  r importanza  economica  di  assicurare  facilitazioni  ancora  più  grandi 
e  sempre  crescenti  per  lo  sviluppo  del  commercio  d'esportazione  come 
principale  salvaguardia  contro  la  depressione  industriale  ed  il  conse- 
guente disastro  finanziario,  all'interno. 

Uno  sguardo  ai  giornali  di  marina  rivela   1" enorme  impulso  rag- 
giunto oggi  dal  commercio  di  esportazione,  benché  esso  trovi  tanto 
ostacolo  nei  vigenti  regolamenti  internazionali  fiscali.  Si  calcola   che 
dentro  le  sei  settimane  venture  (marzo  1902)  saranno  spedite  ai  porti 
del  Mar  Nero  da  New  York  e  Filadelfia  cinque  navi  complete,  caiiche 
di  macchine  agricole  americane.  Queste  spedizioni  rappresentano  non 
meno  di  36.000  tonnellate,  il  che  è  un  eccesso  di  circa  80  per  cento 
sulle  intiere  consegne  dirette  fatte  durante  tutto  Tanno  scorso  nella 
stessa  parte  del  mondo.  Eppure,  ad  onta  di  risultati  cosi  soddisfacenti, 
bisogna  riconoscere  che.  a  causa  delle  alterate  condizioni  politiche,  so- 
ciali e  industriali,  si  dovranno  modificare,  e  in  parte  rivedere,  le  esi- 
stenti alte  tariffe  protettrici  secondo  i  più  larghi  concetti  della  reci- 
l)rocità  quali  furono  sostenuti  da  Mr.  Blaine.  L'evoluzione  del  trust  è, 
in  parte,  dovuta  al  trasferimento  delle  idee  riguardanti  la  muraglia  cinese 
della  protezione.  Per  quanto  possa  sembrare  accademica  la  discussione, 
è  nondimeno  significativo  il  fatto  del  generale  interesse  che  il  pubblico 
ha  preso  pei  prol)lemi  sociali  ed  economici  che  sono  sorti  con  la  nascita 
di  ([uesti  svilui)pi  di  ricchezza,  imperfettamente  compresi,  e  male  rap- 
|)resentali.  Molti  economisti,  pur  calcolando  i  pericoli  potenziali  diqueste 
colossali  oiganizzazioni  di  cai)itale.  tendono  a  credere  die  in  temj)i  di 
minacciata  depressione  industriale  (|uesti  stessi  sistemi,   teoricamente 
cooperativi,  possano  divenire  fattori  capaci  di   regolare  il  corso  degli 
affali,  mantenendo   ragionevoli  medie.    I) "altia   parte  è  manifesto  che 
dove  lo  svilup|)o  industriale  è  maggiore,  là  è  anche  maggiore  la  j)ro- 
habililà  di  crisi,  e  sorge  il  dubbio  se  anche  (pielle  agglomerazioni  di 
capitali  abbiano  il  jwtere  di  impedire  il  ])anico  causato  da  tali  ingorghi 
di  [)ro(luzi()ni  mal  dirette.  Però,  ad  onta  delle  obbiezioni  sociali  ed  eco- 
nomiche, il  sistema  si  sta  avanzando  rapidamente,  in  ogni  ramo  della 
vila  commerciale.  Si  calcola  che  al  mouKMito  presente  il  20  percento 
dei  prodolli  lotali  delle  industrie  manilaltrici  negli  Stati  Uniti  sia  dato 
dai  tniats. 
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Il  consolidarsi  dei  trasi)oiti  ferroviari  e  marittimi  tende  anche  a 
divenire  più  generale.  Si  pretende,  con  molta  apparenza  di  ragione, 
che  le  condizioni  economiche  prevalenti  tacciano  tale  consolidamento 
una  prima  necessità  per  la  buona  riuscita  tìnanziaria  delle  linee;  e 
l'assorlìimento  delle  linee  minori  da  parte  dei  grandi  tronchi  è  rico- 
nosciuto come  distintamente  vantaggioso  agli  interessi  del  grosso  pub- 
blico. Dove  esistono  linee  locali  indi])endenti.  le  tariffe  sono  cpiasi 
iiivarial)ilinente  più  alte  che  non  sulle  linee  consolidate,  e  le  comodità 
e  le  facilitazioni  sono  spesso  insuttìcienti  ;  la  compagnia  di  fatti  costi- 
tuisce una  stretta  corjiorazione,  più  direttamente  interessata  nella  divi- 
sione di  grossi  dividendi  fra  pochi  ]>rivileg'iati,  piuttosto  che  tendente 
al  benessere  dei  molti.  Questa  consolidazione  delle  linee  di  trasporto 
è  il  complemento  naturale  ed  inevitai:)ile  del  consolidarsi  dei  grandi 
interessi  industriali,  in  altre  parole  dei  tritsts,  e  il  grosso  jmbblico 
ne  risente  vantaggio,  sia  perchè  l'amministrazione  è  meno  costosa,  sia 
perchè  le  tariffe  sono  ribassate,  a  causa  della  comunanza  d' interessi 
tra  il  produttore  e  l'agenzia  di  trasporto.  La  tariffa  media  per  tonnel- 
lata e  per  miglio  (-=  chilometri  f  .(3U9)  sulle  ])rincipali  linee  consolidate 
è  oggi  circa  di  centesimi  3  e  mezzo,  e  la  quantità  di  merci  traspor- 
tate nel  1901  dalla  sola  rete  ferroviaria  della  Pennsylvania  fu  di  ton- 
nellate !243,4()8,0:}5,  con  un  aumento  di  più  di '^4  milioni  dì  tonnellate 
suU'aiuio  precedente.  Per  gli  Italiani  sarà  interessante  l'apprendere  che 
il  guadagno  lordo  di  questa  Compagnia,  una  delle  più  impoitanti  degli 
Stati  Uniti,  fu  nel  1001  di  circa  un  miliardo  di  lire,  ed  essendo  state 
le  spese  vive  circa  (i70  milioni,  il  guadagno  netto  fu  di  liie  324.567,455, 
con  un  aumento  di  50  milioni  sul  1900. 

Epj)ure.  per  (pianto  il  commprcio  interno  degli  Slati  Llnili  sia 
incomparahiinieiite  vasto,  la  necessità  di  un  orizzonte  più  vasto  sem- 
brei'ebbe  essere  pi'epotentemente  sentita  da  coloro  che  comprendono 
la  grandezza  delle  opportunità,  clie  sono  alla  nostra  portata.  In  una 
recente  adunanza  della  Soci(»tà  economica  Americana,  a  Washington 
(dicembi-e  1901).  i  vari  probhMui  sociali  ed  economici  che  al  presente 
reclamano  una  soluzione  fuiono  considerali  ed  esaurientemente  discussi 
da  alcuni  dei  i)iù  abili  economisti  degli  Stati  Uniti.  Benché  gli  apprez- 
zamenti individuali  sulla  gravità  dei  problemi  fossero  assai  divergenti, 
pure  la  generalità  delle  opinioni  consentirono  nel  sostenere  la  revi- 
sione delle  tai-ifle  vigenti  e  le  reci|)roclie  concessioni  fiscali  interna- 
zionali collo  scopo  di  lacilitare  l'espansione  commerciale.  Pienamente 
familiari  come  erano  con  l'affannoso  lavoro  cbe  fremeva  loro  intorno, 
(piegli  uomini  abilissimi  spinsero  gli  sguardi  al  disotto  della  supertìcie 
in  ebollizione,  e  scors(»ro  la  necessità  di  prepararsi  contro  una  inevi- 
tabile reazione. 

In  vivo  contrasto  si  trova  l'attitudine  di  Mr.  Schwab,  presidente 
«Iella  Coiporazione  dell'acciaio,  la  più  grande  agglomerazione  di  capi- 
tali elle  il  mondo  abbia  mai  veduto.  In  una  lecente  intervista,  egli 
dicliiar«")  che  la  corporazione  da  lui  lappresentata  non  desidera  i  mer- 
cati eui-opei,  ma  che  essa  li  potrebbe  avere,  se  li  volesse,  a  dispetto 
delle  tariffe.  «  Ma  -  egli  aggiunge  -  lidia  la  nostra  produzione  è  c(msu- 
mata  senza  taiiffe  in  America.  Questo  stato  di  cose  continuerà  ancora 
per  parecchi  anni.  (Ili  Stati  Uniti  si  as|)ettano  uno  svilu|)po  così 
grande,  che  pei*  lungo  tempo  noi  avremo  lavoi'O  sufficiente  per  sod- 
disfare tutta  la  nostra  domanda.  All'America  seivirà  nell'avvenire 
molto  più  acciaio  di  (jnello  che  le  occoric  attualmente.  Noi  producemmo 
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nel  1880  ()()0,(KH;)  tonnellale,  nel   1890  5   milioni  di   tonnellate,  ed  io 
calcolo  che  la  ricliiesta  per  11  1V)00  sarà  di  i25  milioni  di  tonnellate». 

A  mo' di  paragone  si  può  aggiungere  che  l'Inghilterra  produsse 
4  milioni  di  tonnellate  nel  1880,  5  milioni  nel  1000,  e  la  stessa  quan- 
tità nel  1901,  il  che  indica  una  tendenza  al  ristagno.  È  anche  un  fatto 
che  gli  Stati  Uniti  importano  oggi  acciaio  inglese  e  tedesco,  poiché  la 
loro  produzione  non  è  sufficiente  per  soddisfare  V  immensa  richiesta. 
Cionondimeno,  da  uno  sguardo  generale  alla  situazione  commerciale 
agricola  e  tinanziaiia,  apparirà  che  in  un  prossimo  avvenire  si  farà 
sentire  il  bisogno  imperioso  di  un  campo  (razione  assai  più  vasto.  E 
tale  opinione  è  sostenuta  da  ])ratici  finanzieri,  che,  come  Pierpont 
Morgan,  guardano  oltre  la  situazione  del  momento;  infatti  si  nota  un 
grande  movimento  tendente  a  ottenere  la  supremazia  sulle  principali 
linee  di  trasporti  dell' Atlantico  e  del  Pacifico. 

Indubbiamente  la  base  della  pros])erità  nazionale,  insieme  colle 
grandi  energie  economiche  del  continente  americano,  si  è  trasferita, 
durante  gli  ultimi  pochi  anni,  dall'agricoltura  alle  manifattin-e,  e  per 
le  meravigliose  e  inesauribili  risorse  di  queste,  e  per  i  profitti  più  rapidi 
e  relativamente  più  rimunerativi,  i  capitali  continueranno  forse  per  un 
certo  tempo  a  preferire  gli  investimenti  industriali.  Però  l'agricoltura, 
benché  non  sia  i)iù  1"  industria  dominante,  deve  per  parecchi  anni 
ancora  costituire  una  grande  parte  del  nostro  commercio  d'esporta- 
zione. 1  mercati  europei  jiossono  essere  in  parte  o  del  tutto  chiusi  alle 
nostre  manifatture,  ma  devono  restare  aperti  alle  nostre  materie  prime, 
poiché  da  ([uali  altri  luoghi  possono  importarsi  grano  e  cotone? 

Durante  i  cinque  anni  della  i)resente  èra  di  prosperità  negli  Stati 
Uniti  le  esportazioni  hanno  ecceduto  le  importazioni  della  favolosa 
somma  di  1"2  miliardi  e  mezzo  di  lire,  ossia  una  media  di  i2  miliaidi 
e  mezzo  all'anno.  Ciò  si,  deve  quasi  interamente  all'esportazione  delle 
manifatture;  l'aumento  neires|ìoitazione  di  gi-ano,  frumento,  olio,  co- 
tone, bestiame  ed  altri  prodotti  iniiKnali  ed  agricoli,  benché  grande, 
pure  non  è  stato  in  proporzione  con  ([uello  degli  articoli  manufatti. 
Queste  cifre  dimostrano  quanto  sarebbeio  disastrosi  i  risultati  di  una 
crisi  anche  parziale  nei  centri  industriali;  disastrosa  non  solo  per  gli 
Stati  Uniti,  ma  ]ier  tutto  il  mondo  civile.  Le  cifre  del  1900  mostrano 
un'esportazione  complessiva  verso  l"  Europa  continentale  di  due  mi- 
liardi e  mezzo  di  lire,  vale  a  dire  il  3().r)  per  cento  dell'esportazione 
totale  dagli  Stati  Uniti;  il  7:^  percento  delle  esportazioni  per  l'Impero 
britannico,  e  il  95  per  cento  verso  la  sola  Gran  Bretagna.  Le  esjìor- 
tazioni  per  la  (rermania  laggiunsero  la  somma  di  937  milioni,  ossia  il 
13.45  per  ceido;  per  la  Francia  di  417  milioni,  ossia  il  (i  per  cento;  |)er 
l'Italia  di  1()()  milioni,  ossia  il  12.31  per  cento;  per  la  Russia  53  mili(mi, 
ossia  il  0.75  per  cento;  per  l'Austria  di  35  milioni,  ossia  il  0.5  per  cento 
deires|)ortazione  per  l'estero. 

Nel  suo  indirizzo  sull'  es|)ansione  commerciale  degli  Stelli  Uniti, 
fello  air«  Associazione  fra  gfi  uomini  di  credito  »  in  New  York,  nello 
scorso  gennaio,  Mr.  Gardiner  dichiarò  che  mentre  l'Europa  continen- 
tale è  in  importanza  il  secondo  cliejde  degli  Stati  Uniti,  ponendo  come 
primo  t'Impero  biitannico,  gli  Slati  Uniti  sono  anche,  iniiii|)ortanza. 
il  secondo  cliente  deirt^inopa.  Kgli  aggiunge:  «  L'Eui'opa  minaccia  di 
escludeie  il  noslio  commeicio:  essa  dovrebbe  comprendere  che  noi  pos- 
siamo anche  escludere  il  suo.  L'Kuro])aci  vende  prodotli  che  sono  in 
concorrenza  coi  nostri  e   che  noi  poiremino  produrle  facilmente  come 
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essa  li  produce,  quando  si  adottasse  una  politica  di  piotezione:  essa 
compera  da  noi  i  prodotti  alimentari,  le  materie  prime  e  le  manifatture; 
tutte  cose  che  non  possono  acquistarsi  altrove  a  condizioni  altrettanto 
vantaggiose.  L'Austria,  pur  com])erando  solo  0.50  per  cento  dell'espor- 
tazione degli  Stati  Uniti  e  vendendo  agli  Stati  Uniti  il  ^11  per  cento 
in  più  di  ciò  che  acquista,  incita  l'Europa  ad  un'aspra  guerra  commer- 
ciale. «  I  popoli  dell' Europa -disse  il  ministro  degli  affari  esteri-  devono 
combattere  spalla  a  spalla  contro  il  pericolo  comune  dell'esportazione 
americana,  e  devono  armarsi  per  la  lotta  con  tutti  i  mezzi  di  cui  dispon- 
gono ».  L'attuale  ammiraglio  italiano, che  già  fu  ministro,  anche  recente- 
mente usava  questo  linguaggio:  «  La  pace  dell'Europa  forse  condurrebbe 
le  nazioni  europee  a  considerare  la  possibilità  e  la  necessità  di  unirsi 
contro  l'America...  come  l'avvenire  della  civiltà  le  costringerà  a  fare  ». 
La  Francia  è  intensamente  agitata  e  chiede  la  reciprocità.  La  Germania, 
dopo  l'Austria,  risente  con  amarezza  l'invasione  dei  suoi  mercati,  e 
il  Parlamento  già  propone  di  esigere  le  più  alte  tariffe  che  mai  furono 
imposte  sui  prodotti  americani.  «  Perchè  questa  fervida  rettorica  e 
quest'azione  mal  consigliata'?  Se  noi  siamo  per  importanza  il  secondo 
cliente  dell'Europa  -  grida  Mr.  Gardiner  -  noi  non  minacciamo  alcuna 
guerra  conunerciale;  non  abbiamo  commesso  alcun  delitto  o  indelica- 
tezza in  commercio,  la  nostra  politica  è  immutata  da  1*^5  anni;  la  sola 
causa  di  rancore  da  parte  dell'Europa  contro  di  noi  è  che  siamo  di- 
ventati grandi,  possenti,  sufficienti  a  noi  stessi  e  indipendenti  dai  suoi 
prodotti.  Ciò  è  vero,  ma  noi  non  abbiamo  l'intenzione  di  arrestare  il 
nostro  sviluppo,  di  mozzare  il  nostro  connnercio,  di  uuitare  indirizzo 
alla  nostra  politica  commerciale.  Quando  l'Einopa  avrà  bisogno  dei 
nostri  prodotti  alimentari,  li  comprerà,  come  ha  fatto  finora,  o  ne  farà 
a  meno;  quando  avrà  bisogno  del  nostro  cotone,  dovrà  comprarlo  o 
chiudere  i  suoi  opifici  ».  L'argomento  è  posto  nettamente,  e,  per  di  più, 
è  irrefutabile. 

Anche  se  dovesse  prevalere  la  politica  di  gelosie,  degna  di  persone 
di  corte  vedute,  e  se  si  dovessero  in  parte  chiudere  i  mercati  europei 
per  le  esportazioni  americane,  lo  scacco  allo  sviluppo  industiiale  degli 
Stati  LTniti,  per  (punito  grave  e  addirittura  disastroso,  sai'ebbe  soltanto 
temi)oraneo.  «  Altri  canali  sono  aperti  -  continua  alquanto  sentenzio- 
samente Mr.  Gardiner:  -  sulle  coste  del  Pacifico  e  dell'Oceano  Indiano 
vi  sono  800  milioni  di  persone,  più  di  metà  della  po]i()lazi(me  del  globo. 
Escludendo  l'America  Settenti'ionale,  il  commercio  esterno  di  queste 
popolazioni  sale  già  a  \'ìL  miliaidi  e  mezzo  di  lire  airanno.  La  storia 
dimostra  che  quella  nazione  che  j)otesse  avere  il  j)re(ioiiiinio  in  un  si- 
mile movimento  connnei'ciale  dominerebbe  il  commercio  del  mondo. 
Colle  Fili|)|)ine,  le  isole  dei  Ladroni,  Samoa  e  le  Hawaii,  i  possedimenti 
degli  Stati  Uniti  scmo  gettati  attraverso  il  Pacitico.  Su  tutte  le  grandi 
vie  di  commercio  (»  di  crociera  una  nave  americana  non  si  trova  mai 
a  più  di  ^O(K)  miglia  da  un  porto  americano.  (^oUa  costruzione  di  un 
canale  istmico  il  commercio  della  costa  atlantica  e  degli  Stati  del 
Golfo  può  essere  economicamente  e  })rontamente  rivolto  vei'so  l'India, 
la  (lina  ed  il  (Happone.  Col  capitale  americano  e  le  facilità  bancarie 
stabilite  nei  grandi  ccntii  asiatici,  |)airel)bc  oiamai  da  doversi  pone 
|)oco  in  dubbio  che  il  commercio  deirOrienle,  o  almeno  la  parte  del 
leone,  dovesse  cadere  in  mano  degl" intraprendenti  uomini  d'aflari  del 
Nuovo  Mondo  ». 

Lo  spostamento  del  foco  dell'enei-gia  industriale,  dovuto  in  ugual 
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misura  alle  naturali  condizioni  econoiniclie  e  all'indole  degli  individui, 
deve  essere  necessariamente  seguito  dallo  s|>ostaniento  del  foco  finan- 
ziario. Il  Tjouflon  Shdist  del  (i  feblu'aio  Ì\H)Ì  dice:  «  Il  nostro  debito 
verso  gli  alili  paesi,  e  s})ecialmente  verso  gli  Stati  Uniti,  diventa  ogni 
anno  più  grave.  Prima  avevamo  immense  somme  investite  negli  Stati 
Uniti  e  altrove:  ma  in  (piesti  ultimi  anni  abbiamo  venduto  i  nostri 
investimenti  americani  in  una  proporzione  non  ancor  veduta,  e  ì  com- 
|)iatori  sono  stati  quasi  sempre  americani.  Il  valore  delle  nostre  impor- 
tazioni di  prodotti  della  terra  e  della  manifattura  Fanno  scorso  ecce- 
deva il  valore  della  nosiia  esportazione  della  enorme  somma  di  37 
iuiliardi  e  mezzo.  In  due  anni,  calcolando  le  nostre  importazioni,  noi 
abbiamo  apparentemente  contratto  nn  debito  lordo  di  74  miliardi  di 
lire.  Epj)ure  è  ]>eitettamente  vero  cbe  noi  non  ne  risentimmo  alcun 
inconveniente  all'interno;  anzi,  quando  Parigi  di  tanto  in  lauto  si 
rivolgeva  a  noi  perchè  in  parte  le  ripagassimo  il  nostro  debito,  noi 
eravamo  nella  possibilità  di  prendere  a  New  York  il  denaro  richiestoci 
da  Parigi  ».  Lo  Sfatisf  considera  che  la  spiegazione  di  questa  apparente 
anomalia  sia  che  gli  Stati  Uniti  sono  andati  sempre  comperando  obbli- 
gazioni (secHrittes)  tenute  in  Europa,  e  massimamente  in  Inghilterra, 
in  una  proporzione  che  non  ha  esempi.  Così  il  debito  incorso  verso 
gli  Stati  Uniti  fu  compensato  dal  debito  più  grave  incorso  dagli  Stati 
Uniti  verso  l'Inghilterra  per  la  compera  delle  obblk/asioni.  «Se  in  un 
momento  qualsiasi  la  grande  prosperità  degli  Stati  Uniti  venga  a  ces- 
sare -  continua  il  direttore  dello  Statist  -  e  gli  investitori  americani 
cessino  di  acquistare  obbligazioni  americane  in  Europa,  la  compensa- 
zione sjìarirà.  Noi  continueremo  ad  importare  generi  alimentari  e 
materie  prime  nella  stessa  misura,  mentre  gli  acquisti  americani  di 
obbligazioni  saranno  finiti,  per  lo  meno  temporaneamente.  Allora  gli 
Stati  Uniti  si  tro^■eranno  in  una  posizione  tale  da  poter  prendere  tanto 
denaro  dalla  Banca  d'Inghilterra,  che,  se  veramente  lo  prendessero, 
getterebbero  ili  confusione  l'intero  commercio  del  nostro  paese.  Può 
essere,  è  vero,  cbe  gli  Stati  Uniti  non  abbiano  bisogno  di  quel  denaro, 
ma,  se  lo  volessero,  avrebbero  la  facoltà  di  prenderlo,  e  così  l'intei'O 
commercio  dell'Inghilterra  sarebbe  alla  mercè  dei  nostri  creditori 
americani...  ». 

Un  esperio  economista,  di  considerevole  autorità,  Mr.  Xathaniel 
Bacon,  ha  calcolato  che  durante  gli  ultimi  due  anni  e  mezzo  il  popolo 
degli  Stati  Uniti  al)bia  ricomprato  dall'Europa,  e  principalmente  dal- 
l'Inghilterra, per  circa  due  miliardi  e  6i25  milioni  di  obbligazioni  ame- 
ricane. Di  (|ucllc  Mr.  Bacon  conta  che  l!25  milioni  siano  tornati 
dall'Olanda.  35  milioni  dalla  Svizzera  e  5(X)  milioni  dalla  Germania. 
Il  Belgio,  la  Fi-ancia  eUuba  ne  vendettero  forse  per  lo  milioni.  Secondo 
ipiesto  calcolo  i  rimanenti  due  miliardi  circa  sarebbeio  tornati  dall' In- 
ghilterra. Queste  cifre,  secondo  afferma  Mr.  Bacon,  sono  nette,  e  non 
considerano  i  cambiamenti  luMla  forma  degli  inx'estimenti  fatti  da 
stranieri  negli  Stati  Uniti  né  all'estero  nella  juM-sona  del  pi<)|)iietario. 
Si  crede  che  vari  sovrani  euiopei  abbiano  investito  negli  ultimi  due 
anni  e  mezzo  óù  milioni  <Ii  lire,  e  alcune  delle  azioni  industriali  sono 
andate  all'estero,  forse  un'altia  cinquantina  di  milioni,  specialmente 
della  Com|)agnia  dell'acciaio,  secondo  ogni  probabilità,  benché  in  alcuni 
luoghi  siano  bene  accette  anche  (piclh^  delle  minieic. 

(JuantuiKpie    la  situazione  descritta  dal   Lomlon   N/aZ/.s/ sia  indub- 
biamente corretta  nelle  sue  conclusioni,  pure  vi  sono  altre  ragioni  per 


l/ ESPANSIONE  MATERIALE  E  MORALE  DEdLI  STATI  UNITI  'ÌSì 

le  quali  gli  Stati  Uniti  non  sono  una  nazione  creditrice,  nel  più  stretto 
senso  della  parola.  La  bilancia  del  commercio,  calcolata  a  7  miliardi 
e  mezzo  per  30  mesi,  benché  sia  così  grandemente  in  favore  negli 
Stati  Uniti,  è  compensata  non  soltanto,  come  abbiamo  veduto,  dal 
fatto  temporaneo  di  enormi  riacquisti  di  obbligazioni  americane  dete- 
nute all'estero,  ma  dal  continuo  e  crescente  investimento  di  capitale 
americano  in  Europa,  iieirAmerica  Spagnuola,  e  perfino  in  Asia  ed  in 
Africa.  Azioni  di  Società  straniere  sono  anche  state  comperate  in  Ame- 
rica. Durante  la  seconda  metà  del  1900  si  calcola  che  circa  300  milioni 
di  capitale  americano  sia  stato  così  investito  sjiecialmente  nel  Britisìi 
Exchequer  BoììcIs  e  in  obbligazioni  dei  (ioverni  germanico  e  svedese. 
Così  le  gi'andi  Compagnie  americane  di  assicm-azioni  sulla  vita  che 
fanno  affari  in  Europa  hanno  investito  grandi  capitali  in  obbliga- 
zioni straniere,  in  parte  per  le  cauzioni  richieste  dai  Governi  esteri, 
nel  territorio  dei  quali  esse  eseguono  le  loro  operazioni,  e  in  parte 
come  investimento  del  capitale  in  soprappiù.  Basandosi  sulla  progres- 
siona  geometrica  degli  ultimi  tre  anni,  si  calcolerebbe  che  (iOO  milioni 
siano  stati  in  tal  modo  investiti  durante  lo  scorso  anno. 

L'esercito  di  tourists  americani,  che  annualmente  si  versa  nei  paesi 
europei,  porta  con  sé  e  spende  all'estero  più  di  cinquecento  milioni. 
Di  questa  somma  non  vi  è  un  corrispondente  ritorno  commerciale 
perchè  la  massima  parte  dei  passeggeri  vanno  e  ritornano  su  basti- 
menti stranieri.  Un'altra  causa  di  dispersione  della  sovrabbondanza 
dell'oro  negli  Stati  Uniti,  causa  che  ha  un'azione  di  grande  impor- 
tanza fra  le  «  invisibili  bilancie  commerciali  »,  si  trova  nella  somma 
assai  considerevole  esportata  annualmente  dairemigrazione  tempora- 
nea. Mr.  W.  A.  Alien,  che  è  uno  specialista  in  questo  argomento,  crede 
che  675  milioni  siano  portati  fuori  dagli  Stati  Uniti  ogni  anno  da 
questa  classe  d'immigrazione;  l'immigrazione  italiana  vi  concorrerebbe 
per  150  o  165  milioni.  In  una  recente  lettera  indirizzata  all'autore  di 
questo  articolo,  Mr.  Alien  scrive:  «Al  momento  presente  io  sostengo 
che  questa  causa  assorbe  almeno  ()75  milioni  all'anno,  escludendo  ciò 
che  è  spetlito  fuori  dagli  stranieri  stabiliti  qui  permanentemente,  il 
che  è  per  sé  stesso  una  ingente  somma.  Nel  1900  il  solo  ufficio 
postale  di  New  Vork  spediva,  durante  il  periodo  delle  feste,  l)en  ^5 
milioni,  che  presumibilmente  erano  doni  di  Natale;  ma  non  vi  è  alcuna 
statistica  ufficiale  delle  somme  spedite  per  mezzo  dei  banchieri.  Vi 
sono,  soltanto  in  New  York  City,  quasi  ottanta  banchieri  italiani  che 
lavorano  attivamente  mandando  in  patria  i  risparmi  dei  loro  concit- 
tadini. Uno  di  questi  bajicbieii  dichiarava  davanti  alla  Commissione 
(\e}  Senato,  nel  1893,  che  la  sua  Casa  aveva  nell'anno  precedente  man- 
dato via  ben  10  milioni.  In  quel  periodo  il  nostro  paese  attraversava 
un  panico  finanziario  e  soffriva  per  la  crisi  industriale;  oggi  clie  l'onda 
d<'lla  generale  piosperità  é  giunta  alla  massima  altezza,  possiamo,  senza 
timore  di  sbagliare  in  più,  l'addoppiare  (pielle  cifre  ». 

* 

Abbiamo  oramai  detto  abbastanza  per  dare  un  concetto  generale 
della  posizione»  inteinazionalc  degli  Siali  Unili  ai  nostii  giorni.  Se  io 
mi  sono  sijecialmentc!  dilungalo  siill'aspello  commerciale  e  finanziario 
della  situazione,  è  percliè  le  relazioni  polilielie  irdernazionali  degli  Stali 
Unili  sono,  nel  signilicato  euro|)eo  della  parola,  altrettanto  vaghe  oggi, 
(pianto  lo   sono  stale  (in  dalla  fondazione  della    Kepubblica.    Difficile 
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qiuirè  la  siUiazioiie  creala  dalle  lesponsabililà  e  tentazioni  dell'inipe- 
rialisiiio,  non  vi  è  al  presente  alcuna  tendenza  ad  allontanarsi  dalla 
politica  tradizionale  che  ha  seìn])re  fatto  evitare  di  legarsi  con  alleanze 
politiche,  (aonondimeno  gli  Stati  Uniti,  che  soii  divenuti  un  fattore  di 
indubbia  importanza  negli  affari  mondiali,  mirano  a  mantenere  il  loro 
isolamento  politico  per  quanto  ciò  è  compatibile  cogli  interessi  gene- 
rali all'  interno  e  all'estero.  Finora  ciò  è  stato  fatto  con  brillante  diplo- 
matica abilità,  come  lo  dimostra  la  loro  cooperazione  colle  Potenze 
europee  in  Cina,  e  non  vi  è  motivo  per  dubitare  che  la  Repubblica 
nord-americana  continui  ad  attenersi  a  una  politica  che  dà  una  sod- 
disfazione generale.  Contrariamente  all' impressione  diffusa  in  Euro|)a. 
nessuna  importanza  politica  è  stata  annessa  negli  Stati  Uniti  alla  recente 
visita  del  principe  Enrico  di  Prussia,  se  non  in  quanto  essa  poteva  ser- 
vire a  promuovere  la  cordialità  e  i  buoni  rapporti  internazionali.  Il 
ricevimento  accordato  al  principe  dal  Governo  e  dal  popolo  fu  spon- 
taneo, e  senza  secondo  fine,  perchè  Famericano  è  finora  incapace  di 
queìV  entusìas ino  uffìcìale  che  è  spesso  così  ingannatore,  in  simili  cir- 
costanze, in  Euro])a.  Per  lui  fu  fatto,  in  modo  più  grandioso  e  più 
puhblico,  in  vista  dell'aUissima  posizione  sociale  die  egli  occupa  in 
patria,  e  come  rappresentante  del  capo  di  uno  Stato  amico,  lo  stesso 
lieto  e  cortese  ricevimento  con  cui  sono  accolte  le  delegazioni  private 
straniere.  A  mala  pena  passa  una  settimana  senza  che  arrivi  qual- 
cuna di  tali  delegazioni,  attratte  dalle  facilitazioni  per  1* istruzione  pra- 
tica o  spinte  dallo  scopo  di  osservare  personalmente  i  metodi  che  sono 
stati  adottati  nel  nostro  jiaese  per  raggiungere  il  successo  industriale. 
Ora  arriva  un  gruppo  di  impiegati  ferroviari  dall' Inghilterra,  dalla 
Francia  o  dall'Austria:  ora  un  gruppo  di  amministratori  di  stabili- 
menti industriali  dalla  Germania;  ora  una  stpiadra  di  operai  dalla 
Scozia,  o  una  Commissione  agricola  dalla  Russia,  o  una  comitiva  di 
studenti  dal  Giappone. 

Commentando  la  frequenza  di  tali  visite  private  e  semi-uflìciali, 
nonché  gli  indizi  di  un  non  lontano  spostamento  del  foco  industriale 
del  mondo,  un  anonimo  scrittoi'e  recenteiìiente  osservava:  «  Noi  non 
possiamo  diventale  al  tempo  stesso  la  fattoria,  l'editicio  e  la  residenza 
del  mondo  intero,  ma  possiamo  ili  ventare  la  scuola  industriale  del 
mondo  ».  Come  più  sopra  osservavo,  vi  è  fra  gli  uomini  di  Stato 
eurojìei  una  disgraziata  tendenza  a  considerale  gli  Stati  Uniti  soltanto 
dal  punto  di  vista  di  uno  strapotente  livale  commerciante.  Una  riva- 
lità cerlamente  esiste:  ogni  intrapresa  commerciale  è  rivalità;  senza 
lo  stimolo  della  concorrenza  seguirebbe  immediatamente  un  ristagno, 
come  è  stato  spesso  dimostrato  nel  confutare  le  teorie  del  socialismo. 
Ma  nell'opinione  dello  scrittore  un  accurato  esame  dei  fatti  e  delle  sta- 
tisliclie  che  egli  ha  trascritte  mostrano  che  nella  cosiddetta  invasione 
commerciale  americana  in  europa  non  vi  è  una  concorrenza  sleale.  Se 
certe  manifatture  hanno  trovato  un  mercato  in  Europa,  a  detrimento 
degli  industriali  locali,  gli  è  perchè  esse  sono  dagli  europei  slimate 
superiori  a  ciò  che  può  essere  o  è  confezionato  in  casa  loro.  Nessuna 
convenzione  politica,  che  sacriticlii  le  considerazioni  materiali  a  (pielle 
etiche,  lia  imposto  (pielle  manifatture  ai  clienti,  contro  la  loro  volontà. 
D'altra  parte  gli  industriali  europei  non  si  lamentano  di  non  poter  |)iù 
vendere  sul  mercato  americano.  Anzi,  la  prosperità  esistente  negli 
Stati  Uniti  \iene  a  loro  iìcneticio.  e  in  molti  rami  la  massa  del  com- 
mercio d'esiKMtazione  verso  gli  Slati  Uniti  è  in  continuo  aumento. 
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Come  ho  t'aito  osservare  più  sopra,  se  si  |>er(le  i'e(piilil)rio  in  una 
direzione,  lo  si  riacquista  in  un'  altra.  Il  capitale  americano  comincia 
ad  aftluire  verso  le  intraprese  europee,  come  il  capitale  europeo  cer- 
cava investimento  in  America  meno  di  venti  anni  fa.  È  roscillazione 
di  un  pendolo;  le  leggi  che  regolano  il  commercio,  la  finanza  e  le  loro 
periodiche  emigrazioni  sono  immutahili  come  le  leggi  che  regolano 
i  fenomeni  naturali.  Le  grandi  forze  deirofferta  e  della  domanda 
abhattono  inesorabilmente  tutti  gli  ostacoli  artificiali  che  si  cerca  di 
oppoìTe  loro. 

Pei'  concludere  terminerò  col  citare  l'opinione  di'  Mr.  Vanderlip, 
ex-segretario  assistente  del  Tesoro  degli  Stati  Uniti,  i  cui  scritti  sulla 
invasione  commerciale  americana  in  Europa  hanno  attratto  larga  atten- 
zione in  America.  Fallando  delle  nazioni  della  Triplice  Alleanza,  e 
della  loro  rivalità  industriale  cogli  Stati  Uniti,  Mr.  Vanderlip  osserva: 
«  Noi  vediamo  non  essere  probabile  che  l'Italia  e  la  Duplice  Monarchia 
divengano  nostri  competitoii  formidabili  sui  mercati  mondiali:  chela 
Germania  è  dotata  di  uno  spirito  di  ambizione  che  facilmente  la  farà 
divenire  il  nostro  rivale  più  accanito,  benché  noi  abbiamomi  evidente 
vantaggio  col  basso  prezzo  delle  materie  prime.  Se  rivolgiamo  la  nostra 
attenzione  sugli  investimenti  possibili  in  quei  paesi,  troveremo  attraenti 
opportunità  in  Italia,  ma  ostacolate  da  un  corso  incerto  e  da  tasse  ec- 
cessive. La  opportunità  di  introdurie  metodi  progrediti  è  ancor  mag- 
giore in  Austria,  ma  le  incertezze  politiche  e  l'antagonismo  di  razza 
distruggono  quel  vantaggio,  mentre  la  moneta  vi  è  incerta  per  lo  meno 
come  in  Italia  ». 

Colle  facilitazioni  sempre  crescenti  per  la  comunicazione  rapida 
e  a  buon  mercato  fra  T  Italia  e  gli  Stati  Uniti,  col  soddisfacente  jìro- 
gresso  nel  cambio  e  colla  promessa  legislazione  riguaidante  la  distril)u- 
zione  e  l'alleggerimento  delle  tariffe  doganali,  non  sembrerebbe  troppo 
arrischiata  la  predizione  che'  in  un  prossimo  avvenire  l'Italia  lisentirà 
largo  beneficio  dall'  «  invasione  »  del  sopi-a|i|)iii  di  licchezza  degli  Stati 
Uniti:  non  solo  indirettamente,  come  ora  ])ei-  mezzo  del  denaro  spedito 
da  temporanei  emigranti,  ma  con  vaste  correnti  di  industria  e  di  com- 
mercio, in  pro]iorzioni  non  ancora  raggiunte. 

Remsen  Whitehouse. 
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Disceso  da  osoviri  natali  a  Leptis  d'AiVica,  Settimio  Severo  avea 
tuttavia  percorsi  iji  I)reve  tempo  i  primi  uffici  pubblici  militari,  nei 
t[uali  si  distinse  per  severità,  disinteresse,  giustizia  così  che,  giovane 
ancora,  ebbe  aperta  la  via  ai  più  alti  onori  dello  Stato.  Mortagli,  non 
molto  dopo  le  nozze.  Marzia  da  lui  sposata  nel  176,  si  sentì  assai  presto 
stanco  di  una  vita  sciupata  fra  le  etère  e  le  lascivie,  quasi  a  lenimento 
di  doloii  domestici,  e  disilluso  di  quanto  gli  offriva  la  società  del  tempo 
elegante  e  corrotta. 

In  Siria,  dove  si  troA^ava  nel  186,  volle  conoscere  Toroscopo  delle 
ragazze  da  marito  di  quella  Provincia,  deciso  a  sposare  la  donna,  cui 
più  bello  avessero  gli  Iddìi  preconizzato  Tavvenire.  L'oracolo  di  Apamea 
avea  risposto  esservi  là  una  bellissima  giovinetta,  alla  quale  fortuna 
serbava  l'onore  di  sposare  im  Re. 

Tale  vaticìnio  a  lui,  superstizioso  come  tutti  i  suoi  conterranei, 
apparve  una  rivelazione.  Sognava  il  potere:  sentiva  d'aver  animo  e 
ingegno  preparati  ad  atTerrarlo  e  contenerlo;  e  Jiell'accesa  fantasia  vide 
facile  il  cammino  alla  gloria,  sol  cbe  avesse  potuto  impji.Iniare  la  fan- 
ciulla predestinata  al  trono. 

Come  la  conobbe  -  attratto  dalla  stiaordinaria  bellezza  orientale, 
congiunta  al  fascino  che  le  davano  le  (piatita  spiccate  del  suo  vivace 
ingegno  -  se  ne  invaghì  perdutamente.  K,  confondendo  in  un  solo  sen- 
timento amor  dì  donna  e  and)izione  di  governo,  decìse  dì  farla  sua. 
Chiestala  in  moglie,  non  n'ebbe  subito  l'assenso,  che  ad  alto  maritaggio 
la  volevano  destinata  i  pai-enti.  Con  l'intromissione  dì  comuni  amici  seppe 
tuttavia  vincer  la  riluttanza  loro,  cosi  die  nel  tS7  passò  a  seconde  nozze 
cou   (iinlia  DotHììd. 

Da  {[uesto  momento  tutto  sorrìse  alla  fortuna  e  al  genio  di  Settimio 
Severo,  cui  facile  s'aperse  la  via  al  trono  dei  Cesari. 


* 
*  * 


La  famiglia,  da  cui  la  novella  sposa  traeva  origine,  doveva  esser 
cerio  illustre  e  considerata  nell'Asia  Minore.  È  lecito  infei'irlo,  in  iiuìii- 
canza  di  notizie  dirette  e  pi'ccise,  dal  fatto  che  ad  essa  ei'a  liseibato 
il  diiifto  di  sacerdozio  e  tutela  del  leiupio  consaci-ato  al  Din-Sole,  il  più 
grande,  ricco  e  veneralo  d'Oi'iente. 

Bassiano,  di  cui  nulla  sanim  le  fonti  greco-latine.  In  il  padie  di 
(iinlia  Domna  e  il  |)rogenitorc  di  una  lamitilia,  che  ha  dato  qualti'o 
inq)ei'alori  e  tre  imperatrici  a  Koni.i.  Inlli  spenti  per  niorh>  violenta. 


IL    SALOTTO    DJ    TX  IMPERATRICE   ROMANA  285 

Giulia  ebbe  due  figli:  Caiacalla  e  Geta;  la  sorella  di  lei  Giulia 
Mesa- maritata  ad  uomo  consolare -ebbe  invece  due  figlie:  Giulia  Soemia 
e  Giulia  Mamiuea.  entrambe  sposate  in  Oriente  e  madri  la  prima  di  Ela- 
gabalo,  la  seconda  di  Alessandro  Severo.  Delle  quattro  principesse 
siriache  Giulia  Mesa  emerse  per  raffinata  astuzia;  Giulia  Soemia  per 
dissolutezza  ripugnante;  Giulia  Mammea  per  onestà  e  rettitudine  di 
pensieri:  e  Giulia  Domna.  certo  superiore  a  tutte,  ebbe  genialità  di 
fantasia,  cultura  di  spirito  varia  e  non  comune,  e  un'energia  di  carat- 
tere pari  solo  a  quella  delle  antiche  Romane. 

* 

Due  Imperatori,  moito  Pertinace,  avevano  vestita  ad  un  tempo  la 
|iorpora:  Didio  Giuliano  e  Pescennio  xXegro;  questo  riconosciuto  dal 
popolo,  quello  dal  partito  militare  e  dal  Senato.  La  situazione  politica, 
per  Tattitudine  dei  contendenti  e  le  forze  di  cui  entrambi  potevano 
disporre,  appariva  d'eccezionale  gravità.  E  questo  anche  perchè  mai, 
prima  d'allora,  s'era  vista  cosa  più  indegna  del  nome  romano:  Tim- 
pero  posto  all'incanto  dai  soldati  e  ceduto  a  prezzo  al  miglior  offerente. 

La  comprese  Severo,  che  volle  e  seppe  trarne  profitto.  Dalla  Palino- 
li ia,  dove  s'  trovava  come  Governatore,  scende  con  le  sue  legioni  in  Italia; 
sui  suo  rapido  cammino  gli  si  aggiungono  i  soldati  posti  a  difesa  delle 
linee  del  Danubio  e  del  Reno.  Con  essi  entra  in  Roma,  vince,  quasi 
senza  colpo  ferire,  l'Imperatore  Giuliano  e  ne  abbatte  per  sempre  la 
signoria.  Quindi  corre  in  Asia  contro  l'altro  rivale,  Pescennio  Negro. 

A  Perinto,  Cizico,  Antiochia  si  combatte  con  immane  furore;  ma 
la  vittoria  gli  arride  nuovamente  felice.  Dall'Oriente  ritorna  a  marcie 
forzate  a  Roma,  e  di  là  nelle  Gallie  per  abbattere  l'ultimo  simulacro 
di  resistenza  alle  sue  armi  vittrici.  Sui  campi  di  Lione  Clodio  Alliino. 
ultimo  rivate,  perde  la  battaglia  e  la  vita.  Dall'esercito,  dal  Senato, 
dal  popolo  Severo  è  ormai  riconosciuto  unico  Imperatore  di  Roma. 

Finalmente  è  compiuto  il  vaticinio  dell'oracolo  di  Apamea;  e  Giulia 
può  assidersi,  incontestata  signora,  sul  trono  delle  Auguste. 


Quanta  parte  ab])ia  ella  avuto  nel  governo  della  cosa  pul)l)lica, 
vivente  il  marito,  non  lo  dicono  le  fonti.  Scarsa  dev'essere  però  stata 
iiidul)i)iamente,  perchè  ella  ebbe  a  lottare  contro  il  Prefetto  del  Pre- 
torio, Plauziano.  l'onniiiotente  Ministro  dell'Imperatore,  l'uomo  che 
pesò  per  tanti  anni  come  fato  nemico  sulle  sorti  di  Roma  e  della  Corte, 
e  che  le  più  turpi  e  invereconde  calunnie  pose  in  opera  presso  Severo 
ai  danni  della  moglie  di  lui.  Calunnie,  però,  contro  le  quali  insorjic 
l'onesta  coscienza  di  Dione  Cassio  lino  al  punto  di  muovere  l'impro- 
\ero  airim|)eratore,  che  non  sa  e  non  osa  colpire  colui,  che  mente 
sa|)endo  di  mentire,  solo  mosso  da  insazial)ile  ambizione. 

Che  valgono,  di  fronte  a  una  recisa  testimonianza  di  questo  slo- 
lico,  le  inco.scienti  insinuazioni  de^-li  scrittori  .della  Storia  Augusta"^ 
Dione  è  contemporaneo  ai  Talli  che  narra;  attinge  alle  miglioi-j  fonti;  ha 
libero  accesso  alla  Corte;  non  è  amico  di  Caracalla  o  favorevole  alla 
famiglia  dei  Severi;  né  paura  o  riguaido  ne  velano  in  alcini  modo  il 
giudizio.  Negli  scritlori  della  Storia  Augusta  invece  l'ingenuità  e  la  buona 
fede  come  biogiali  è  pari  alla  loro  curiosila  come  uomini  di  corto  intel- 
letto, per  cui  si  attaccano  a  tulli  i  si  dire  del  tempo  con  voluttà,  li 
notano  con  coìn])iaci mento,  .senza  domandai-si  se  siano  veri,  senza  sapere 
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se  sia  oneslaiiienle  lei'ilo  conse'iiiiuc  alla  posh'iità  un'accusa,  che  Ibrse 
poteva  essere  o  falsa  o  esagerala.  Sou  falli  così  codesti  hiograii  ;  ])or- 
iavoce  incoscienti  di  tutte  le  nialigiiilà  e  |)iccinerie  d"  un  ambienle  gretto, 
minuscolo,  avido  di  scandali,  incapace  di  grandi  concepimenti. 

Plauziano  seppe  tuttavia  laggiungere  l'ignobiU»  intento,  ])erchè 
folle  della  tlducia,  che  in  lui  ripojieva  Severo,  il  ciuale,  strano  a  cre- 
dersi, non  osava  mai  aver  opinione  differente  da  (juella  del  suo  Mini- 
stro. Per  questo  durante  la  dittatura  di  costui  Giulia,  tenuta  lontana 
dagli  affari  di  Stato,  volse  ogni  sua  attività  a  mietere  allori  fra  le  arti 
e  le  lettele,  nelle  quali  \olle  e  seppe  essere  regina,  circondata,  amnn'- 
rata,  obbedita  da  ([uanli  in  esse  allora  primeggiavano. 

Fu  per  dispetto  a  Flauziano,  come  crede  Dione?  0  forse  perchè  ella 
|)ure  cercò  in  un  nuovo  campo  confoito  e  soddisfazione  a  dolori  e  ama- 
rezze patite? 

Ciò  dev'esser  vero;  ma  vero  è  del  pari,  che  (xiulia  amò  sempre 
le  lettere  e  le  arti,  e  sempre  protesse  letterati  e  artisti,  coi  c[uali  amava 
intrattenersi  di  continuo  a  familiari  colloqni.  E  certo  per  compiacere  a 
lei  Severo,  anche  quando  si  trovava  in  Oriente,  volle  circondarsi  degli 
uomini  più  dotti  del  tempo.  E  lettere  e  letterati  ella  coltivò  e  favorì 
pure  allorquando,  assunte  durante  l'impero  del  figlio  suo  Caracalla  le 
redini  del  governo,  altre  e  maggiori  cure  le  incombevano. 

Nel  campo  delle  lettere,  come  in  quello  politico,  ella  seguì  il  nuovo 
indirizzo  del  tempo;  e  poicliè  si  sentiva  donna  di  alto  valore,  di  virili 
propositi  e  ]ìosta  al  sommo  della  scala  sociale,  volle  esercitare  un  impero 
neir  uno  e  nell'  altro,  e  di  se  e  dell'opera  pro])ria  «  più  vasta  orma 
stampar». 

Poiché  la  ]>olilica  del  in  secolo  dopo  Cristo  non  ha  più  bisogno 
di  menti  che  la  dirigano,  all' infuori  del  consìlimn  prhicijiis:  i^ok'hè  è 
muta  la  tribuna,  che  alle  alte  questioni  di  Stato  sorveglia  e  provvede 
r  Imperatore;  ]ioichè  non  ha  più  entusiasmi  la  vita  militare,  essendovi 
|)ace  all'  inteino  v.  ai  confini  vigilando  le  legioni  contro  ogni  movimento 
di  barbari  ;  ]ioichè  i  costumi  si  son  fatti  più  miti  e  -raffinati,  qnal  mera- 
viglia che  i  più  forti  ingegni  siano  attiatti  allo  studio  delle  lettere  e 
alla  ricerca  di  nna  soluzione  ai  molteplici  ])roblemi  morali,  cbe  in  tutti 
i  teiìipi  hanno  affaticato  le  menti  ?  che  in  ([uest' agone  scenda  pure  la 
donna  iidelligente  e  vi  poiti  tutto  il  fascino  e  la  seduzione  del  suo 
sesso,  attirando  nell'  orbita  jìropria  i  migliori  e  costringendoli  a  una 
gara,  in  cui  ella  sola  può  eccitare  entusiasmi  e  infondere  perspicacia 
e  perseveranza? 

Fu  per  (|uesto  che  all;i  leggia  dei  Severi  sorse,  ad  o|)era  di  (iiulia, 
una  Coite  letteraria,  alla  (piale  conveniva  quanto  dì  ])iù  eletto  vanta- 
vano allora  Koina  e  1'  Impero. 

La  fre(pientavano  poeti,  come  Oppiano  e  Gordiano;  eruditi,  come 
Giulio  Tiziano  e  Sereno  Sammonico:  storici,  come  Diogene  Laerzio  e 
Dione  Cassio;  |)e(lagoghi,  come  Aiitii)alro  <la  .leia|)()li;  giuristi,  come 
Paj)iidano,  lJlj)iaiio,  Paolo  ed  altri  moltissimi. 

*  * 

In  mezzo  a  liilli  (picsli  rappicsenlauti  del  luovimeuto  intellettuale 
del  ni  secolo  -  lilosofi,  storici,  giureconsulti,  incanutiti  nello  studio  e 
nelle  ricerche;  novellieri  (>  raccoglitori  di  aneddoti  e  notizie  interessanti 
e  leggiere  -  in  mezzo  a  (picslo  amhicnle.  in  cui  lutti  erano  o   volevano 
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apparire  jii-ot'oncli  conoscitori  della  vita  antica  e  dei  problemi  più  iiii|ìlessi 
(Iella  natura  umana,  tacevano  strano  contrasto,  ed  era  pur  bello  Io 
spettacolo,  le  giovani  ed  eleganti  principesse  siriacbe  Giulia  SocMiiia  e 
Giulia  Mammea. 

Circondate  da  (|uanti  ambivano  aironore  di  t'ormar  parte  del  loro 
Circolo  e  di  rispondere  alle  osservazioni  e  domande  loro,  godevano  del 
l'itlesso  di  luce  imperiale,  che  irradiava  fino  ad  esse  pev  merito  della 
zia  e  cbe  da  un'  oscura  città  dell'  Oriente  le  aveva  portate  ai  piedi  del 
Irono. 

Godevano  entrambe  nel  vedersi  corteggiate  da  quelli  che  con  facili 
lacconti,  con  ricordi  storici,  o  con  discussioni  su  argomenti  d'attua- 
lità non  mancavano  di  esaltarne  la  bellezza,  l'ingegno  e  lo  spirito.  E 
li  ripagavano  alla  lor  volta  C4)n  uno  sguardo  gentile,  con  un  segno  di 
ap[)rovazione  o  con  mal  dissimulato  corruccio.  Ma  un  occhio  scruta- 
tore, pure  in  queir  ambiente  sacro  all'  arte  e  agli  studi,  avrebbe  notata 
una  grande  differenza  fra  le  due  giovani  j)rincipesse. 

Entrambe  brillavano  per  eleganza,  per  fficilità  di  discorso,  per  quel 
che  di  civetteria,  che  l'età  perdona  alla  donna;  ma  anche  allora  -  nel- 
l'attenzione, che  prestava  al  racconto  di  fatti  talvolta  licenziosi;  nel 
volger  dello  sguardo  più  vivace  là  dove  più  incessante  era  l'adulazione 
per  lei  ;  nel  trasfondere  tutta  l'anima  sua  in  discussioni  permesse  solo 
all'uomo;  nell'affermare  con  Jattanza  i  nuovi  diritti  del  suo  sesso  e  nel 
sostener  che  maggioi'i  aviebbeio  dovuto  essere  -  Soemia  si  rivelava  come 
donna,  che  sul  trono  non  avrebbe  portata  alcuna  di  quelle  virtù,  che 
lasciano  dietro  a  sé  non  fuggevole  sprazzo  di  luce.  Incosciente  e  vana, 
era  avida  più  dei  piaceri  del  senso  che  di  quelli  dell'intelletto. 

* 

Ben  altrimenti  apimriva  Mammea.  Giovane,  intelligente,  bella, 
circondata  da  tutti  quegli  allettamenti,  che  seducono  il  cuore  femmi- 
nile, portava  però  fin  d'allora  impressa  nel  viso,  nelle  movenze  degli 
occhi  e  nell'incedere  dignitoso  i  caratteri  d'una  donna,  cui  erano  caie 
le  virtù  nudiebri,  eh'  ella  coltivava  nel  cuore,  ])residio  e  conforto 
della  sua  vita.  Volentieri  prendeva  parte  alle  discussioni  letterarie, 
artistiche,  filosofiche;  ma  preferiva  intrattenersi  con  persone,  alle  quali 
era  ignota  la  spensierata  gaiezza  della  vita. 

E  ne  aveva  motivo.  Sposata  in  giovanissima  età,  era  rinmsta  vedova 
dopo  non  molto,  e  forse  madre.  Non  è  detto  se  figlio  di  primo  letto 
sia  stato  Alessiano,  che  salì  poi  all'impero  col  nome  di  Alessandro, 
o  se  egli  sia  nato  dal  secondo  matrimonio  di  lei  con  Gessio  Marciano. 
Certo  è  che  il  suo  dolore  di  moglie,  vedova  poco  dojx)  le  nozze,  anche 
se  non  ci  venga  attestato  da  alcuna  fonie  del  tempo,  dev'essere  sialo 
grande  e  i)rorondo,  a  giudicare  dalla  condotta  severa  e  rigorosamente 
morale,  ch'ella  serbò  poi  sul  trono  e  alla  quale  iidbrmò  l'educazione 
del   liglio. 

Forse,  assislendo  a  ragionamenti  sulla  caducità  delle  cose  nmane, 
suirimmortalilà  dell'anima,  sulla  suprema  grandezza  del  <lol()i-e.  ella 
avrà  sentito  più  forte  halleie  il  cuore.  K  si  sarà  chiesto  talvolla  (piale 
aviebbe  dovuto  esser  l'avvenire  riserbato  a  lei,  così  giovane  provata 
alla  sventura;  e  un'onda  di  mestizia  ne  avrà  compicsa  raiuiiia  mite 
e  buona. 

Vj  suo  liulioV 
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Vissuto  i  primi  anni  all' om lira  del  Irono,  nei  giadini  della  Reggia, 
avrebbe  avuto  splendido  e  bello  l'avvenire?  Avrà  ella  sognato,  in  uno 
di  (jiiei  momenti,  nei  quali  il  cuore  della  madre  per  fatale  incanto  pre- 
vede un  cenno  fugace  del  futuro,  avrà  sognato  ch'egli  potesse  un  giorno 
esser  cinto  della  poipora?  Non  glieravea  predetto  in  tante  torme  l'oro- 
scopo? 

Nato,  così  si  disse  allora,  nel  medesimo  anno  in  cui  mori  Ales- 
sandro Magno  e  nel  tempio  di  lui,  aveva  avuto  a  nutrice  una  donna 
per  nome  Olimpia,  il  cui  marito  si  chiamava  Filippo,  come  i  genitori 
del  Macedone.  Nel  momento  che  veniva  alla  luce,  ini  quadro,  rappre- 
sentante limagine  di  Traiano,  staccatosi  dalla  parete  del  tempio,  era 
caduto  sul  letto  della  puerpera.  Nella  notte,  che  precedette  la  sua 
nascita,  al  padre  di  lui  era  parso  in. sonno  d'esser  trasportato  in  cielo 
sulle  ali  della  Vittoria  romana,  che  trovavasi  in  Senato;  e,  poco  prima 
di  darlo  alla  luce,  la  madre  avea  sognato  di  partorire  un  dragone. 
Durante  tutto  il  primo  giorno  della  sua  vita,  in  Ai'ca  Cesarea  era  stata 
vista,  splendida  in  cielo,  una  stella  di  meravigliosa  grandezza;  e  sopra 
la  casa  paterna  il  sole  circondato  da  splendida  aureola. 

Tutto  ciò  non  avea  detto  apertamente  a  lei,  superstiziosa  come  ogni 
orientale,  che  suo  tiglio  sarebbe  salito  al  trono?  Poteva  dubitarne  dopo 
tante  affermazioni  d'influssi  celesti? 

Ma  un  altro  vaticinio  pendeva  sul  capo  di  lui  come  la  spada  di 
Damocle. 

Una  vecchierella  avea  dato  un  giorno  a  Mammea  un  uovo  di 
colombo  color  porpora,  nato  nel  medesimo  giorno  che  il  tiglio  di  lei. 
L'oroscopo,  interrogato  su  ciò,  avea  detto  ch'egli  sarebbe  stato  sì  Impe- 
ratore e  in  giovane  età,  ma  avrebbe  vissuto  vita  breve. 

Questo  pensiero  angustiava  sempre  la  madre  anche  allora  che, 
riandando  fra  sèi  vaticinii  molteplici  che  designavano  il  tiglio  al  trono, 
sognava,  come  donna,  gli  onoii  imperiali.  Io  non  so  se  talvolta  non 
abbia  ella  in  cuor  suo  desiderato  che  tutte  le  profezie  fossero  false, 
purché  il  giovinetto  le  fosse  vissuto  a  lungo.  Ella  lo  amò  di  così  vivo 
affetto,  che  certo  non  ne  avrebbe  sacritìcato  la  vita  a  pensieri  di  gran- 
dezza e  di  gloria. 

E  quando  uno  scrosciar  di  risa  del  Circolo  di  Soemia  l'avrà  tolta 
ai  suoi  sogni  dolci  e  mesti  e  richiamatala  alla  realtà  delle  cose,  ella 
avrà  provato  un  senso  di  disgusto  per  la  condotta  della  sorella,  cui 
faceva  difetto  il  dovuto  riserbo  morale. 

Soemia  e  Mammea  non  potevano  vivere  in  ]ìerfetto  accordo;  tioppo 
glande  il  contrasto  dei  due  caratteri.  Non  convenivano  nei  desideri, 
nelle  aspirazioni;  c'era  sempre  in  loro  qualche  cosa  che,  pur  nelle  sale 
della  Iteggia,  alUmtanava  luna  dall'altra.  L'n  mondo  fatuo,  ammaliatore, 
bugiardo,  sensuale,  volgare,  ciò  voleva  Soemia.  K  questa  recipioca 
antipatia,  questa  innata  avversione.  ch(>  gli  avvenimenti  dovevano  acuire 
più  tardi,  ai)paiiva  anche  allora  che  |)iù  giovani  d'età,  tidanzate,  o 
spose,  o  madri  da  ]>oco,  nel  fulgor  della  Corte  imjìeriale  n(m  ancora 
potevano  avere  alcuna  pjeoccupazione  di   rivalità  politica. 

I  (Ine  C/ircoli  letterari,  nei  (piali  entrambe  imperavano,  ritlettevaiio 
iiicons(  iameiite  (piesto  dualismo;  e  tin  d'allora  si  designava  là  nel  libero 
(•ain|>o  dell'arte  e  delle  lettere,  in  un  eiiibiione  inavvertito  o  scono- 
sciuto a  tutti.  (pieH'anfagxmismo,  che  determinerà  pochi  anni  dopo  due 
correnti  opposte  e  contrarie  alla  Reggia  dei  Severi  e  conduirà  alla 
caduta  di  Soemia  e  al  trionfo  di  Mammea. 
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Getto  chi  avesse  frequentato  la  Corte  letteraria  di  Giulia  Domna 
non  avrebbe  potuto  prevedere  tidto  questo  negli  anni  clie  corsero  dal 
':300  aliiìll;  ma  nessuno,  che  avesse  intuito  il  cuore  delle  due  princi- 
pesse, e  assistito  lungamente  alle  discussioni  dei  loro  Circoli,  avrebbe 
potuto  non  pensare  che  sul  trono,  ove  fossero  salite,  avrebbero  portato 
indirizzo  diverso  e  qualità  opposte  di  mente  e  di  cuore. 

[n  altra  parte  della  sala,  severa  e  non  più  facile  ad  entusiasmi 
-  perchè  gii  anni  e  l'incalzar  degli  avvenimenti  le  avevano  fatto  conoscere 
le  vicissitudini  della  vita  -  stava  Giulia  Mesa,  attorniata  da  uomini  più 
gravi  per  età  e  sapere.  Ad  essi  muoveva  obiezioni,  sollevava  dubbi,  per 
far  così  tesoro  di  tutta  la  dottrina,  che  dallo  studio  della  filosofìa  e  della 
storia  deriva,  e  che  le  età  si  tramandano  da  luia  ad  un'altra  come  patri- 
monio comune.  Presentiva  ella  forse  fin  d'allora  la  grande  parte  che  do- 
veva esserle  riserbata  nelle  vicende,  dalle  quali  fu  conturbato  l'Impero 
dopo  la  morte  di  Caracalla?  Più  che  con  altri  amava  però  intrattenersi 
con  Papiniano  d'Emesa,  uno  dei  più  ragguardevoli  personaggi  del  suo 
tempo  ])er  onestà  e  scienza  del  diritto.  Con  lui  aveva  accesso  alla  Corte 
Domizio  Ulpiano,  suo  discepolo,  originario  della  Siria.  Non  aveva  ancora 
esercitato  alcun  ufficio  importante  nello  Stato  :  ma  la  sua  facondia  giu- 
ridica, la  sua  intelligenza  e  rettitudine  come  uomo  di  governo  si  rivela- 
rono a  Mesa  nei  suoi  colloqui  con  lui.  Già  l'eleganza  del  dire  ne  avea 
reso  popolare  il  nome  prima  ancora  che  Papiniano  lo  avesse  presentato 
alla  Reggia;  il  suo  ingresso  c{uindi  nel  Circolo  letterario  di  Giulia  fu 
salutato  coH  gioia  e  soddisfazione  da  quanti  riconoscevano  in  lui  un 
grande  giureconsulto  e  un  eminente  statista. 


I 

Regina  della  sala,  Giulia  Domna  era  attorniata  dall'elemento  più 
scelto  e  colto:  e  con  la  sua  bontà,  intelligenza,  finezza  di  gusto  e  intui- 
zione delle  debolezze  degli  uomini  vanitosi  del  tempo  teneva  più  vivaci, 
i)rillanti  le  discussioni  varie  che  attorno  a  lei  si  agitavano.  A  tutti  dava 
ascolto  ;  a  questi  rispondeva,  a  quelli  annuiva  del  capo  ;  qua  toglieva  le 
asprezze  di  qualche  dialogo  vibrato  ;  là  sosteneva  con  nuove  obiezioni 
un  ragionamento  che  stava  per  cadere,  facendo  sì  che  dal  principio  alla 
fine  il  Circolo  fosse  sempre  animato  e  sereno. 

A  lei  si  rivolgevano  le  nipoti,  se,  incalzate  dagli  argomenti  dei  loro 
interlocutori,  da  lei  volevano  esse  avere  una  vìa  d'uscita  per  non  dare  a 
quelli  facile  vittoria;  a  lei  infine  venivano  sottoposte  le  questioni  più 
ardue,  che  trovavano  difficili,  non  esaurienti  e  disparate  soluzioni.  Ed 
ella  se  ne  compiaceva  ;  dimenticava  ])ei^  (pialclie  istante  il  corruccio  die 
celava  nell'animo  contro  Plauziano;  s|)erava  d'incuteigli  gelosia  per 
(juesto  impero  che  esercitava  nel  camjio  dell'aite  all'ombra  della  Reggia  ; 
e  tanto  più  gioiva  in  ({uanto  sapeva  che  fin  nel  suo  Circolo  non  sareb- 
bero ariivati  gU  sfiati  del  feroce  ministro. 

Talvolta  credeva  |)ur  anco  di  |)()leiio  vincere,  e  se  ne  lusingava, 
(|uaii(l()  alle  riunioni  letterari(!  -  libero  da  cure  politiche  e  da  pensieri  di 
guerra  -  interveniva  il  marito.  Perchè  Settimio  Severo  amava  le  lettere 
e  volentieri  ricompensava  quelli  che  con  le  opere  del  loro  intelletto 
avessero  illustrato  l'Impero. 

Alla  presenza  di  lui  lo  spirito  e  il  \  ivace  ingegno  di  (Jiulia  si  ravvi- 
vavano; godeva  d'averlo  presente  là  dov'ella  sola  imperava;  di  ajipa- 
lire  in  tutto  lo  splendore  e  il  fascino,  che  ad  una  donna  bella  aggiunge 
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la  gentile  e  vaila  cultura  dello  spirito.  E  si  lusingava  talvolta  che  il  ma- 
rito scuotesse  alfine  il  giogo  del  ministro  e  rendesse  lei  pure  partecipe 
degli  affari  di  Stato. 

Vana  illusione!  Plauziano  vegliava:  e  le  liuuioni  letterarie  non 
moditicavano  lo  spirito  di  Severo  verso  sua  moglie,  la  quale  doveva  solo 
attendere  alle  lettere. 

Né  mancavano  alle  riunioni  di  Carte  Caracalla  e  Gata.  Quanti  pen- 
sieri dovevano  tumultuare  nella  mente  della  madre  alla  presenza  dei 
suoi  figli  nel  i-egno  dell'arte  e  delle  lettere  !  Forse  poteva  ({uell'ambiente 
contribuire  almeno  a  smorzar  l'odio,  che  il  maggior  fratello  portava  al- 
l'altro? Che  sarebbe  avvenuto  di  lei,  di  loro  dopo  la  morte  di  Severo".* 
Quale  la  sorte  del  minore? 

Poiché  Geta  s'era  sempre  mostrato  mite,  buono,  affettuoso  con  tutti; 
e  certo  nella  lotta  contro  il  piìi  forte  avrebbe  dovuto  soccombere.  Narra 
il  suo  biografo  che,  quando  il  padre  di  lui  volle  uccidere  gli  avversari 
suoi,  si  volse  ai  due  figli  e  disse  loro  :  «  Io  vi  libero  dai  nemici  ».  11  mag- 
giore approvò  la  risoluzione  e  propose  che  se  ne  ammazzassero  anche  i 
tìgli  ;  ma  Geta  -  come  seppe  che  molte  sarebbero  state  le  vittime  e  molti 
i  loro  parenti  -  voltosi  a  Severo  con  aria  triste:  «  J^unque,  disse,  saranno 
più  i  cittadini  che  si  rattristerainio,  che  non  quelli  che  saranno  lieti  della 
nostra  vittoria?  »  E  poiché  Caracalla  insisteva  che  tutti  bisognava  ine- 
sorabilmente far  perire,  Geta  corrucciato  gli  rispose:  «  Dunque  tu,  che 
non  la  perdoni  ad  alcuno,  potrai  uccidere  anche  tuo  fratello?  » 

* 

Ben  diverso  da  lui  Caracalla.  Truce  e  violento  lo  rappresejdano 
!  busti  imperiali.  Increspata  la  bocca  e  ironica;  falsi  gli  occhi  e  cat- 
tivi; torvo  io  sguardo:  incerta  e  confusa  la  fisonomia :  folti  i  capelli 
che  si  ricongiungono  alle  ciglia.  Eppure  nella  sua  tenera  età  era  stato 
piacevole  e  affabile  coi  genitori,  caro  agii  amici,  accetto  al  popolo, 
grato  al  Senato  e  tanto  mite  d'animo  che,  se  avesse  visto  dei  condan- 
nati esposti  alle  fiere,  o  piangeva  o  volgeva  altrove  lo  sguardo. 

Donde  un  così  strano  cambiamento?  Forse  in  esso  ebbe  parte  di 
colpa  suo  padre.  Giulia  non  aveva  mai  approvato  il  sistema  d'educa- 
zione dei  figli  da  lui  seguito.  Il  dare  ad  entrambi  pari  autorità,  pi  ri 
onoii  e  potenza  -  mentr'egli  era  ancora  vivente  -  a  quali  conseguenze 
avrebbe  condotto?  Chi  dei  due  avrebbe  poi  avuto,  egli  solo,  il  diritto 
di  successione? 

Una  lotta  fratricida  si  sarebbe  resa  fatale,  e  certo  il  minore  non 
avrebbe  avuta  vittoria.  Forse  Giulia  presagì  -  fin  da  quando  Severo 
nominò  Augusti  Caracalla  e  Geta  -  quello  che  gii  eventi  preparavano 
poi.  Non  le  aveva  chiaramente  ))re(letto  l'oroscopo  la  sorte  d'entrambi? 
(  llie  a  Settimio  Severo  sarebbe  successo  Caiacalla  ?  i'A\e  Geta  mai  sarebbe 
slato  Imperatore?  Che  sarebbe  morto  per  assassinio  di  suo  fratello? 

Nel  giorno  in  cui  Geta  eia  nato  una  gallina  a\eva  fatto  un  o\(> 
coloi-  porpoia.  Caracalla.  come  l'ebbe  fra  mano,  lo  lasciò  cadere,  e  (pitiln 
si  ruppe.  F  (Jiulia,  indettata  dal  res])onso  degli  anruspici:  «  Maledetto 
parricida  -  gli  disse  -  tu  hai  morto  tuo  lìatell  )  ».  Ed  altri  \aticinii  le 
avevano  ripetutamente  predetto  il  non   lonlano  fratricidio. 

Quale  contrasto  adunque  nell'animo  di  lei  quando  entrambi  pren- 
dc\ano  parie  alle  riunioni  Ietterai  ic  !  Quando  si  accaloravano  in  con- 
Irarie  t|iscussioni  !  O])posti  sentimenti    dovevano  contendersi  il  cuore 
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di  Giulia;  l'affetto  materno  avrebbe  voluto  volgerla  a  Geta,  che  l'amava 
teneramente  ed  era  serbato  a  crudele  destino;  il  fatale  presentimento 
d' ineluttabili  tragedie  domestiche  la  consigliava  invece  a  contenere 
ogni  impeto  dell'animo,  per  evitar  cause  di  gelosia  e  attriti  tra  i  due 
fratelli . 

L' assassinio  di  Geta  e  con  esso  la  totale  rovina  della  famiglia 
siriaca  le  si  affacciavano  alla  mente  quante  volte  pensava  al  triste 
retaggio,  che  a  lei  serbava  la  morte  del  marito. 

Cosi  Giulia  -  anclie  se  in  mezzo  ai  trionfi  e  alla  gloria  delle  lettere, 
anche  se  lungi  dalla  politica,  anche  se  ilare,  sorridente  e  soddisfatta  - 
celava  nell'animo  contrarli  sentimenti  e  repressi  dolori.  E  questi  le  ren- 
devano triste  e  sconfortata  la  vita  pur  fra  gli  splendori  d'un  regno  fatto 
grande  dalla  fortuna  dell'armi,  dalla  sapienza  politica,  da  un  insolito 
risveglio  nelle  lettere  e  nelle  arti. 


Fra  i  personaggi  più  celebrati  nel  campo  delle  lettere  erano  accolti 
al  circolo  di  Giulia  con  la  maggior  deferenza  i  sofisti,  sia  che  a  Roma 
vivessero,  sia  che  da  Atene  o  Alessandria  vi  si  recassero  per  visitarla. 
E  l'uditorio  di  Corte  ]iendeva  dal  loro  labbro  quand'essi  parlavano, 
tanto  fascino  destava  in  tutti  Ja  facondia  loro.  E  se  ne  comprende  la 
lagione. 

La  decadenza  della  letteratura  greca  avea  dato  origine  alla  sofìstica.. 
volta  quasi  solo  alla  ricerca  di  torme  difficili  e  manierate,  all'applica- 
zione rigorosa  di  regole  di  stile,  alla  costruzione  di  frasi  e  iltmi.  E 
tutto  questo  con  declamazione  studiata,  con  movimenti  della  persona 
e  dell'occhio  dell'oratore  determinati  da  leggi  fìsse. 

Questa  nuova  specie  di  eloquenza,  che  pretendeva  far  rivivere  con 
ringiovanita  forma  la  grande  oratoria  antica,  destò  dovunque  indicibile 
entusiasmo. 

1  Romani  -  che  avevano  sempre  riconosciuta  la  superiorità  dei 
Greci  nel  dominio  della  vita  intellettuale  e  molto  avevano  attinto  alla 
loro  cultura  -  avidamente  si  volsero  all'arte  dei  sofisti. 

E  ciò  perchè  essa  additava  loro  un  nuovo  e  fastoso  genere  ora- 
torio in  un  momento  in  cui  -  ]ier  le  mutate  condizioni  sociali  e  poli- 
ticJie  -  meglio  di  qualunque  altra  conveniva  una  foinia  di  dire  reboante 
e  vuota  di  contenuto.  L' insegnamento  loro,  per  conseguenza,  trovò 
terreno  pro]iizio. 

Così  ad  Atene  e  Smirne  aftluiva  quanto  di  [)iù  elegante  e  colto 
vantavano  Roma  e  l'impero  per  attingei'e  alle  inesauribili  sorgenti 
della  sofistica  greca;  e  i  sofisti  stessi  si  portavano  nelle  più  grandi  e 
popolose  città  dell'Impero  per  tenervi  conferenze  e  corsi  regolari  d'in- 
segnamento. 

Dopo  aver  fatto  aninniciare  dovunque  il  loro  arrivo  comparivano 
in  mezzo  ;d  pubblico  liccaniente  vestiti  sopra  splendidi  cocchi,  e,  tcr- 
niinalala  declamazione,  \enivano  Jiccompagnali  [)er  laciltàda  immenso 
corteo  fra  i  più  entusiastici  a|iplausi  dell' uditorio,  composto  senq)!(!  di 
persone  di  elevata  condizione  sociale  accorse  da  ogni  i)aite  per  godere 
il  fascino  della  loro  parola. 

Della  ((uale  taluni  di  essi,  come  Anlifoide,  Favorino  e  Adriano, 
tal  uso  sa[)evano  fare  da  commovere  e  persuadere  cpiel li  pur  anco,  cui 
era  ignota  o  poco  familiare  la  lingua  greca. 
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Nessuna  meraviglia  quindi  ch'essi  sìeno  stati  colmati  di  premi  e 
lodi  anche  dagli ^^Iiìiperatori;  che  a  Dione  da  Prusia  Trajano  abhia 
detto  damarlo  quanto  se  stesso;  che  al  circolo  del  Museo  sieno  stati 
ammessi  per  ordine  di  Adriano  Dionisio  da  Mileto  e  Polemone  di  Lao- 
dicea;  che  di  grande  benevolenza  Marco  Aurelio  ahliia  onorati  P^rode 
Attico,  Ermogene  di  Tarso,  Aristide  e  Adriano  di  Tiio. 

Giulia  Domna  pure  -  che  per  l'arte  del  dire  nutrì  culto  speciale 
tanto  da  meritar  dai  sofisti  l'appellativo  di  «  filosofessa  »  -  fu  loro 
larga  di  prolezioni  e  di  lodi  e  molto  apprezzava  l'ingegno  e  le  opere 
dei  migliori  di  essi.  In  Favorino  ed  Ermocrate  ella  ammirava  quella 
facondia  del  dire,  per  cui  i  contemporanei  li  avevano  paragonati  all'im- 
peto d'un  lapido  torrente;  in  Lolliano  da  Efeso,  e  più  specialmente  in 
Gorgia,  la  magnificenza  dello  stile,  per  cui  Crizia  ed  Alcibiade  e  Tuci- 
dide e  Pericle  pendevano  dal  suo  labbro;  in  I]ìpia  da  Elea  e  Proclo  la 
forza  della  memoria  solo  ])aragonabile  a  quella  di  Simonide;  in  Prodico 
da  Geo  l'erudizione,  che  tanto  aveva  attratto  Senofonte;  in  Eschine 
infine  quella  ispirazione,  che  fu  detta  «  divina  ». 

Tutto  questo,  è  facile  intenderlo,  solleticò  in  mille  modi  la  loro 
vanità  e  rese  siffattamente  temeraria  la  loro  presunzione  da  far  dire  ad 
uno  di  essi,  Polemone  da  Laodicea,  che  intendeva  «  conversare  con 
le  città  come  superiore,  coi  j)rincipi  come  non  inferiore,  con  gli  Iddii 
come  eguale  ». 

Non  è  a  credere  tuttavia  ch'essi  non  abbiano  avuto  anche  dei  meriti; 
che  non  solo  sentivano  il  culto  delle  glorie  passate,  ma  lo  accendevano 
nell'animo  della  gioventù;  avevano  un  raffinato  senso  dell'arte  e  lo 
comunicavano  ai  loro  discepoli;  avevano  deirenlusiasmo  non  fittizio, 
ma  sincero. 

Erode  Attico,  ad  esempio  -  e  non  è  solo  tra  i  sofisti  -  spese  molta 
parte  del  suo  in  servizio  dell'arte,  dotando  città,  ville  e  templi  di 
quanto  di  più  bello  e  incantevole  i^oteva  produrre  il  genio  greco.  E 
come  lui  Damiano  d'Efeso  ed  Eraclide  di  Smirne.  Imerio  mostra  ai 
visitatori  -  fra  le  cose  più  belle  di  cui  si  onorava  al  suo  tempo  Atene  - 
i  resti  dei  suntuosi  monumenti,  opera  del  grande  secolo  di  Fidia.  E 
li  descrive  eli  sublima  con  orgoglio  di  cittadino  e  intelletto  d'artista. 

E  questa  tradizione  dell'aite  si  andò  affermando  tra  i  sofisti,  che 
dalla  cattedra  trattarono  spesso  questioni  di  estetica,  sia  espressa- 
mente, sia  incidentalmente. 

S'intende  quindi  che  solo  da  quest'ambiente  doveva  sorgere  la  cri- 
tica dell'arte.  Come  e  quando  sia  essa  nata,  non  è  difficile  il  ricercare. 

*  * 

Nel  campo  delle  arti,  così  come  in  (piello  delie  lettere,  è  comune 
il  fatto  che  al  periodo  dell'invenzione  tenga  dietro  cpiello  dell'analisi. 
Oliando  la  i)oesia,  la  stoiia.  felocpienza  e  la  filosofia  ebbero  compiula 
ili  (irecia  la  loro  fase  creatrice  ;  (juaiido  inaridirono  le  sorgenti  della 
is|>irazione  e  le  nuove  produzioni  attestarono  la  fatale  decadenza  della 
letteratura,  sorse,  con  la  scuola  di  Alessandria,  la  critica,  inlesa  a  com- 
mentare, discutere,  analizzare  quello,  che  un'età  più  felice  e  feconda 
aveva  prodotto. 

Lo  stesso  fenomeno  si  coiii|)ì  nel  campo  dell'arte  nel  il  secolo  dopo 
Gristo.  Alla  pittura  creatrice  di  tante  e  così  splendide  o|)ere,  alle  (piali 
la  semplicità  aggiungeva  forza  e  grazia,  si  sostituì  un'arte  nuova, 
(piella  che  credeva  sujìplire  al  difetto  d'invenzone  con  l'eccessivo  lusso 


IL   SALOTTO   DI   UN'lMI'ERATUICE   UOMANA  ^93 

deirornameiito,  e  alla  mancanza croiiginalità  conia  sovrapposizione  di 
colori  smaglianti  e  con  bizzarre  rappresentazioni  di  paesaggi  o  scene 
campestri.  In  queste  invano  avresti  tuttavia  cercato  armonia  di  pro- 
[)orzioni,  eleganza  di  forme. 

L'aite  vera,  la  grande  arte,  è  spenta. 

E  allora  avvenne  ciò  che  alla  morte  d'un  grande  artista,  che  dietro 
sé  non  lasci  alcun  discepolo  degno  del  suo  nome.  Attentamente  se  ne 
studiano  e  ricercano  tutte  le  oj)ere,  per  desumere  da  quelle  il  segreto 
delFarte,  che  con  lui  disparve.  Comincia  così  la  critica.  La  quale  alla 
sua  volta  -  poiché  deve  occuparsi  di  ratfronti,  esame  d'opere  disparate 
o  dello  stesso  autore,  ma  poste  in  ditferenti  luoghi;  poiché  abbisogna 
di  studi  ])reliminari  atti  a  dare  un  indirizzo  estetico  alla  mente  dello 
studioso  -  tanto  più  agevole  troverà  il  suo  compito  quanto  maggiori 
mezzi  potrà  avere  a  propria  disposizione. 

Primo  fra  tutti  le  collezioni  artistiche.  Incessante  fu  la  ricerca  - 
così  sotto  Roma  repubblica  che  sotto  l'Impero  -  dei  migliori,  più  ap- 
jìlauditi  e  rari  quadri  e  statue.  Per  essi  si  profondevano  ingenti  sonnne  ; 
il  loro  jiossesso  o  la  perdita  loro  era  non  di  rado  sorgente  d' intìniti 
gaudi  o  di  tormentosi  affanni.  La  grandezza,  la  ricchezza  d'una  famiglia, 
il  ])uon  gusto,  il  grado  della  sua  cultura  ed  elevatezza  nel  mondo  del- 
l'arte si  desumeva,  senza  discutere  se  fosse  o  no  indice  vero,  dalla 
magnitìcenza  e  rarità  delle  collezioni  artistiche  possedute. 

E  questa  passione  crebbe  in  Roma  anche  pel  bisogno,  che  sente 
la  società  aristocratica  d'ogni  tempo  e  d'ogni  paese,  di  seguir  sempre 
l'esempio  che  viene  dall'alto. 

Tutti,  o  quasi,  gli  Imperatori  sono  amanti  delle  raccolte  artistiche, 
a  ingrandire  e  arricchire  le  quali  usano  e  abusano  della  propria  auto- 
i"ità.  Son  troppo  note  le  rapine-  e  i  saccheggi  compiuti,  d'ordine  loro, 
in  Grecia  e  nell'Oriente.  E,  com'essi,  i  più  ricchi  e  opulenti  signori 
dell'Impero.  Taluni  s'accontentano  di  predare  quanto  ancora  è  rimasto 
salvo  dalla  rapacità  imperiale  ;  altri  invece  vogliono  rivaleggiare 
persino  con  gli  Augusti  in  ricchezza  e  pregi  artistici  e  trovano  in 
questo  la  causa  non  ultima  della  loro  rovina. 

Le  gallerie  si  allargano,  si  abbelliscono,  e  diventano,  se  non  la 
parte  più  importante,  certo  la  più  splendida  e  annnirata  d'una  villa 
signorile.  Questa  va  superba  per  ricchezza  di  bronzi,  statue,  quadri 
d'autori  antichi;  quella  per  pregiate  o))ere  recenti;  im' altra  per  copia 
e  varietà  di  lavori  d'uno  stesso  autore  maggiormente  conosciuto.  In 
taluni  la  passione  per  le  cose  d'arte  antica  assume  proporzioni  così 
grandi  e  sti'ane  da  far  che  si  preferisca  ad  ogni  altro  un  brcmzo,  che 
abbia  quasi  ])ej(ki1a  ogni  impronta  di  tìgura;  una  statuetta  nuitila  e 
resa  irriconoscibile;  un  quadro  cui  siano  venuti  meno  forma  e  colore. 

In  questo  ambiente  adunque,  non  è  chi  noi  vegga,  doveva  nascere 
e  svolgersi  la  critica  d' ai-te  nell'antichità. 

Potevasi  infatli  possedere  o  animiiare  una  splendida  collezione 
artistica  e  non  riconoscerne  e  vantarne  i  pregi'  Xon  confrontarhi  con 
altre,  e  dedurne  le  cause  delia  siqieriorità'*  Non  discutere  il  valore 
delle  singole  opere;  e  lodar  di  queste  il  disegno  o  il  colorito,  in  quelle 
la  potenza  deiriimiiagiiiativa  e  la  sorprendente  imihizione  della  natura? 

E  con  la  critica  sorse  paiallela  riMiidizloiie  arlislica.  (Ihe  il  tale 
autore  vieii  messo  a  paragone  con  aldi,  che  hanno  trattalo  lo  stesso 
soggetto,  0  hanno  dato  maggior  forza  aires])ressione  del  volto,  alla 
potenza  dei  colori,  alla  giusta  proporzione  dell'insieme. 
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A  questo  genere  di  critica  piiiiiitivo  o  imperfetto  un  altro  tien 
dietro  più  intelligente  e  razionale.  Si  cerca  nell'opera  d'arte  l'inten- 
zione dell'artista:  come,  perchè  un  tal  pensiero,  un  sentimento,  una 
passione  vennei'o  espressi  in  tal  forma:  perchè  due  autori  li  hanno 
trattati  differentemente;  quale  dei  due  meglio  ha  saputo  plasmarli  nel 
bronzo,  nel  marmo,  nella  tela:  quali  ne  sono  le  bellezze  appariscenti: 
(juali  le  più  recondite  e  solo  accessibili  a  più  temprate  intelligenze 
artistiche. 

E  di  questo  .bisogno  di  analizzare,  discutere  e  apprendere  precetti 
e  norme  d'arte  ci  offre  prova  evidente  la  letteratura  stessa  del  tem])o. 

Perchè  Plinio,  Quintiliano,  Plutarco,  Eliano,  Pausania  nelle  sva- 
liate  opere  loro  intramezzano  regole  d'arte  ed  offrono  nozioni  tecniche 
e  paralleli  fra  questa  e  quella  scuola?  L'avrebbero  fatto,  se  non  aves- 
sero creduto  d'interpretare  con  ciò  un  desiderio,  un  bisogno  dei  loro 
lettori? 

E  questo  senso  estetico  -  che  va  generalizzandosi  nella  società 
colta  e  costituisce  quasi  una  prova  deirintelligenza  maggiore  o  minore 
dell'individuo  -  non  si  appagherà  più  di  cenni  fugaci  d"arte  sparsi 
occasionalmente  qua  e  là  negli  scritti  degli  autori  più  in  voga  :  ma 
domanderà  che  la  letteratura  entri  più  decisamente  in  servizio  dell'arte. 
Di  qui  le  descrizioni  in  prosa  e  in  verso  delle  più  belle  e  ammirate 
opere  uscite  da  insigne  pennello  o  scalpello:  ma  espresse  in  foiina 
tale,  che  la  veste  letteraria  nulla  abbia  ad  invidiare  all'artistica.  Per 
modo  che  il  pensiero  di  Fidia,  Lisippo,  Zeusi,  Parrasio,  Protogene 
ed  altri  appaia  lucente  e  terso  negli  scritti  di  poeti  e  prosatori:  e  il 
lettore  possa  essere  virtualmente  trasportato  davanti  alla  statua  o  al 
quadro  descritto  e  se  lo  rappresenti  quale  è  uscito  dalla  mente  del- 
l'arti  sta. 

Alla  prosa  adunque  -  specie  alla  gi-eca  che  meravigliosamente  si 
presta  a  colorire  e  plasmare  tutte  le  espressioni  dei  varii  sentimenti  - 
s'era  aperto  un  nuovo  orizzonte,  proprio  allora  che  tutti  gli  argomenti 
letterari  erano  stati  ad  esuberanza  trattati  e  discussi.  Come  sarebbe 
stato  bello  e  seducente  un  soggetto  artistico  in  seno  a  uiia  società, 
cui  l'arte  attrae  con  tanto  fascino  I 

Come  avrebbe  trovato  in  una  smagliante  prosa  il  suo  migliore 
interprete! 

E  la  prosa  quanti  allori  avrebbe  saputo  mietere  in  questo  ameno 
e  inesauribile  campo!  Di  qui  la  presunta  necessità  ch'essa  dovesse 
rispondere  con  eccessivo  s})le:.dore  di  forma,  con  studiata  ricercatezza 
di  parole  e  lusso  d'immagini  al  nuovo  compito,  che  si  assumeva.  Di 
qui  ancora  la  ragione  del  divario  fra  la  critica  d'arte  quale  era  intesa 
nell'antichità  e  quale  la  intendiamo  ora  noi. 

Oggi  essa  è  ti'attata  da  scrittoli,  nei  quali  all'indiscussa  autorità 
e  competenza  vanno  congiunte  erudizione*,  aidore  di  ricerche,  profon- 
dità e  varietà  di  vedute.  Sorretta  dall'estetica,  dalla  storia  e  dalla 
archeologia,  descrive,  spiega,  giudica  un'opera  d'arte,  ne  inette  a 
nudo  pregi  e  difetti,  volendosi  render  conto  del  disegno,  del  chiaro- 
scuro. pios|)ettiva.  scienza  analomica.  composizione  e  panneggiamenti. 
A  meglio  lumeggiarla  la  considera  in  rclazioiu'  all'aiidìicnte,  nel  quale 
è  nata;  alle  circostanze  della  vita  dell'artista:  alle  tendenze  peculiari 
dell'inlelletto  di  lui:  alla  dottrina  della  scuola  cui  ajìpartienc  ;  alla 
natura  del  popolo  in  mezzo  a  cui  egli  è  vissuto. 

Pei-  ranticliità  invece  la  critica  dell'arte  è  semplicemente  materia 
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(li  lavoro  oratorio.  Quindi  oiuinesse  dell'opera  studiata  quelle  indica- 
zioni, che  varrebbero  a  farla  meglio  conoscere;  c[uindi  la  soverchia 
|ireoccupazione  della  t'orma  e  la  costante  abitudine  di  lodar  sempre, 
senza  ricercare  quei  difetti,  che  inevitabilmente  accompagnano  ogni 
produzione  dell' in  tei  letto  artistico.  È  nna^critica  imjìerfetta  e  tale  ap- 
parisce nelle  opeie  dei  due  Filostrati,  e  specialmente  del  più  gio- 
vane; di  Cristodoro;  di  (kìricio  di  Gaza;  di  Marco  Eugenico  e  di 
(pianti  l'hanno  trattata  neiranti(Oiità,  tenendosi  sulle  orme  del  loro 
maestro. 


Della  vita  di  Filostrato,  il  maggiore  dei  sofisti  del  sno  tempo  - 
da  cui  il  nuovo  genere  letterario  ha  tratto  la  sua  origine  e  le  sue 
leggi  -  poco  ci  è  noto.  Forse  nacque  verso  il  180  dopo  Cristo  da  famiglia 
originaria  dell'isola  di  Lemno.  11  padre  di  lui  ebbe  cattedra  di  elo- 
quenza ad  Atene,  e  la  tenne  finché  gli  successe  il  tiglio,  che  non  molto 
dopo,  è  però  incerto  in  quale  anno,  andò  a  occupare  quella  di  Roma. 
Cili  furono  maestri  Proclo  da  Naucrati,  Antipatro  da  .lera])oli,  Ippo- 
(homo  di  Tessaglia  e,  il  più  apprezzato  sofista  del  secolo,  Damiano 
d'Efeso. 

Come  il  suo  amico  Erode  Attico,  Filostrato  sentì  fin  dai  suoi 
primi  anni  una  decisa  inclinazione  per  Farte,  in  servigio  della  quale 
volse  poi  la  sua  facondia  ed  erudizione.  11  nome  di  lui  divenne  jìresto 
celebre  nella  società  colta  di  Roma  ;  le  sue  lezioni  erano  frequentate 
da  scelto  e  numeroso  uditorio,  che  acclamava  dovunque  il  giovane  e 
già  grande  maestro. 

Non  tardarono  quindi  ad  aprirsi  per  lui  le  porte  della  Reggia;  e 
(Jiulia,  che  l'ebbe  più  volte  a  colloquio,  ne  apprezzò  subito  l'eleganza 
del  dire,  la  finitezza  del  giudizio,  la  larga  cultura,  la  versatilità  dell'in- 
gegno. Ammesso  nel  Circolo  letterario,  entrò  subito  nelle  grazie  dell'in- 
telligente Imperatrice,  che  lo  volle  sempre  seco,  e  seco  lo  condusse 
dovunque  ella  si  recava  o  sola,  o  col  marito,  o  col  figlio  e  la  Corte. 

E  fu  così  che  Filostrato  -  trasportato  da  intenso  bisogno  di  ammi- 
rare quanto  di  bello  Farle  avea  prodotto  nelle  varie  età  e  nei  diffe- 
renti paesi  -  potè  raccogliere  larga  messe  di  osservazioni.  Fu  così  che 
potè  acuire  il  suo  intelletto  artistico  con  raffronti  ed  analisi  e  arric- 
chirlo di  cognizioni  nuove,  originali,  utili  senza  dubbio  al  line  ultimo 
cui  mirava. 

Di  qui  il  libro  delle  Immcifjini,  una  delle  più  geniali  ojìere  di 
lui,  eh'  ebbe  un  giande  succssso  al  suo  tempo  ed  ha  ancor  oggi 
una  notevole  importanza  |)ei'  la  storia  della  pittura  antica.  E  se  ne 
intende  facilmente  la  ragione,  (piando  si  pensi  ch(!  se  (jualcbe  cosa 
ci  possono  |)ur  dire  i  fraiiniie;ili  dell'antica  statuaria  giunti  tino  a 
noi,  nulla  })otremmo  sa])ere  della  grande  arte  di  Polignoto,  Farrasio. 
Apelle  e  Fj'otogene,  se  gli  scrittoi-i  del  tempo  non  ce  n'avessero  lasciato 
([ualche  ricordo. 

La  |)reseiiza  di  Filostrato  nel  Circolo  di  (lorle  era  sempre  festeg 
giata;  eCJiulia  non  mancava  di  trovar  argoinenli  e  (pieslioni  da  sott()i)orrc 
all'arguto  e  forte  ingegno  di  lui. 

Quand'  egli  parlava,  quando  un  aigomento  prediletto  veniva  posto 
in  discussione,  la  sua  voce  si  alzava;  il  periodo  tornito  ed  elegante  gli 
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tluiva  armonioso  e  rapido:  e  il  gesto  e  la  movenza  della  persona  as- 
sumevano im  non  so  che  di  solenne.  11  circolo  dei  suoi  uditori  si  faceva 
muto  e  attento:  cessava,  come  per  incanto,  il  bisbiglio  nella  sala  :  gli 
altri  circoli,  dove  Giulia  Mesa.  Giulia  Soemia  e  Giulia  flammea  erano 
attorniate  dal  fiore  dell'  eleganza  e  dell"  intelligenza,  interrompevano  i 
loro  discorsi. 

Novellieri,  filosofi,  sofisti  perdevano  il  loro  uditorio,  che,  attratto 
dalla  fticondia  del  grande  oratore,  si  addensava  attorno  a  lui  per  udirne 
la  calda,  att'ascinante  parola.  Tutti  i  piccoli  circoli  sparsi  per  le  sale, 
e  aventi  ciascuno  un  proprio  centro  d'attrazione,  si  fondevano  nel  mag- 
giore, dal  quale  irradiava  nova  e  potente  luce. 

Temi  prediletti  per  Filostrato  -  nei  quali  poteva  far  pompa  di  tutta 
la  superiorità  del  suo  intelletto  -  erano  arte  e  ì'eìifjioue:  e  all'una  e 
all'altra  erano  particolarmente  volti  il  pensiero  e  gii  aftetti  di  Giulia. 
Nessuna  meraviglia  quindi  ch'ella  a  lui  si  fosse  stretta  con  vincoli  di 
alta  e  nobile  familiarità.  Non  era  egli  il  più  illustre  rappresentante 
della  cultura  letteraria  ed  artistica  del  secolo? 

Glie  valevano  di  fronte  a  lui  taluni  sofisti,  insopportabili  talvolta 
nella  loro  vanità,  noiosi  nella  vacuità  dei  discorsi  e  nella  sciocca  pre- 
tesa di  saper  trattale  qualunque  argome^ito?  Che  i  novellieri  con  gii 
interminabili  racconti  di  cose  di  teatro,  leggeri  non  di  rado,  e  spesso 
licenziosi?  e  gli  eruditi  e  grammatici  nella  velleità  che  solo  questioni 
attinenti  agli  studi  loro  potessero  interessare  il  circolo  di  Corte? 

Certo  discussioni  storiche,  filosofiche,  giuridiche  se  ne  facevano 
spesso  ed  elevate,  e  i  nomi  di  Dione  Cassio,  di  Sereniano,  di  Quintilio 
^larcello.  Pa])iniano  e  Ulpiano  stanno  a  provare  che  dovevano  essere 
degne  dei  grandi  nomi,  che  illustrarono  l'età  dei  Severi.  Ma  erano  argo- 
menti talvolta  non  accessibili  a  tutte  le  intelligenze,  né  di  generale 
interessamento  jier  un  vasto  e  nuiltitbrme  uditorio. 

Quante  volte  invece  Filostrato  parlava  -  sia  che  trattasse  dell'  imma- 
ginazione artistica  o  del  disegno,  colorito,  espressone  e  proporzioni  di 
una  tela  -  si  vedeva  subito  che  la  natura  dell'  argomento  e  la  facondia 
dell'oratore  esercitavano  generale  e  irresistibile  forza  d'attrazione:  e 
che  nessuno,  all'  infuori  di  lui,  avrebbe  saputo  elevarsi  a  più  alte  e 
serene  concezioni  nel  campo  dell'  arte. 

E  tutti  jìendevano  dal  suo  labbro  quand'  egli  svelava  i  reconditi 
piegi  del  quadro  i-appresentante.  ad  esempio,  la  figura  della  Vergine, 
la  cui  soave  castità  traspare  dall'  insieme  della  persona,  dall'  espres- 
sione e  dai  lineamenti  del  viso,  cui  aggiungono  pregio  il  pudore  e  la 
grazia. 

0  quand(j  rivelava  al  suo  uditorio  il  segreto  dell'arte,  che  rappre- 
senta Aja"e  fiircnto.  dagli  occhi  del  quale  balena  un  sinistro  bagliore. 
Immoti  nella  Ida.  par  (iie  si  muovano  tuttavia  ii'acondi.  f[uasi  a  non 
sostener  lo  sguardo  di  chi  li  contenqila.  e  che  dal  petto  salga  alla  gola 
un  sospiro,  cui  la  bocca  semiaperta  lascia  libera  la  via. 

O  quando  descriveva  la  tela,  in  cui  il  pennello  aveva  trasfusa  tutta 
l'anima  (IcH'aitista  per  dar  vita  e  moto  alla  grande  leggenda  di  Prometeo. 
il  Titano  (•  steso  sulla  roccia  con  una  gamba  litta  e  piegata  al  ginocchio 
e  col  fianco  roso  dall'  aquila,  di  cui  le  grandi  ali,  a  mezzo  spiegate, 
gravitano  sul  coi|)o  del  sofferente.  La  testa  del  quale  è  sostenuta  dal 
braccio  destro:  inclinata  è  la  fronte:  chiusi  gli  occhi  e  la  bocca  in  atti- 
tudine di  dolore:  contratte  le  guancie;  sollevato  il  petto;  raggrinzite 
le  mani. 
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Talvolta  nelle  sale  di  Giulia  Filostrato  leggeva  quelle  pagine  del 
suo  libro,  nelle  quali  aveva  descritti  i  migliori  quadri  da  lui  visti  e 
ammirati.  Como,  dio  del  piacere,  che  nel  cuor  della  notte  entra  nella 
stanza  di  due  giovani  sposi,  quando  non  ancora  son  cessate  le  danze 
e  le  feste  del  l)anchetto  nuziale.  Il  tìglio  di  Creonte,  che  per  la  patria 
si  consacra  alla  morte  nella  caverna  del  Dragone.  Arianna,  pazza  dal 
dolore  d'  aver  perduto  Teseo,  da  cui  fu  abbandonata  dormente  nell"  isola . 
Meninone,  che  muore  sotto  le  mura  di  Troia  pev  mano  di  Acliille.  Narciso, 
specchiantesi  al  tonte  e  travolto  dalFonde.  Cassandra  -  sinistra  preveg- 
gente -  in  mezzo  alla  tragedia  svoltasi  nella  Reggia  di  Agamennone. 
Antigone,  che  di  soppiatto,  al  bagliore  d'incerta  luna,  sottrae  dal  campo 
di  battaglia  -  frammisto  agli  altri  morti  guerrieri  -  il  cadavere  di  l^diuice 
e  lo  compone  a  eterno  riposo  presso  la  tom])a  di  Eteocle. 

Non  i  soli  argomenti  d'arte  e  d'estetica  rendevano  tuttavia  caro 
all'uditorio  di  Corte  il  nome  di  Filostrato,  ma  quelli  puranco  d'  indole 
religiosa.  E  tanto  più  riuscivano  questi  interessanti  in  un  tempo, 
nel  quale  la  religione  -  non  più  considerata  solo  come  il  compimento 
dei  doveri  dell'uomo  verso  la  Divinità  -  era  divenuta  invece  la  mani- 
festazione degli  slanci  dell'anima  avida  di  trovare  nella  comunione  con 
Dio  la  felicità  cui  aspira. 

A  soddisfare  però  a  questo  nuovo  bisogno  -  non  più  valendo  il 
politeismo  romano,  ne  alcuno  dei  varii  culti  stranieri,  da  tempo  intro- 
dottisi in  Roma,  ma  caduti  ormai  nel  disprezzo  o  nella  noncuranza  dei 
più -la  società  pagana  s'era  volta  al  Cristianesimo,  che  nel  terzo  secolo 
dell'  Impero  avea  saputo  far  molti  ]ìroseliti  in  ogni  ordine  di  cittadini, 
valendosi  d'  una  propaganda  attiva,  incessante,  efficace. 

Un  tal  fatto,  però,  come  preoccupava  la  mente  degli  uomini  di 
governo,  così  era  oggetto  di  discussioni  lunghe  e  vivaci  nel  Circolo  di 
Corte,  che  avrebbe  voluto  restituire  lustro  e  decoro  all'antica  religione 
di  Stato,  la  quale  avreljlje  così  potuto  mantenere  più  ferme  e  più  solide 
le  basi  del  grande  edificio  politico  instaurato  dalle  armi  e  dalle  leggi 
di  Settimio  Severo. 

Giulia  poi  -  uscita  da  una  famiglia  orientale,  cui  era  sacro  il  culto 
del  Dio-Sole,  e  iiid)pvuta  delle  idee  religiose  del  suo  paese  -  non  poteva 
rimanere  indifferente  alle  c(mtinue  conquiste  del  Cristianesimo  a  danno 
degli  altri  culli,  tanto  più  ch'esso  a  non  lungo  andare  li  avrebbe  com- 
pletamente soffocati.  Nelle  sue  conversazioni  con  filosofi  e  sofisti  volle 
trovar  modo  d'oppori'e  una  barriera  al  dilatarsi  delle  dottrine  cristiane, 
e  ricondurre  alla  religione  pagana,  ringiovanita  e  migliorata,  le  anime 
incerte,  deboli,  vacillanti. 

Valendosi  del  grande  ascendente  mistico,  che  esercitava  sull'animo 
del  marito,  seppe  persuaderlo  a  intervenire  politicamente  a  tutela  delle 
più  antiche  e  venerate  tradizioni  dell'Olimpo  lomano-orientale.  Severo 
riconobbe  giiisle  le  osservazioni  della  moglie  e  dei  suoi  consiglieri;  e 
poiché  intendeva  logliere,  andie  da  (piesto  lato,  ogni  occasione  di 
dissidio  (;  turbameido  nella  compagine  dello  Slato,  emanò  conti-o  la 
propaganda  cristiana  il  severo  Editto  del  '^(tó.  Per  esso  venivano  com- 
m'nate  gravi  pen{!  a  quanti  avessero  abiìracciala   la  nuova   dottrina. 

Ma  se  con  ciò  si  era  o|)posla  una  grande  barricMaal  lajìido  ditfon- 
dersl  del  Cristianesimo,  s'era  d"  altra  parte  crealo  un  inconveniente, 
cui  conveniva  porre  immediato  ed  efficace  rimedio.  Le  coscienze  ere- 
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(lenti,  alloiilanate  dalla  religione  ciistiana,  nella  qnale  sola  riponevano 
la  loro  fede,  e  staccatesi  dal  politeismo  loniano-orientale,  nel  quale  più 
non  credevano,  che  dovevano  fare"?  A  chi  rivolgersi?  Che  sarebbe  av- 
venuto di  loro  prive  di  una  guida  religiosa?  che  dell'Impero  Romano? 

(ìiulia  comprese  tutta  la  gravità  della  situazione,  e  anche  su  questo 
se|)pe  valersi  dei  consigli  di  Filostrato  e  dei  più  autoi'evoli  j)ersonaggi 
del  suo  Circolo.  Con  essi  ideò  mi  piano,  il  quale,  se  non  potè  conduiic 
alla  meta  sognata,  e  se  ne  capisce  facilmente  la  ragione,  attesta  tut- 
tavia la  serietà  degli  intendimenti  dei  novatori  religiosi,  che  aveano 
compreso  che  a  ricondnrre  le  anime  dei  credenti  all'antica  religione  e 
a  togliere  ogni  proselite  alla  dottrina  di  Cristo  conveniva  riformare  il 
Paganesimo  in  modo  che  in  esso,  come  nel  Cristianesimo,  la  coscienza 
)-eligiosa  trovasse  guida,  conforto,  sostegno. 

Di  qui  tutta  l'opera  di  Giulia  e  della  sua  Corte  letteraria  volta  con 
grande  ]ierseveranza  alla  rigenerazione  morale  del  politeismo  romano, 
di  cui  conveniva  cojTeggere  le  imperfezioni  e  comj)letarlo  in  relazione  ai 
nudati  bisogni  dell'anima  umana,  pur  mantenendolo  stretto  a  quelle 
antiche  tradizioni  politico-religiose,  ch'erano  state  fondamento  e  gloria 
della  prisca  gente  latina. 

Così  rinnovato,  era  facile  avviarlo  poi  al  principio  monoteistico, 
nel  quale  al  Dio-Sole  d'Oriente  sarebbe  stata  riservata  la  parte  prin- 
(•i])ale,  riconosciuto  e  adorato  come  luce  terrena  e  luce  divina.  Con  ciò 
si  jìotevano  confondere  in  un  unico  culto  le  più  belle  e  popolari  divinità 
dell'antico  Olimjio  greco-romano. 

Onorare  un  medesimo  Dio  sotto  nomi  differenti  e  far  i)re|ìonderai"e 
la  \ irtù  fia  gli  elementi  della  vita  religiosa,  tale  lo  scopo  della  nuova 
teologia,  che  nella  mente  del  Circolo  di  Ginlia  avrebbe  risollevata  al- 
l'onore di  religione  vera  la  religione  pagana.  Questa  doveva  perciò 
essere  ed  ai)parii-e  alta  e  ])ura,  poiché  venivano  al)bandonate  le  leg- 
gende assnrde,  cruente,  immorali.  1  sacrifici  votivi  dovevano  essere 
])iuttosto  espressione  d'omaggio,  sonunissione  e  riconoscenza  alla  Divi- 
nità fonte  d'ogni  bene,  anziché  mezzi  comuni  e  volgari  per  agire  sulla 
sua  volontà  e  renderla  così  favorevole  a  intendimenti  o  egoistici  o 
ignobili. 

Ma  poiché  l'incarnazione  d'un  ideale  religioso  in  un  essere  terreno 
dotato  d'ogni  virtù  divina  ha  sempre  la  forza  d'impadronirsi  delle 
(coscienze  e  trascinarle  a  sé,  Giulia  volle  che  la  nuova  religione  rico- 
noscesse in  un  l'omo,  santo  e  puro  per  eccellenza,  il  suo  capo  supremo, 
le  cui  massime  avrebbero  costituito  il  Vangelo   dei  nuovi  convertiti. 

Il  Cristo  j)a(j(()ìo.  ch'ella  sogna,  deve  liunire  nella  sua  vasta  intel- 
ligenza la  sintesi  religiosa  del  mondo  intero.  Deve  avere  lungamente 
vissuto  e  percorso  l'Universo  come  una  meteora  luminosa  in  relazione 
coi  più  potenti  re  della  terra.  Venerato,  temuto,  e  vincitore  sempre  di 
ogui  coalizione,  dev'esser  divenuto  grande  per  virtù  di  miracoli  pro- 
digiosi, compiuti  a  testimoniajiza  della  sua  missione  divina  in  terra. 
Questi  sarà  il  fondatore  della  religione  universale,  il  banditore  del 
|)ubl)lico  Vero,  l'apostolo  del  Sole  considerato  come  alla  e  soleiuie 
manifestazione  f  lei  la  Divinità. 

Ma  chi  sai'à  (piesf  Too/o-Z^/o  del   paganesimo  riloiinato? 


Un  amico  di  (ìiulia  le  aveva  un  giorno  consegualo  delle  .l/c»?or/e, 
ancora  inedite,  di  Damide  il  Xinivita.   relative  ai   jìrecetti  lilosofici  e 
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morali,  viaggi  e  vita  del  suo  Maestro.  Era  questi  Apollonio  Tianeo. 
\  issiito,  come  si  diceva,  sotto  i  lìrimi  Imperatori  da  Augusto  a  Domi- 
ziano. 

Ella  rimase  colpita  dalle  dottrine  rivelate  dal  filosofo;  giudicò  le 
Memorie  degne  d'essere  pubblicate,  ma  in  una  forma  più  Ìettei"ari;i, 
bi'illaute  e  ordinata;  e  dette  di  ciò  l'incarico  a  Filostiato.  Il  Cristo 
ptirifOìo  era  dun([ue  ritrovato  nella  persona  di  Apollonio;  il  Vnììgeto 
della  nuova  religione  doveva  esser  consacrato  nella  Vita  di  lui  scritla 
da  Filostrato.  Perchè  questo  e  non  altri  personaggi  di  maggior  lama  il 
Circolo  di  Giulia  credette  opportuno  di  designare  come  l'Apostolo  della 
rinnovata  religione?  La  risposta  non  mi  pare  ditficile. 

Apollonio,  persona  quasi  oscui'a  e  ignorata  nel  iii  secolo,  meglio 
d'ogni  altro  conveniva  agli  intendimenti  dei  novatori  religiosi,  poiché 
nel  nome  di  lui  potevasi  ^-eare  un  tipo  d'uomo  tale  da  piacere  al  ]ìo- 
polo  ed  essere  stimato  nello  stesso  tempo  da  letterati  e  filosofi.  Con  ciò 
era  facile,  e  parve  grande  ventura,  conciliare  la  parte  mitica  con  lo 
spirito  filosotico  del  tempo. 

Ha  un  bel  dire  Filostrato  che  la  Vita  di  Apollonio  fatta  da  lui  è 
una  rifusione  di  memorie  vere,  di  tradizioni  raccolte,  di  lettere,  testa- 
mento, trattati  scritti  o  attribuiti  al  Filosofo.  TI  vero  è  che  vi  abbondano 
inesattezze, descrizioni  fantastiche. discorsi  inventati.  L'Apollonio,  uscilo 
dalla  penna  del  sofista,  se  può  dirsi  iiersonaggio  reale,  è  innanzi  tutto 
il  i)iodotto  storico  del  pensiero  religioso  del  Circolo  letterario  e  tilosofìco 
di  (Jiiilia. 

F  Veroe,  ch'essi  credettero  capace  di  dare  al  nuovo  Vangelo  la 
lòrza,  che  a  un  ideale  teorico  può  solo  imprimere  una  manifestazioni* 
concreta,  una  vita  reale. 

Non  entra  nei  limiti  di  questo  mio  studio  il  riassumere  la  hiografia 
di  Apollonio,  né  l'indagare  se  e  fino  a  qual  punto  Filostrato  si  sia  valso 
a  comporla  delle  dottrine  del  Cristianesimo.  Certo  è  questo  che  la  vita 
dell'Apostolo,  sognato  dai  novatori  religiosi  del  Circolo  di  Giulia,  fu 
in  gran  parte  foggiata  su  t[uella  del  (ìrande  di  Nazareth.  Tanto  era 
pieno  il  mondo  romano  del  nome  e  della  gloria  di  Gesù,  tanta  con- 
(juista  avevano  fatto  i  ])recetti  suoi  di  pace,  fratellanza  e  amore  (-he 
gli  stessi  avversari  -  forse  senz'accorgersene  -  ne  accettavano  le  mas- 
sime e  le  ponevano  come  cardine  della  loro  dottrina. 


Cile  cosa  avrebbero  essi  fallo  -  (|uando  la  ViUi  di  Apollonio  fosse 
sfata  compiuta  e  consacrata  come  il  Verbo  della  luiova  religione  -  quali 
mezzi  posti  in  atto  per  attirar  proseliti  a  quella  non  si  può  dire. 

Dopo  breve  e  non  inglorioso  regno  Caracalla  morì,  e  la  potenza 
di  Giulia  -  già  politicamente  gia'ide  e  benefica  sotto  Fimiìero  di  lui  - 
cadde  del  lutto.  Allontanata  la  tamiglia  di  lei  dalla  Corte  sotto  il  suc- 
cessore Macrino.  piiva  di  onori  e  gloria  imperiale,  che  valeva  più  per 
lei  la  vita.' 

Da  anni  un  cancro  le  rodeva  leiitamenle  e  fatalmente  il  seno.  Re- 
sane prim;i  inelticace  l'azione  deleteria  con  lutti  i  mezzi,  di  cui  |)oleva 
dispoire  la  chirurgia  del  lem|)o,  ella  lo  volle  ora  complice  del  suo 
disegno  suicida,  (loii  spilli  e  punture  lo  andava  ogni  gioi-no  irritando 
fra  i  più  atroci  spasimi. 

Ma  Macrino  -  o  perchè  mosso  da  compassione,  o  pei-chè  temesse 
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ancora  della  famiglia  siriaca,  che  contava  l)ensì  tre  sole  donne  e  due 
piccoli  nipoti,  ma  capaci  di  cieai'gli  degli  ostacoli  -  come  conobbe  la 
decisione  di  Giulia,  pensò  di  rammollirne  l'animo  e  condurla  a  men 
disperati  ])ropositi.  Le  scrisse  perciò  ad  Antiochia  lettere  cortesi,  nelle 
(juali,  pur  deplorando  il  corso  degli  avvenimenti,  la  esortava  a  con- 
servarsi in  vita.  Le  prometteva  che  nulla  le  si  sarebbe  mutato  nello 
splendore  della  Corte,  che  avrebbe  mantenuta  presso  di  se  la  guardia 
propria  e  goduti  gli  onori  imperiali,  ai  quali  aveva  diritto  come  spos  i 
e  madre  Augusta.  La  confortava  a  non  lasciarsi  abbattere  e  a  sopra \- 
vivere  al  dolore,  certa  clie  il  sua  giusto  sentimento  di  diguità  non 
sareblie  stato  offeso. 

Tali  espressioni,  e  più  che  tutto  la  promessa  che  nulla  le  sarebbe 
stato  tolto,  riaccesero  il  sopito  orgoglio  della  donna,  cui  la  certezza  di 
conservar  l'esteriore  ftisto  regale  aveva  subito  suggerito  il  pensiei-o  di 
riacquistare  il  perduto  dominio. 

E  poiché  Fambizione  non  le  dava  più  la  giusta  misura  della  reallà 
delle  cose,  ella  -  scorata,  avvilita,  poco  prima  e  decisa  a  morire  -  surse 
con  repentino  impeto  alla  vita,  e  sognò  di  licingere  la  corona  dei  Cesali, 
come  un  tem|)o  Semiramide  e  Nicotri.  \^)ltasi  alle  ti'uppe  di  stanza  in 
Antiochia,  con  promesse  e  donativi  volle  traile  dalla  sua  parte,  perchè 
lei  sollevassero  all'onor  dell'Impero,  e  tutte  defezionassero  dalla  causa 
di  Macrino.  E  contro  lui  -  quasi  ad  affrettarne  la  caduta  -  rinnovò  con 
inaudita  violenza  accuse  e  contumelie. 

Ma  questi,  come  non  le  aveva  prima  curate,  supponendole  effetto 
di  fiaccato  orgoglio  femminile,  cosi  dovette  ora  accorgersi  che  più  non 
valevano  le  arti  della  clemenza.  Prudente  però,  perchè  caro  sapeva  ai 
soldati  il  ricordo  della  famiglia  siriaca,  tinse  non  curar  disdegno,  minacce, 
offese;  ma  solo  le  fece  divieto  di  rimaner  più  oltre  in  Antiochia,  fermo 
tuttavia  a  lei  il  diritto  di  stabilir  la  sua  nuova  sede  dovunque  le  fosse 
piaciuto. 

Lo  scoramento,  la  disperazione  di  Giulia-  non  ebber  più  ritegno. 
Ambizione,  orgoglio,  frenesia  di  governo  a  tal  punto  ne  avevano  scon- 
volta la  mente,  che  in  quel  semplice  divieto  vide  un'offesa,  una  minaccia, 
una  sfida,  ch'ella  sentiva  di  non  poter  rintuzzare.  Croilatole  d'un  tratto 
l'edificio  di  gloria,  così  facilmente  costrutto  nell'accesa  fantasia,  volle 
morire.  E  poiché  l'invocata  morte  tuttavia  non  veniva,  rifiutò  ogni  cibo 
e  ogni  assistenza. 

Estenuata  di  forze  e  presso  alla  fine,  due  cose  raccomandò  agli 
astanti:  a  Filostrato  la  Vita  di  Apollonio  :  alla  sorella  Giulia  Mesa  il 
riposo  delle  sue  ceneri  nel  Mausoleo  degli  Augusti. 

* 
*  * 

Sventurata  imi)eratrice,  cui  fu  forza  [ìrovare  la  grande  instabilit;i 
delle  vicende  umane! 

Assurta  da  privata  condizione  al  fasto  dei  Cesari  pel  matrimonici 
con  Settimio  Severo,  visse  sul  trono  lottando  contro  le  insidie  della 
calunnia.  Risorta  a  potenza  con  Caracalla.  ottenne  da  lui  gloria  e  onori 
sognati.  Rovesciata  dal  seggio  degli  Augusti  con  la  morte  del  figlio, 
sperò  per  un  momento  di  ricinger  la  corona  imperiale.  Impotente  a 
sostenere  il  peso  dell'avversa  fortuna,  soggiacque  a  volontaria  morte. 

Ben  altra  fine  doveva  essere  serbata  a  una  donna,  cui  tanto  dovevano 
la  politica,  le  lettere,  le  arti.  Poiché  fu  merito  di  lei  se,  sotto  Caracalla, 
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il  governo  si  niaiiteiiiie  savio  e  benefico:  se  fuiono  ben  provviste  le 
casse  dello  Stato,  senza  af^gravio  dei  contribuenti;  se  da  insigni  statisti 
furono  elaborate  utili  leggi. 

Merito  di  lei,  se  tutte  le  provincie  dell'Impero  ebbero  consacrato 
in  proprio  favore  il  diritto  di  cittadinanza  romana,  da  cui  ebbe  inizio 
per  esse  un'era  novella. 

Merito  di  lei.  ed  esclusivamente  di  lei.  quello  li'aver  istituito  il 
pi'imo  Circolo,  con  veri  e  proprii  intendimenti  letteriiri  e  artistici,  di  cui 
ci  dieno  notizie,  quantunque  frammentarie  e  fugaci,  gli  scrittori  della 
antichità.  Merito  tutto  suo  questo,  lo  ripeto;  tanto  vero  che  con  lo 
scomparii'e  di  Giulia  dalla  scena  del  mondo  scomparve  pure  la  sua 
Corte  letteraria,  la  ciuale  nella  storia  del  pensiero  pagano  del  iii  secolo 
dopo  Cristo  apparve  come  una  meteora  luminosa,  che  nel  suo  cammino 
diffonde  vivida  luce. 

E  fu  grande  e  benefica  l'opera  sua,  poiché  essa  tenne  alta  la  dignità 
delle  lettere  in  un  periodo,  in  cui  queste,  per  le  peculiari  condizioni 
politiche  e  morali,  sarebbero  cadute  in  deplorevole  abbandono.  Ciò 
è  così  vero,  che  la  morte  di  Giulia  segna  il  principio  d'un' èra  dolorosa 
per  la  cultura  romana,  che  imbarbarisce  e  fatalmente  decade. 

Gloria  di  lei,  adunque,  l'aver  procurato  un  nobile  rifugio  agli  spiriti 
eletti  del  tempo:  ]ier  cui  filosofi  e  retori,  e  soprattutto  storici,  giuristi, 
grammatici,  poeti  e  sofisti  poterono  lascici'  dell'opera  loro  traccia  dure- 
vole nella  storia  della  letteratura  romana. 

E.  Callegari. 


IL  sentie:ro 


Marcello  Dani  a  Lucilia  G... 

Roma,  2(3  giugno  ICOO. 

QiiamU)  ti  promisi  queste  mie  lettere,  e,  nel  dolor  muto  delle  la- 
crime, l'anima  tua  innocente  finiva  di  apiirsi  e  di  darsi  a  me,  sotto 
il  respiro  e  il  tremor  delle  foglie  del  grande  frassino  cresciuto  con  noi. 
tu  anche  tremasti  -  io  vidi  -  gelosa  che  la  ])romessa  si  potesse  disper- 
dere quaggiù,  quantunque  suggellata  dalla  dolcezza  forte  del  bacio  tuo. 
To  non  sento  ora  che  la  vanità  di  quel  tremito,  sotto  il  bisogno,  nato 
da  quel  sentimento,  tanfo  insuperabile  quanto  necessario  al  risveglio, 
in  questa  Roma  sospirata.  E  il  mio  primo  saluto  è  per  te.  o  deliziosa 
creatura  della  mia  montagna!  Viene  a  te,  alto,  pel  fresco  sentiero, 
invisibile  e  puro  come  il  tuo  spirito  die  mi  sorrise,  inconsapevole  del 
germe  di  fecondi  contrasti  lasciato  nel  pensiero  che  sogna,  nel  sangue 
che  fluisce,  nel  cuore,  che  avido  chiede  all'Arte,  fra  tanto  mondo  di 
baci  perduti,  quello  che  non  si  perde,  e  non  tradisce,  e  non  distrugge: 
ma  si  fonde  con  la  dolcezza  del  bacio  umano,  com'è  quello  che  mi 
restò  sulla  bocca  da  te,  nelF addio! 

Calzavi  i  tuoi  zoccoletti,  anche  rulfimo  giorno:  ricordi? 

Quando  d'Arte  le  parlo,  e  la  riguai'do 

Camminare  al  mio  fianco, 

Col  suon  de'  vaghi  zoccoletti  al  piede. 


Così,  anche  rultimo  giorno! 

lo  ne  guardai  le  punte  metalliche,  dove  il  sole  accendeva  due 
piccoli  lampi,  che  salivano  e  irradiavano  la  tua  |)ersonciiia,  tino  airaltro 
lume  de' due  occhi  pensosi  e  alla  bionda  festa  ideale:  e  te  li  chiesi, 
in  ricordo. 

I  vaghi  zoccoletti  passarono  d"un  attimo,  e  senza  parole,  nelle  mie 
mani,  e  i  tnoi  |)ie(lini  scalzi  s'alfondai'on  neirei'l)a.  costellata  di  fiori, 
giocondamente. 

Ora,  io  riveggo  le  dne  |)nntine  metalliche,  lucenti  sotto  il  sole  di 
Moma.  Li  ho  qui,  soj)ra  nna  mensola  corintia,  accanto  ad  nn  venta- 
glio di  bi'usco  e  di  tignamichc  e  di  rose  montane,  còlte  con  te  snllal- 
lui-a  sacra  del  Santnario.  (pici  giovedì  deirAsccnsione,  in  cni  mi  senili 
così  buono,  tòrte  e  bimbo,  al  contagio  benetico  della  tua  intantilità. 
K  in  mezzo  ai  cari  volumi  de'  maestii,  (piei  due  calzari,  vivi  ancora 
de'  tuoi  piedini,  mi  guardano,  licchi  volumi  anch'essi  di  tanta  poesia 
ridente  e  magnifica,  lasciata  nell'anima.  <>  solcata  flagli  spiazzi  lumi- 
nosi delle  tue  parole, 
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Oli  bimba!  (Ibi  pose  tanto  acume  nel  tuo  spirito,  tanta  armonia 
nel  tuo  pensiero,  tanto  ardore  nel  tuo  sangue,  tanta  semplicità  ne'  tuoi 
desideri,  tanta  forza  nella  tua  volontà,  tanta  innocenza  nel  tuo  senti- 
mento, tanta  efficacia  e  verità  nel  tuo  linguaggio,  tanta  fede  e  bontà 
nel  tuo  cuore,  tanto  lume  ne'  tuoi  occhi,  tanta  bellezza  nelle  tue  forme 
e  sul  tuo  viso,  e  tanta  soavità  lìella  tua  voce,  fu  davvei-o  un  artefice 
incomparalnle. 

Io  ti  sento  qui.  più  che  mai.  In  questa  grandezza,  che  sgomenta, 
il  cuore  vinto  ricerca  i  balsami  della  semplicità  che  sorride.  V'è  sempre 
intorno  agli  splendori  di  una  magnificenza  passata  Torlo  profondo  di 
un'ombia,  che  o])prime,  e  dove  il  sole  non  penetra  più:  per  cui  l'anima 
invoca  un  respiio  di  gioia  lieve  e  rosea,  dovè  le  ombre  vive  ristorano. 
Questa  gioia  sento  che  sarai  tu.  Pui^e  inconsapcA^oie,  lo  saresti.  Pre- 
ferisco tu  sappia.  Avrai  così  l'anima  più  desta  alla  mia  voce,  più  pronta 
alla  caiezza,  più  a]ìerta  ad  accogliermi,  quando  io.  sgomentato  o  sco- 
laggiato,  ti  cercherò,  nel  Iniio.  come  una  stella. 

Vuoi  Lucilia?  Vuoi? 

Oh,  ti  avessi  avuto  stamani,  per  quella  via,  che,  dall'Anfiteatro 
bagnato  di  luce  agli  alti  fianchi,  interrotti,  riparatori  dell'opera  deva- 
statrice, sul  mistero  degli  archi  ])rofondi.  sale  al  Celio,  dolcemente. 
])er  la  Navicella!  A  destra,  una  \iott(da  erbosa  rasenta  i  muri  nero- 
niani,  vivi  ormai  solo  nei  selvaggi  amplessi  de'  vetrioli  e  dell'edere; 
ed  è  ombrata,  all'opposto,  dai  platani,  in  una  linea  di  pace.  Il  silenzio, 
il  sentore  de'  muschi  eian  per  quella  dolce  salita  come  pel  nostro  caro, 
diletto  sentiero,  sotto  le  balze  di  Montalto:  dove,  nel  dominio  di  ogni 
sorpresa,  il  gi'an  mondo  vago  della  pianura  si  perdeva,  e  intorno  a 
noi,  raccolto,  cominciava  a  sorridere  un  altro  piccolo  mondo  fiorito 
d'imagini.  nate  tra  la  forza  orgogliosa  della  selva  e  l'umile  soavità 
della  siepe,  che  ci  chiudeva  come  in  un  incanto  di  cose.  Ricordi?... 
Allora,  nelle  innocenti  confidenze,  negl'improvvisi  sgomenti,  per  cui 
parca  tu  vedessi  il  mio  avvenire,  nelle  lucide  intuizioni,  la  tua  pic- 
cola voce  diceva  le  grandi  verità,  e  il  tuo  spirito  raffinato  soggiogava 
il  mio.  Ma  stamani  io  non  ti  avevo  al  mio  fianco:  salivo  solo,  in  quella 
|)ace  lontana  da  te;  e  quando,  dall'intimo  bisogno  dell'illusione,  ho 
riaperto  gli  occhi  sulla  realità,  oh!  come  avrei  voluto  averti  ancora, 
mia  semplice,  deliziosa  cojisolatrice  !  Sotto  di  me  si  aiuiva,  non  la 
(pietà  j)ianura,  rada  di  l)ianchi  paeselli,  perduti  in  una  vaga  danza 
(li  nebbie,  ma  il  vasto  palpito  di  una  nuova  vita,  al  di  là  degli  avanzi 
(li  (piesta  grandezza,  resa  ai  baci  del  sole. 

Quanto  ho  sognato  lassù?  Non  so.  Certo,  clic  li  ho  chiamala,  e 
ti  ho  vista;  e  sopia  a  quel  confu.so,  lontano  brusìo  di  voci  ignote,  ho 
avuto  all'orecchio  e  ho  risentito  piovermi  nel  cuore  la  carezza  della 
nota  voce  timida,  che  parca  mi  ripetesse  il  sospiro  geloso  dell'ultima 
volta. 

Senti.  Lucilia!  lo  ho  il  presentimciilo  e  il  bisogno  clic  Koiiia  mi 
Iticnda  e  mi  tenga:  se  essa  mi  rcs|)ingcsse;  se  essa  non  mi  aprisse  i 
haitcnii  de' suoi  tesoi-i;  se  essa  non  comunicasse  al  mio  sangue  il 
fuoco  sacio  (Iella  sua  poesia,  tulio  il  vigore  delle  mie  speranze,  con- 
lidale  alla  tua  aniiiia.  e  da  te  divise,  senza  discussione,  pei'  l'amor 
Ilio  di  bimba,  cadrebbe.  Koina,  non  più  regina  del  mondo  coiKpiislah» 
dalle  sue  armi,  è  sempre  la  i-egina  degrinlellctli,  innamoiati  delle  sue 
bellezze:  e  l'arte  è  ([ui,  come  nel  tuo  cuore  sono  la  bontà,  la  purezza 
della  miii  valle   !iatìa  e  del    mio  diletto  Ap))ennino.  Tu   dunque,  non 
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solo  non  |)otiai  essere  dimenticala  mai:  le  Flio  dello.  Mai  potrai  man- 
care ajyli  a|ìpelli  latti  per  la  battaglia.  Ma  anche  nei  cimenti  i)iìi  dispe- 
rati, la  Ina  piccola  mano  mi  recherà  la  insegna  di  i>ace;  me  la  porrà 
snl  cuore  affannato:  me  ne  rinfrescherà  la  bocca,  arida  per  le  insonnie 
tempestose.  E  se  qualche  goccia  di  amaiitudine  persisterà  a  contami- 
narla, tu  sarai  la  dolcezza  liparatrice,  o  bimba,  che  mi  ami  e  che  io 
ho  promesso  di  non  tiadire. 

M...  D...  a  L...  G... 

Roma.  19  luglio  1900. 

Avevo  ricevuto  un  pezzetto  di  carta,  traversato  a  sghembo  da  queste 
parole  : 

«  Rivato  jeri.  Siemo  al  quartieri  delle  Turchine,  Quatro  Catoni.  Ho 
([ualche  cosa  da  consegniargli  in  mani  propie.  Io  non  poso.  La  saluto. 
Domandi  al  63°  Reggimento,  4^^  compagnia,  plotone  zappatori  di 

«  Girolamo  Turixi  ». 

Dinanzi  a  t|uella  discreta  filza  di  spropositi,  mi  tenne,  lì  per  lì, 
perplesso  l'unica  cosa  scritta  bene:  la  firma:  che,  intera  così,  non  rico- 
noscevo. Poi.  mi  battei  la  fronte: 

—  Momo! 

Andai.  Per  la  via  luminosa,  fìancheggiata  dal  verde  degli  orti, 
veniva  un  alito  puro  di  brezza,  che  le  acacie  profumavano,  dalle  alture 
di  San  Pietro  in  Vincoli  e  dai  giardini  in  fiore,  alle  spalle  di  San  Mar- 
tino ai  Monti.  Sempre,  fino  airultimo  tratto  di  via  scoscesa,  ebbi  nel 
cuore  come  un  lieve  tunuilto  inett'abile  per  cpiel  qualche  cosa,  che  le 
parole  di  Momo  mi  avean  così  misteriosamente  promesso  di  te. 

Oh,  mia  Lucilia  !  Chi  non  provò  queste  tenerezze  così  intime  e  così 
vereconde:  chi  non  incontrò  sulla  terra  ima  creatura  capace  di  moverle 
e  di  ravvivarle,  non  conobbe  i  più  puri,  i  ])iii  divini   contatti  di  due 

anime  ! 

Subito,  dentro  il  cortile  della  caserma,  scoi'si  Momo.  Eran  sei  o 
sette  conscritti.  in  gruppo:  e  il  nostro  eroe,  addossato  al  muro,  non  mi 
vedeva:  mi  i)arve  triste,  e  che  gli  altri  mattacchioni  stessero  lì  come 
a  grattare  vanamente  la  pancia  di  quel  gran  cicalone.  Appena  mi  vide, 
egli  ne  buttò  un  di  qua  e  un  di  là,  e  venne  incontro,  con  un  gran 
tentativo  di  sorriso,  che  parea  avesse  serbato  tutto  per  me.  Teneva  il 
cappello  in  una  mano,  e  l'altra  avea  sprofondata,  pronto,  nella  tasca 
interna  del  giaccìiettone. 

io  gli  rimessi  il  capi)ell()  in  ca[)o,  agguantai  il  piccolo  j)acco  sgual- 
cito, |)()i  scossi  lui  forte  per  le  braccia,  e  gli  feci  tirar  fuori  la  voce, 
che  pareva  gli  si  fosse  rannicchiata  chi  sa  dove. 

Allora  lo  prese  una  pailanlina  da  stancare  un  oi'ologio:  Tua  che 
io  troncai,  a  un  tiatto.  dolcemente.  Salii  al  Comando:  olteimi  i)er  lui 
i|ualclie  oi-a  di  libertà,  e  me  lo  tiascinai  fuor  del  (piartieie.  giù  i)er  la 
via  percorsa,  verso  lo  studio.  Egli,  un  po' traballando,  per  tenei-si  al 
mio  passo  celere,  nell'ansietà  d'arrivare,  non  aveva  osato  riattaccare 
la  paiiaidina.  l{is|»on(leva  ora  alle  mie  doinande  incalzanti  e  varie.  E 
o^ni  po'  mi  guardava,  come  stupito  cIk^  la  mia  memoria  giuocasse,  in 
(pielle  domande,  così  sottile,  e  voglioso  egli  stesso  di  tàrne  una  a  me, 
che  tutte  le  illuminasse. 

Quando  gli  chiesi  come  aveva  vista  l'ultimo  momento  e  come  aveva 
la.^^ciata  In   mia  Lucilia,  egli  si  fermò  e  si  sciolse  risoluto  da  me,  perchè 
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voleva  dirlo  per  bene,  e  il  passo  celere  e  il   vincolo  del  mio  braccio 
glie  lo  impedivano. 

—  C'ero  già  stato  a  salutare  i  padroni  -  disse.  -  Quando  mi  vedo 
arrivar  lei,  la  padroncina,  verso  Tavemaria.  Mi  chiama  nella  redola, 
sopra  la  capanna,  -  si  ricorda?  -  e  mi  mette  in  mano  la  lettera,  e  in 
quest'altra  dieci  lire...  Mi  guarda...  Chi  sa  quante  cose  voleva  dire... 
Invece,  con  una  voce,  che  avea  nel  tondo  le  lacrime,  mi  lasciò  sul  viso 
queste  parole:  «  Subito  dagliela...  E  questi,  per  te  ».  E  se  la  diede  a 
gambe  su  ])er  la  redola,  lo  feci  qualche  passo:  non  volevo  i  soldi,  io! 
La  chiamai:  «  Padroncina  Lucilia"?...  »  Che!  L'ha  vista  una  lepre?  Tale 
e  quale.  Chi  l'ha  più  rivista? 

—  lo  sempre  la  vedo  -  risposi,  come  all'intima  imagine,  riagguan- 
tando e  ritrascinando  il  nostro  uomo.  Ma  non  lo  guardavo  più;  perchè 
temevo  di  trovare  ne'  suoi  occhi  l'espressione  di  un  sospetto  sul  mio 
stato  mentale,  o  una  luce  di  trionfo,  per  una  scoperta,  che  gli  avrebbe 
spiegate  anche  le  lacrime  tue.  E  nessuno,  neppure  un'anima  innocente, 
deve  essere  fra  noi.  Il  divino  contatto  sarebbe  finito. 

Ecco  perchè  ho  lasciato  Momo  a  tu  per  tu  coi  miei  quadri  e  co'  miei 
cartoni,  nello  studio,  e  sono  corso  di  qua,  nella  piccola  solitudine  rac- 
colta, dove,  all'insaputa  di  questo  gran  mondo,  io  sogno  di  te.  Mi  pre- 
mevo col  tuo  pacchettino  il  cuore:  e  poi  l'ho  lasciato  palpitare  libera- 
mente sulla  tua  lettera,  accanto  alla  finestra,  aperta  dinanzi  ai  pensosi 
splendori  di  Roma. 

Ah,  Lucilia  !  L'anima  tua  è  qui.  Mi  vince,  in  queste  parole,  venute, 
per  lo  spazio,  alla  mia  :  la  sento  sotto  le  labbra  in  queste  foglie  tenui 
di  mirto,  staccate  dalla  ceppa,  ove  sono  due  nomi  e  due  date  :  piccole 
pagine  del  volume,  vivo  lassù.  E  piango  anch'io  su  cp.iesto  eloquente, 
ineffabile  tatuaggio  che  tu  vi  hai  impresso,  o  deliziosa  creatura,  con 
la  punta  della  mia  lontananza,  Imgnata  nelle  tue  lacrime.  Quando  io 
ti  scrivo  che  nel  verbo  dell'amor  tuo  sta  la  mia  forza,  tu  leggi  che 
anche  tutto  il  segreto  della  mia  lède  e  il  sorriso  de'  miei  ideali  risale 
a  te.  Vedi?...  Al  grande  quadro  luminoso,  da  cui  ho  sentito,  in  certe 
ore  divine,  prendermi  tutta  l'anima  in  languori  vertiginosi  di  febbre, 
mentre  Tidea  mi  i)arlava  dentro,  accesa  dai  mille  toni  inimitabili  del 
tramonto,  ora  io  contrappongo,  nel  pensiero  di  te,  queste  piccole  foglie; 
e,  come  un  premio  della  battaglia,  come  un  ri[)oso  di  quella  febbre,, 
la  mia  bocca,  lì,  sopra  i  segni  del  dolce  tatuaggio,  incontra  la  tua. 


PS.  Kientrando  nello  studio,  ho  trovato  Momo  a  bocca  aperta,, 
davanti  alla  mensola  corintia,  dove  le  punte  dei  tuoi  zòccoletti  luce- 
vano, in  quel  momento,  al  sole.  Parea  si  scambiassero  lo  sguardo,  e 
che  una  voce  fosse  fra  loro:  «  Ci  conosciamo!  ». 

Momo,  al  rumore  de'  nnei  passi,  si  volse,  e  accennò  colla  mano. 
Non  disse  verbo  :  la  domanda  l'avea  tutta  impressa  ed  espressa  nel  viso  ! 

E  di  quel  viso  ho  avuto  rapida,  irresistibile  la  tentazione.  Ho  affei- 
rato  nn  pezzo  di  cartone  e  il  jicnuello.  Ob.  Lucilia!  Non  sono  che  due 
segni,  ma  è  lui,  Momo!  Come  forse  non  iwtrci  più  vederlo,  né  davanti 
al  Papa  tùlji:ido  di  gemme,  né  davanti  al  Ke  col  suo  stato  maggiore, 
né  <lavanti  alle  magnificenze  di  San  Paolo  o  del  Quirinale!...  E  un 
amore  di  testina,  sbalordita  dal  nostro  amore  !..,  Ed  è  per  te,  mia  Lucilia. 


^0  Voi.  e.  Serio  IV  -  HI  ìiiirlio  1902. 
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M...  D...  a  L. 


Eoma.  24  agosto  1900. 


Tu  coni  a  leggere  le  mie  lettere  lassù?  Solamente  lassù,  in  quella 
dolcezza,  ove  la  mia  mano  staccò  fiori  di  madreselva  e  di  biancospino 
alle  siepi,  per  coprirne  le  tue  ginocchia,  tu  senti,  o  Lucilia,  di  essere 
veramente  con  me?  Intendo.  È  che  tutto  quanto  io  non  arrivo  a  dirti 
o  a  ricordarti,  esprime  e  ricorda  cotesto,  che  pare  silenzio,  ed  è  puro, 
amico  linguaggio  di  cose,  che  respirammo  insieme.  Ed  è  tale  il  fascino, 
e  la  visione  di  tanta  felicità  è  lucida  così,  che  io  stesso  riveggo  con 
te.  nelle  parole  delfanima  riaccesa,  come  in  una  trasparenza  deliziosa. 
Ecco  :  dallo  sprone  del  colle  la  dolce  piccola  chiesa  sorride  ancora,  sul 
mucchio  delle  case  più  basse,  sul  velo  tenue  de"  vapori,  che  danno 
ombre  misteriose  alla  selva  ;  a  destra,  il  monte  de'  diaccili  taglia  netto 
la  corona  del  paesello,  e  lo  sguardo  storna  sull'opposto  digradare  della 
collina,  dove  tutto  un  sorriso  risponde  alFaccigliamento  dei  poggi.  Al 
bruno  cipresso,  nella  breve  lacuna  verde,  rispondono  altre  fide  voci 
raccolte  nella  vaga  soavità  del  tramonto;  e  la  casetta  bianca,  lucente, 
ultima,  veglia  solitaria  la  pace  dei  focolari  fumanti,  fra  il  tintinnio  dei 
campani,  che  rimonta  coi  greggi  alle  stalle.  Il  nostro  sguardo,  in  tanto 
traboccare  e  diffondersi  di  tenerezza,  si  posava,  si  raccoglieva  in  quella 
pace:  ricordi?  Io  non  vedevo,  ma  piuttosto  sentivo  l'azzurro  de'  tuoi 
occhi  perduti  in  quellonda  di  riposo:  ne  subivo  la  suggestione  pen- 
sosa :  e  avrei  giurato  di  sognare  lo  stesso  tuo  sogno.  Poi,  come  se  nella 
soavità  di  quei  misteri,  dove  si  addensavano  le  omlire,  tu  avessi  con- 
versato con  qualche  cosa  d'invisibile  a  me,  tornavi  d'ini  tratto  alla 
realità,  e  dal  tuo  spirito  guizzava  nel  mio  una  di  quelle  domande  o 
una  di  quelle  riflessioni  che  scuotono  il  sogno,  senza  spezzarlo  :  perchè 
la  tua  voce  era  una  carezza;  le  tue  mani  serravano  le  mie  mani. 

E  quel  giorno  di  festa  alla  Valle,  l'hai  tu  mai  dimenticato?...  Tutti 
erano  partiti,  presto.  La  grande  casa  era  guardata  da  noi,  felici  così, 
e  dalla  vecchia  Cleofe.  impotente  al  cammino  accidentato.  La  ])iù  splen- 
dida levata  di  sole  avea  illuminato  i  partenti,  in  quello  scorcio  di 
■agosto,  sicché  la  festa  parca  traboccar  pei  ripiani  scaleggiati  delle 
■camperie  dolci  e  rosseggianti  di  frutti,  e  sulle  chiome  superbe  delle 
selve,  cariche  di  cardi,  teneri  ancoia.  Tutte  le  voci  umane  s'eran  come 
disperse,  per  raccogliersi  attorno  e  dentro  al  piccolo  santuario,  chiuso 
tra  i  boschi.  Vicino  a  noi,  sopra  e  sotto  di  noi,  erano  altre  voci  senza 
parole  e  senza  canti,  in  una  diffusione  di  linguaggi,  che  mettean  nel 
nostro  cuore  un  jialpifo  e  sulle  nostre  labbra  un  sorriso. 

Ma  lo  splendido  sole  s'era,  ad  un  tratto,  oscurato.  Dal  torrente  i 
vapori  saliano  tumidi,  velando  il  gran  (piadio  delle  cose,  che  sogna- 
vamo insieme;  la  cartiera  scomparve. giù  in  fondo;  poi,  anche  il  molino; 
poi,  anche  la  dolce  casa  dei  cìliegù  dove  le  tue  mani  avean  carezze 
m.aterne  per  le  piccole  teste  arruffate  dei  biiii])i  sorridenti  e  giocondi; 
e  quando  le  prime  goccie  caddero,  il  iioslio  lìiondo  visibile  era  tutto 
tra  le  due  siepi  Morite,  a  due  braccia  dal  nostro  cuore.  E  fu  una  breve, 
ma  furiosa  tempesta.  Rombava  sul  nostro  capo,  investiva  gli  alberi, 
investiva  gli  steli,  vicino  a  noi;  metteva  come  un  fremito  tra  i  piccoli 
fioi-i;  gettava  ai  noi^tri  piedi  le  foglie  tinbiuanti.  sfra|)i)atc  alle  rame, 
labbiosamente.  E  tutta  quella  furia  ei-a  pei-  noi  una  voluttà.  Ricordi? 
Simili  così  eravamo,  anche  nelle  battaglie  (Iella  iialuia.  E  (juaiido  Tim- 
peto  del  vento  ebbe  tregua,  e  spiovve,  e  il  gran  cortinaggio  de"  vapori 
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fu  squarciato  dalla  luce  irrompente  e  vittoriosa,  giù  nel  fiume  ci  riap- 
parve r acqua  spumeggiante  tra  i  sassi:  ne  udimmo  raddoppiato  lo 
«croscio,  vedemmo  un  gran  getto  di  rivoli  luccicar  per  la  selva,  e  pre- 
cipitar nel  bottaccio  del  piccolo  molino,  nella  gora  della  cartiera,  ten- 
tando la  innnensa  ruota  motrice,  che  tremava  agl'impeti  nuovi.  Rive- 
demmo la  dolce.  jHccola  casa  dei  ciliegi  rivestita  di  sole,  e  le  testine 
arruffate  dei  bimbi  raccolte  e  ancora  sbigottite  sul  portico. 

Io  ti  ricordo  e  ti  rivedo,  Lucilia,  come  in  un  nitido  riflesso  del- 
l'anima;  e  come  la  linea  di  quel  nostro  diletto  sentiero,  così  io  sento 
che  tu  mi  balzeresti  viva  dal  pennello  al  primo  grido  della  mia  volontà. 


M...  D...  a  L...  G...  {Xoii  iìiciata)- 

Roma,  5  settembre  1900. 

È  vero  !  vero  I  vero  !  Tu  non  avresti  mai  creduto  di  scrivere  una 
verità  così  preziosa!  Tu  hai,  come  in  un  presentimento,  illuminata 
questa  parte  della  mia  anima!  «  L'arte  è  un  divino  pericolo  ».  Perchè 
conobbi  io  questa  donna"?...  La  prima  volta  essa  venne  al  mio  studio, 
a  vedere  un  quadro  di  soggetto  romano.  Rimase  lungamente  così:  di- 
nanzi airo])era;  poi,  dinanzi  alle  rovine  auguste  che  me  l'aveano  insjìi- 
rata.  E  mentre  essa  ammirava  estatica  le  eterne  bellezze,  io  contem- 
plavo la  giovanile  bellezza  sua,  entro  i  contorni  della  grande  finestra, 
aperta  sul  Foro,  in  quel  meriggio  superbo.  E  quando  si  rivolse  avea 
nello  sguardo,  avea  sulla  bocca,  avea  per  tutta  la  persona  deliziosa, 
dall'aurea  testa  ai  piccoli  piedi,  una  luce  molle  e  fluida  di  sorriso:  e 
quella  luce,  tremante  ancora  dell'esterne  emozioni,  parea  si  diffondesse 
per  l'ampio  studio,  e  vincesse  ogni  altra  luce  di  pensiero  e  di  battaglia, 
in  cui  io  avevo,  fino  allora,  intimamente  vissuto...  Oh,  perchè  mi  rimase 
negli  occhi  e  nell'anima  la  punta  di  quel  sorriso?...  Oh,  perchè  quando 
ella  fu  uscita,  io  guardai.  Lucilia,  i  cari  zoccoletti.  là  in  alto,  quasi 
pietosamente,  e  con  una  stretta  al  cuore? 

La  rividi  più  tardi.  Essa  m'avea  invitato,  insistente.  Io,  non  solo 
non  seppi  schermirmi,  ma  con  entusiasmo  e  con  un  vago  sussulto, 
promisi. 

11  villino  guardava  la  valle.  Il  paesaggio  avea  tutte  le  meste  soa- 
vità dell'autunno  imminente.  I  dorsi  dei  Parioli,  nella  dolcezza  delle 
forme,  sotto  il  manto  vago  delle  fitte  siepi,  intorno  al  pallore  degli 
ulivi,  lucevano  al  sole  del  pomeriggio:  qualche  vigna,  in  alto,  chiusa 
entro  gli  spinosi  ripari,  verdeggiava  di  pampani.  Dai  casolari  bian- 
cheggianti, su  in  cima,  qualche  voce  incerta  veniva.  Giù  nel  basso 
si  stendeva  la  romana  inuuensità  dell'agro.  L'erbe  ricresciute  langui- 
damente fluttuavano,  sotto  la  luce  diffusa,  fino  al  ciglio  uniforme  dei 
canneti,  dietro  i  quali,  torpido  e  malfido,  il  gran  fiume  scorreva. 

—  Quanta  bellezza!  -  esclamai. 

—  Perchè  non  ne  profittate?...  Perchè  non  ne  alimentate  il  vostro 
ingegno,  feimandola  sulla  tela?  Che  quadro  superbo!  Ed  io  sopratutto 
sarei  fieia  e  felice  di  avervene  dato  il  motivo. 

Mi  giiai'dò.  e.  scrollando  il  capo,  soggiunse: 

—  Un  merito  ben   lueschiiio,  il  mio:   vero? 

—  Sarebbe  grande  -  io  risposi,  mentie  la  punta  di  quel  sorriso  mi 
ri|)enetrava  nel  cuore  e  nel  sangue. 
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Eravamo  così  vicini,  incliinati  al  parapetto  dell'ampio  balcone  do- 
minatore. 

—  Guardate  -  ella  soggiunse,  anclie  più  dolce.  -  Io  sono  come  sola. 
Non  ho  qui  che  la  mia  mamma  e  la  servitù...  purtroppo!  -  E  una  nube 
le  passò  sulla  fronte  ed  un  lampo  negli  occhi.  Ripetè:  -  Come  sola  !...  Su 
vi  è  spazio  e  luce,  per  voi.  Vi  otfro  ospitalità  per  l'opera  vostra.  A'olete? 

Fu  la  mia  volta  di  scrollare  la  testa,  ma  dovevo  avere  una  luce 
di  tenera  gratitudine  nello  sguardo. 

—  Grazie,  signora  !  Ma  questo,  per  il  momento,  non  è  possibile. 
Essa  non  insistè.  Ma  vidi  lampeggiare  ancora  i  suoi  occhi  belli. 

—  Ho  un  quadro,  che  l'anima  sogna  da  un  pezzo  -  soggiunsi,  quasi 
timidamente. 

Tu  sai,  o  Lucilia  !  È  quello  che  abitiamo  creato  e  sognato  insieme. 

Ma,  tornando,  la  voce  soave,  il  laiupo  di  quegli  occhi,  la  nube  di 
quella  fronte,  le  grazie  di  quell'aurea  testa  leggiadra  e  il  fascino  di  quella 
superba  giovinezza,  erano  dinanzi  a  me,  dentro  di  me,  con  lo  spetta- 
colo di  pace  luminosa,  fatto  di  dolcezze  vicine  e  di  lontani  ricordi.  E 
più  a  questi  io  tentavo  afferrarmi,  e  più  la  nuova  imagine  mi  prendeva, 
anche  nel  vago  tormento  di  un  rifiuto,  che  aveva  potuto  ferire  il  sen- 
timento di  quella  adorabile  creatura. 

Ah!  Lucilia!  Lucilia!  Lucilia! 

M...  D...  a  L.  G...  (Xon  iuriata). 

Roma,  30  ottobre  1900. 

E  sei  tu  che  mi  scrivi  così  breve  e  dolce,  e  fidente  nell'opera  che 
aspetti  da  me.  quasi  trepida  di  distrarmene,  rassegnata  al  mio  silenzio; 
sei  tu.  Lucilia?...  Xè  hai  saputo,  uè  potresti  imaginare,  o  amica  inno- 
cente, come  e  quanto  io  invocavo  la  tua  voce,  la  tua  parola,  la  tua 
rampogna,  che  mi  ferisse  a  sangue,  che  mi  gettasse  in  viso  un'espres- 
sione inconsciamente  feroce,  a  ricordarmi  il  patto  che  io  sto  infrangendo, 
od  a  troncare,  dinanzi  alla  fede  tradita  così,  tutta  questa  meschina  e 
vile  opera  di  transazione,  che  avviene  e  coltivo  in  me,  nella  mia  con- 
scienza, nel  mio  cuore,  per  giustificarmi  dinanzi  a  me  stesso  e  dinanzi 
a  te!  Tu  non  imagini  che  la  tua  sola  parola  poteva  e  potrebbe  scuo- 
termi da  questo  torpore,  da  questo  languore  dei  sensi  e  delle  facoltà  sug- 
gestionate, che  mi  tiene  inerte,  incapace,  vinto,  di  fronte  alla  l)attaglia 
a  pena  incominciata  !  di  fronte  al  mio  quadro  abbozzato,  dove  tutto  è 
sempre  incerto,  e  la  tua  figurina  è  lì  ancora  senza  espressione,  senza 
linguaggio,  senza  quel  lampo  di  vita,  cui  potrei,  te  lontana,  chiedere  la 
salvezza  mia! 

È  tornata,  comprendi?...  E  tornata  lei,  nel  mio  studio! 

Ij'ho  vista,  l'ho  sentita  a})i)arire  così,  come  se  io  l'aspettassi  ! 

Non  sorrideva.  Un  tenue,  diffuso  pallore  del  viso  le  Iacea  anche 
più  viva  nei  graudi  occhi  la  soave  trasparenza. 

—  Vengo  a  mettere  un'ombia  impoituna  nella  luce  dell'arte  vostra - 
disse,  porgendomi  la  mano.  Ed  ebbe  in  quell'atto,  ebbe  nella  espres- 
sione un  senso  d'inelfal)ile,  tenera  conlidenza  così,  come  se  ad  un  tratto 
sparisse  ogni  ragione  di  tempo  e  di  riserbo  fra  noi. 

Io  presi  quella  mano,  o  Lucilia,  e  la  tenni  e  la  baciai;  la  baciai 
insaziabilmente,  in  una  commozione  senza  parole,  finché  ella  stessa 
rujjpe  ancora  quel  silenzio: 

—  Che  facevate  di  bello,  amico  mio?...  Speravo  di  vedervi  là  ! 
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Cercai  invano  in  me  la  sicurezza  della  mia  risposta;  cercai  invano 
una  parola  di  difesa  semplice  e  serena,  come  è  quella  che  tu  sai  e  trovi, 
o  Lucilia,  nella  tua  anima,  per  la  rassegnazione  e  la  fede  dell'amore 
che  ti  ho  giurato,  e  del  lavoro  che  ti  ho  promesso. 

Mendicai,  balbettai  delle  scuse,  che  erano  menzogne,  vergognando 
davanti  a  lei,  come  davanti  a  te. 

Sedemmo.  E  come  io  avevo  lasciata  scoperta  l'opera  nostra,  che 
ricopro  gelosamente,  quando  non  sono  più  solo,  così  essa  guardò,  guardò 
a  lungo,  insistendo,  il  grande  abbozzo,  quasi  volesse  sviscerare  tutta 
l'anima,  che  non  ho  saputo  mettervi  ancora,  e  si  voltò  ad  un  tratto, 
chiedendo,  sicura  di  quel  che  chiedeva: 

—  v:  questa? 

Io  chinai  la  fronte,  come  sorpreso  in  un  fallo. 
Essa  mi  si  accostò,  piegandomisi  quasi  all'orecchio. 

—  Come  la  intitolerete? 

—  «  Il  Sentiero  »  -  risposi,  rialzando  la  testa,  come  per  la  forza  e 
la  dolcezza  della  parola,  in  cui  tu  sei  e  ti  sentivo  presente,  o  mia 
Lucilia  ! 

—  Bello,  e  suggestivo  !  -  disse,  come  in  un  lieve  tremar  della  voce. 
Poi  scattò,  e  corse  alla  grande  finestra. 

—  Ah!  lasciate,  lasciatemi  ammirare  di  qui  questo  spettacolo  di 
rovine  ! 

Ed  io  rimasi,  come  l'altra  volta,  a  contemplarla,  incantato,  sullo 
sfondo  luminoso  ;  tinche  essa  ritornò  sul  piccolo  sgabello  turco,  intar- 
siato, cui  aveva  dato  la  preferenza;  e  fatta  di  nuovo  triste  e  pallida, 
mi  guardò,  in  modo  intraducibile,  mormorando  : 

—  Anche  nella  mia  vita,  anche  nella  mia  anima  sono  rovine... 
rovine  paurose!  Credete?...  E  non  vi  penetra  sole! 

Allora  io  ebbi  la  irresistibile  imprudenza  di  chiederle: 

—  E  neanche  lo  sguardo  o  la  dolce  parola  di  un  amico  ?  ! 

Essa  aspettava  forse  la  mia  domanda?  Lo  credei  dall'espressione, 
e  dall'atto  che  essa  fece  per  deluderla,  girando  gli  ocelli  pel  grande 
studio  e  fermandoli  e  additando  i  tuoi  zoccoletti,  battuti,  in  ([uel  mo- 
mento, dal  sole. 

Quale  differenza,  da  quando  avevo  trovato  Momo  nella  stessa  at- 
titudine, più  di  sorpresa,  che  d'investigazione! 

Io  dissi...  dissi  la  verità!  E  via  via  che  la  parola  trovava  la  na- 
turale intonazione  della  contidenza,  anche  l'anima  mia  si  depurava, 
e  lo  spirito  si  faceva  i)iù  lucido  ed  alto  ed  agile,  e  forte  di  tutto  ciò 
che  doveva  constituire  l'essenza  e  la  purezza  del  mio  lavoro,  interrotto 
come  dalla  suggestione  di  un  sogno. 

E  (piando  tac(pii,  essa  anche  tacque:  e  mi  parve  più  pallido  il 
viso,  e  pili  stanca  la  bella  persona,  come  sotto  un  cumulo  di  ricor- 
danze dolci  e  crudeli. 

—  E  di  voi,  nulla  mi  dite?-  insistei,  vinto  dal  bisogno  di  ripren- 
dere tra  le  mie  quella  mano  deliziosa. 

Essa  sci-ollò  il  capo,  come  in  un  supremo  sforzo  del  tacere. 

—  Un'altia  volta,  amico!  A  rivederci!   \'i  aspetto! 
E  scomparve. 
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M...  D...  a  L...  G... 

21  dicembre  1900. 

0  Lucilia  !  0  mia  creatura  adorata  !  Da  cotesto  mondo,  che  tu 
chiami  tutto  hianco,  la  tua  vera,  la  tua  forte  parola,  quella  che  aspet- 
tavo, è  venuta!  lo  l'ho  sentita  penetrarmi  nelfanima,  aperta  ad  acco- 
glierla: e  il  sangue  che  ne  è  spicciato  dalla  intima  ferita,  mi  è  salito 
al  cervello,  come  in  una  ]>aurosa,  inerte  siccità  di  elementi  produttivi 
può  giungere,  a  un  tratto,  sgorgata  a  rivoli,  la  irrigazione  salutare 
e  feconda!  E  dagli  occhi,  come  in  una  riazione  del  cuore,  ove  parea 
sopito  e  sopraffatto  quel  palpito,  che  fa  di  te  e  dell'arte  mia  un  solo 
ideale  di  gloria  e  di  felicità,  il  pianto  è  scoppiato,  infrenabile  e  con- 
vulso... lo  ti  ho  benedetta!  Non  chiedermi  di  più,  Lucilia,  mai!  lo 
ora  rileggo  le  tue  ultime  lettere,  con  l'anima  raggiante;  e  flinanzi  alle 
rovine  auguste  del  Foro,  io  non  sento  alcuna  rovina  nel  mio  cuore, 
che  è  tuo.  Poi  mi  volgo  là,  all'opera,  di  cui  vivo  unicamente,  da  quasi 
due  mesi,  e  sopra  tutta  quella  fiera  speranza,  sopra  tutto  quell'idillio 
fiorito  dalla  febbre  del  mio  })ennello,  m' illumina  e  mi  sorride,  fatto 
di  nostalgia  e  di  amore,  quel  raggio  di  luce,  che  ho  fermato  sulla 
tua  fronte. 

M...  D...  a  L...  G... 

12  febbraio  1901. 

11  quadro  finito!.,.  Lo  studio  è  aperto  ai  visitatori,  entusiasti. 
Ve  un  aìhum  già  coperto  di  firme.  È  per  te.  Tu  sentirai  in  questa 
corona  di  nomi,  quantunque  a  te  ignoti,  in  questa  ovazione,  non  di- 
spersa dalle  voci,  ma  raccolta  sotto  i  tuoi  occhi  amorosi,  sentirai  la 
battaglia  e  la  vittoria;  e  porrai  sopra  a  tutto  questo  l'esultanza  della 
tua  anima  fidente  e  pura. 

Esporrò  l'opera  a  Venezia,  dove  tu  la  vedrai,  I^ucilia.  Dove...  noi 
la  vedremo.  Così,  non  saremo  desti  da  un  sogno,  che  per  un  altro 
sogno,  che  noi  soli  sappiamo. 

Il  sole,  o  Lucilia,  bacia,  in  questo  istante  il  nostro  Sentiero:  bacia 
la  tua  fìgin*ina,  dove  il  lampo  di  vita  mi  ha  salvato!  bacia  i  tuoi  zoc- 
coletti,  lassù... 

E  di  chi  tenne  lo  spirito  mio  hmtano  da  te,  tu  nulla  saprai...  in 
eterno  ! 

Leggerai  quel  nome,  in  alto  di  una  pagina  deWcdhtim,  e  passerai. 
senza  un  fremito  del  tuo  cuore. 


Marcello. 


Orazio  Grandi. 
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La  storia  del  teatro  veneziano  si  riassume  in  tre  nomi  :  Carlo  Gol- 
doni, Giacinto  Gallina  e  Riccardo  Selvatico,  tre  grandi  figure  che 
brillano  di  luce  propria.  Di  Carlo  Goldoni  fu  scritto  molto,  e  la  sua 
opera  fu  studiata,  esaminata,  ed  analizzata  con  amore  da  critici  e  da 
studiosi;  del  Selvatico  e  del  Gallina  abbiamo  invece  soltanto  poche, 
scarse,  ed  incompiute  notizie  critiche. 

Quali  furono  le  più  notevoli  caratteristiche  della  produzione  del 
Gallinai  Un  vivo  sentimento  affettivo,  felicemente  fuso  con  un  sottile 
sviliippatissimo  senso  del  comico,  uno  studio  accurato,  amoroso,  con- 
tinuo del  vero,  insieme  con 
una  conoscenza  intera  e 
profonda  del  cuore  e  della  co- 
scienza umana,  una  grande 
semplicità  di  concezione 
insieme  ad  una  mirabile, 
squisita  spontaneità  d'espres- 
sione. L'anima  del  Gallina, 
delicatamente  sensitiva,  non 
ama  lo  spettacoloso,  ma  il 
semplice  nel  grande,  il  mite 
nel  profondo,  il  delicato  nel 
bello;  egli  ha  più  soavità 
che  forza,  piìi  giudizio  che 
audacia,  più  gusto  che  genio, 
o,  per  dir  meglio,  il  suo  genio 
è  nel  suo  cuore,  così  caldo 
d'affetto,  dove  trovi  ad  un 
tem])o  la  candidezza  di  un 
fanciullo  e  l'ardore  virile.  La 
passione  con  lutti  i  suoi 
lui  Ili  ni,  non  è  coiufiresa  dal 
Gallina  nella  sua  in(|uieta 
e  procellosa  bellezza  ;  egli 
invece  sente,  com|)rende  e 
rende  la  tenerezza  come 
|)o('lii  allri  scrittori  italiani.  Egli  è  il  poeta  del  sentimento,  e  (piando 
l'affetto  che  vuol  dipingeie  è  un  affetto  mì\v.  senza  conlrasli  vio- 
lenti, soave  e  dolce,  alloia  |>er  la  rispondenza  ini  ima  di  «pielle  ar- 
monie con  l'anima  gentile  del  poeta,  nascono  commedie  delicate  dal 
tessuto  fragile  come  trina  veneziana  :  El  moroso  de  la  nona,  Toleri  veci, 


Giacinto  (ìallixa. 
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La  mama  non  mor  mai.  Egli  è  il  poeta  della  tenerezza,  ed  in  quelle 
scene,  dove  con  soavità  di  tocco,  conosciuta  a  lui  solo,  con  sobrietà 
di  tinte,  con  finezza  incomparabile  muove  le  corde  del  sentimento,  è 
insuperabile  ed  insuperato  ;  egli  possiede  la  chiave  del  nostro  cuore  che 
maneggia  a  suo  talento,  ma  care  sono  le  lacrime  che  ci  trae  dagli  occhi, 
e  nel  più  profondo  dolore  vi  è  sempre  qualche  cosa  di  delicato  che 
allontana  lo  strazio.  Questa  tenerezza  inesauribile,  che  esala  da  ogni 
sua  pagina,  costituisce  forse  il  più  grande  dei  suoi  fascini;  essa  ser- 
peggia inavvertita  e  velata  sotto  l'allegro  argentino  scoppio  di  riso, 
essa  si  cela  sotto  una  calma  mite  e  serena,  ma  qua  e  là  si  tradisce  col 
profumo:  il  sorriso  che  aleggia  nelle  sue  commedie  è  così  spesso  vicino 
alle  lagrime,  che  pianto  e  sorriso  si  confondono  insieme. 

Non  comprendendo  la  passione,  la  tavolozza  della  sua  arte  non 
possiede  i  colori  cupi  e  violenti;  ma  s'egli  non  possiede  tutti  i  colori, 
in  compenso  ne  possiede  le  sfumature  e  le  gradazioni  più  sottili  ed 
evanescenti:  per  conseguenza  la  sua  tavolozza  è  forse  più  ricca  e  più 
varia  di  quella  di  altri  scrittori.  Il  suo  pennello  accarezza  e  minia  dove 
altri  dipingono,  senza  trapassi  violenti,  in  un  colorito  tenue,  delica- 
tissimo, come  velato,  ma  cosi  armonico  che  incanta  e  rapisce,  mentre 
riposa. 

A  lungo  andare,  però,  questa  squisita,  gentile  compostezza  di  sen- 
timento e  d'espressione  potrebbe  sembrarci  soverchiamente  uniforme 
e  monotona,  se  non  fosse  animata  e  variata  da  un  fine  senso  del  co- 
mico, da  una  rapida  e  felice  percezione  del  lato  manchevole  delle  cose. 

L'elemento  comico  non  gli  fa  mai  difetto:  qualche  volta  è  brioso 
e  vivace  come  nelle  Brinife  in  famcgia  ed  in  2Iia  fìa,  qualche  altra 
è  sottilmente  ironico  come  in  Zente  re  farla;  qualche  volta  nasce  dalla 
squisita  pittura  dei  personaggi  come  nella  Base  de  tato  ed  in  Sere- 
nissima: qualche  altra,  più  che  dai  caratteri,  dalle  situazioni  come  nel 
Moroso  de  la  nona  ed  in  Esmeralda;  ora  delicatamente  tiiste  come  in 
Così  va  il  mondo,  himha  mi'i,  ora  gravato  da  un  senso  di  malinconia 
ineffabile  e  profonda  come  nella  Marna  non  mor  mai  e  negli  Oci  del 
cor.  Oh!  la  comicità  di  Giacinto  Gallina,  cosi  garbata  e  cosi  pungente, 
l'Osi  profonda  e  così  sapiente,  che  vien  fuori  cojue  di  getto  dal  fondo 
delle  cose. 

Ma  ad  onta  di  questi  pregi  il  Gallina  non  meriterebbe  il  nome  di 
artista,  se  non  possedesse  quella  che  è,  secondo  il  Negri,  la  più  alta, 
la  suprema  facoltà  del  genio:  l'attitudine,  cioè,  alla  creazione  di  tipi 
viventi.  Secondo  il  Manzoni,  soltanto  cbi  è  stato  profondo  osservatore 
della  realtà  può  essere  in  arte  fecondo  creatore:  il  Gallina  infatti  è 
stato  un  adoratore  della  natura. 

Egli  prese  il  suo  materiale  in  sé  stesso,  e  nell'osservazione  diretta 
della  natura;  la  sua  produzione  appare  ed  è  realistica  nel  miglior  senso 
della  parola,  perchè  egli  ha  sana  la  mente  e  lum  soggiace  a  quelle 
perturbazioni  affettive,  che  non  lasciano  vedere  uè  uomini  né  cose  come 
sono  verameide;  la  consueta  sua  calma  gli  permette  di  considerare  at- 
tentamente gli  uni  e  gli  altri  (|iianl()  è  necessario  per  vederli  sotto  ogni 
aspetto,  e  conoscerli  bene;  la  consueta  sua  rettitudine  lo  pone  in  grado 
di  giudicarli  con  e((uità.  ed  il  godimento  che  gli  piocui-a  la  chiara  vi- 
sione e  la  sicui'a  conoscenza  della  realtà  non  peimelte  che  egli  s'in- 
vaghisca di  cliimere  e  di  sogni. 

Non  cadde  mai  nell'errore  solito  dei  veristi,  i  (piali  credono  vero 
soltanto  una  |)arte  del  vero:  anche  quando  riprodusse  i  vizi  e  le  tur- 
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pitudini  più  scoraggianti  della  società,  egli  non  dimenticò  mai  che  l'arte 
e  specialmente  il  teatro  è  incremento  della  vita.  La  realtà  da  lui  sor- 
presa e  riprodotta  ci  ha  rivelato  nuove  e  più  riposte  armonie  della 
natura,  ed  lia  educato  in  noi  più  alto  concetto,  e  più  squisito  senti- 
mento di  bene. 

lo  non  so  se  il  Gallina  possa  classiiìcarsi  tra  gli  psicologi  :  lo  psi- 
cologismo è  parola  introdotta  nel  linguaggio  nostro  soltanto  in  questi 
ultimi  anni,  ma  se  per  psicologia  intendiamo  la  conoscenza  del  cuore, 
allora  il  Gallina,  malgrado  la  squisita  semplicità  della  sua  arte,  è  fra 
i  più  sottili  psicologi  perchè  possiede  la  scienza  e  rintuizione  del  cuore 
umano.  Egli  ha  il  dono  di  quello  che  si  chiama  oggidì  la  suggestione: 
sono  talvolta  poche  parole,  una  frase,  un  nonnulla,  ma  talmente  signi- 
ficativo, che  getta  un  improvviso  raggio  di  luce,  sì  da  rischiarare  in 
un  attimo  un  carattere  o  una  situazione. 

E  che  sobrietà  in  tutto  ciò:  il  puro  necessario,  calcolato  con  un 
senso  così  sicuro  dell'effetto,  che  non  si  può  immaginare  una  pa- 
rola, un  gesto  oltre  quello  ch'egli  ha  immaginato,  senza  sentire  che 
tutto  sarebbe  guasto  e  sciupato. 

Al  Gallina  fu  rimproverata  come  difetto  quella  mirabile  semplicità 
di  concezione,  di  struttura  e  d'espressione  che  costituisce  per  me  uno 
dei  suoi  pregi  maggiori;  alcuni  vollero  rimproverargli  deficienza  di  fan- 
tasia. Senza  dubbio  chi  per  fantasia  intende  l'attitudine  a  saltare  di 
])alo  in  frasca,  e  la  inettitudine  a  tessere  logica  e  serrata  la  tela  delle 
idee,  una  certa  vaghezza  di  sogno,  e  un  odio  non  meno  istintivo  del- 
l'ordine, quegli  potrà  dire  che  il  Gallina  ha  poca  fantasia  o  non  ne  ha 
punta,  ma  chi  crede  che  la  fantasia  sia  la  facoltà  inventrice  e  divina- 
trice  per  eccellenza,  che  colma  le  lacune  del  reale,  ed  opera  l'esalta- 
zione del  reale  nell'ideale,  quegli  dirà  con  sicurezza  di  dir  giusto  che 
al  Gallina  non  solo  l'immaginazione  non  fece  difetto,  ma  che  l'ebbe 
invece  grande  e  potente.  Alla  semplicità  degli  argomenti  accoppia  una 
mirabile  semplicità  di  struttura  scenica.  La  maniera,  il  convenzionale, 
il  rettorico,  l'accademico  è  sbandito  affatto  dal  suo  mondo  poetico;  as- 
serire che  la  semplicità  dell'argomento  è  la  cagione  principale  dell'as- 
senza deirartifìcioso  e  del  convenzionale  non  sarebbe  esatto:  mi  sembra 
invece  che  dipenda  sempre,  o  quasi  sempre,  dall'armonia  tra  l'argo- 
mento scelto  e  l'ingegno  dello  scrittore.  Nel  Gallina  quest'armonia 
«siste  sempre;  la  semplicità  degli  argomenti  risponde  perfettamente  alla 
mitezza  del  suo  ingegno,  e  alla  ingenuità  della  sua  grande  aniana  di 
fanciullo. 

La  situazione  è  per  lo  ])\ii  unica,  semplice,  naturalissima,  sobria- 
mente variata,  messa  in  rilievo  da  qualche  contrasto,  di  rado  complicata, 
o  sviluppata,  ma  graduata  con  un  crescendo  mirabile  di  movimenti 
draiìiinatici. 

Egli  è  considerato  come  un  artista  calmo,  d' un'imperturbabile  mi- 
tezza, e  certo  queste  doti  e  queste  tendenze  connaturate  all'indole  sua 
hanno  dato  alla  sua  opera  quell'improjita  tanto  peculiare:  ma  o.so  affer- 
mare che  Giacinto  Gallina  è  sfato  uno  scrittore  di  combaltimento  :  la  sua 
art<'  cela,  sotto  l'appanMiza  di  una  mite  coniposlc/.zii,  raidiniciito  del 
pensiero.  Il  suo  moilo  dinfendere  l'arte,  ((ueirindagare,  ciucilo  scrutare 
il  presente,  notomizzandone  le  piaghe  e  sfei'zandone  le  debolezze,  quello 
studio  costante  rivolto  a  sviluppare  e  ad  educare  il  senso  morale,  quello 
spogliarsi  risolutamente  del  convenzionale  e  del  rettorico,  così  comune 
;ii  nostii  coinmediografi  di  tempo  fa.  (pici  sacrificio  continuo  delfeifetto 
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alla  verità,  del  romanzesco  al  reale,  del  barocco  al  semplice,  indicano, 
senza  alcun  dubbio,  uno  spirito  non  passivo  ma  attivo,  uno  spirito  cioè 
di  combattimento,  non  ostante  la  calma  serena  e  triste  sotto  cui  si  cela. 

* 
*  * 

Le  commedie  del  Gallina  si  possono  dividere  in  due  categorie,  a 
seconda  che  predomina  in  esse  l'elemento  comico  o  l'elemento  afiet- 
tivo.  Non  saprei  davvero  dire  in  quale  dei  due  generi  eccella,. perchè 
se  nelle  prime  il  senso  del  comico  è  sviluppatissimo,  pieno  di  finezza 
e  temperato  da  un  sorrisetto  di  benevola  e  d'indulgente  ironia,  nelle 
seconde  l'elemento  affettivo  raggiunge  una  squisitezza  ideale;  e  se 
nelle  prime  il  sentimento  non  predomina,  esso  non  manca  mai,  ma 
vi  getta  un  raggio  di  gentilezza,  temperandone  il  riso  e  spiritualiz- 
zandone quasi  l'ironia;  nelle  seconde,  pur  prevalendo  l'elemento  affet- 
tivo, fa  sempre  capolino  anche  il  comico,  creando  contrasti  nuovi,, 
originali,  piccanti. 

Tuti  in  campagna,  Nissun  va  al  monte.  La  chitara  del  papà,  sorL 
quadrettini  di  genere,  pieni  di  forza  comica  e  di  sentimento,  di  osserva- 
zioni acute,  di  particolari  saporiti  e  di  accenti  commoventi.  Inspirata 
al  Campielo  e  alle  Mas^ere  è  la  commedia  intitolata  Le  serve  al  posso, 
ma  nelle  serve  del  Gallina  manca  la  vita  che  il  Goldoni  sapeva  infon- 
dere alle  sue  massere  linguacciute  e  susurrone.  Nelle  Barufe  in  fa- 
megia  sentiamo  subito  l'influenza  del  Goldoni,  e  spec  almente  della 
Famiglia  dell'antiquario.  Quella  vecchietta  zitella,  che  a  sessantanni 
s'innamora  e  spera  di  sposare  un  bel  giovanotto,  e  gli  parla  melliti  uà 
e  gli  sorride  e  gli  scrive  espansive  anacreontiche,  è  tolta  di  peso  dalle 
Morhinose;  ma  se  dalla  Famiglia  dell'antiquario  prende  rintre?cio  e 
dalle  Morhiiìose  qualche  macchietta,  nel  dialogo,  nel  movimento  degli 
affetti,  nella  riproduzione  dell'ambiente,  nella  pittura  dei  personaggi  è 
assolutamente  originale.  Quel  povero  impiegato  che  si  trova  in  mezzo  ai 
bisticci,  ai  litigi,  ai  pettegolezzi  tra  madre  e  moglie,  tra  suocera  e  nuora,, 
tra  serva  e  padrona,  è  ben  colorito  ed  indovinatissimo. 

Mia  fia  è  una  commedia  comica  nel  più  alto  significato  della  parola; 
più  d'una  volta  abbiamo  osservato  come  il  (ìallina  rimanga  sovente  infe- 
riore al  Goldoni  per  brio  e  vivacità  di  dialogo.  Con  Mia  pa  egli  si  mostra- 
degno  rivale  del  suo  grande  predecessore  ;  non  credo  infatti  che  lo  stesso 
Goldoni  abbia  una  commedia  in  cui  scaturisca  la  vena  comica  cosi  fresca 
e  ricca.  In  Mia  pa  il  comico  nasce  dalla  caricatura  che  il  Gallina  fa  del- 
l'uojno  messo  in  uno  strato  inferiore  della  vita  intellettuale. 

Fra  tanta  ricchezza  di  motivi  comici  si  sviluppa  una  quantità  ammi- 
rabile di  maccb lette  indovinatissime,  che  servono  come  di  sfondo  ai 
personaggi  principali;  il  carattere  del  protagonista  è,  per  esempio,  dei 
meglio  disegnati  e  dei  meglio  liusciti;  è  un  tipo  vario,  complesso,  pen- 
nelleggialo  e  messo  in  rilievo  da  luci  e  mezze  luci,  tipo  che  si  stampa. 
a  caratteri  indelebili  nella  nostra  memoria. 

Di  ZcHfr  rofada.  così  scrive  il  Molmenti  :  «  Nella  Zente  refada  il 
Gallina  tentò  la  coiiniicdia  sociale.  Kgli  ha  voluto  dipingere  i  risaliti,, 
più  molesli  degli  arislocralici  boiiosi.  ma  la  mano  avxczza  a  disegnare 
quadretti  si  trovò  inihaiazzata  a  dipingere  una  più  vasta  tela.  Volle 
unire  il  comico  al  sentimentale  e  riuscì  volgare;  volle  descrivere  le 
forti  passioni  e  riuscì  freddo  e  monotono  ».  Queste  parole  mi  sembrano- 
troppo  severe.  Forse  la   connnedia,  se  facciamo  astrazione  dal  )irim<> 


GIACINTO   GALLI.VA  315 

atto,  uno  dei  più  belli  di  tutto  il  teatro  veneziano,  non  riuscì  al  Gal- 
lina come  avrebbe  desiderato  ;  l'azione  è  senza  dubbio  alquanto  diluita: 
abbiamo  scene  inutili,  situazioni  parallele,  prolissità  e  ripetizioni  che 
le  tolgono  nerbo  ed  efficacia:  forse  riesce  un  po'  freddina  e  monotona, 
ma  volgare  non  mi  sembra  davvero.  La  volgarità  è  troppo  aliena  dal- 
l'indole del  Gallina.  11  primo  atto  poi,  checché  si  dica,  è  un  piccolo 
capolavoro.  È  un  senso  sicuro  del  ridicolo  quello  che  gli  la  cogliere 
con  rapida  percezione,  e  fissare  le  debolezze  e  i  difettucci  di  questa 
Zente  refada,  la  boria  tronfia  di  Momolo,  quella  franca  e  gioviale  di 
Zanze,  la  vanità  leziosa  di. iVmft  e  le  grandi  arie  d'^»f«7/a.  11  carattere 
più  riuscito  della  commedia  è  senza  dubbio  quello  di  Gigi,  il  marito 
martire  ;  quel  pover'  uomo  tormentato  e  tiranneggiato  dalla  moglie, 
costretto  ad  ingoiar  pillole  amare  d'ogni  genere,  a  mangiare  o  a  digiu- 
nare a  seconda  dei  capricci  della  signora,  ad  indossare  un  soprabito 
unto  e  bisunto  per  accompagnarla  alle  feste,  obbligato  a  spazzolarsi, 
smacchiarsi  e  rammendarsi  gli  abiti,  desta  in  noi  un  sentimento  di 
compassione  e  d'ilarità,  e  se  vogliamo  anche  d'affetto;  infatti  ci  com- 
piacciamo ({uando  egli,  stufo  e  ristufo,  si  sfoga  una  buona  volta  e  per 
davvero. 

La  famegia  in  rovina,  El  moroso  de  la  nona,  Teleri  veci,  Esmeralda, 
Serenissima  sono  quadri  dove  l'arte  del  Gallina  rifulge  in  tutto  il  suo 
splendore.  Nella  Famegia  in  rovina,  originale  pittura,  piena  di  senti- 
mento, e  di  tristezza,  il  sior  Gigi,  maestro  di  musica  senza  scolari,  è 
un  tipo  che  stupendamente  riassume  l'indolenza  veneziana,  e  l'avvi- 
limento di  colui  che  non  trova  più  altri  conforti  che  nel  bicchierino 
d'acquavite.  La  moglie  e  la  figlia,  le  quali  non  pensano  che  a  diver- 
timenti, il  figlio  ragazzo  bighellone,  che  ha  del  padre  tutta  l'indolenza, 
e  fa  all'amore  con  la  frutt aiolà  vicina  per  scroccarle  qualche  chilogramma 
di  pere,  sono  tipi  comicissimi.  È  la  vita  colta  nelle  sue  più  piccole  ma 
caratteristiche  varietà. 

El  moroso  de  la  nona,  uno  dei  più  garbati  e  soavi  bozzetti  del  teatro 
dialettale,  è,  secondo  il  Barbiera,  il  lavoro  più  artisficamente  riuscito 
del  Gallina:  non  è  ancora  la  commedia,  è  il  bozzetto  soltanto,  ma  quale 
verità  nei  caratteri,  quale  naturalezza  nel  dialogo,  quale  interesse  e 
quale  commozione  si  sprigionano  dall'ordito  di  fatti  così  semplici!  Non 
è  nuovo  l'argomento,  ma  l'aura  dell'amore  accarezza  in  un  modo  così 
vero,  così  puro,  così  sereno  i  capelli  l)ianchi  di  ([uella  vecchia!  l  ri- 
cordi del  tempo  trascorso  passano  per  la  mente  di  quei  due  innamo- 
rati, che  si  ritrovano  dopo  sessant'anni,  senza  ombra  di  sentimentalità 
leziosa,  o  tli  volgarità.  L' amore  riscalda  (luelle  membra  irrigidite  e 
passa  su  quelle  fronti  rugose  senza  lasciarvi  traccia  uè  di  disgusto, 
né  di  l'idicolo.  La  voua  Rosa  ci  fa  ricordare  quelle  vecchie  dolci  ed 
affettuose,  che  ci  prendevano  sulle  ginocchia  negli  anni  della  nostra 
infanzia  e  ci  baciavano  con  aria  di  serena  malinconia.  E  fra  quel  popolo 
quanta  gentilezza,  (pianto  delicato  sentire!  Quel  lìrolagonista  barcaiolo 
è  un  vero  gentiluomo  in  mezzo  alla  povertà.  «  Più  di  tutto  -  sciive  il 
Barbiera -animijo  la  bellezza  della  forma  artistica.  Quei  due  atti  sono 
di  getto.  Non  è  forse  un  artista  vero  e  già  ìuaturo,  colui  che  ti  col- 
loca a  posto  tutte  le  figure  del  suo  (piadro,  e  a  ciascuno  fa  parlare  il 
proprio  linguaggio  e  cura  con  finezza  ogni  particolare":?  L' insieme  non 
[potrebbe  essere  più  armorncainenle  bello,  e  nello  stesso  tempo  il  boz- 
zetto è  mosso,  (piasi  tumulluoso  negli  alleiti,  ed  ('  in  più  parti  con 
ricamo  squisito  che  rivela  l'artista  ratlinato  ».    Ed  il   iMolmenti:    «  11 
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Gallina  ha  saputo  essere  originale,  presentando  sulla  scena,  personaggi 
A'isti  e  rivisti.  Non  e' è  niente  di  nuovo,  eppure  le  cose  sono  dette  con 
tale  grazia  che  ti  sembra  udirle  la  prima  volta.  L'artifizio  scenico  scom- 
pare :  alla  festività  del  dialogo  è  unita  l'eleganza  carezzosa  e  civettuola 
del  dialetto  veneto:  tutto  è  rapido,  netto  e  distinto  ». 

Mai  però  la  delicatezza  e  la  profondità  dell'affetto  raggiungono 
un'espressione  più  squisita  che  in  Telerì  veci.  Altre  commedie  del  Gal- 
lina le  possono  esser  superiori  per  fresca  spontaneità,  per  analisi  psi- 
cologica, per  movimento,  e  per  potenza  drammatica,  ma  nessuna  ne 
ha  tutta  la  dolcezza  triste,  soave,  composta.  Coloro  che  accusano 
l'arte  del  Gallina  di  freddezza,  bisogna  dire  che  non  vedano  la  pas- 
sione che  nella  violenza.  La  delicatezza  della  sua  arte,  dove  la  mitezza 
della  parola  vela  lievemente  l'ardore  del  sentimento,  non  trova  para- 
gone nella  drammatica  moderna.  È  un  profumo  d'ineffabile  poesia 
quello  che  esala  dalla  figura  di  donna  Marina;  non  so  davvero  quale 
sia  il  segreto  di  tanta  efficacia,  ma  so  che.  chiuso  il  libro,  non  dimen- 
tichiamo la  sua  Isella  testa  bianca  e  pensosa,  ed  il  suo  viso  pallido, 
afiinato  dalla  softerenza,  spiritualizzato  dal  dolore. 

Gli  Oci  del  cor,  V Esmeralda ,  Serenissima,  la  Famegia  del  santolo. 
La  base  de  tuta,  sono  lavori  di  più  alto  ed  ampio  concetto,  dove  ai 
pregi  delle  commedie  precedenti  s'accoppia  una  maggior  complessità 
di  concezione,  uno  studio  più  accurato  dei  particolari,  e  sopratutto 
una  maggior  sottigliezza  e  profondità  d'analisi  psicologica;  infatti,  come 
nota  il  Fambri,  a  chi  può  sfuggire  l'enorme  ditterenza  tra  l'osserva- 
zione sottile,  ma  tutta  esteriore,  della  Famegia  in  rovina  e  quella  più 
intima  ed  analitica  della  Famegia  del  santolo  e  di  Serenissiììia?  Ma 
queste  ultime  commedie  del  Gallina  hanno  i  difetti  dei  loro  pregi,  ed 
appunto  perchè  concepite  con  i)iù  studio  non  hanno  sempre  la  ingenua 
e  mirabile  spontaneità  delle  prime. 

Mariella  di  Così  va  il  mondo,  bimha  mia,  è  una  delle  più  belle 
figurine  infantili  non  solo  del  nostro  teatro  di  prosa,  ma  ancora  di 
tutta  la  nostra  arte,  dove  la  poesia  dell'infanzia  è  sentita  così  poco. 
È  un  tipo  di  una  coerenza  e  di  una  consistenza  rara,  di  una  vivezza, 
di  una  sincerità,  di  un'evidenza  impareggiabile,  senza  rabberciature, 
senza  fianchi  posticci.  L'episodio  della  chiave,  l'incontro  con  Alberto, 
l'incidente  del  teatrino  sono  tra  i  casi  ]ìiù  felici  che  si  possano  im- 
maginare per  mettere  in  mostra  il  suo  carattere,  e  farlo  diventare  tra- 
sparente e  non  vi  è  godimento  maggiore  che  di  poter  penetrare  un'anima 
senza  che  un  minimo  ripostiglio  ne  rimanga  oscuro.  La  struttura  mo- 
rale è  così  perfetta  che  finisce  di  suggerire  la  struttura  della  figura 
fisica:  così  l'anima  crea  il  suo  corpo.  Conie  vi  siete  immaginati  Mitrictta? 
Io  l'ho  vista  esile,  slanciata;  vi  potete  forse  immaginare  una  Mariella 
piccola  e  tozza?  Esile,  svelta,  e  leggiera,  tanto  leggiera  da  sfiorare  ap- 
pena il  suolo,  tutta  giazia,  tutta  brio,  tutta  dolci  abbandoni:  io  l'ho 
vista  con  una  profusione  di  riccioli  biondi,  con  un  bel  visetto  magrolino, 
vi  pare  possil)ile  cli'ella  avessp  un  viso  grasso,  tondo,  colorito?  Sojhu 
lutto  |)oi  Mariella  deve  avere  degli  ocelli  grandi  graudi,  ora  scintil- 
lanti di  biio  malizioso,  ora  vaglìi,  pensosi,  dolcissimi,  come  annebbiati 
in  una  visione  di  sogno.  Mariella  è  riuscita  uno  di  (|uei  tipi  estetici 
di  cui  diciamo  con  ragione  che  hanno  in  sé  molta  maggior  verità  che 
l'esseie  vivo  e  reale. 

Quanti  poeti,  quanti  scrittori  si  sono  ispirati  da  noi  a  quella  sor-] 
gente  di  pura,  semplice,  divina  poesia,  che  è  l'infanzia?  Ben   pochi. 
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e  Manetta  rimane  tra  le  uniche;  fiore  solitario  al  quale  si  possono 
contrapporre  soltanto  altri  pochi  e  scarsi  fiori  di  grazia  infantile,  tra 
i  quali  Ombretta  Pipì  del  Fogazzaro,  e  Lulù,  la  vivace,  briosa,  ca- 
pricciosa Lulù  del  Rovetta. 

11  Gallina  rispetto  a  Carlo  Goldoni  fu  imitatore,  restauratore  od 
innovatore"?  I  pareri  sono  divisi,  ma  secondo  me  più  che  imitatore  del 
Goldoni  va  consideralo  come  il  continuatore  ed  il  restauratore  dell'  in- 
terrotta sua  tradizione.  Pur  raccogliendo  il  filo  d'oro  della  gloriosa 
tradizione  goldoniana,  continuò,  non  imitò;  desunse  dal  Goldoni,  senza 
falsi  pudori,  quello  che  di  vitale  era  ancora,  sfrondandolo  di  quello 
che  aveva  di  temporaneo,  di  passato,  di  vecchio;  introdusse  un  fine 
senso  della  modernità,  cogliendo  della  modernità  non  quello  che  è 
effimero,  ma  quello  che  è  e  rimarrà,  perchè  fondato  su  qualità  intel- 
lettuali e  morali  inerenti  alla  natura  stessa  dell'uomo;  ingentilì  e  no- 
bilitò il  Goldoni;  quello  che  in  lui  era  d'incompiuto  compì,  di  super- 
ficiale approfondì,  di  schizzato  miniò,  cesellò,  condusse  alla  perfezione  ; 
dove  non  inventò  seppe  scegliere,  dove  non  creò  di  pianta  ricreò, 
stampò  l'orma  sua  anche  quando  rifaceva  il  cammino  altrui:  sbaglie- 
rebbe chi  al  Gallina  negasse  roriginalità,  la  sua  vena  è  tutta  genuina. 
Che  cosa  importa  se  qualcuna  delle  sue  commedie  presenta  analogie 
negli  argomenti  e  nelle  situazioni  con  altre?  L'originalità  di  un'opera 
drammatica  non  deve  soltanto  cercarsi  nel  tessuto  rudimentale  della 
favola,  bensì  nei  caratteri,  nello  stile  dell'autore,  nella  peculiare  fa- 
coltà sua  d'osservar  la  natina  e  di  ritrarla  ;  egli  fece  sua  la  massima 
del  Goldoni  «  cogliere  la  natura  senza  guastarla  »  e  per  questo  fu  inno- 
vatore ;  egli  infatti  introdusse  nel  teatro  dialettale  veneto  un  nuovo 
elemento:  l'elemento  sociale. 

Alcuni  lo  rintracciano  già  nel  Goldoni  ;  potrò  sbagliarmi  ma,  con- 
forme airoj)inione  del  De  Sanctis,  non  mi  sembra.  Scopo  del  Goldoni 
è  di  divertire,  in  lui  il  riso  ha  soltanto  un  fine,  di  fugare  la  noia, 
la  malinconia;  a  chi  gii  rimproverava  quest'indifferenza  rispondeva: 
«  L'arte  basta  a  sé  stessa,  ed  io  sono  un  artista  e  non  un  predi- 
catore ».  11  Gallina  invece,  pensatore  e  squisita  anima,  volle  guidare 
la  commedia  in  più  larghe  vie  e  a  meta  |)iìi  alta.  Ciedeva  che  ultimo 
e  supremo  fine  del  teatro  fosse  l'utile  morale.  La  formola  «  L'arte  per 
l'arte  »  non  gli  bastava,  avendo  sempre  mirato  a  qualche  cosa  di  più 
elevato,  e  fu  da  lui  al)ban(lonata  deli  nifi  va  mente  con  VEsnirralda, 
dove  affermò  il  nuovo  concetto  morale.  Concetto  non  scevro  di  i)ericoli 
e  di  scogli.  Può  avvenire  infatti  che  l'artista  guardando  un  po'  troppo 
in  alto  si  disgusti  del  reale,  ne  perda  il  senso. 

Giacinto  Gallina,  pur  assumendo  come  divisa  dell'arte  sua  il  celebre 
motto  «  castiffat  ridendo  mores  »,  comprese  che  il  teatro  non  poteva 
né  doveva  diventare  cattedra  e  tribuna,  e  cercò  di  moralizzare  facendo 
sua  la  massima  della  signora  di  Staél:  «  La  morah;  di  un  dranuna 
non  sta  nei  fatti  che  espone,  bensì  nei  sentimenti  che  ispira  ». 

Del  Goldoni  e  del  Gallina  così  scrive  il  Barbiera:  «  La  differenza 
ti'n  i  due  è  enorme,  così  nel  conlemilo,  come  nella  Ibi'ina.  Nel  (iol- 
doni  la  gaiezza,  nel  Gallina  la  malinconia;  nell'uno  la  lisala  sonoia, 
nell'altro  la  lagrima.  Il  Goldoni  (li[»ingeva  a  lai-giu^  vivaci  pennellate 
la  società  popolana  che  scheizava  sull'orlo  del   j)recipizio  e  in  mezzo 
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alla  corruttela  :  il  Gallina  invece  ci  notomizza  conia  punta  del  psico- 
logo la  società  popolana  e  borghese,  che  geme  nella  profonda  rovina. 
Chi  conosce  tutto  il  teatro  del  Gallina  non  può  non  vedere  in  lui  un 
mesto  descrittore  della  decadenza  veneziana.  Lo  vedete  nel  suo  stesso 
Moroso  eie  la  nona:  fra  altro  mentre  il  padre  gondoliero  è  una  gemma 
d'onestà,  il  figlio  di  lui  scivola  nel  reato.  Non  vi  sono  i  vecchi  Eìi- 
stegJii  del  Goldoni,  vecchi  che  brontolano  tiranneggiando,  ma  che  poi 
si  lasciano  corbellare  dalle  donne  furbe  e  fanno  ridere.  No,  i  vecchi 
del  Gallina  non  brontolano  per  indole  rude,  ma  piangono  per  dolore. 
Pensate  agli  Gei  del  cor  ». 

A  differenziare  l'opera  del  Gallina  da  quella  del  Goldoni  contri- 
buiscono varie  complesse  cagioni,  alcune  di  tempo,  altre  d'indole.  Il 
Goldoni,  carattere  ottimista,  superiore  ai  pettegolezzi  edalle  invidiuzze 
prendeva  la  buona  e  la  cattiva  fortuna  con  uguaglianza  d'animo;  egli 
stesso  scrive  di  se:  «  Il  morale  è  analogo  al  fisico,  non  temo  né  il 
freddo,  né  il  caldo  e  non  mi  lascio  infiammare  dalla  collera,  né  ub- 
briacar  dalla  gioja  »,  non  era  superiormente  dotato  di  ciò  che  man- 
cava da  secoli  agli  Italiani,  un  mondo  interiore,  operoso,  espansivo, 
appassionato,  animato  dalla  fede  e  dal  sentimento.  Il  Gallina,  uomo 
moderno,  nel  cervello  del  quale  il  venne  del  pensiero  va  compiendo  il 
suo  sottile  lavoro,  limando  le  punte,  ma  logorando  i  tronchi,  affinando 
i  centri  misteriosi,  dove  si  compiono  le  funzioni  dell' intelletto,  ma 
consumando  i  nervi,  organi  di  azione  e  di  volontà,  aVeva  dell'uomo 
moderno  tutte  le  vaghe  aspirazioni  e  le  inquiete  speranze,  la  molte- 
plicità complessa  di  sentimento  e  di  pensiero,  la  melanconia,  quella 
divina  melanconia,  la  quale  secondo  il  De  Sanctis  è  l'idealità  del  poeta 
comico.  Il  Goldoni  in  quel  suo  correre  diritto  e  rapido  non  medita,  non 
si  raccoglie,  non  approfondisce,  sta  tutto  al  di  fuori,  giojoso,  spensie- 
rato, indifferente  al  suo  contenuto,  intento  a  caricarlo  quasi  per  suo 
passatempo,  onde  la  forma  sua  è  la  caricatura  allegra,  vivace,  mali- 
ziosa, che  raramente  giunge  all'ironia,  al  sarcasmo,  ali*  invettiva.  Col 
suo  temperamento  più  di  spettatore  che  di  attore  il  Goldoni  osserva 
freddamente  e  dipinge;  la  sua  serenità  quasi  olimpica  si  riflette  nelle 
sue  commedie;  egli  non  si  mescola  mai  coi  suoi  personaggi  e  guarda 
con  calma  il  mondo  che  crea. 

Nella  Bona  mare  vi  sono  tirate  declamatorie,  che  vorrebbero  essere 
piene  di  sentimento,  ma  non  vi  è  l'anima  che  parli.  Nei  lavori  goldo- 
niani è  più  spirito  che  poesia;  un  motto  arguto  tiene  sovente  il  posto 
del  palpito  del  cuore. 

Il  Gallina  invece  si  concentra,  approfondisce;  anch'egli  osserva  il 
mondo  che  lo  circonda,  e  coglie  sul  fatto  le  debolezze,  le  miserie,  le  pic- 
cole vanità  e  le  meschine  invidiuzze  dell'uomo;  ma  il  ridicolo  ed  il  grot- 
tesco non  lo  fanno  ridere  soltanto,  lo  attristano  perchè  ci  scorge  sotto 
la  bassezza  dei  caratteri,  la  falsità  ed  il  ]>ervertimento  morale.  In  lui 
l'osservazione  si  unisce  ad  un  benevolo  scetticismo  e  la  tolleranza,  frutto 
di  dolorose  esperienze,  alla  curiosità  dell'artista  che  studia  i  tipi  ca- 
ratteristici, e  vi  si  trattiene  più  volentieri  quanto  più  il  fenomeno  psi- 
cologico che  essi  presentano  è  negletto  dagli  osservatori  volgari,  alla 
ossoivazione  la  simpatici,  la  pietà.  Il  disaccoido  fra  la  vita  reale  e 
r idrate  umano,  fra  le  nostre  debolezze  e  le  nostre  aspirazioni,  è  il 
fondo  del  suo  comico.  Una  pagina  del  Moroso  de  la  nona  ed  una  pa- 
gina del  Curioso  accidente  del  Goldoni  riescon  meglio  di  un  intero 
volume  di  critica  a  farci  toccar  con   mano  le  notevoli  differenze  che 
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esistono  ira  l'arte  del  Goldoni  e  qnella  del  Gallina,  ed  a  provarci  che 
se  nel  ])riiiio  ha  maggior  vivacità,  impeto,  forza  e  brio,  nel  secondo 
è  qualche  cosa  di  più  fine,  di  più  poetico,  di  più  profondo,  perchè 
nasce  più  dal  cuore  che  dalla  mente.  Non  è  un  rimprovero,  non  è  una 
condanna  :  è  una  specie  di  triste,  benevola  indulgenza  per  la  miseria 
della  vita  e  rinstabihtà  delle  cose,  che  strappa  al  Giavini  quel  suo 
mesto  e  doloroso  cos)  va  il  mondo  : 

«  E  povero  maestro,  eccoci  dimenticati!...  Cosi  va  il  mondo...  » 

Dietro  alla  testa  bianca  del  Giavini  intravediamo  il  volto  pallido, 
triste,  pensoso  del  Gallina,  udiamo  la  sua  voce  velata  e  malinconica.  11 
Gallina  ha  visto  nella  natura  e  neiranimo  più  in  là  del  Goldoni,  perchè 
è  vissuto  un  secolo  più  tardi  e  fu  tòcco 'anch' egli  dalla  tristezza  contem- 
poranea e  dalla  dolorosa  comune  aspirazione  a  uno  stato  migliore;  perchè 
amlìedue  son  tìgli  del  loro  tempo  e  rispecchiano  il  modo  di  pensare  e  di 
sentire  del  secolo  in  cui  vissero  ed  operarono. 

A  distinguerli  contribuiscono  ancora  le  nudate  condizioni  d'am- 
biente. La  Venezia  che  si  ritlette  nell'opera  del  Goldoni  è  più  gaia,  spen- 
sierata, leggiera  della  Venezia  del  Gallina.  Venezia  nel  secolo  decimot- 
tavo,  perduta  la  grandezza  politica,  il  predominio  marittimo,  esaurita  la 
facoltà  artistica  creatrice,  concentrò  tutte  le  sue  energie  nel  piacere; 
amare,  godere,  ridere  era  la  sua  unica  brama.  11  cielo  profondo,  il  silenzio 
della  laguna,  le  dolci  notti  primaverili,  tutto  invitava  all'amore,  al  godi- 
mento, al  riso,  oscurando  la  gloria  del  passato,  lo  squallore  del  pre- 
sente, le  minacce  dell'avvenire.  Ma  la  Venezia  d'oggi,  pur  conservando 
una  lieta  spensieratezza,  una  gaia  mollezza,  non  è  che  in  parte  la  Venezia 
d'allora. 

Scrive  il  Molmenti:  «  Il  Gallina  tolse  a  siora  Bosatira  il  guar- 
dinfante e  la  vestì  con  la  succinta  gonna  moderna,  levò  a  Florindo  la 
velada  ricamata  e  gli  fece  indossare  la  giubba  prosaica  dei  nostri  giorni. 
Riprodusse,  rinnovellò,  ringiovanì  i  tipi  goldoniani  con  un  brio,  una 
grazia,  una  verità  da  far  sembrare  le  sue  commedie  lavori  originali. 
Originalità  apparente  ;  il  fondo  è  lo  stesso,  giacché  il  popolo  è  ancora 
l'uguale.  Donne  scaltre  e  briose,  mariti  fiacchi  e  bonari,  le  ragazze 
maliziose,  i  ragazzi  o  citrulli  o  discoli,  le  fantesche  ciarliere  o  pette- 
gole. È  un  mondo  ristretto,  direbbe  il  De  Sanctis,  ma  ricco  di  con- 
traddizioni, di  pettegolezzi,  di  arguzia  e  di  sorriso  comico  ».  Se  queste 
parole  sono  in  parte  vere,  non  lo  sono  però  interamente.  La  plebe 
veneziana  dal  morbin  chiassoso,  i  gondolieri  maliziosi,  i  monelli  inso- 
lenti, le  tizianesche  popolane  di  Cannareggio,  dall'andatin-a  molle  e 
ad  un  tempo  maestosa,  non  hanno  lasciato  i  loro  divertimenti  antichi, 
le  sagre  e  i  garanglielli  al  lido,  e  ascoltano  ancora  il  cantastorie  che 
narra  le  avventure  di  Guerrino  e  dei  Reali  di  Francia.  Sui  ponti,  sulle 
fondamenta,  nei  campielli  e  intorno  ai  pozzi  si  odono  ancora  quei  dia- 
loglii  arguti,  pieni  di  frizzi,  di  sale,  di  sarcasmo,  che  fanno  pensare 
al  (roldoni;  il  cielo,  il  mare,  le  stelle  e  il  raggio  lunare  tremolante 
nelle  ])iofondità  misteriose  della  laguna,  la  dolcezza  delle  profimiate 
notti  primaverili,  tutto  ancora  invita  alla  gioia,  al  godimento,  al  riso: 
ma  una  brama  inquieta  di  novità  turba  le  coscienze,  un  bisogno  indi- 
stinto di  migliorameido  materiale  e  morale  agita  le  nienti,  e  sotto  (jucUa 
bi-ania  in(|ui('ta,  (piella  tristezza  ineltai)ile.  la  fionlc  deirnonio  si  china 
pensosa,  il  sorriso  si  vela,  il  ciglio  s'iniiiiiidiscc,  la  gioia  è  meno  gaia, 
rumorosa,  spensierata.  E  una  Venezia  |)iù  seria,  più  pensosa,  (|  nel  la 
ohe  vive,  palpita,  freme,  folleggia  nella  drammatica  di  Giacinto  Gal- 
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lina;   pensate  a   Teleri  veci,  al   Moroso  de  la  nona,  alla  Chitara  del 
papà,  alla  Famegia  in  rovina. 

Notate  le  cagioni  princiivili  che  differenziano  la  produzione  dei 
due  grandi  artisti  nel  contenuto  e  nella  forma,  notiamo  qualcuna  delle 
numerose  analogie  ch'essi  presentano.  La  maniera,  il  convenzionale, 
il  rettorico,  raccademico,  l'arcadico,  il  meccanismo  mitologico,  il  mec- 
canismo classico,  l'imitazione,  la  reminiscenza,  la  citazione,  tutto  ciò 
è  sbandito  affatto  dal  loro  mondo  poetico,  il  cui  centro  è  l'uomo,  stu- 
diato come  un  fenomeno  psicologico,  ridotto  alle  sue  proporzioni  natu- 
rali e  calcato  in  tutte  le  particolarità  della  vita  reale;  vero  è  che  nel 
Goldoni  la  realtà  è  appena  lambita,  e  le  sue  profondità  rimangono 
occulte. 

Tanto  il  Goldoni  quanto  il  Gallina,  i  quali  nello  studio  e  nell'osser- 
vazione del  mondo  hanno  acquistato  quel  senso  del  reale,  senza  il 
quale  non  vi  è  vera  arte,  ritraggono  i  loro  personaggi  con  quelle  gra- 
dazioni, e  con  quelle  contraddizioni,  con  quel  misto  di  bene  e  di  male, 
di  debole  e  di  grande  che  ne  fanno  non  dei  tipi  astratti  od  assoluti, 
ma  uomini  vivi  in  mezzo  alle  credenze,  ai  costumi  ed  alle  passioni 
del  loro  tempo.  i\la  nei  personaggi  del  Goldoni  essendo  le  gradazioni 
un  po'  limitate,  a  cagione  della  sua  osservazione  alquanto  superficiale, 
abbiamo  individui  a  forti  rilievi  con  grandi  luci  o  grandi  ombie  :  nel  Gal- 
lina invece,  a  cagione  dell'osservazione  profonda  e  sottile.  al)biamo  una 
varietà  infinita  di  sfumature,  tipi  più  complessi,  i>iiì  ricchi  di  un  loro 
mondo  interiore,  più  suggestivi. 

Tutti  e  due  non  ritrassero  intera  la  vita  veneziana,  ma  nessuno 
meglio  di  loro  ne  conobbe  e  ne  rappiesentò  una  parte.  In  loro  può 
dirsi  siano  raccolte  tutte  le  caratteristiche  della  vita  popolare,  e  la 
plebe  con  la  sua  indole  faceta  e  loquace  si  j-iconcsce  nelle  loro  com- 
medie e  certi  modi  da  loro  usati  sono  passati  in  proverbio  ;  il  se- 
greto della  loro  forza  sta  in  quella  freschezza  d'impressioni,  [in  quei 
sentimenti  mai  gonfi  di  declamazione,  in  quell'acutezza  d'analisi,  in 
quella  grazia  d'osservazione,  che  danno  un  carattere  di  originalità  al 
loro  mondo. 

Il  Molmenti  si  duole  che  il  Goldoni  abbia  ristretto  la  sua  osser- 
vazione al  mondo  borghese  e  popolano  del  suo  tempo,  ed  osserva  e 
scrive:  «  Chi  sa  quanti  capolavori  non  avrebbe  dato  al  teatro  italiano 
se  al  sorriso  compiacente  della  società  aristocratica  di  Venezia  avesse 
risposto  col  suo  riso  aperto  e  franco,  se  avesse  ftitto  penetrare  lo  sguardo 
nelle  sale  dei  patrizi,  in  mezzo  a  quel  mondo  di  piume,  di  svolazzi, 
e  di  belletto  ».  Ed  io  mi  dolgo  die  il  Gallina,  come  il  suo  grande  pre- 
decessore, abbia  ristretto  la  sua  osservazione  al  mondo  de'lla  borghesia 
e  del  ])0]X)1()  e  soltanto  in  Tclcri  veci  ed  in  Screìiissiiiia  e  nella  Base 
de  fiilo  abbia  con  donna  Marina  e  il  nohiìomo  Vidal  incarnato  mira- 
bilmente tutta  una  razza  che  se  ne  va. 

L'arte  di  Giacinto  Gallina  quali  analogie  e  somiglianze  presenta 
con  l'arte  di  Riccardo  Selvatico?  Facciamo  un'osservazione  d'ordine 
genei-ale:  diflicihuente  vediamo  in  altri  paesi  rifulgere  come  in  Carlo 
Goldoni,  in  Giacinto  (Jallina  ed  in  Hiccai'do  Selvatico  tanto  chiaia- 
mejite  e  splendidamente  le  caratteristiche  principali  d" indole  e  di  pen- 
siero di  tutto  un  popolo.  Tutti  e  tre  sono  veneziani  neiranimo,  e  le 
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comnieiUe  di  tutti  tre  sono  essenzialniente  venete,  e  ciò  dipende  non 
tanto  dalla  maggior  facilità  di  ritrarre  Tambiente,  ma  principalmente 
dall'amore  che  nutrono  per  la  loro  Venezia.  Che  cosa  importa  se  molte 
delle  commedie  del  Goldoni  sono  scritte  in  italiano"?  il  loro  contenuto 
è  sempre  veneziano.  Se  è  scrittore  italiano  per  Fimportanza  della  sua 
riforma  e  la  potente  genialità  della  sua  produzione  è  nello  stesso  tempo 
poeta  dialettale  anche  quando  non  adojìera  il  dialetto.  A  Parigi,  festeg- 
giato, applaudito,  adulato,  non  sa  dimenticare  la  sua  Venezia. 

Lo  stesso  può  dirsi  del  Gallina  e  del  Selvatico;  ambedue  veneziani 
neir animo,  amano  Venezia,  come  innamorati  che  non  sanno  staccarsi 
dalla  loro  bella;  le  immagini  care  e  famigliari  dell'infanzia  signoreggiano 
la  loro  fantasia. 

La  città  unica  al  mondo  è  talmente  isolata  nella  sua  originale  bel- 
lezza, talmente  chiusa  e  vivente  soltanto  della  propria  vita,  che  i  suoi 
cittadini  ne  rimangono  per  tutta  la  vita,  anche  usciti  e  lontani,  avvi- 
luppati dalla  sua  atmosfera  d'incantesimo. 

Mentre  il  Gallina  si  perdeva  ancora  dietro  alle  nebidosità  azzurre 
del  romanticismo  con  Amore  ed  Oiiestù,ì]  Selvatico,  mente  acida,  serena, 
equilibrata,  tentava  di  ricondurre  la  connnedia  alla  semplicità  e  scri- 
veva La  boseta  rfe /'of//o,  delizioso  lavorino,  cui  faceva  seguito  7  recmi 
da  festa,  un  gioiello.  11  Gallina  scosso  in  parte  dal  clamoroso  successo 
conseguito  dal  Selvatico,  e  dall'esito  negativo  di  Amore  ed  otiesfd),  sol- 
lecitato dal  Moro-Lin,  che  lo  invitava  a  scrivere  in  dialetto,  tentò,  e  con 
le  Baritfe  in  fameyia  segnò  il  primo  passo  nel  fortunato  camnuno  che 
non  doveva  più  abbandonare.  Tutti  e  due  sono  quindi  assai  beneme- 
riti del  teatro  dialettale,  perchè  se  il  Selvatico  tn  il  primo  restanratore 
intelligente  edarddo  della  buona  connnedia  jiopolare,  il  Gallina  le  con- 
sacrò tutta  l'energia  dell'animo  e  del  pensiero. 

L'arte  del  Gallina  più  che  a  quella  del  Goldoni  si  avvicina  all'arte 
del  Selvatico,  e  ciò  non  solo  perchè  ambedue  tigli  dello  stesso  tempo 
e  della  stessa  città,  ma  ancora  per  certe  intime  analogie  intellettuali  e 
morali.  Il  Gallina  ha  comune  col  Selvatico  la  mite  fantasia  e  la  serena 
compo.stezza  dell'ingegno,  una  squisita  gentilezza  di  sentimento,  una 
soft  le  malinconia;  tutti  e  due  all'elemento  comico  acco|)piano  l'ele- 
mento affettivo  e  tutti  e  due  hanno  uu  vero  culto  pel  vero,  e  gì'  ideali 
comuni,  danno  alla  loro  osservazione  della  natura  e  dell'uomo  una 
])articolare  tinta  di  tristezza  affatto  ignota  al  Goldoni.  Anibedue  poi 
hanno  il  pregio  d'un  dialogo  sobrio,  fluido,  festoso  e  tra  le  (mde  di  quel 
dialogo  zampilla  la  arguzia  sempre  efficace  e  sempi-e  castigata. 

I  recini  da  festa  quantuiKfue  non  ])resenti  la  minima  somiglianza 
col  Moroso  de  la  nona,  né  la  |)in  leggiera  affinità  nell'argomento,  nei 
caratteri  o  nelle  situazioni,  apparti  "ne  allo  st<'sso  genere  d'arte,  ed 
hanno  comuni  una  Ircscliczza  che  incaida,  una  gentilezza  squisita  di 
pensiero  e  di  sentimento,  ed  una  sjìontaneità  che  non  ritrovi  più  nem- 
meno n(dlo  stesso  Gallina;  esse  rimangono  cosa  tniica  \-\vv  raffigina- 
zione  (rand)iente  ed  unione  di  grazia  e  d'affetto. 

So  nna  città  italiana  potrà  a  Inngo  ancora  conservare  una  spiccata 
fisionoMua  [xopiia,  e  (piasi  un'anima  individuale,  (.piesta  è  certameide 
Venezia.  Essa  deve  per  necessità  rimanere  diversa  da  ogni  altra  città 
ed  unica  al  mondo:  perciò  allo  stesso  modo  che  continua  ad  essere  la 
gioia  dei  pittori,  sarà  l'ambienle  |)iù  desideiato  ai  poeti,  e  gli  artisti 
di  tutte  le  nazioni  seguiteianno  a  olIVirle  il  loio  tiihnto. 

Avrà  ancora  glianioiosi  ilhislralori  nativi  che  ne  dipingeranno,  per 
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la  scena,  la  vivacità,  la  grazia,  roriginalità  dei  costunii,  come  già  nei  , 
loro  quadri  deliziosi  il  Favretto  e  il  Nono  e  oggi  il  Tito  e  tanti  altri? 
Certo  nessuna  città  italiana  ebbe  la  fortuna  di  possedere  tre  amorosi 
e  studiosi  e  sinceri  riproduttori  della  sua  particolar  vita  d'un  periodo 
({uanto  Venezia.  Essa  potrà  evolversi  e  noi  non  possiamo  se  non  augu- 
rarci che  si  evolva  secondo  il  suo  spirito  e  Tanima  sua  secolare,  non 
imitando  città  che  la  natura  pose  in  tutt'altre  condizioni,  non  dal- 
Testerno,  ma  dairintimo,  aftinché  rimanga  sempre  unode'  più  bei  gioielli 
della  corona  italica.  Ma  cpialunque  possa  essere  il  suo  destino,  un 
intero  secolo  della  vita  sua  è  fissato  per  sempre  nell'opera  dei  suoi 
commediografi  non  meno  splendidamente  che  altri  ]>eriodi  nelle  tele  del 
Tintoretto  e  del  Veronese. 

Maria  Miaglia. 
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GLI  AVVENIMENTI  POLITICI  DEL  BELGIO 


T. 

Fino  a  non  molti  anni  or  sono  il  cielo  della  politica  non  conte- 
neva che  gli  astri  maggiori  e  gli  astri  minoii,  ossia  le  grandi  potenze 
e  le  piccole  potenze.  Adesso  sono  sorti  snll'oiizzonte  anche  gli  astri 
grandissimi,  vale  a  dire  le  potenze  mondiali,  le  Worìds  Powers,  come 
le  chiamò  felicemente  la  stampa  inglese. 

Qneste  potenze  mondiali  lianno  abbandonato  come  troppo  meschino 
l'ideale  di  razza  e  di  nazionalità  che  segnava  sino  ad  ora  il  limite  del- 
l'ambizione legittima  d'ogni  popolo,  e  giustiticano  la  loro  nuova  im- 
mensa ambizione  con  questo  principio  :  che  là  dove  un  popolo  inetto 
o  in  decadenza  non  sa  far  fruttare  come  potrebbe  il  suo  territorio,  un 
popolo  i)iù  forte  ha  diritto  di  sostituirvisi  per  il  vantaggio  suo  e  di 
tutti. 

Senza  soffermarci  malignamente  a  ricercai'e  quanto  egoismo  sopraf- 
fattore si  nasconda  sotto  questo  principio  che  sembra,  in  parte,  altruista, 
constatiamo  che  il  principio  stesso  è  ora  applicato  con  più  o  meno 
fortuna  e  con  mezzi  più  o  meno  civili,  dalla  Germania,  dall'Inghilterra 
e  dagli  Stati  Uniti,  le  quali  nazioni  minacciano  di  oscurare  coll'ombi-a 
della  loro  intluenza  il  resto  del  mondo.  E  il  pericolo  non  è  soltanto 
politico  ma  anche  numerico,  giacché  l'accrescimento  della  popolazione 
teutonica  è  d'assai  superiore  a  quello  della  razza  latina.  Secondo  le 
cifre  che  tolgo  dal  Cosmopolitan  del  luglio  1*.K)1,  i  teutoni  (Stati  Uniti 
d'America,  Kegno  Unito  della  Gì-an  Bretagna  e  Germania)  che  erano 
4:J  milioni  e  mezzo,  nel  1800  ascesero  a  1¥.)  milioni  nel  181)0,  mentre 
i  latini  (Fiancia,  Italia  e  Spagna)  salivano  nello  stesso  periodo  di  tempo 
da  ó')  a  8()  milioni.  Negli  ultimi  dieci  anni  del  secolo  xr.x,  la diflerenza 
s'accentuò  ancor  maggiormente:  nel  1900  infatti  i  teutoni  erano  salili 
a   171   milioni  e  i  latini  soltanto  a  1)0. 

Se  la  proporzi<me  di  rispettivo  aumenlo  rimane  invaiiata  Jielle  due 
razze,  si  possono  fare  queste  previsioni  eloquenti: 

TcMitoiii  liillilli 

Aimo  lUOO 171    milioni  DO  milioni 

»       V.YM) 458         »  lo.")         » 

»       1<)()0 :{88         »  144         » 

X'alc  a  dire  che  fra  ciica  mezzo  secolo,  i  Iculoni  avrauiK»  nna  po- 
polazione j>iù  che  tripla  dei  Ialini. 
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Aritiiieticamentee politicamente  quindi  la  supremazia  sembra  spettar 
nel  futuro,  come  nel  presente,  alla  razza  teutonica,  e  Tinteresse  degli 
studiosi  pare  debba  volgersi  soprattutto  alle  potenze  mondiali,  quasi 
a  dei  mostri  sociali  che  divoreranno  e  si  assimileranno  a  poco  a  poco 
tutte  le  altre  potenze  piccole  e  grandi.  

Senonchè.  di  tianco  a  questi  fatti  e  a  queste  cifre  che  sono  una 
promessa  di  gloria  e  di  espansione  sempre  maggiori  per  le  razze  anglo- 
sassoni, alcuni  notano  (e  credo  con  giusto  intuito)  qualche  sintomo  di 
decadenza  in  queste  razze,  quasi  una  screpolatura  nell'edificio  maestoso 
e  magnifico  cii'esse  hanno  saputo  costruire.  Quella  tendenza  imperia- 
lista che  -  cimtenuta  entro  certi  limiti  ed  esplicata  con  mezzi  pacifici  e 
commerciali  anziché  con  mezzi  militaristi  e  violenti  -  è  una  fase  fatale 
e  benefica  del  progresso  umano,  minaccia  di  degenerare  in  una  follìa 
di  grandezza  che,  mentre  sorpassa  la  potenzialità  economica  di  coloro 
che  ne  son  dominati  e  dirò  ubl)riacati,  urta  contro  la  media  dei  sen- 
timenti collettivi,  e  non  può  ])iù  aspirare  a  queiradesione  e  a  quel 
rispetto  spontanei  e  sinceri  che  sono,  nel  mondo  moderno,  la  condi- 
zione assoluta  ])er  la  vitalità  d'ogni  impresa  e  pei'  la  gloria  vera  d'ogni 
popolo.  La  pace  testé  conclusa  fra  l'Inghilterra  e  i  Boeri,  se  è  stata 
accolta  a  Londra  come  un  trionfo,  è  commentata  diversamente  dalle 
altre  nazioni.  Non  solo  i  vinti  rifulgono  in  un'aureola  ben  più  lumi- 
nosa di  quella  che  circonda  i  vincitori,  ina  gli  spiiiti  imparziali  non 
si  nascondono  che  la  pace  di  oggi  non  sarà  lungamente  secura.  L'In- 
ghilterra ha  voluto  con  violenza  e  immediatamente  quello  che  l'evo- 
luzione fatale  le  avrebbe  dato  pacificamente  col  tempo.  Ed  essa  scon- 
terà nell'avvenire,  assai  j)iù  che  non  abbia  scontato  tinora  colla  guerra 
disastrosa  e  costosa,  la  fretta  im|)erialista  dei  suoi  ministri  e  delle  sue 
Compagnie  cui  s'associava  per  cieco  impulso  collettivo  una  parte  del- 
l'opinione pul)blica. 

Così,  se  le  statistiche  predicono  non  lontana  un"e})oc<i  in  cui  il 
mondo  civile  sarà  quasi  tutto  anglo-sassone,  non  mancano  i  segni 
annunziatori  che  anche  la  razza  latina  (e  sopratutto  l'Italia)  sta  per 
rinverdire  le  sue  stanche  energie  e  ridiventare  feconda  di  uomini,  come 
lo  fu  sempre  di  idee.  La  storia  non  è  soltanto,  come  diceva  Goethe, 
una  spirale  che  ritorna  su  sé  stessa  ma  semjire  innalzandosi:  essa  è 
anche  un'allalena  ove  i  popoli  e  le  razze  occupano  con  vicenda  alterna 
il  posto  più  elevato.  Dopo  l'egemonia  latina  venne  ora  quella  anglo- 
sassone. Chi  |niò  dire  che  -  degenerando  (piesta,  ossia  avendo  com- 
piuto il  suo  ciclo  -  non  ritorni  l'egemonia  latina"?  lo  non  credo  agli 
implacabili  scettici  che  tanno  udire  il  lugubre  rintocco  delle  cam- 
])aue  a  molto  della  razza  latina.  In  (piesti  idliiiii  tem|)i  si  è  ti<)])p(» 
abusato  di  similitudini  nel  campo  sociologico,  e  tro[)po  spesso  si  è 
voluto  paragonare  la  vita  di  un  popolo  e  di  una  razza  a  quella  di  un 
individuo. 

Nazioni  e  razze  vecchie  sembrano  sacrate  alla  morte  come  gli 
uomini  vecchi.  Ciò  non  è  vei'o.  Le  nazioni  non  possono  essere  paia- 
gonatc  agli  organismi  individuali,  giacché  mentre  per  questi  il  corso 
«Iella  vita  è  inesorabilmente  tracciato  dalle  leggi  di  natura,  e  dopo  un 
periodo  di  gioventù  in  cui  l'uomo  ardisce  e  promette,  v'é  un  |ìeriodo 
di  virilità  in  cui  agisce  e  mantiene,  e  un  |)eiioilo  di  senilità  in  cui 
decade  e  che  |)relude  alla  morte,  -  per  (pielle  collettività  che  si  chiamali 
nazioni  può  verilicarsi  invece  o  il  miracolo  deirimmorlalità  o  almeno 
((uello  della  resurrezione.  Vale  a  dire  che  nazioni  anche  vecchissime 
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i)os;soiio  o  continuare  a  vivere  prospere  e  vigorose,  o  -  dopo  un  perìodo 
di  decadimento  e  di  morte  apparente  -  rifiorire  e  risorgere  agli  splen- 
dori d'un  tempo.  Tale  fu,  nella  storia,  il  destino  felice  di  alcuni  popoli: 
tale  può  essere  -  io  lo  spero  e  lo  auji'uro  -  anche  il  destino  dei  popoli 
latini.  Quanto  all'Italia,  essa  ha  troppe  volte  mostrato  di  possedere 
la  misteriosa  virtù  di  alternare  periodi  di  gloria  e  di  potenza  con 
periodi  di  silenzio  e  di  miseria  -  come  certi  terreni  alternano  anni  di 
fecondità  con  anni  di  sterilità,  -  per  non  legittimare  la  speranza  die 
ancora  una  volta  si  riproduca  il  miracolo  confortante. 

Del  resto,  lasciando  questi  prol)lemi  troppo  alti  e  troppo  vagli  i  e 
in  cui  si  mescola  troppo  atavico  orgoglio  di  razza  perchè  l'opinione 
individuale  possa  uscir  limpida  e  pura,  a  noi  importa  di  constatare 
che  se  lattenzione  generale  è  oggi  rivolta  agli  astri  grandissimi  del 
firmamento  politico,  ossia  alle  potenze  mondiali,  un'attenzione  forse 
più  utile  jìotrebbe  e  dovrebbe  rivolgersi  agli  astri  minori,  alle  piccole 
potenze,  dove  entro  angusti  confini  e  senza  la  pretesa  di  imporsi  al 
resto  del  mondo,  si  agitano  le  questioni  più  importanti  della  vita 
sociale,  e  lentamente  e  quasi  oscuramente  si  svolge  quel  progresso 
politico  ed  economico  che  -  se  non  è  oggi  oggetto  dammirazione  - 
sarà  senza  dubbio  più  tardi  oggetto  d'imitazione  per  parte  degli  altii 
popoli. 

ÌjG  piccole  potenze  compiono  oggi  rispetto  alla  politica  interna- 
zionale la  stessa  funzione  che  compie  il  laboratorio  di  fronte  alle  ap]di- 
cazioni  della  scienza.  Esse  sono  cioè  il  luogo  ove  si  sperimenta  e  si 
tiuitura,  nel  silenzio  e  nell'isolamento,  quella  scoperta  che  -  qnando 
sia  rivelata  alla  luce  e  applicata  su  vasta  scala  -  darà  la  gloria  ad 
alcuni  e  la  felicità  a  moltissimi. 

Prive,  per  loro  fortuna,  di  qnei  mostruosi  bilanci  ove  la  metà  delle 
entrate  va  a  coprire  le  spese  per  l'esercito  e  per  la  marina,-  le  pic- 
cole [)otenze  possono  adoperare  la  loro  ricchezza  a  migliorare  intima- 
mente sé  stesse,  anziché  a  cercare  -  fuori  dei  loro  confini  -  una  gloria 
dubbia  e  una  intUienza  difficile.  E  appunto  perchè  rinchiuse  in  sé 
slesse  e  isolate  dalle  potenze  grandi  e  grandissime  che  le  guardano 
col  disprezzo  e  le  trattano  con  la  sdegnosa  genei'osità  del  forte  verso 
il  debole,  -  queste  piccole  potenze,  che  non  hanno  il  tormentoso  pen- 
siero dei  problemi  internazionali,  possono  dedicarsi  tutte  ai  problemi 
interni,  vale  a  dire  al  raggiungimento  di  quella  i-elativa  eguaglianza 
politica  e  sociale  che  è  la  base  necessaria  di  una  maggioie  e  meglio 
distribuita  felicità. 

S'io  non  erro,  la  storia  attuale  delle  potenze  mondiali  non  narra 
che  la  degenerazione  in  cui  si  perde  e  muore  il  glorioso  periodo  del 
|)rogresso  economico-politico  di  questi  ultimi  cinipianrainii  :  è  il  tra- 
monto delTasfro  individualista,  tramonto  ancoi'  |)icno  di  luce.  tutt(j 
giallo  e  I-osso  (Toro  e  di  sangue.  La  stoiia  attuale  delle  pie-cole  potenze 
narra  invec-e  i  tentativi  |)r<'(-oci  d'un  nuovo  pi-ogi-esso  :  è  l'alba  del- 
l'astro socialista  che  s'annunzia,  e  che  se  non  condurrà  ai  risultati 
che  promettono  i  capi-popolo  e  che  spei-an  gli  ingenui,  orienterà  ad 
ogni  lìiodo  la  politica  \(mso  un  ideale  di  giustizia  <>  di  pace  anzichc 
lasciarla  come  og^i  in  balia  della  prepotenza  dei   t'orli. 

K  se  la  fantasia  del  pubblico  è  colpita  più  dai  haglioii  di  (pici 
tramonto  che  non  dalla  rosea  Iikc  di  quest'alba,  certo  é  che  lo  s|)et- 
tacolo  di  cpiesla  é  intellettualmente  più  suggestivo  e  (mk'»  essere  fecondo 
di  non  inutili  (-onsideiazioni. 
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II. 

Pi*a  i  piccoli  paesi  il  Belgio  panni  il  più  degno  di  studio.  La  sua 
posizione  «eoorafìca,  ai  confiui  lia  le  due  lazze  latina  e  ji'eiinanica,  la 
sua  popolazione,  divisa  fia  valloni  e  tiainiuinglii,  non  ne  fanno  una 
di  tpielle  rigide  ed  uniformi  entità  sociali  che,  per  i  loro  caratteri  s|)e- 
cifìci,  vietano  o  rendono  difficile  il  i)aragone  con  altre.  La  geografia  e 
la  razza  formano  del  Belgio  una  specie  di  ambiente  misto  o  neutio. 
se  j)osso  dir  così,  che  autorizza  i  confi'onti  con  diversi  paesi  e  con  lazze 
diver.se.  i'Àò  che  avviene  nel  Belgio  è  innegabilmente  dovuto  anche  a 
cause  climatiche,  storiche  ed  ereditai'ie  ;  ma  ([ueste  vi  giocano  un'in- 
fhienza  minore  die  altrove:  sono  le  cause  sociali  e  attuali  quelle  che 
dominano  colà  e  dirigono  gli  avvenimenti.  i 

E  mentre  voi,  studiando  per  esemino  la  Sicilia,  e  sopratutto  la  parte 
occidentale  della  Sicilia,  non  potreste  trarre  iropjie  conseguenze  appli- 
cabili ad  altri  paesi,  giacché  la  condizione  di  queir  isola  si  spiega  in 
grandissima  parte  col  suo  clima  e  con  quell'atavismo  fisiologico  e  morale. 
ch(5  la  nuova  vita  italiana  ha  sajiuto  finora  l)en  poco  modificare,  stu- 
diando invece  il  Belgio,  voi  potete  -  pei'  le  lagioni  dette  teste  -  traile 
conseguenze  che  valgano  anche  per  altri  ambienti  sociali. 

S'aggiunga  che  il  Belgio  è  un  paese  eminentemente  industriale: 
esso  è  quindi  un  campo  ove  si  svolge  con  mirabile  intensità  quella 
lotta  fra  capitale  e  lavoro,  che  s'agita  ovunque  e  in  cui  si  riassumono 
le  maggiori  speranze  e  i  maggiori  pericoli  per  l'avvenire. 

Ma  ciò  che  rende  oggi  particolannente  interessante  il  Belgio  lìcr 
tnlli  gli  studiosi  dei  fenomeni  sociali  è  lo  sciopero  generale  avvenuto 
colà  nell'aprile  scorso,  e  cui  si  dette  -  vedremo  se  a  torto  -  il  nome 
di  un  tentativo  di  rivoluzione. 

Esaminando  le  cause  di  questo  sciopero  generale,  le  ragioni  che 
lo  fecero  a  un  tratto  sospendere,  e  la  nuova  tattica  che  esso  determinò 
nei  partiti,  noi  tracceremo  non  solo  un  quadro  della  situazione  poli- 
tica attuale  del  Belgio,  ma  vedremo  forse  anche,  in  iscorcio,  quali  sieno 
le  pi'ol»al)ilità  i)rossiine  che  il  movimento  sociale  riserba  agli  altri  paesi. 


* 


ì 


La  ])riina  volta  che  andai  a  Bruxelles  e  di  là  mi  recai  a  visitare, 
nelle  altre  città,  nelle  campagne.  niMle  miniere  il  piccolo  Regno,  risentii 
un'impressione  che  anche  oggi  mi  pare  esatta,  come  son  forse  esatte 
tutte  le  j)rime  impressioni.  Allora  io  pensai  che  il  Belgio  smentiva  uno 
dei  più  noti  aforismi:  ()(fiti  iwpoìo  Iki  il  (jovenio  die  si  merita.  No: 
il  popolo  belga  non  inerita  il  suo  governo:  anzi  io  credo  difficile  tro- 
vare una  nazione  in  cui  sia  pili  vivo  che  nel  Belgio  il  contrasto  fra 
ranima  collelliva  e  lo  s|)iril()  che  informa  il  governo. 

Lasciamo  da  parte  la  più  alta  autorità  dello  Stato,  che,  per  la 
Costituzione  i  Belgi,  e  per  educazione  gli  stranieri  non  devono  discu- 
tere; e  limitiamoci  a  dire  sollaiifo,  che  Re  Leo]M)ldo  è  forse  più  cono- 
sciuto e  |)iù  salulato  a   Parigi  che  nella  sua  capitale. 

I  Ministeri  che  si  succedono  da  18  anni  con  poca  diversità  di  noni 
e  con  i|uasi  nessuna  diversità  di  idee,  sono  apertamente  clericali 
-  esempio  unico  codesto,  negli  Stati  civili.  Sono  clericali  e  quindi,  natu 
ralmente,  reazionarii. 
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Ora,  io  prevedo  un'obbiezione:  come  è  possibile  -  sì  dirà  -  che  un 
fi'overno  clericale,  il  quale,  appunto  i)erchè  è  governo,  deve  rappresen- 
tare la  maggioranza  parlamentare,  sia  viceversa  in  contrasto  coi  sen- 
timenti della  maggioranza  popolare?  Se  il  popolo  elegge  un  maggior 
numero  di  deputati  clericali  che  di  deputati  liberali  o  socialisti,  non 
è  forse  sua  la  colpa"?  non  si  merita  esso  il  suo  governo,  sopratutto  in 
uno  Stato,  come  il  Belgio,  che  ha  il  suffragio  universale? 

Senoncbè,  a  questo  argomento  che  a  tutta  prima  par  vittorioso, 
facile  ed  elotfuente  è  la  risposta. 

È  vero,  nel  Belgio,  dal  1893  esiste  il  suffragio  universale.  In  quel- 
l'anno, sotto  la  pressione  di  movimenti  popolari  («poiché  sembra  -diceva 
argutamente  Emilio  Vandervelde  -  che  nel  nostro  paese  il  dispotismo 
clericale  non  sia  temperato  che  dalla  sommossa»)  si  accordò  il  diritto 
di  voto  a  tutti  i  cittadini  dell'età  di  ^2ó  anni  e  domiciliati  nel  regno 
da  un  anno,  ma...  i  padri  di  famiglia  che  hanno  35  anni  e  pagano 
almeno  5  franchi  d' imposta  diretta,  i  proprietarii,  i  funzionarii  e  i  lau- 
reati, dispongono  -  per  la  stessa  Costituzione  del  1893  -  di  un  doppio 
e  triplo  e  quadru[)lo  voto,  mentre  che  il  profuìium  vulgusnow  ha  diritto 
che  a  un  voto  solo.  Gli  oratori  dei  meetiugs  popolari  nel  Belgio  -  i 
(inali,  come  tutti  gli  oratori  popolari,  in  mezzo  a  molta  ^■uota  rettorica 
hanno  talvolta  l'immagine  incisivamente  simbolica  -  usano  caratte- 
rizzare questo  barocco  sistema  dicendo  che  se  Gesìi  Cristo  ritornasse 
sulla  terra  non  sarebbe  elettore  in  Belgio  perchè  non  avrebbe  un  domi- 
cilio tisso;  San  Criuseppè,  d'altra  parte,  il  più  illustre  se  non  il  [)iìi 
autentico  padre  di  famiglia,  non  avrebbe  che  un  solo  voto,  giacche 
non  potrebbe  pagare  cinque  lire  di  imposta  diretta  ;  ma  viceversa  Ponzio 
Pilato  avrebbe  i  tre  voti  dei  funzionarii  e  Caifa  i  tre  voti  che  spettano 
nel  Belgio  ai  curati. 

Contro  questi  argomenti  di  un'innegabile  ironia  persuasiva,  i  cle- 
ricali chiamano  al  soccorso  le  frasi  staccate  di  fìlosoti  illustri  e  non  cle- 
ricali :  vi  citano  Ippolito  Taine,  il  quale  scriveva  «  che  la  vera  egua- 
glianza consiste  nel  trattar  diversamente  gli  indixidui  eguali  innanzi  a 
Dio,  ma  moralmente  e  fisicamente  ineguali,  e  che  perciò  non  basta  con- 
tare i  voti  ma  bisogna  anche  pesarli  »,  -  e  affermano  per  bocca  del 
loro  capo  il  Woeste,  il  portavoce  del  Vaticano  nel  Belgio,  «  che  il  suf- 
fragio universale  puro  e  semplice  (cioè  non  temperato  dal  voto  plurale) 
non  può  essere  difeso,  giacché  esso  riesce  alla  conseguenza  di  rimettere 
il  Governo  d'un  paese  alla  forza  bruta  del  numero  ».  E  il  Beernaert, 
altro  capo  del  partito  clericale  belga,  ex-ministio,  e  oiatore  fortissimo, 
aggiunge  e  spiega:  «  Il  cittadino  ammogliato  e  padre  di  famiglia  occupa 
nella  società  un  posto  maggiore  del  celibe.  Perciò,  è  giusto  che  il  suo 
voto  pesi  di  più  nella  bihincia  elettorale.  Per  la  stessa  l'agione  è  giusto 
che  ahi-ettanta  maggiore  intluenza  si  acconM  alla  isti'uzione  e  al  caj)i- 
lalc,  inlesi  democraticamente  ».  lutine  il  ministio  di  Stato  Giulio  Le 
•leune  -  un  clericale  d'eccezione,  se  posso  es[)rimermi  cosi,  |)()iclic  le 
sue  idee  religiose  non  gli  vietano  d'essere  l'amico  leale  degli  apostoli 
(Iella  scienza  più  eterodossa,  e  l'alleato  sincero  di  molte  a|)plicazioni 
di  ({uesta  scienza  -  s'eleva  contro  il  suffragio  universale  |)uro  e  sem- 
plice con  questo  argomento:  «  Il  popolo  belga,  sojjralutto  nei  centri 
industriali,  è  abbrutito  dall'alcoolismo.  Come  si  può  |)retendere  che  un 
alcoolisfa  voti  con  conoscenza  di  causa,  e  come  quindi  accordargli  un 
diritto  di  voto  eguale  a  quello  d'un  uomo  che  l'agiatezza  e  l'istiuzione 
rendono  sobrio?  » 
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Al  Le  Jeune  sì  può  rispondere  -  come,  del  resto,  fu  già  risposto, 
tanto  la  replica  si  offre  spontanea  -  che  il  partito  che  maggiormente 
lotta  nel  Belgio  contro  ralcoolismo  è  appunto  il  partito  socialista.  Nella 
C((.'i((  (lei  Popolo  di  Bruxelles  i  socialisti  hanno  fondato  un  caffè  an|i- 
alcoolico,  dove  si  trovano  delle  bevande  igieniche  ottime  a  dei  prezzi 
minimi  e  ove  non  si  vende  nemmeno  una  goccia  d'alcool.  Hanno  fatto 
i  clericali  qualche  cosa  di  simile? 

Al  Le  Jeune  si  può  rispondere  inoltre,  che  ralcoolismo  non  è,  nel 
Belgio,  una  piaga  esclusiva  degli  infimi  strati  sociali.  È  una  i)iaga  co- 
mune a  tutte  le  classi.  Se  l'operaio  deve  accontentarsi  della  birra  di 
pessima  qualità  e  dello  snick  (un  liquore  che  costa  due  centesimi  al 
bicchierino  e  che  brucia  orribilmente  la  bocca),  i  cittadini  piìi  agiati 
non  rifuggono  dalle  delizie  che  offrono  il  Borgogna  o  i  liquori  fìnis- 
siiid.  Nessuna  cosa  mi  ha  tanto  colpito  nel  Belgio  quanto  rimportanza 
che  si  dà  alla  tavola.  I  Belgi  sono  degli  adoratori  della  horiìie  chère: 
mangiano  e  bevono  in  proporzioni  che  a  noi  italiani  paiono  inverosi- 
mili. Durante  i  pasti  non  solo  gli  uomini,  ma  anche  le  signore  alter- 
nano continua)nente  e  indifferentemente  la  birra  con  varie  qualità  dì 
vini  bianchi  e  rossi.  Vi  sono  naturalmente  i  modici  e  gli  astemi  -  so- 
pratutto le  astemie  -  grazie  alla  propaganda  anti-alcoolica,  ma  la  regoh» 
generale  è  che  si  beve  molto,  troppo,  nelle  classi  elevate,  come  iiell(> 
intime.  La  sola  differenza  è  nella  qualità.  Il  ricco  beve  ogni  giorno  il 
vecchio  Borgogna  da  venti  o  trenta  lire  la  bottiglia:  il  cittadino  agiato 
non  si  concede  questo  lusso  che  la  domenica,  e  negli  altri  giorni  della 
settimana  si  accontenta  di  birra  e  liquori  indigeni  ;  l'operaio  consuma 
aUa  licitola,  in  bibite  che  sono  veleni,  una  parte  del  suo  salario.  Se 
r argomento  del  Le  .Tenne  dovesse  dunque  essere  applicato  secondo  logica 
e  secondo  giustizia,  bisognerebbe  concedere  un  voto  solo  -  anziché  due 
o  tre  o  quattro  -  anche  a  molti  laureati,  a  molti  funzionarii,  a  molti 
preti,  a  molti  capitalisti,  i  quali  si  alcoolizzano  cronicamente  come  i 
miserabili,  ((uantmique  bevendo  vini  e  liquori  più  fini. 

Quanto  agli  argomenti  strettamente  politici  portati  dal  Woeste  e 
dal  Heeinaert  indifesa  del  voto  plurale,  vi  hanno  risposto  già  da  tempo 
il  deputato  i*aolo  Janson,  cap(Mlai  radicali,  e  il  deputato  Emihò  Van- 
dervelde,  capo  dei  socialisti  nel  Belgio.  Dire  quest'ultimo:  «  Allorché 
la  capacità  intellettuale  e  la  licchezza  danno,  per  se  stesse,  alle  classi 
privilegiate  un  formidabile  j)otere  d'influenza,  ecco  che  la  nostra  costi- 
tuzione iii\()(*a  (piesto  stesso  potere  in  favore  di  nuovi  privilegi.  La 
proprietà  diventa  mi  titolo  per  conquistare  una  potenza  elettorale 
fittizia,  che  |)ermette  all'oligarchia  dei  possidenti  di  fare  più  comoda- 
mente delle  U^ggi  favorevoli  alla  [)roprietà.  La  scienza,  di  cui  rintluenza 
legittima  è  già  così  on-idei'evole.  diventa  un  pretesto  pei-  consolidai-c 
aibitrai-iauKMifc  il  potere  della  classe  elicne  ha  il  monoiiolio.  Si  invoca 
i;dine.  in  appoggio  del  volo  [ilurale,  la  necessità  di  prendere  delle 
precauzioni  «contro  la  lorza  cieca  del  numero  »:  ma  chi  non  vede  che 
in  realtà  sono  le  grandi  inthienze  intellettuali,  morali  e  sociali  che 
determinano  il   voto  deiriminensa   inaggioianza  degli  elettori"?» 

Onesto  slesso  pensiero  del  \andervelde  eia  stato  espresso  nel  187.S 
da  Louis  lllaiic  davanti  airAssemblea  nazionale:  «  Gli  uomini  supe- 
i-iori  hanno  in  re.dtà  tanti  voli  (pianti  ne  possono  guadagnare  alla 
causa  che  diléndono,  per  mezzo  delle  loro  parole  e  dei  loro  scritti: 
di  modo  che  il  suffragio  universale  ha  per  risultato  1"  identificazione 
del  ])olere  d'una  minoranza  illuminata  col  potere  d'una  maggioranza 
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convinta.  Ecco  in  clie  cosa  consiste  l'eccellenza  del  suffragio  uni- 
versale ». 

V'è  molto  ottimismo,  per  non  dire  molta  ingenuità,  in  questa  affer- 
mazione di  Louis  Blanc:  l'esperienza  infatti  dei  popoli  moderni  dimo- 
stra assai  chiaramente  che  la  potenza  economica  delle  classi  dirigenti 
(per  non  parlare  della  vera  corruzione  elettorale)  esei'cita  un'intluenza 
assai  maggiore  di  quella  della  potenza  intellettuale  dell'esigua  mino- 
ranza degli  uomini  superiori.  Ad  ogni  modo,  a  me  par  equo  con(du- 
dere  col  Vandervelde  che  -  qualunque  sia  l'importanza  reciproca  della 
ricchezza  e  della  scienza  come  mezzi  di  influenza  sociale,  -  non  occorra 
né  nell'uno  né  nell'altro  caso  accentuare  col  voto  plurale  le  disugua- 
glianze naturali  o  artificiali  che  già  esistono  fra  i  cittadini. 

E  senza  insistere  oltre  su  un  problema  che  per  fortuna  non  lia 
per  noi  italiani  alcun  interesse  pratico,  mi  importa  soltanto  di  rilevare 
che  l'esistenza  nel  Belgio  del  voto  plurimo  spiega  l'anomalia  da  me 
dianzi  notata  dicendo  che  quel  popolo  non  ha  il  governo  che  si  merita. 
È  evidente  infatti  che  la  maggioranza  parlamentare  la  quale  crea  dei 
ministeri  (dericali,  é  una  maggioranza  fittizia,  dovuta  cioè  al  fatto  tdie 
le  classi  elevate  contano  -  dal  punto  di  vista  elettorale  -  il  doppio  o  il 
triplo  della  loro  effettiva  forza  numerica. 

* 
*  * 

Questo  spostamento,  anzi  questa  inversione  della  maggioranza 
numerica  in  minoranza  politica  doveva  preoccupare  sopratutti  -  e  si 
capisce! -il  partito  socialista.  11  voto  plurale  era  un  ostacolo  foi-mi- 
dabile  all'avvento  della  volontà  popolare.  E  i  socialisti  quindi,  con  la 
tenacia  e  la  costanza  che  li  distingue  ovunque,  e  che  è  del  resto  una 
caratteristica  di  tutte  le  minoranze,  si  misero  alla  testa  d'una  propa- 
ganda per  l'abolizione  del  voto  plurale,  per  ridurre  cioè  Caifa  e  Ponzio 
Pilato  alla  loro  intluenza  semplice  e  legittima  nel  computo  dei  voti  poli- 
tici. Coi  socialisti  si  schierarono  subito  e  apertamente  i  progressisti 
del  Belgio  -  un  partito  che  corrisponderebbe  ai  nostri  radicali-socia- 
listi -  formato  cioè  di  uomini  che  mentre  hanno,  se  posso  dir  così,  la 
paura  delle  parole,  e  non  osano  proclamare  ad  alta  voce  ciò  che  i 
socialisti  affermano  e  gridano,  hanno  tuttavia  il  relativo  coraggio  di 
seguire  i  socialisti  nei  loro  mezzi  di  lotta.  Interpreti  e  rappresentanti 
della  piccola  boighesia,  stanno  più  cogli  operai  che  coi  capitalisti.  Sono 
insomma  la  scialup])a  borghese  trascinata  dalla  nave  socialista. 

I  liberali  invece  non  si  dichiaraiono  swl  |)rincipio  né  prò  né  contro 
l'abolizione  del  voto  ])lurimo.  Il  partito  liberale  nel  lìeigio  è  in  una 
strana  e  cx>m|)assionevolc  condizione  -  (die  forse  non  é  |)riva  di  ri- 
scontri anche  in  altii  paesi.  Non  avendo  sajìuto  condurre  a  termine 
alcuna  efficace  riforma  ([uando  eia  al  governo,  ha  perdulo  il  credito 
nel  |)ubblico  e  la  fede  in  sé  stesso.  Esso  si  vede  prender  la  mano  dai 
radicali  e  sopiatutto  dai  socialisti,  (die  sanno  (pud  (di(^  vogliono  e  lo 
vogliono  con  fermezza:  e  d'altra  jiarlc  non  può.  solfo  pena  di  cader 
sempre  più  nel  discredito,  allearsi  coi  (dericali.  K.  in  una  |)arola.  una 
nebulosa  di  cui.  se  esisteva  una  Nolla  il  nucdeo  ciMitrale.  ora  non  si 
disceniono  con  (dìiai'czza  i  conlini:  e  un  limho  o\(>  si  rifìigian  gli 
incerti  (^  i  fimidi.  vale  a  dire  coloro  (he.  [ler  errore,  si  son  dali  alla 
vita  politica,  giac(dié  (picsla  esige  sollanto  e  soprafulfo  idee  chiare  e 
ferme  -  non  importa  se  poche  e  se  errate  -  e  tempeianienti  d'azione. 
In  una  inchiesta  che  Adolfo  Rette  fece  l'anno  scorso  sulla  questi(me 
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del  sulTra^io  universale  nel  Belgio  {Reoue  des  Revìies,  1"  novenil)i'e  UK)l), 
i  due  lecuìers  del  liberalismo  belga.  (Iraux  e  Hynians,  non  vollero  pro- 
nunciarsi :  «  sarebbe  un  comprometterci,  il  rispondere  -  essi  dissero  - 
e  r interesse  del  nostro  partito  ci  impone  molta  riserva  ».  -  Vedremo 
in  seguito,  che  i  libsrali,  tiascinati  dagli  eventi,  presero  poi  posizione 
contro  il  voto  ]durale,  ma  ad  ogni  modo  è  sintomatica  la  loro  incer- 
tezza preventiva  e  la  paura  di  espoì're  una  franca  ojiinione. 

Si  capisce  che  -  tale  essendo  la  condizione  dei  partiti  politici  nel 
Belgio  -  l'agitazione  in  favore  del  suffragio  universale  paro  e  sem- 
plice fosse  iniziata  e  sempre  poi  diretta  dai  socialisti  ;  e  si  capisce 
altresì  come  questi,  per  la  forza  dell'esempio,  trascinassero  a  poco  a 
poco  gli  altri  nella  loro  propaganda.  È  il  destino  dei  deboli  e  degli 
incerti  di  seguire  i  forti  e  i  sicuri. 

Nei  nove'  anni  che  corrono  dall'  aprile  1893  all'  aprile  190!^  i  socia- 
listi oi'ganizzarono  dei  meetings  innumerevoli  in  tutto  il  paese,  così 
da  meritai-e  d'esser  paragonati  a  delle  cavallette  die  si  gettavano  volta 
a  volta  su  questa  o  quella  provincia.  Diceva  Na})oleone  che  vi  è  un 
solo  mezzo  di  pro|)aganda  veramente  efficace:  la  ripetizione.  I  socia- 
listi lo  adoperarono,  e  constatarono  che  Najioleone  non  aveva  torto. 
L't)pinione  {ìubblica  si  piegava  convinta,  dinnanzi  a  loro:  i  liberali, 
defro  l'esempio  dei  Borgomastri  di  Anversa  e  di  Gand,  si  schieravano 
a  tianco  dei  socialisti.  Solo  alcuni  resistevano  ancora,  quando  nel 
marzo  ultimo,  dopo  la  discussione  avvenuta  al  Parlamento  per  il  suf- 
hagio  comunale  e  provinciale,  anche  questi  liberali  refrattarii  deci- 
selo -  o,  ]ìer  dir  meglio,  si  rassegnarono  -  a  mostrarsi  favorevoli  a 
una  riforma  che  avrebbe  considerevolmente  ridotta  la  loro  forza  elet- 
torale. E  tidti  insieme  -  liberali,  progressisti,  socialisti,  democratici- 
cristiani  -  inviarono  di  comune  accordo  alla  Camera  una  proposta 
per  la  revisione  della  Costituzione  (1). 

11  partito  clericale  restava  solo,  contro  tutta  la  democrazia,  per 
difendere  il  voto  ])lurale.  Restava  solo,  ma  energico  e  irremovibile. 
Esso  aveva  un  interesse  troppo  grande  a  mantenere  lo  statii  quo,  per 
non  lottare  colla  forza  della  disperazione  contro  il  movimento  revisio- 
nista. Il  deputato  Woeste  dichiarava  a  un  redattore  d'un  giornale  di 
Berlino  che  accordare  il  suftragio  universale  sarebbe  stato  né  più  né 
meno  che  un  suicidio  per  la  maggioranza  governativa. 

E  la  lotta  -  che  pareva  dovesse  svolgersi  soltanto  con  mezzi  legali  - 
incominciò. 

* 
*  * 

Per  ottenere  nel  Belgio  la  revisione  della  (istituzione,  occorre 
anzitutto  che  le  due  Camere,  a  semplice  maggioranza,  dicliiaiino  che 
vi  è  luogo  a  revisione.  Ottenuto  ciò,  il  Parlamento  è  sciolto  di  pieno 
diretto,  e  le  Camere  nuove,  che  devono  essere  elette  entro  4t)  giorni, 
sono  investile  dei  poteri  per  moiliticare  gli  articoli  di  cui  si  chiede  la 
revisione.  Ma  in  (piesto  secondo  caso  occoi-iono.  in  entrambe  le  Camere, 
i  due  terzi  dei  \oli. 

Allo  scopo  di  raggiungere  la  jn-ima  tajipa  sulla  via  della  revisione, 
le  tre  frazioni  dell'opposizione  organizzarono  insieme  conferenze  e  dimo- 

(1)  Qut'stii  proposta,  rcdalta  dal  dopulato  Paolo  Jaiison,  i' firmata  dai  dopu- 
tati  Yandcrvuldi",  Denis,  Do  Vìììik",  Do  Backor  o  l'atoriiostor.  l'u  presentata 
nella  seduta  del  '22  marzo  1902. 
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strazìonì.  In  queste  le  Imndiere  lìleu,  verdi  e  losse  dei  liberali,  dei  demo- 
cratici ci'istiani  e  dei  socialisti,  stdavano  tra  g'ii  applausi  concordi  di 
iiiigiiaia  e  migliaia  di  cittadini. 

Ma  i  socialisti-  pili  frettolosi  o  i)oliticamente  più  acuti  degli  altii  - 
cai)iron()  ben  presto  che  tale  piopaganda  platonica  uon  avrebbe  con- 
dotto ad  alcun  risultato  pratico  iimnediato.  E  deciselo  peiciòdi  im|)ie- 
gare  altri  mezzi  -  più  energicamente  persuasivi  -  per  vincere  la  resi- 
stenza del  Governo.  Fra  cpiesti  mezzi  era,  in  prima  linea,  lo  sciopero 
generale. 

Non  occorreva  di  più  perchè  i  liberali  -  ritornando  alla  loro  tat- 
tica timida  -  si  staccassei'O  dai  socialisti  e  declinassero  ogni  res]ionsa- 
bilità  [)er  quello  che  poteva  avvenire. 

[  socialisti  quindi  -  come  erano  stati  prima  all'idea  -  rimasero  soli 
alFazione,  seguiti  da  un  piccolo  numero  di  democratici-cristiani,  quan- 
tità trascurabile.  TI  giorno  di  Pasqua,  30  marzo  19(tì,  il  Congresso 
annuale  del  partito  operaio  si  liuniva  a  Bi'uxelles  neirimmensa  sala 
delle  teste  alla  Casa  del  popolo.  Erano  preseidi  7(X)  delegati  per  più 
di  500  gru|)pi.  E  in  seduta  segreta  questi  delegati  votarono  un  ordine 
del  gioino  in  cui  si  deliberava  che  il  giorno  in  cui  la  Camei'a  doveva 
r-ia|)rirsi  (TS  aj)rile)  i  socialisti  avi'ebbero  reclamato  la  discussione  della 
revisione  della  Costituzione.  L\S  aprile,  intatti,  questa  mozione  stava 
j)er  essere  presentata,  quando  il  Governo  -  credendo  di  cogliere  la  [)alla 
al  balzo  -  piopose  esso  stesso  quel  che  i  socialisti  volevano  reclamare, 
e  doiìiandò  che  si  cominciasse  il  US  aprile  la  discussione  sulla  revi- 
sione. Esso  aggiungeva  però  -  e  in  quest'aggiunta  era  l'arte  |)olitica  e 
la  furberia  partigiana  -  che  intendeva  anzitutto  di  far  votare  d'urgenza 
i  «  dodicesimi  provvisori  ».  Lo  scopo  era  chiaro:  il  Governo  voleva 
aver  mano  libera  i)er  poter  chiudere,  quando  gli  sembrasse  opportuno, 
la  discussione  parlamentare. 

I  socialisti  capirono  -  o  credettero  capire  -  che  sotto  l'apparente 
concessione  si  nascondeva  un  tranello,  e  malgrado  i  discorsi  di  alcuni 
fra  i  loro  ca|)i  che  li  consigliavano  alla  pazienza  e  alla  calma,  salta- 
rono la  barriera  che  divideva  la  propaganda  legale  dall'agitazione  ille- 
gale, e  scesero  nella  strada. 

A  Bruxelles  e  nella  provincia  i  moti  popolali  non  ebbero  in  prin- 
cipio un  carattere  troppo  grave.  Nelle  principali  città,  la  folla  operaia 
si  limitava  ad  attendeie  alla  stazione  i  deputati  clericali  che  ritorna- 
vano ogni  sera  da  Bruxelles,  li  accoglieva  con  manifestazioni  ostili  e 
li  accompagnava  alle  loro  case  cantando  allegramente  la  MarsifjUese,  la 
Carmagnola,  e  la  canzone  favorita  dei  giovani  socialisti  : 

A  bas  la  gaierre,  sabre  et  caiionl 

Vive  la  Iléiml)lique! 
A  l)as  le  roi  de  cai'toii! 

A  (land  -  la  cui  |)opolazi()ne  ha  una  felice»  repulazione  <li  giocon- 
dità -  i  socialisti  |»ro|»one\ano  di  inaugurare  con  un  gran  ballo  nella 
sala  dello  Skating  Kink,  l'entiala  in  campagna  |)ei'  la  revisione. 

Ma  a  poco  a  [)oco,  per  cpiel  bevilo  inconscio  che  è  in  ogni  movi- 
mento popolare,  l'agitazione  assume\a  pi'o|)orzioni  pifi  vaste  e  più  peri- 
colose. Degli  ignoti  -  poveri  esaltali,  al  di  Inori  d'ogni  partilo  o  forse 
agenti  provocatori  -  facevano  scoj»|)iare  (pia  e  là  delle  cailucce  di  dina- 
mite. La  regione  carbonifera  del  Centro  (Hainaut),  questo  cuore  nero 
del  Belgio,  si  svegliava  ;  e  gli  operai  che  ogni  sera  uscivano  dalle  viscei-e 
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della  terra  per  rivedere  la  luce  stanca  del  crepuscolo,  pareva  che  non 
volessero  più  ritornare  nel  fondo  della  miniera,  e  volessero  restare  anche 
essi  alla  luce  calda  del  giorno,  volessero  forse  vedere  i  hagliori  della 
rivoluzione. 

11  giorno  10  aprile  un  manitesto  del  Partito  operaio  invitava  i  lavo- 
ratori di  tutto  il  Belgio  allo  sciopero  generale.  E  da  questo  momento, 
le  dimostrazioni  si  tingon  di  sangue  e  prendono  l'aspetto  di  una  vera 
sommossa.  A  Houdeng  (nel  Hainaut)  la  gendarmeria  che  interviene  per 
sedare  i  tumulti,  uccide  un  operaio  e  una  bambina.  A  Bruxelles,  il 
gioi'no  1^.  mentre  la  folla  seguiva  i  deputati  socialisti  che  uscivano 
dalla  Camera  e  si  recavano  alla  Gasa  del  popolo,  la  polizia  arresta  il 
dei)utato  ^'andervelde,  che  pur  tanto  s'era  adoperato  per  consigliare 
la  pace.  Condotto  in  prigione,  egli  è  quasi  subito  rilasciato  in  libertà 
mercè  1" intervento  del  borgomastro  de  Mot,  col  quale  esce  a  braccetto. 
Sulla  |)iazza  dell' Hot eì  de  Ville,  deputato  e  borgomastro  si  separano, 
e  questi  dice  a  quello:  «  Ed  ora  vi  raccomando  un  po'  di  caltua,  sifjtìoì' 
deputato!  »  Al  che  Vandervelde  risponde  prontamente  ad  alta  voce: 
«  Stavo  per  farvi  la  stessa  raccomaudazion?,  signor  horgomcistro!  » 

Malgrado  questa  cortesia  diplomaticamente  formale  tra  il  ca])o  dei 
socialisti  e  il  i-appresentante  piìi  alto  deirautorità  comunale,  i  gre- 
gari dell'una  e  dell'altra  parte  non  volevano  o  non  sa]ìevano  imitarli. 
La  polizia  si  mostrava  violenta  ;  il  popolo  si  esaltava  da  sé  stesso  e 
jion  intendeva  ragione.  La  misteriosa  anima  della  folla  -  ormai  destata 
dal  toipore  che  la  caratterizza  nei  tempi  normali  -  voleva  mostrare  di 
essere  ben  sveglia.  E  Bruxelles  vide  un  tentativo' di  rivoluzione.  Non 
veramente  Bruxelles  -  che  in  certi  suoi  quartieri  rimase  calma  e  quasi 
ignara  o  indiiferente  a  ciò  che  avveniva  in  altre  parti  della  città  -,  ma 
un  quartiei'e  solo  della  grande  agglomerazione,  il  quartiere  di  Marolles. 

Arrampica ntesi  fra  il  signorile  Boalcvard  da  Hainaat,  l'aristocra- 
tica rne  de  la  Fìegence  e  i  hoalerards  di  cintura.  Marolles  è  il  quar- 
tiere più  originale,  più  miserabile  e  più  diftàmato  di  Bruxelles;  è  una 
vera  città  nella  città.  I  suoi  abitanti  parlano  una  strana  lingua,  mista 
di  fiammingo  e  di  francese  e  cui  alcune  desinenze  italiane  e  spagnuole 
danno  il  carattere  d'un  gergo  diffidi  niente  co?uprensil)ile. 

Vi  si  rifugiano  -  allettati  dal  gran  buon  mercato  degh  affitti  -  gli 
operai  i)iù  poveri,  gli  spostati  di  tutte  le  professioni,  i  vagabondi,  i 
malviventi,  le  donne  perdute  d'intimo  rango.  È,  in  una  parola,  la  cloaca 
inorale  ove  scendono  i  rifiuti  della  ca|)itale.  E  i  Maroliani  non  smen- 
tiiono  la  loro  fama  di  elementi  torl)idi,  battaglieri,  propensi  alle  reclit- 
partijen,  alle  risse  cioè  fra  di  loro  e  coidro  la  |)olizia.  La  rae  llaate, 
l'aiteria  princijiale  del  quartiere  dei  Marolles.  In  il  teatro  delle  scene 
più  raccapriccianti  e  pifi  dolorose.  Le  selci  della  stiada  furon  levate 
e  adoperate  come  junii,  le  tegole  piovveio  dai  UMli.  gli  acidi  coirosivi 
dalle  lincslre.  Fievez,  il  segretario  del  sindacalo  dei  giojcllieri,  el)be  la 
testa  liacassata  da  una  palla  di  moscliello.  Tn  o|)eraio  che  usciva  di 
casa  in  maniche  di  camicia  per  com|)erare  dei  sigaii  fu  ncciso  sul  colpo 
da  una  scarica  di  moschetteria.  lina  vecchia  ebbe  la  mascella  aspor- 
tata da  lina  liieilala  d'un  gendarme.  K  i  lerifi  l'nrono  moltissimi,  e 
l'ospedale  di  San  IM<'lro  ne  era  pieno,  e  la  Casa  del  pojtolo  era  tras- 
foi'inata  in  and)ulanza. 

Vu  lidia  colpa  dei  Maroliani  ?  Cerio  ramhienle  violento  e  crimi- 
nale del  quartiere,  contribuì  ad  aggravarla  sonnnossa.  Ogni  volta  che 
il  i»o])olo  scende  in  istrada,  le  sue  azioni  sono  determinate  più  dagli 
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istinli  feroci  della  minoranza  dei  degenerati  e  dei  delinquenti  i  quali 
intorbidano  e  funestano  la  giustizia  dello  scopo  per  cui  il  popolo  si 
sveglia,  che  non  dalla  cosciente  volontà  della  maggioranza  onesta  e 
pacifica.  Ma  ammesso  ciò  -  e  senza  rilevare  gli  eccessi  della  polizia  - 
è  debito  aggiungere  che  alcuni  videro  signori  ben  vestiti  distribuir 
(juattrini  e  revolvers  a  ragazzi  di  quattordici  o  quindici  anni.  I  ra- 
gazzi furono  arrestati:  ma  gli  istigatori  non  si  sono  ancora  trovati. 
Dove  sono?  e  chi   sono?  (1) 

Comunque  sia  di  tali  supposizioni,  e  rinunciando  a  determinare 
una  responsabilità  che  i  partiti  si  palleggiano,  certo  è  che  i  capi-so- 
cialisti furono  impressionati  deirestensi(me  e  della  forma  che  il  movi- 
mento andava  jirendendo  e  s'adoperarono  in  ogni  modo  a  consigliare 
la  calma.  Dal  giorno  13  aiìiile,  infatti,  sia  per  queste  esortazioni  pa- 
cifiche, sia  |)er  la  severità  della  repressione,  Tordine  materiale  fu  ri- 
stabilito a  Bruxelles  e  andò  a  poco  a  poco  ristabilendosi  anche  in 
]>rovincia. 

Il  Consiglio  generale  del  Partilo  operaio  -  non  solo  per  umanità 
ma  anche  per  tattica  -  non  voleva  violenze:  esso  ne  sentiva  tutta  Tinu- 
tilità,  e  insisteva  invece  sullo  sciopero  generale,  come  sul  mezzo  che, 
essendo  strettamente  legale,  era  tuttavia  anche  energico,  giacché  inflig- 
geva un  danno  gravissimo  ai  principali  sostenitori  del  voto  ])lurimo. 

E  la  classe  operaia  rispose  all'appello  allo  sciopero  con  una  una- 
nimità formidabile.  Primi  furono  gli  operai  "dei  bacini  carboniferi  del 
Centro,  di  Mons  e  di  Charleroi.  Poi.  ncmostante  la  crisi  intensa  che  attra- 
versa r  industria  tessile,  seguirono  gli  operai  di  (ìand  e  di  tutta  la 
Fiandra.  A  Liegi  e  a  Bruxelles,  i)ersino  gli  operai  delle  tabbriche  più 
piccole  e  quelli  isolati  abbandonarono  il  lavoro.  Insomma,  salvo  gli 
addetti  ai  r/ocAers  d'Anversa  (demoralizzati  da  recenti  scioperi  infelici) 
e  gli  o])erai  dello  Stato  (ferrovie),  il  plebiscito  fu  solenne.  Più  di  3()0,(X)0 
operai  rinunciarono  al  loro  salario,  sacrificarono  il  loro  pane  e  -  per 
dirla  con  la  frase  di  Mirabeau  -  incrociarono  le  braccia  per  ottenere 
giustizia. 

Quest'attitudine  -  di  cui  qualunque  anima  non  corrotta  dall'egoismo 
deve  sentire  la  grandiosità  e  la  poesia  -  parve  per  un  momento  che 
dovesse  esercitare  la  sua  influenza  anche  sul  governo.  Lo  spettacolo 
di  tanti  lavoi'atori  che  si  dannavano  volontariamente  alla  miseria  |)er 
conquistire  un  diritto,  e  che.  rinunciando  alla  loro  forza  brutale,  afli- 
davano  la  loro  causa  soltanto  alla  forza  morale  dello  sciopero  silen- 
zioso, poteva,  doveva  forse,  convincere  anche  gli  avversarli. 

E  infatli  fu  tentata  una  via  di  accomodamento.  Il  15  aprile,  la 
Sinistra  liberale  |)rese  l' iniziativa  di  suggerire- in  mancanza  della  levi- 
sione  -  lo  scioglimento  della  Camcia  e  [)er  conseguenza  le  elezioni.  Ma 
il  piesidente  del  Consiglio  dei  ministri  osservò  che  lo  scioglimento  della 
Camera  era  una  prerogativa  reale,  e  il  l»e  non  volle  usare  (\ì  (piesla 
sua  prerogativa  che  sarebbe  stata  ima  porta  aperta  a  una  transazione 
accetta))ile  per  tutti. 

Cadeva  in  tal  modo  rulliiiia  s|»eianza  dei  socialisti,  giacché  nes- 
suno poteva  aver  dubbi  suU'esilo  della  discussion<'  alla  Camera. 

Il  IC) aprile  -  come  il  governo  a\('va  xoliilo  -  cominciò  (piesta  discus- 
sione sulla  pro{)osta  di  revisione.   Il  iMinisler(),  naturalmente,   visi  di_ 

(D  Ar(;rsT()  Dkwinni;.  //  imiiitn  soridlistn  brUin  dniio  !c  ciccioni,  uri  .SV;. 
i-idlisi/in  (k'I   10  «fiuifiit)    IOIJ'2, 
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chiaro  contiario,  e  in  tre  giorni  ottenne  la  prevista  vittoria.  Il  18  aprile 
(anniversario  della  prima  revisione  del  1893!)  la  revisione  veniva  respinta 
con  84  voti  contro  (34.  1  socialisti  erano  battuti;  l'ordine  regnava  ancora 
una  volta  nel  Belgio,  grazie  alle  (>0,0(M)  baionette  dei  soldati;  e  a  Lou- 
vain la  sera  stessa,  l'unica  dimostrazione  che  avvenne  fu  soffocata  nel 
sangue:  otto  opeiai  verniero  uccisi. 

Data  r  irrimediabile  sconfitta  parlamentare,  i  socialisti  si  chiesero: 
a  che  scopo  ])rolungare  lo  sciopero  generale"?  Sarebbe  stato  volei' 
imporre  al  proletariato  troppo  duri  sacrifizi,  consiunare  tutte  le  riserve 
dei  sindacati  e  delle  cooperative,  condannare  alla  miseria  migliaia  di 
famiglie  -  con  la  certezza  che  fra  otto  o  quindici  giorni  al  più  tardi 
lo  sciopero  avrebbe  pur  dovuto  cessare  senza  aver  ottenuto  il  minimo 
risultato.  Invece  la  ripresa  del  lavoro,  compiuta  con  la  stessa  unani- 
mità con  cui  lo  si  era  abbandonato,  significava  dare  una  nuova  prova 
della  disciplina  e  dell'  unità  del  partito,  e  nello  stesso  tempo  permet- 
teva di  conservare  intatte  le  risorse  materiali  e  le  energie  morali  per 
la  lotta  futura. 

Con  questi  intendimenti,  il  Consiglio  generale  del  partito  operaio, 
riunito  d'urgenza,  decise  la  cessazione  dello  sciopero,  e  successivamente 
le  Federazioni  regionali  approvarono  tale  decisione  all'unanimità  meno 
un  voto.  E  i  300,000  operai  ritornarono  al  lavoro  nel  silenzio  che  sa 
l'obbedienza  e  nella  tristezza  che  non  esclude  la  fede  nella  vittoria 
avvenire. 

III. 

Tali  -  nella  loro  cronaca  semplice  ma  esatta  -  gli  ultimi  avveni- 
menti politici  del  Belgio.  Avvenimenti  che  dai  lontani  e  dagli  stra- 
nieri furono  mal  compresi  o  poco  compresi.  La  stampa  internazionale 
dette  infatti  troppo  fosco  color  di  rivoluzione  a  dei  tentativi  acefali 
e  sporadici  di  sommossa  ;  e  viceversa  non  intuì  l' importanza  del 
significato  e  dell'ammonimento  che  scaturiva  da  quei  tentativi.  Si  esa- 
gerarono cioè  i  particolari  materiali,  e  non  si  apprezzò  al  suo  giusto 
valore  la  forza  ideale  che  li  aveva  -  sia  pure  inconsultamente  -  deter- 
minati. E  mentre  -  durante  i  torbidi  -  tutti  i  gioi'iiali  eran  pieni  di 
notizie  su  quella  ch'essi  chiamavano  «  la  rivoluzione  nel  Belgio  », 
appena  i  disordini  cessarono  e  fu  proclamata  la  fine  dello  sciopero 
e  la  Cameja  belga  respinse  la  revisione,  nessuno  più  s'occupò  del 
glande  «  piccolo  paese  »,  ormai  rientrato  nella  calma  e  neiroscniità. 

E|)[)ure.  (|nel  che  è  avveiuito  nel  regno  di  Leopoldo  non  lìieiila 
d'essere  relegato  nell'oblio  come  un  incidente  esaurito.  Fu  ini  falso 
allarme,  pei-  gli  uni.  un  tentativo  mancato  per  gli  altri;  ma  fu,  ad 
ogni  modo,  un  esein|)io  e  una  scuola  per  lutti. 

Ogni  partito  del  lielgio  ha  visto,  durante  la  settimana  terrihile 
-come  in  uno  s|)i'cchio  concavo  che  ingrandisce  e  ileforma  -  le  sue  colpe 
e<l  i  suoi  ditetti:  e,  se  vorrà  e  se  sapià,  potià  far  tesoro  deires|>e- 
lieiiza  per  moiliticar  la  sua  tattica.  Così  ogni  nazione  dovrebbe  \edere, 
nello  sciopero  colossale  degli  o|)eiai  ludgi.  il  destino  che  in  un  t<'iiipo 
pili  o  meno  lungo  l'attende:  e  tanto  i  socialisti  come  i  cons(Mvatoii 
d'ogni  paese,  dovrebhero  studiare  (piel  che  è  accaduto  nelle  Provincie 
vallone  e  tiamiiiinghe  per  essere  meglio  [ireparati  alia  lolla  prossima 
che  -  con  altri  pretesti,  ma  i)er  un  interesse  e  un  ideale  fondamental- 
mente identici -si  scatenerà  ovunque. 
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A  dire  il  vero,  il  Belgio  stesso  dette  l'esempio  d'una  incompren- 
sibile atonìa,  dojio  le  giornate  energiche.  Questo  paese  che  pareva 
politicamente  in  fiamme  dall' 8  al  18  aprile,  seppe  riguadagnare  quasi 
d'un  subito  la  sua  calma  e  la  sua  treddezza  abituali.  Quel  dibattito 
per  la  revisione  della  costituzione  che  aveva  scaldato  ed  esaltato  tanti 
cuori  e  tanti  cervelli,  non  ebbe  più  alcun  potere  di  suggestione  dopo 
che  la  Camera  lo  ricacciò  nel  nulla.  E  sì  che  le  ragioni  non  manca- 
vano per  tenerlo  vivo.  Il  i35  maggio  si  dovexa  procedere  alle  elezioui 
politiche:  scadevano  77  deputati,  la  metà  della  (laniera,  e  bisognava 
eleggerne  14  in  più  per  l'aumento  della  popolazione.  -  In  un  paese 
meridionale,  immaginate  voi  quale  propaganda  si  sarebbe  fatta  all'in- 
domani d'una  quasi  rivoluzione,  e  in  che  modo  si  sai^ebbe  saputo 
far  spumeggiare  l'iuebbriante  vino  deirentusiasmo  pubblico?  -  In- 
vece a  Bruxelles  e  nella  provincia  la  lotta  elettorale  procedette  con 
un  ordine  esemplare;  non  solo,  ma  dette  la  vittoria  ai  clericali. 

Infatti  dei  77  deputati  uscenti,  47  erano  clericali,  30  liberali  e  10 
socialisti.  I  47  clericali  furono  rieletti  tutti  ;  i  20  Ulcerali  perdettero 
un  seggio  a  Denant-Philippeville,  conquistato  dai  clericali;  i  10  socia- 
listi furono  egualmente  rieletti  tutti.  Ma  dei  14  nuovi  seggi,  9  ne  eb- 
bero i  clericali,  3  i  socialisti,  1  i  liberali  e  1  i  democratici-cristiani. 
Vale  a  dire  che  la  maggioranza  clericale,  che  prima  era  di  20  voti,  oggi 
è  salita  a  26.  —  E  quindi  alla  sconfitta  ])arlamentare  del  18  aprile,  si' 
aggiunse  quella  elettorale  del  25  maggio. 

Quali  i  motivi"?  Forse  uno  solo,  o  uno  almeno  preponderante  sugli 
altri  :  la  massa  fluttuante  degli  elettori,  quella  che  fa  e  disfà  la  mag- 
gioranza, non  ama  i  vinti.  È  nel  suo  carattere  opportunista  di  mettersi 
sempre  dalla  parte  del  più  forte.  D'altronde  lo  sciopero  e  la  sommossa 
aveano  turbato  il  corso  regolare  degli  affari,  producendo  un  malcon- 
tento e  un  malessere  fra  le  classi  che  vivono  del  commercio.  Queste 
classi  non  si  preoccuparono  troppo  di  indagare  le  ragioni  lontane  e  più 
vere  di  quello  sciopero  e  di  quella  sommossa:  constatarono  superti- 
cialmente  le  cause  vicine  che  facevano  capo  al  partito  socialista,  e  vota- 
l'ono  per  il  govei'no  clericale  che  non  solo  avea  combattuto  e  vinto  (piel 
|)artito,  ma  aveva  anche  saputo  ristabilire  in  breve  temj)o  l'ordine  e 
la  pace. 

Senoncliè  -  a  Uimeggiar  meglio  i  motivi  e  le  conseguenze  del  molo 
belga  -  Ilo  pensalo  che  valesse  -  assai  pifi  della  mia  poxcra  parola  - 
(|uella  aulor.nolc  degli  uomini  che  nel  lielgio  rap[)resenlan()  le  varie 
correnti  poliliche.  K  fra  gli  amici  che  mi  onoro  di  contare  colà  ho  voluto 
interpellarne  quattro,  che  sono,  se  posso  dir  così,  i  simboli  delh'  N-n- 
denze,  delle  wHrtwws  che  dal  socialismo  digradano  tino  al  liberalismo: 
Emilio  \'aii(lervelde,  il  ca|H)  liconosciulo  del  socialismo  belga,  il  socio- 
logo profondo,  l'oiatore  affascinaide  nella  sua  mitezza;  -  il  senaloie 
Edmondo  Picard,  un  socialistoide  indijìcndente  ed  eccentrico,  di  cui 
non  so  se  sia  più  ammirevole  la  fecondità  e  la  molleplicità  dell' ingegno 
acutissimo  o  la  suprema  franchezza  di  esp()iieseni|)re  con  strana  audacia 
il  suo  pensi<'ro,  sconleidando  volta  a  volta  cpiesti  o  (pielli  de"  suoi 
amici;  -l'avvocato  Paolo  Spak,  gioxanissimo  Iradcè- (\{'\  radicali,  gen(;ro 
del  deputato  .lanson  loio  capo,  uscito  or  ora  di  |)rigione  dove  fu  rin- 
chiuso |)erchè  neira|)i'ile  scoi-so  scrisse  al  coloruiello  del  suo  reggimeido 
della  guai-dia  nazionale  ch'egli  si  rifiutava  di  ])reslar  servizio  durante 
la  sommossa  e  di  far  fuoco  sulla  folla:  -  infine  il  professore  Paolo  l'a- 
rerà dell' Università  libera  di  Bru.\elles,  un  liberale  quanto  a  princi[)ii 
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ma  al    di  fuori  della  mischia    politica,   un   intellettuale  cioè    nel  mi 
«>liore  e  più  indipendente  signiticato  della  ])arola. 

11  deputato  Vandervelde  mi  scrive:  -  «Il  movimento  belga  lu  j(>//V 
e  meno  d'una  rivoluzione.  Meno,  perchè  il  partito  operaio  dichiarò 
sempre  che  l'attuale  movimento  revisionista  ha  per  unico  scopo  il  sul- 
fragio  universale  di  tutti  i  cittadini  che  hanno  ""lì  anni.  Piti,  perchè 
la  conquista  dell' eguaglianza  politica  ottenuta  da  un  proletariato  co- 
sciente, il  quale  rappresenta  una  percentuale  della  popolazione  piìi  alta 
che  altrove,  sarebbe  in  certo  modo  mi  frammento  di  rivoluzione  sociale, 
un  passo  decisivo  verso  la  jìresa  di  possesso  dei  poteri  pubblici.  -  Noi 
siamo  stati  battuti,  ma  c'è  più  speranza  nella  nostra  sconfìtta  che  nella 
vittoria  dei  nostri  avversarli.  La  prova  non  è  soltanto  nella  coscienza 
della  nostra  forza  o  -  come  altri  potrebbero  dire  -  nel  nostro  ottimismo; 
ma  bensì  anche  nelle  dichiarazioni  del  Governo  e  della  Destra  cleri- 
cale. Il  presidente  del  Consiglio  dei  ministri  de  Smet  de  Nayer  lasciò 
intendere  che  la  revisione  era  prossima  e  che  la  si  era  combattuta 
sopratutto  per  salvale  il  principio  d'autorità.  E  il  deputato  Woeste  nelle 
dichiarazioni  fatte  il  18  aprile  alla  Camera  nell'imminenza  del  voto, 
si  espresse  testualmente  così  :  -  «  Se  noi  votiamo  contro  la  presa  in  con- 
siderazione della  ]ìroposta  di  revisione  è  ben  più  per  ostilità  al  suffragio 
universale  puro  e  sem]>lice  che  pei'  amore  jlel  voto  plurale.  Le  istitu- 
zioni non  sono  immutabili.  Le  leggi  cambiano,  e  se  i  partiti  volessero 
esaminare,  senza  passione,  i  problemi  elettorali,  e  cercare  una  solu- 
zione divei*sa  da  quella  che  oggi  esiste,  senza  arrivare  fino  al  sutl^^ragio 
univei'sale  puro  e  semplice,  io  sono  convinto  che  la  grande  maggio- 
lanza  fra  noi  si  presterebbe  a  questo  esame  ».  -  Parole  codeste  molto 
significanti  nella  bocca  di  colui  che,  or  son  due  mesi,  si  rifiutava  a 
prendere  in  considerazione  perfino  la  possibilità  d'una  revisione  costi- 
tuzionale. -  La  nostra  azione,  dunque,  se  non  ebbe  un  risultato  pra- 
tico, ebbe  indubbiamente  un  risultato  morale.  «  li  Re  solo,  dojìo  la 
votazione  che  ci  sconfisse.  pote\a  intervenire  e  rifarsi  luia  popolarità 
proclamando  lo  scioglimento  della  Camera  :  egli  preferì  di  farsi  solidale 
coi  suoi  ministri,  e  quando  tutta  l'opposizione  gli  chiedeva  di  parlare, 
egli  si  rinchiuse  nel  silenzio.  Stando  così  le  cose,  è  chiaro  che  la  lotta 
deve  continuare  e  continuerà,  e  conoscerebbeio  molto  male  la  tenacità 
del  partito  o|)eraio  coloro  che  credessero  ingenuamente  che  lo  scacco 
subito  abbia  com]>romesso  la  causa  del  Sufi'ragio  Universale.  Per  ben 
|)recisare  tuttavia  i  caratteri  di  (juesta  lotta,  mi  piace  di  ripetere  quello 
che  già  dissi  più  volte  aUa  Casa  del  popolo,  e  cioè  che  oggi  per  fare 
dei  movimenti  politici  nel  Belgio  è  o  troppo  |iresto  o  troppo  tardi. 
Troppo  presto,  giacché  malgrado  gli  incontcsiabili  e  signilicanti  |)ro- 
gressi  della  propaganda  socialista  nell'esercito,  uoi  non  abbiamo  ancora 
il  diritto  di  confare  sulla  truppa,  che  esiteiebbe  forse  ad  obl)e(lire,  ma 
che  esitereblx^  forse  aiicoi- più  a  riliulai- d'obbedire.  'ri-0|)po  tardi,  giacché 
noi  non  ci  troviamo  più  come  nel  IN;}Oenel  ISivS.  in  tempi  in  cui  gli 
insorti  si  ti'ovavano  -  di  fronte  ai  soldati  appena  un  po' meglio  armati 
(lì  loi-o  -  in  condizioni  quasi  eguali.  Oggi,  al  c(mtrai-io,  la  sproporzione 
delle  forze  è  schiacciante,  e  ove  il  Goveino  non  lifugga  dalla  res|Km- 
sabilità  morale  d'un  massaci'o.  il  trionfo  d'una  sommossa  è  impossibile  ». 

Il  senatore  Ldmondo  Picaid,  -  dopo  avermi  piegato  di  far  con- 
statare ch'egli  non  è  né  Marxista,  né  Guesdista,  né  appartenente  ad 
alcuna  scuola  settaria,  e  che  il  suo  socialismo  si  riduce  a  voler  otte- 
nere per  la  classe  operaia  lungamente  sacrificata,  l'eguaglianza  politica. 
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la  dignità  morale  e  il  benessere  economico  -  cosi  mi  scrive  :  -  «  1  fatti 
del  Belgio  furono  prodigiosamente  esagerati  all'estero:  vi  furono  dimo- 
strazioni degenerate  all'improvviso  in  violenze,  ma  è  assolutamente 
da  escludere  ogni  partito  preso.  Glie  qualcuno  alìbia  creduto  o  sperato 
che  una  rivoluzione  era  possibile,  è  indubitato.  Ma  era  un  piccolissimo 
numero  d'esaltati.  11  paese  non  ne  voleva  sapere.  Il  suo  temperamento 
calmo  e  serio  rende  un  tale  avvenimento  quasi  impossibile.  Occorre- 
rebbe una  tirannia  vera  ed  effettiva.  Il  movimento  per  il  suffragio 
universale,  fin  che  restava  nelle  forme  legali,  raccoglieva  la  maggio- 
ranza. Fu  il  carattere  rivoluzionario  datogli  da  alcuni  che  lo  ha',  tutto 
a  un  tratto,  arenato.  La  sconfìtta  parlamentare  poi  ne  ha  rimessa  la 
discussione  alle  calende  greche.  Nell'opinione  pubblica  si  nota  oggi 
una  stanchezza  e  un'indifferenza  sintomatiche.  Non  se  ne  parla  più. 
Le  elezioni  di  ieri  ^25  maggio)  segnano  un  trionfo  per  i  clericali. 
Avranno  essi  la  saggezza  di  non  abusarne  e  di  adottare  una  politica 
di  equilibrio  f  In  tal  caso  essi  otterranno  una  situazione  pacifica  che 
è  nello  spirito  del  paese.  Io  credo  che  tale  sarà  la  condotta  del  Go- 
verno, sotto  r  impulso  del  Re  che  pare  incline  a  una  politica  di 
accomodamento.  I  Partiti  continueranno  senza  dubbio  la  loro  lotta, 
ma  senza  che  questa  esca,  per  alcun  tempo,  dal  campo  parlamentare. 
Le  recenti  elezioni  mostrano  l'inutilità  di  portar  la  questione  dinanzi 
al  Paese.  Ed  io  mi  auguro  -  ed  ho  fede  -  che  il  Parlamento  lavorerà 
utilmente  d'ora  innanzi  alla  creazione  di  leggi  sociali  anziché  perdersi 
nelle  discussioni  sterili  che  lo  hanno  discreditato  finora.  —  Quanto 
all'avvenire  prossimo  del  mio  paese,  io  credo  ch'esso  possa  essere 
facilmente  previsto  nel  mantenimento  al  potere  del  partito  clericale, 
che  rappresenta  -  esso  solo  -  poco  meno  della  metà  del  paese.  Gli  altri 
due  partiti  -  il  liberale  e  il  socialista  -  non  arriveranno  ad  allearsi  sin- 
ceramente. A  mio  avviso  c'è  più  affinità  tra  clericali  e  liberali  -  en- 
trambi conservatori  e  diffidenti  verso  la  classe  operaia  -  che  tra  liberali 
e  socialisti.  D'altra  parte,  il  nostro  sistema  della  rappresentanza  pro- 
porzionale confisca  e  fossilizza  il  potere  a  profitto  d'un  partito,  e  non 
permette  lo  spostamento  dalla  minoranza  alla  maggioranza  che  grazie 
alla  conversione  d'un  numero  enorme  di  elettori,  -  ciò  che,  come  si 
capisce,  non  può  essere  che  l'opera  lenta  del  tempo.  In  una  parola, 
secondo  me,  il  partito  clericale  che  ci  governa,  ci  governerà  per  molto 
tempo  ancora,  a  meno  che  non  accadano  avvenimenti  eh'  io  non  so 
prevedere,  o  che  gli  errori  della  maggioranza  sian  tali  e  tanto  intol- 
lerabili da  determinare  un  movimento  rivoluzionario  borghese  nelle 
grandi  città  e  da  far  passare  la  guardia  nazionale  al  paitito  della 
sonunossa.  Ciò  che  -  ripeto  -  mi  pare  inverosimile,  dato  il  tempera- 
mento della  nostra  classe  ricca,  e  date  le  diffidenze  che  suscitano  i 
capi  del  Partito  socialista  troppo  imbevuti  di  teorie  settarie  e  as- 
solute ». 

L'avvocato  Paolo  Spak,  dopo  aver  notato,  anch'esso,  la  strana 
calma  che  seguì  nel  Belgio  alle  giornate  dell'aprile,  e  l'indifferentismo 
per  le  elezioni  del  maggio  (indifferentismo  cli'egli  attribuisce  in  gran 
parte  al  sistema  della  ra])|)r('seidanza  proporzionale,  che  toglie  ai  par- 
titi la  speranza  di  guadagnare  il  troppo  considerevole  numero  di  elet- 
tori necessario  per  la  conquista  di  un  seggio),  aggiunge  queste  parole: 
«Bisogna  notan»  altresì  che  se  i  moli  dell'aprile  fui'on  vioIcMiti.  furono 
anche  disciplinalissimi,  e  che  suiroriline  -  discutibile  -  dato  dai  ca|)i 
socialisti  di  cessare  la  lotta  e  di  por  fine  allo  sciopero,  gli  oj)erai  ob- 
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bedirono  tome  un  sol  uomo.  Questa  protesta  grandiosa  è  stata  di  troppo 
corta  durata  per  produrre  sul  Governo  Timjìressione  voluta:  fu  lui  grido 
troppo  breve  per  aver  eco.  E  ne  risultò  fatalmente  che  il  partito  cle- 
ricale -  preparatosi  da  tempo  alla  repressione  -  avendo  ottenuto  subito 
il  ristabilimento  dell'ordine,  esagerò  la  sna  vittoria  e  la  sua  abilità  e 
posò  a  trionfatore.  Per  tutti  coloro  -  e  sono  molti  -  che  non  vedono 
nella  politica  altro  che  il  mezzo  per  mantenere  la  situazione  sociale 
che  hanno  acquistata,  sembrò  che  il  partito  clericale  fosse  per  eccel- 
lenza il  partito  degno  di  governare  :  e  le  elezioni  del  '25  maggio  hanno 
rivelato  questo  stato  d'animo.  Aggiungete  che  anche  se  si  fosse  dato  un 
gran  vigore  alla  lotta  elettorale  non  si  sarel)be  riusciti  a  nulla  egual- 
mente. Col  sistema  della  rappresentanza  proporzionale,  in  una  città 
come  Bruxelles,  per  esempio,  occorre  guadagnare  10,(XX)  voti  per  con- 
quistare un  seggio..  Lo  sforzo  che  esigeva  la  conquista  di  15  seggi  era 
dunque  impossibile.  Quanto  all'avvenire  prossimo  del  mio  paese,  io 
non  vi  so  dire  che  questo:  data  l'attuale  potenza  del  Governo-  fatta 
non  solo  dalla  sua  forza  ma  anche  dalla  debolezza  di  tutti  coloro  che 
tremano  davanti  al  socialismo  -  l'unica  speranza  è  che  dall'eccesso  del 
male,  cioè  dalla  clericalizzazione  a  oltranza,  nasca  la  benefica  reazione  ». 
Il  prof.  Paul  Eriera  mi  scrive:  «  lo  resto  l'avversario  del  Governo 
dopo  gii  avvenimenti  dell'aprile,  come  lo  ero  prima.  Lo  sciopero  gene- 
rale fu  meraviglioso  giacché  gli  operai  per  una  questione  politica  ab- 
bandonarono il  lavoro  in  un  numero  assai  maggiore  di  quello  che 
raggiunsero  mai  per  una  questione  economica.  1  capi  socialisti  che 
provocarono  il  movimento  si  sono  affrettati  a  dichiarare  che  bisognava 
ritornare  alla  miniera  e  alla  fabbrica  quando  videro  che  vi  si  ritor- 
nava in  ogni  modo.  Essi  non  vollero  tirar  troppo  la  corda,  perchè 
essi  avevano  fatto  nascere  l'illusione  che  lo  sciopero  generale  avrebbe 
bastato  per  vincere  la  resistenza  del  Governo.  Quanto  all'  abolizione 
del  voto  plurimo,  che  fu  la  causa  dell'agitazione,  bisogna  riconoscere 
che  questo  sistema  è  ibrido  e  si  presta  a  molte  frodi.  Bisogna  sopra- 
tutto deplorare  che  esso  sia  regolato  dalla  Costituzione.  Lo  Statuto  non 
dovrebbe  entrare  nei  particolari  del  meccanismo  elettorale:  si  obbliga 
in  tal  modo  il  paese  a  usare  troppo  di  frequente  della  clausola  della 
revisione,  ciò  clie  è  male,  o  a  rinunciare  a  una  riforma  utile,  ciò  che 
è  peggio.  L'art.  47  della  nostra  Costituzione  si  occupa  troppo  minu- 
tamente delle  modalità  delle  elezioni.  Esso  doveva  fermare  soltanto  i 
principii  generali,  e  lasciar  il  resto  alla  legge  ordinaria.  Così,  si  avrebbe 
evitato  la  crisi  attuale.  Ad  ogni  modo  è  certo  che  il  partito  clei'icale 
ha,  fra  gli  altri  torti,  quello  di  rifiutare  ogni  riforma  del  diritto  elet- 
torale, anche  per  i  Comuni  e  le  Provincie,  dove  la  riforma  potrebbesi 
fare  con  una  semplice  legge.  Credereste  voi,  che  i  belgi  sono  elet- 
tori a  ^ó  anni  per  la  Camera,  e  soltanto  a  30  ])or  il  Comune?  che  si 
possono  cuiiHiiare  tre  voti  alle  elezioni  |)oliti('he  e  quattro  alle  comu- 
nali ?  È  precisamente  il  contrario  della  ragione.  Per  evitare  o  attenuare 
il  malcontento,  il  Governo  si  limita  a  non  mettere  nuove  imposte. 
Ecco  come  esso  vive...  passivamente,  e  come  vivrà  senza  dubbio  a 
lungo   ancora,  malgrado  quanto  è  accaduto  ». 

* 
*  * 

Le  (juattio  opinioni  citate,  -  pur  lilletlondo  il  diverso  angolo  vi- 
suale da  cui  le  persone  coiisuUafe  guardaiou  gli  avveniuKMiti,  -  sono 
concordi  in  queste  idee  centrali:  dei)lorare  che  il  moto  belga  sia  tra- 
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vsceso  alla  violenza,  -  prevedere  che  il  Governo  rimarrà  ancora  per  lungo 
tempo  in  mano  dei  clericali. 

Non  contraddico  queste  idee,  ma  mi  permetto  di  commentarle  con 
qualche  considerazione  che  forse  varrà  a  smussarne  il  troppo  rigido 
assolutismo. 

Senza  dubbio,  teoricamente,  bisogna  sempre  condannare  e  deplorare 
l'uso  della  violenza:  facendo  il  contrario  si  diventa  provocatori.  Ma, 
in  pratica  -  quando  non  si  voglia  essere  gesuiti  -  occorre  anche  rico- 
noscere che  la  violenza,  insieme  alle  sue  conseguenze  dolorose  imme- 
diate, ha  spesso  delle  non  inutili  conseguenze  lontane.  La  storia  di 
tutto  il  mondo  lo  attenta,  e  per  noi  italiani  lo  attesta  in  modo  spe- 
ciale la  storia  del  nostro  risorgimento.  Coi  soli  mezzi  legali,  noi  non 
saremmo  riusciti  ad  aver  oggi  una  patria. 

11  dolore,  diceva  il  Ribot,  è  la  sentinella  della  vita;  ed  io  credo 
analogamente  che  certi  delitti  collettivi  politici  -  dimostrazioni,  vio- 
lenze, sommosse  -  siano  la  sentinella  della  vita  sociale. 

Per  mezzo  loro  il  pidiblico,  indifferente  di  solito  per  apatia  e  per 
ignoranza  o  noncurante  per  interesse,  è  costretto  ad  accorgersi  che  vi 
è  qualche  cosa  di  guasto  nella  macchina  sociale.  Così,  quanto  avvenne 
nel  Belgio  in  aprile,  ha  richiamato  l'attenzione  di  tutti  su  un  problema 
che  alti'imenti  non  avrebbe  interessato  che  i  sudditi  di  re  Leopoldo, 
€  anche  questi  soltanto  da  un  punto  di  vista  intellettuale. 

Ma  v"è  un  altro  vantaggio  indiretto  che  scaturisce  dall'uso  della 
violenza;  ed  è  che  quando  questa  (come  nel  caso  attuale)  è  inoppor- 
tuna e  prematura,  e  quindi  fallisce  il  suo  scopo,  persuade  per  sé  stessa 
coll'eloquenza  dei  fatti  e  meglio  di  qualunque  esortazione  alla  calma, 
a  mantenersi  nella  legalità.  Tale  effetto  fu  raggiunto  sul  Partito  so- 
cialista l)elga,  di  cui  molti  oggi  pensano  che  occorre  modificare  la  tat- 
tica abbandonando  i  mezzi  rivoluzionarli.  Nessun  discorso  avrebbe  forse 
convinto  i  violenti:  li  ha  convinti  l'esperienza.  Essi  credevano  che 
scendendo  in  istrada  come  nel  1831,  nel  1848,  nel  1893,  avrebbero  ot- 
tenuto quel  che  volevano;  e  hanno  visto  invece  che  nel  190:2,  la  strada 
non  imi)one  più,  e  che  con  altre  armi  che  non  siano  le  materiali,  oggi 
il  popolo  può  conquistare  i  suoi  diritti.  Perciò,  i  socialisti  del  Belgio 
])are  vogliano  ritornare  a  lavorare  in  quel  campo  dove  già  tanto  se- 
minarono e  raccolsero,  vale  a  dire  nell'organizzazione  del  Partito  e 
nella  creazione  di  opere  di  indiscussa  e  indiscutibile  utilità.  Essi  ])os- 
siedono  già  delle  Cooperative  clie  destano  l'invidia  di  tutti,  delle  Sa- 
cletà  di  mutuo  soccorso  che  contano  migliaia  e  migliaia  di  soci,  dei 
sindacati  di  lavoratori,  dei  Circoli  di  studi  sociali,  delle  Società  arti- 
stiche, e  una  Scuola  industriale,  dii'etta  dal  De  Broukère,  che  è  un  mo- 
dello del  genere.  In  queste  istituzioni  è  la  forza  vera  del  socialismo 
belga.  Sviluppandole  e  aumentandole,  esso  può  essere  sicuro  di  au- 
mentare il  numero  dei  suoi  aderenti.  Aumentarlo  fino  al  |)unto  da  de- 
bellare la  maggioranza  clericale? 

lo  credo  l'ipotesi  meno  lontana  e  memo  im|)robabile  di  ( pumi o  la 
credano  coloro  di  cui  ho  riler-ilo  i  giudizi. 

Da  un  lato,  noi  abbiamo  visto  clic  la  DcsIia,  per  mezzo  del  Woeste, 
lui  dichiarato  di  non  essere  aliena  da  mia  riforma  del  voto  idurale. 
Lasciamo  che  l'eco  degli  ulliini  avvenimenti  si  s|)enga  e  che  il  |)artito 
socialista  non  abbia  più  dinanzi  al  (iovcino  (picll'attiludinc  di  minaccia 
che,  naturalmente,  provocava  e  legittimava  la  reazione,  e  noi  vedremo 
forse  la  Camera  belga  accondiscendere  alla  revisione  e  mutare  il  suo 
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sistema  elettorale.  D'altro  lato,  noi  abbiamo  visto  che  la  maoc^ioranza 
è  tale  per  i^G  voti.  Si  tratterebbe  dunque  della  conquista  di  13  seggi 
per  spostarla.  Conquista  difficile  col  voto  plurale  qual'è  oggi  :  diven- 
terebbe tacile  quando  quello  fosse  abolito  o  anche  soltanto  modificato  (1). 
Secondo  una  statistica  recentissima,  le  forze  elettorali  dei  tre  grandi 
partiti  nel  Belgio  si  dividono  cosi: 

Clericali voti  842,144 

Liberali »     3()1,165 

Socialisti.     .     .     , »     344,947 

Vale  a  dire  che  l'opposizione  liberale-socialista  conta  706,112  voti  contro 
gli  842,144  dei  clericali.  Aggiungendo  ai  primi  i  voti  dei  democratici 
cristiani  si  arriva,  seco  i do  il  Dewinne,  alla  cifra  di  771,930.  La  diffe- 
renza di  meno  che  100,000  voti  non  mi  par  tale  da  costituire  un  ostacolo 
insormontabile.  Se  il  partito  socialista  abbandonerà  la  violenza  e  quindi 
non  si  alienerà  i  liberali,  l'ostacolo  sarà  superato  in  pochi  anni.  Oggi 
i  socialisti  sarebbero  arrivati  impreparati  al  Governo:  fra  qualche  tempo 
essi  vi  arriveranno  con  degna  preparazione  insieme  ai  liberali.  Io  penso 
che  il  Belgio  sarà  il  primo  Stato  monarchico  che  darà  l'esempio  del- 
l'avvento dei  socialisti  al  Governo.  Non  solo  per  le  condizioni  che  ho 
descritte  e  per  le  previsioni  aritmetiche  che  ho  riprodotto,  ma  anche  per 
un'altra  ragione. 

Nel  Belgio  la  ricchezza  da  un  lato  e  l'educazione  politica  dall'altro - 
assai  maggiori  che  da  noi  -  hanno  ormai  relegato  nel  numero  dei 
pregiudizi  due  idee  che  in  Italia  sono  ancora  pur  troppo  il  patrimonio 
di  molti:  l'idea  che  i  socialisti  vogliano  violentemente  spogliare  i  pro- 
prietari di  ogni  cosa  loro;  l'idea  che  chi  è  socialista  deva  vivere  mise- 
ramente per  essere  coerente  ai  suoi  principii.  -  La  prima  di  queste 
idee  produce  questo  errore:  di  considerare  come  il  finimondo  l'ipotesi 
di  un  socialista  al  Governo.  E  si  dimentica  Millerand  che  ha  gover- 
nato se  non  meglio  certo  non  peggio  dei  suoi  predecessori. 

La  seconda  di  queste  idee  è  la  feconda  produttrice  di  tutte  quelle 
ironie  i^olemiche  colle  quali  si  crede  di  combattere  il  socialismo  con- 
statando che  il  tal  socialista  viaggia  in  prima  classe  ed  ha  una  casa 
elegante. 

Nel  Belgio  -  ripeto  -  il  pubblico  ha  superato  la  fase  di  scarsa 
educazione  politica  cui  s'accompagnano  fatalmente  (luesti  due  pregiu- 
dizi. Esso  sa  che  i  socialisti  al  Governo  non  toglierebbero  violente- 
mente la  proprietà  a  chi  la  possiede  ;  ed  è  troppo  abituato  a  vedere  la 
eleganza  signorilmente  severa  delle  case  Vandervelde  e  De  Broukere 


(1)  A  questo  proposito  è  opportuno  notare  che  il  voto  plurale,  com'è  ora  nel 
I'cIltìo,  non  t")  un  v;intaii^;io  iicncrale  per  tutti  coloro  che  hanno  una  data  ren- 
dita, un  diploma  o  una  ianiii^lia,  ma  bensì  un  vantaggio  (juasi  osohisiAO  poi 
clericali.  Infatti  mentre  tutti  i  preti  e  tutti  i  monaci  hanno  tre  voti,  non  ne 
lianno  che  uno  i  grandi  commercianti  non  diplomati  e  i  grandi  industriali  che 
non  abbiano  fatto  degli  studi  superiori.  E  nn^ntrt".  per  esempio,  non  ha  doppio 
voto  chi  mette  i  suoi  risparmi  in  un'azienda  commerciale,  lo  ha  chi  compra  una 
casa  di  :2<MK»  lire,  appunto  perchè  caso  di  sì  basso  prezzo  non  esistono  nelle  città: 
vali'  a  diri'  che  il  voto  plurali'  è  il  Aoto  rurale  per  eccellenza,  ossia  il  voto  eie 
ricali',  ('ome  si  vede,  anche  volendo  manteui're  il  voto  plurale,  si  potrebbe  mo- 
dificarlo più  e(|uamente.  -  Leggasi  in  proposito  l'esauriente  discorso  del  depu- 
tato Janson   nrlla   (ornata  di'I   17  aprile  100?. 
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per  meravigliarsi  se  alcuni  socialisti  vivono  agiatamente  come  i  liberali 
e  i  clericali. 

L'entrata  in  un  Ministero  di  uno  o  di  alcuni  socialisti  non  pro- 
durebbe  quindi  nel  IBelgio  quello  choc  intellettuale  e  morale  -  che  pro- 
durrebbe invece  in  alcuni  nostri  borghesi,  i  quali  s'immaginerebbero 
il  Governo  caduto  in  mano  a  degli  scamiciati  violenti.  Anche  per  que- 
sta ragione,  dunque,  io  dicevo  di  non  credere  né  impossibile  né  molto 
lontano  l'avvento  dei  socialisti  al  Governo  nel  Belgio. 

L'esperimento  sarà  utile f 

Forse  esso  potrà  dimostrare  ancora  una  volta  quello  che  la  storia 
ha  sempre  dimostrato  :  vale  a  dire  che  tutti  i  partiti  estremi,  -  i  quali 
quando  sono  infima  minoranza  paiono  i  pericolosissimi  sovvertitori 
dell'ordine  sociale,  -  diventano  poi,  una  volta  arrivati  al  Goveruo, 
capaci  di  reggere  le  sorti  di  un  paese.  Ciò  avviene  non  solo  perchè  le 
idee  camminano,  ma  anche  perchè  gli  uomini  si  moditìcano,  e  i  rivo- 
luzionari d'un  tempo  sanno  gettar  acqua  sul  fuoco  dei  loro  metodi.  La 
responsabilità  del  Governo  è  un  freno  che  provvidamente  impedisce 
di  correre  all'impazzata  sulla  via  di  quelle  riforme  sociali  che  dai 
banchi  dell'opposizione  si  reclamavano  a  tamburo  Ijattente. 

Ma  ad  ogni  modo,  e  prescindendo  da  qualunque  previsione,  il 
momento  politico  che  ora  attraversa  il  Belgio  e  l'evoluzione  eh'  esso 
panni  destinato  a  seguire  avrà,  per  noi  stranieri,  questa  non  dubbia 
utilità  :  di  servirci  d'ammaestramento  e  di  guida.  Nel  «  piccolo  paese  » 
noi  vedremo  alla  prova  il  partito  socialista,  e  noi  sapremo  quindi  giu- 
flicarlo  non  solo  dalle  sue  idee  ma  anche  dalle  sue  azioni. 

La  scienza  sociale  non  ha,  come  la  chimica,  i  laboratorii  ove  ten- 
tare esperienze  senza  rischio  d'alcuno,  né,  come  la  medicina  e  la  chi- 
rurgia, il  corpus  vile  su  cui  tentar  l'efficacia  di  veleni  o  la  riuscita  di 
operazioni.  Le  sue  esperienze  debbono  sempre  esser  fatte  sul  vivo  orga- 
nismo sociale  e  pagarsi  a  prezzo  di  dolori  e  di  sangue. 

L'uuico  mezzo  per  rendere  meno  grave  questa  fatalità  è  di  usu- 
fruire dell'esperienza  di  altre  nazioni  e,  studiando  quello  che  avviene 
altrove,  impedire  che  si  ripetano  errori  e  dolori. 

Scipio  Sighele. 
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Dei  collegi  di  nobili,  fiorenti 
in  Italia  assai  prima  della  Rivo- 
luzione tìancese.  il  più  noto  è 
r  Accademia  di  Torino,  più  forse 
per  il  gran  male  che  ne  disse 
il  più  illustre  dei  suoi  allievi. 
Vittorio  Alfieri,  che  per  altre 
ragioni  intrinseche.  Parecchi 
altri  ne  ebbe  invece  la  penisola, 
meritamente  lamosi  un  temilo 
per  bontà  di  ordinamenti,  illu- 
minata protezione  di  princii»i. 
numero  e  valentia  di  protessori 
ed  allievi  e  quindi  non  senza 
influenza  durevole  sull"  educa- 
zione delle  classi  dirigenti.  Tale 
fu  il  Collegio  de"  nobili  di  Parma,  che.  trasformato  dai  tempi  nuovi 
in  Collegio  convitto  nazionale,  ha  solennemente  commemorato  il  suo 
terzo  centenario  con  una  dotta  publdicazione,  frutto  delle  diligenti 
e  sagaci  ricerche  di  Gaetano  Capasso. 

Fondatore  del  Collegio  di  Parma  fu  un  principe  colto  ed  amante 
degli  studi,  Ranuccio  1  Farnese,  che.  sovrano  di  un  principato  minu- 
scolo, e  senza  mezzi  di  allargarne  i  confini,  capi  non  rimanere  altro 
campo  alla  sua  operosità  fuori  di  quello  degli  studi.  E  per  merito  suo- 
Parma  fu  centro  di  un  movimento  di  cultura  che  durò  assai  ed  assi- 
cuì'ò  gloria  al  piccolo  Stato.  Ristaurata  TUiìiversità.  istituì  il  Collegio 
dei  nobili  col  proposito  che  fosse  di  avviamento  agli  studi  univeisi- 
tarl  e  nel  tempo  medesimo  avesse  fine  a  se:  educare  cioè  i  giovani 
lìoitili.  anche  quelli  della  più  alta  nobiltà,  anche  di  famiglie  regnanti., 
non  suddite  sue  soltanto,  né  soltanto  italiane,  ma  di  qualunque  parte- 
d' Europa. 

Apertosi  il  ti8  ottobre  KiOl  nel  palazzo  Bernieri,  fu  attidato  quasi 
subito  ai  gesuiti,  che  vi  curarono  molto  gli  studi  letterari,  dando  pero- 
anche  impoitanza  molta  agli  esercizi  cavallereschi,  poiché  questi  gran- 
deiìiente  conferivano  ad  allevare  i  nobili  «  con  tutte  (pielle  peifezioni 
che  a  nobili  e  cavaglieri  si  convengono  ».  F  l'uno  e  l'altro  vantaggio- 
contribuivano  a  richiamarvi  d'ogni  parte  convittoii.  tanto  che  per  più 
d'un  secolo  si  può  dire  il  Collegio  di  Parma  il  Collegio  per  eccellenza 
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in  tutta  Europa,  il  re  dei  Collegi,  com'ebbe  a  chiamarlo  papa  Inno- 
cenzo XI. 

Molti  furono  i  privilegi  concessi  da  Ranuccio  al  Collegio,  che  fu 
sempre  caro  a  tutti  i  Farnesi.  Odoardo,  sebbene  dedito  piuttosto  alla 
milizia,  e  gettatosi  in  imprese,  che  gli  depauperarono  lo  Stato,  non 
trascurò  l' istituzione  prediletta  del  padre  suo.  Ranuccio  II,  che  regnò 
cinquant'anni,  cioè  quasi  tutta  la  seconda  metà  del  secolo  xvii,  colmò, 
più  di  qualunque  altro  dei  Farnesi,  il  Collegio  di  benefizi,  tanto  da 
poterne  essere  chiamato 
secondo  fondatore  e,  in- 
stauratavi una  ferma  disci- 
plina, lo  portò  air  apogeo 
a  cui  si  mantenne  sotto 
i  suoi  successori,  France- 
sco I  ed  Antonio. 

Comincia  però  sotto 
quest'ultimo  la  decaden- 
za, e  cresce  quando  sono 
estinti  i  Farnesi.  Periodo 
tristissimo  fu  quello  die 
corse  dalla  fine  della  dina- 
stia farnesiana  al  principio 
della  borbonica  :  gli  Spa- 
gnuoli  prima,  gli  Austriaci 
poi,  si  occuparono  poco 
del  Collegio,  che  eonckisse 
vita  stentata,  fincliè  col 
Du  Tillot  non  si  iniziò  il 
periodo  di  riforme,  che 
danno  tanto  lustro  al 
nuovo  Stato  borbonico. 

Il  Collegio  ebl)e  dun- 
que intorno  al  1750  im  ri- 
fiorimento, che  l'apertura 
del  Collegio  Lalatta  (175r) 

e  r  espulsione  dei  gesuiti  (17GS)  non  ])ermise  fosse  di  lunga  durata. 
Però  Ferdinando  I,  successore  di  Don  Filippo,  si  occupò  ancora  con 
amore  del  Collegio,  cui  dopo  un  esperimento  degli  scolopi  e  dei  pi'eti 
secolari  tornò  a  preporre  nel  17Ui^  sotto  altro  nome  i  gesuiti.  K  fu 
appunto  a  Fontevivo,  villeggiatura  del  Collegio,  dopo  aver  assistito  ad 
una  rappresentazione,  che  egli  moiì  quasi  di  colpo  ncH'oitobre  del  18(tó. 

\'eiinero  allora  i  Fiancesi  :  il  Moreau  de  St-.Méry,  amministratore 
generale  degli  Stati  parm;^nsi,  enuilando  1  Fainesi,  pi-omosse  il  miglio- 
ramento intellettuale  ed  economico  del  Collegio,  diede  nuovo  iiiq)ulso 
alle  feste  accademiche,  lichiamò  in  onore  gli  esercizi  cavallereschi,  ma 
dopo  il  suo  licliiamo  in  Francia  le  cose  caddeio  in  pessime  mani  ed 
il  Collegio  si  do\(;tle  chiudeie. 

Fu  ricondollo  in  vita  da  Maiia  Luigia,  che  lo  atfidò  non  |)iii  ai 
gesuiti  ma  ai  benedettini,  poi  lo  l'use  col  Collegio  Lalalta  e  diede  al 
nuovo  istituto  rimodernato  il  nome  dì  Collegio  Ducale  Maria  Luigia. 
Do|»o  varie  allie  vicende  col  ISlld  lìi  accolto  nel  numei-o  dei  Collegi 
nazionali. 


Maria  Teresa. 
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Daniello  Bartolì,  il  Pofjpri,  il  Roberti,  il  Granelli,  l'Andres  e,  sommo 
fra  tulli.  Saverio  Bettinelli  furono  tra  i  maestri  del  Collegio  e  della 
loro  attività  rimase  traccia  nella  sua  storia.  Il  Bettinelli  ebbe,  al  tempo 
del  Du  Tillot,  la  direzione  degli  studi  e  si  occupò  molto  del  teatro, 
per  esso  scrivendo  alcune  tragedie  e  formando  buoni  scolari. 

E  tra  i  convittori  die  poi  s'  illustrarono,  Scipione  Maftei,  Prospero 
Manara,  Pietro  e  Alessandro  Verri,  Cesare  Beccaria,  Gastone  della 
Torre  Rezzonico,  Camillo  Ugoni.  senza  contare  altri  molti  che  lascia- 
rono nome  nelle  armi,  nella  politica,  nelle  scienze  ecclesiastiche,  atte- 
stano quale  fosse,  specialmente  in  taluni  periodi,  il  valore  educativo 
del  riputato  istituto.  Del  quale  ottimamente  fece  il  Capasso  di  rites- 
sere in  un  giusto  volume  (1)  le  vicende,  che  ci  presenta,  pure  di  scorcio, 
un  aspetto  ben  notevole  della  storia  del  ducato  farnesiano  poi  borbo- 
nico, le  molte  benemerenze 
verso  la  coltura  italiana,  e 
scrive  nel  tempo  stesso  una 
])agina  molto  lien  docu- 
mentata della  storia  dell'e- 
ducazione in  Italia. 

In  un  altro  ambiente, 
]iure  educativo,  ma  ove 
s'aggirano  non  i  figli  delle 
più  elevate  classi  sociali, 
ma  1  derelitti,  cui  natura 
matrigna  negò  il  dono  di- 
vino della  parola,  gl'infelici 
sordo-muti,  ci  porta  un 
altro  libro,  pubblicato  pure 
a  commemorare  un  cente- 
nario, quello  che  il  doti. 
D.  Silvio  Monaci  dedicò  alla. 
S'/oi-m  del  B.  Istituto  Na- 
zionale dei  Sordo-Mati  di 
Genova  (2),  così  altamente 
benemerito. 

\'ittima  della  malvagità 
altrui,  reietto  dalla  società, 
il  sordo-muto  non  tu  oggetto 
in  Italia  di  cure  speciali  fino 
al  principio  delTOttocento. 
Girolamo  Cardano,  Fabrizio  d'Acquapendente,  il  P.  Lana,  Pietio  De 
Gasilo,  più  tardi  l'abate  Silvestri  e  l'abate  Cozzolino.  espressero  nelle 
loro  o|)ei'e  dei  concetti  geniali  sulla  istruzione  dei  sordo-muti  o  cer- 
carono di  inlroilui-ie  presso  di  noi  metodi  già  esj)eriment'af i  altrove. 
Ma  non  fu  clic  con  (piell'apostolo  della  carità  che  ebbe  nome  Ottavio 
Assarotti.  die  si  posero  le  basi  di  un  istituto  specialmente  a  loi'o  desti- 
nato,  e   ben   a   ragione  Gejiova  rie  )rda    tra  i  suoi  tigli  più  gloriosi  il 


Maria  Lni!?ia. 


(1)   Panna,  tip.  Luigi  BattBÌ,  19()1. 
t2|  Gonova.  tip.  iSordo-Muti.  1!M)1. 


NEL   CENTENARIO    DI   DUE   ISTITUTI    DI   EDUCAZIONE 


345 


modesto  padre  delle  Scuole  pie,  che  in  mezzo  a  mille  difficoltà,  coiii- 
l>attuto  dalla  superstizione,  dall'  ignoranza,  dai  pregiudizi  sociali  e 
jìolitici,  seppe  creare  nn  metodo  proprio,  imporsi  allo  scetticismo  del- 
Tambiente.  avviare  nn  istituto  ora  fìorentissimo. 


-ji 
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Cominciò,  come  suole  di  tutte  le  cose  grandi,  da  umili  principii. 
raccogliendo  intorno  a  sé  i  primi  infelici,  in  cui  s'era  imbattuto,  e  che 
al  suo  cuore,  infiammato  di  santa  carità,  alla  sua  mente  alacre  e  ver- 
satile fecero  trovare,  senza  che  avesse  contezza  di  quanto  erano  riu- 
sciti a  creare  in  Francia  De  TEpée  e  Sicard,  i  mezzi  più  efficaci  per 
riuscire  nell'  intento. 

Vari  esperimenti  pubblici  fecero  meravigliare  gli  accorsi  dei  risul- 
tati sorprendenti  ottenuti  in  poco  tempo  con  tanta  semplicità  di  mezzi 
dall'Assarotti  e  gli  ottennero  la  simpatia  della   cittadinanza,  la  bene- 

volenza  del  Governo.  Così  la 
modestissima  scuola  privata  potè 
avere  sussidi  e  locali,  essere 
dichiarata  di  utilità  pubblica  ;. 
ma.  succeduta  la  Restaurazione, 
parve  un  momento  pericolare 
per  Favversione  che  ingiusta- 
mente si  dimostrava  riguardo  a 
tutto  ciò  che  ricordava  il  ca- 
duto dominio  napoleonico. 

Mt torio  Emanuele  I  fu  largo 
di    aiuti  e   di  conforti  all'isti- 
tuto,   che   col   decreto   del   21 
maggio  181G  ottenne  un  sussidio 
annuo  di  lire  14,700,  aumentato 
colla  creazione  di  sei  nuovi  posti 
gratuiti  a  carico  dello  Stato  nel 
1818.  Quando  F  Assarotti  fu  ra- 
jìito  ai  suoi  cari  discepoli  il  !24 
gennaio  lS'-29,    l'abate   Boselli^ 
entrato  giovanissimo  nell'  isti- 
tuto e  dedicatosi  con  tutta   la 
forza  dell'  ingegno  e  l'energìa 
della  volontà  alla  istruzione  dei 
soi'do-muti.  fu  non  senza  contra- 
sti nominato  a  succedergli  e  tenere  la  direzione  dell" istituto  fino  al  1886. 
A  lui  si  deblumo  le  migliorie  introdotte  nell' istituto  in  quel  lungo 
peiiodo  ili  teiuj)o.  L'Assa lotti  aveva  indirizzato  gli  allievi  di  preferenza 
alle  arti  belle:  posteriormente  si   avviarono    anche    ad    aiti    manuali, 
quelle   del  calzolaio,   del  sarto,  del  l'orefice,   del   falegname,   del  tipo- 
grafo. In  questa  eccelsero,  tanto  die,  scomparse  successivamente  le  ahre 
quasi  tulle,  rimase  la  tipografica.   F^osto  onorevolissimo  occupa  la  ti- 
pogiafia  dei  sordo-muti  di  Genova  nella  storia  dell'arte  tipografica  ita- 
liana colle  oj)eie  di  Ha  risse  su  Cristoforo  Colombo,   la    s|)lendida  lac- 
colla  dei  documenti  colombiani,  gli  Ainudi  di  Calfaro,  ecc.,  e  con  molte 
altre  eilizioni  di  molla  nitidezza  ed  eleganza,  tra  le  quali  anche  l'at- 
tuale storia  deirisfitulo. 

Ma,  tenace  d(>gli  antichi  melodi,  indebolit)  dall'età,  e  dal  contrac- 
colj)o  delle  lunghe  lolle  per  la  dotazione  conibaltulasi  tra  il  Govei'no 
centrale  e  l'Amministrazione  dell'islilulo,  il  Uoselli  non  si  sentì  di  en- 
trare, come  avevano  fatto  il  Pendola,  il  Gliislandi.  il 'Parrà,  il  Pollastri 
ed  alli'i  illustri  isfihitori,  nel  nuovo  arringo,  aperto  ai  nuovi  orizzonli 
della   |)e(lag()iia  emendatrice.    L'insegnamento  della    parola,   negletto 


Gerolamo    Cartlaiio  (15U1-1.J76). 
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quasi  fino  alla  morte  del  Boselli  per  lasciare  il  [posto  preponderante 
alla  mimica  ed  alla  dattilologia,  fa  introdotto,  ed  altre  importantis- 
sime riforme  nelF ordinamento  didattico,  disciplinare,  economico,  fu- 
rono compiute  sotto  la  direzione  deirattuale  direttore,  D.  Silvio  Mo- 
naci, che  nel  renderne  modestamente  conto  per  dovere  di  storico  dice 
meno  assai  di  quanto  è. 

Della  floridezza  a  cui  egli  ha  portata  ristituzione  è  appunto  testi- 
monio nel  volume  clie  teniamo   sott'occhio  il  numero  grande  di  illu- 
strazioni, che  presentano  nei 


suoi  molteplici  asi)etti  l'at- 
tività attuale  della  casa,  i 
molti  docnmenti  che  ci  per- 
mettono di  seguirne  lo  svi- 
luppo nei  cento  anni  della 
sua  gloriosa  esistenza. 

La  causa  pietosa  dei  po- 
veri sordo-muti  non  è  pur 
troppo  entrata  nella  coscien- 
za nazionale,  ed  è  lontano 
dalla  sua  soluzione,  così  tra 
noi  come  all'estero,  il  pro- 
blema dell'istruzione  obbli- 
gatoria a  tutti  i  sordo-muti. 
Sono  anni  ed  anni  che  si 
attendono  dal  Governo  quei 
provvedimenti  legislativi  che 
valgano  ad  assicurare  a 
questi  infelici  il  benefizio 
dell'  istruzione  e,  se  vi  si 
è  accennato  in  discussioni 
parlamentari  '  con  qualche 
simpatia,  nulla  si  è  fatto  di 
concreto. 

11  bel  libro  del  Monaci, 
com'è  pregevole  sotto  il  ri- 
spetto sto]'ico,  così  ha  impor- 
tanza grande  anche  per 
(jiiello  che  riguardi  la  questione  allo  stato  attuale.  Possa  esso  contri- 
buire ad  affrettare  la  soluzione  di  un  pioblema  cosi  vitale,  scuotendo 
l'apatia,  veramente  colpevole,  di  chi  potrebbe,  e  non- se  ne  cura^ 
prendere  a  cuore  una  causa  degna  di  tanto  interesse! 


Il  P.  <T.  B.  Assai-Otti  (1753-1829). 


(I.    UOUEHTI. 
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James  Bryce  —  S.  Butler  —  Leopardi  e  B.  Zumbini  —  «  La  muse  parlemen- 
taire  >  —  Un  apostolo  del  progresso  —  Ferrovie  transcontinentali  —  Il  Belgio 
morale  e  politico  —  In  libreria  —  Varie. 


James  Bryce. 

Nella  recente  discussione  alla  Ca- 
mera dei  Comuni  sulla  politica  estera, 
il  3   luglio,  vi  fu  un  oratore  che  ebbe 


A^ 


V 


parole  veramente  cortesi  di  affetto  e 
di  simpatia  per  il  nostro  Paese.  È 
•questi  James  Bryce,  uno  degli  uomini 


più  eminenti  del  partito  liberale  in- 
glese ed  un  antico  amico  dell'Italia. 
11  Br^'ce  appartiene  a  quel  vecchio 
stampo  degli  uomini  politici  inglesi, 
di  cui  il  Gladstone  fu  il  prototipo: 
stampo  che  si  va  pur  trop- 
po diradando  anche  nella 
gloriosa  Inghilterra.  Esso 
è  una  felice  fusione  del- 
l'uomo politico  e  del  pen- 
satore: da  un  lato  sente 
e  comprende  le  necessità 
pratiche  della  vita  d'ogni 
giorno  di  un  grande  paese  ; 
dall'altro,  grazie  allo  stu- 
dio ed  alla  coltura,  sa  ele- 
varsi ad  un'alta  concezione 
filosofica,  sia  nell'indirizzo 
della  politica  interna,  sia 
nei  rapporti  internazionali. 
Tale  è  appunto  James 
Bryce,  quale  a  noi  si  rivela 
nella  carriera  politica  e 
nella  sua  ammirevole  ope- 
rosità scientifica. 

X;  t  )  a  Belfast  il  io  mag- 
gio 1838,  Bryce  fu  educato 
prima  a  Glascow,  poscia 
all'Università  di  Oxford  e 
]ier  ultimo  ad  Heidelberg 
in  Ciermania.  Nel  1870  fu 
nominato  professore  di  di- 
ritto civile  nell'Università 
di  Oxford  e  nel  1880  venne 
eletto  al  Parlamento  come 
membro  del  jiartito  libe- 
rale. La  carriera  politica  del 
-«—  Bryce  fu  rapida:   nel   1886 

era  sotto-segretario  di  Stato 
agli  affari  esteri  nel  Mini- 
stero Gladstone;  nel  1892 
fu  ministro  nel  nuovo  Gabinetto  Glad- 
stone   e   nel     1894    vi  ebbe   il    posto 
di    Ministro    del    commercio.     Forte 
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campione  del  liberalismo  avanzato 
e  con  inuatore  delle  dottrine  politiche 
di  Gladstone,  la  carriera  del  Bryce 
rimase  intimamente  collegata  alle  for- 
tune del  partito  liberale.  Oratore 
autorevole,  e  uomo  politico  operoso, 
il  Bryce  si  occupa  specialmente  di 
questioni  internazionali  e  di  problemi 
educativi:  nei  tempi  recenti  seppe 
con  tatto  resistere  a  quella  furiosa 
corrente  dell'imperialismo,  che  minac- 
ciava di  alterare  di  troppo  il  carattere 
tradizionale  della  politica  inglese. 

Notevole  sotto  ogni  aspetto  è  pure 
l'attività  scientifica  del  Bryce.  Già  nel 
1864  egli  pubblicava  la  sua  celebre 
opera  sull'Impero  Romano,  The  Holy 
Roman  Empire^  che  ebbe  traduzioni 
nelle  principali  lingue  d'Europa.  Più 
tardi,  nel  1888  comparve  la  sua  grande 
opera  in  tre  volumi  sugli  Stati  Uniti, 
The  American  Commomvealih  (Londra, 
Macmillan)  che  è  senza  dubbio  uno 
studio  magistrale  sulla  potente  demo- 
crazia americana.  Esso  merita  la  più 
seria  attenzione  da  parte  degli  uomini 
politici  d'ogni  paese,  ed  ha  nume- 
rosi ammiratori  in  Italia.  Recente- 
mente il  Bryce  ha  pubblicato  due 
grossi  volumi  di  Studies  in  History 
and  Jurisprudence  (Oxford,  The  Cla- 
rendon  Press)  che  costituiscono  una 
pregevole  raccolta  di  dissertazioni,  di 
cui  non  poche  relative  alla  storia  e  al 
diritto  romano.  In  questi  giorni  sono 
uscite  le  Romanes  lectiires  del  1902 
(Oxford,  Clarendon  Press)  nelle  quali 
trattò  ad  Oxford  delle  relazioni  che 
si  stabiliscono  fra  le  razze  superiori 
e  le  razze  inferiori,  ogni  qual  volta 
esse  vengono  a  contatto  nei  nuovi 
continenti. 

Il  Bryce  è  un  appassionato  viag- 
giatore. Visita  più  volte  gli  Stati  Uniti: 
è  autore  di  un  volume  di  viaggi  nella 
Russia  asiatica:  si  recò  al  Transvaal 
appena  vi  .sonsero  le  prime  difiìcoltà 
e  pubblicò  intorno  ad  esse  un  libro: 
l'anno  scorso  visitò  Cuba  subito  dopo 
la  guerra.  E'  nel  corso  di  questi  suoi 
viaggi  che  il  Bryce  pre.se  a  conoscere 
e  ad  amare  l'Italia  e  fra  gli  uomini 
politici  inglesi  è  difficile  -  all' inluori 
di  Sir  Bernard  Samuel.son,  membro 
del  Consiglio  privato  del  Re  d'In- 
ghilterra -  di  trovare  un  altro,  che  al 
pari  del  Bryce,  tanto  conosca  ed  ami 
il  nostro  paese,  di  cui  j^arla  la  lingua 
e  studia  la  letteratura  e  la  storia.  Ed 


è  specialmente  come  ad  un  amico 
dell'Italia  che  desideriamo  giungano 
a  lui  i  nostri  omaggi  e  l'augurio  cor- 
diale, ch'egli  continui  nell'opera  di 
raffermare  le  correnti  di  simpatia  e  di 
reciproca  assistenza  che  sorsero  fra 
l'Inghilterra  e  l' Italia  «  sino  dai  giorni 
di  Palmerston  ». 

.Siamo  quindi  tanto  più  lieti  di  poter 
presentare  ai  lettori  un  ritratto  riusci- 
tissimo del  Bryce,  che  togliamo  alla 
galleria  dello  Speaker  di   Londra. 

I  sentimenti  di  affetto  del  Bryce  per 
il  nostro  paese  sono  interamente  con- 
divisi dalla  sua  graziosa  e  gentile  si- 
gnora. Lady  Elizabeth  Bryce  Marion, 
e  la  loro  casa  è  sempre  ospitale  in 
Londra  verso  i  nostri  concittadini  che 
si  recano  in  quella  grande  ed  inte- 
ressante metropoli. 

Samuel  Butler. 

Uno  dei  più  ferventi  amici  dell'Ita- 
lia, Samuel  Butler,  è  morto  a  Londra 
nello  scorso  giugno.  Malgrado  i  suoi 
67  anni  egli   era  giovine  di  mente  e 


Samuel    Butler. 

di  cuore  ed  appena  l'anno  scorso 
aveva  dato  alle  stampe  Ereivhon  Re- 
visifed  dove  continuava  l'aspra  cam- 
pagna contro  la  religione  del  so]iran- 
naturale.  Campagna  da  lui  iniziata 
nel  1872  con  Erenhon  dove  il  più 
colossale  parado.s.so  va  unito  alla  sa- 
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tira  mordace,  tanto  che  per  questo 
suo  scritto  il  Times,  tessendone  il 
necrologio,  non  esita  a  paragonarlo 
a  Swift. 

Il  vigore  e  la  versatilità  che  Butler 
ha  portato  negli  studi  letterari  sono 
innegabili.  Fino  dalla  prima  pubbli- 
•cazione  di  Erew/ion,  circa  30  anni  la, 
vi  sono  pochi  argomenti  dei  quali 
■egli  non  si  sia  occupato  :  ha  scritto 
sulla  teoria  dell'evoluzione  e  sul  va- 
lore del  miracolo  in  religione  ;  ha  com- 
posto una  cantata  e  una  buona  biogra- 
fia di  suo  padre,  il  famoso  maestro  di 
Shrewsbury  School  ;  ha  studiato  arte 
e  storia  del  culto  nel  suo  libro  ^-1/ps 
and  Sancfuaries,  sui  santuari  del  Pie- 
monte e  del  Ticino,  occupandosi  in 
un  altro  volume.  Ex  Voto,  dei  san- 
tuari di  Varallo  e  Crea.  Queste  due 
opere  furono  da  lui  scritte  come  tri- 
buto di  riconoscenza  alla  nostra  bella 
Italia,  il  cui  meraviglioso  tesoro  di 
ricchezze  artistiche,  in  una  collo  splen- 
dido cielo,  erano  per  lui  le  più  belle 
•e  grandiose  manifestazioni  della  na- 
tura. 

Grecista  esimio,  il  Butler  tradusse 
in  inglese  V  Iliade  e  V  Odissea  e  in 
un  libro  pubblicato  nel  1897  cercò 
dimostrare  che  quest'ultimo  poema 
fu  scritto  da  una  donna.  Dopo  Ereic/io// 
il  suo  Aolume  Ilie  Aiithoress  of  the 
Odyssev  era  quello  di  cui  più  egli 
andasse  superbo,  e  spesso  si  doleva 
di  non  trovare  studiosi  che  volessero 
confutare  la  sua  teoria,  consolandosi 
solo  con  la  riflessione  che  se  nessuno 
accampava  argomenti  contrari,  ciò 
significava  che  tali  argomenti  non 
esistevano. 

Di  Ereiihon  Revisi ted  mi  tono  par- 
ticolarmente occupato  in  queste  pa- 
gine nel  fascicolo  del  1°  febbraio 
del  1902  ;  di  Ereichon,  che  uscì  trenta 
anni  or  sono,  Y  Accademy  scrive  che 
«  occupa  e  merita  un  posto  notevole 
nella  lunga  serie  delle  oi)crc  apoca- 
littiche che  si  estende  dalla  Repubblica 
di  Platone  alla  Città  di  Dio  di  Campa- 
nella, dalla  Covting  Race  à\  Lord  Lyt- 
ton  al  Nexi's  from  Noivhere  di  Wil- 
liam Morris...  Nel  suo  libro  Mr.  But- 
ler tende  all'idealismo  ed  alla  satira. 
e  la  sua  .satira  è  ilirctta  talvolta  contro 
gli  assurdi  della  civiltà  attuale,  tal- 
volta contro  quelli  inerenti  alle  teorie 
ed  alle  profezie  dei  riformatori  e  dei 
progressisti  sj^inti  ». 


Tutti  gli  scritti  del  Butler  hanno 
un'impronta  di  freschezza  e  di  ori- 
ginalità che  attira  1'  interesse  e  il 
rispetto  anche  quando  più  si  dissente 
dalle  sue  opinioni.  È  curioso  che 
fra  i  suoi  lavori  il  Butler  portava 
speciale  affetto  a  certi  scritti  su  Darwin, 
che  invece  sono  destinati  a  perire 
prima  degli  altri  dovuti  alla  sua  penna. 
La  ragione  di  quella  preferenza  è  che 
egli  ricordava  con  orgoglio  come  il 
vescovo  suo  nonno  avesse  avuto  una 
polemica  col  nonno  di  Darwin,  che 
suo  padre  aveva  pubblicato  vari  scritti 
contro  il  padre  di  Darwin,  ed  egli 
credeva  che  gli  fosse  stata  trasmessa 
per  eredità  la  missione  di  combattere 
Carlo  Darwin  stesso. 

L'originalità  dello  spirito,  la  mi- 
tezza del  carattere  e  la  gentilezza  dei 
modi  resero  assai  ricercata  e  gradita 
la  compagnia  di  Samuel  Butler.  Molti 
amici  eg  i  contava  anche  in  Italia  dove 
ogni  anno  si  recava,  fermandosi  spe- 
cialmente   in    Piemonte   e  in   Sicilia. 

Anche  quest'anno  venne  fra  noi, 
un  po'  debole,  ma  di  buon  umore  e 
fidente  nel  nostro  clima;  purtroppo 
la  sua  fibra  ormai  scossa  s'andava 
affievolendo,  ed  a  Palermo  si  ammalò. 
Dopo  una  breve  sosta  a  Napoli  fu 
dovuto  trasportare  a  Londra.  Il  clima 
natio  parve  per  un  momento  gli  ri- 
donasse le  forze  e  già  gli  amici  ave- 
vano aperto  il  cuore  alla  speranza, 
ma  fu  solo  un  miglioramento  passeg- 
gero, che  la  sera  del  17  giugno  cessò 
di  vivere. 

Il  ritratto  che  è  qui  riprodotfo,  mi 
fu  cortesemente  inviato  dal  prof.  Bia- 
eio  Ingroia  di  Calatafimi,  uno  dei  più 
affezionati  amici  ed  ammiratori  di  Sa- 
muel Butler  in  Italia. 

L'  «  Umbria  ». 

La  nave  di  cui  qui  presento  il  pro- 
filo è  il  nuovo  piroscafo  l  Inbria,  di 
recente  costruito  dal  cantiere  Orlando 
di  Livorno.  L'  Umbria  è  fra  le  più 
belle,  se  non  la  più  bella  nave  della 
nostra  marina  mercantile,  e  sarà  adi- 
bita alla  linea  Genova-New  York.  La 
sua  lunghezza  è  di  m.  127.50,  la  lar- 
ghezza di  14.15:  è  illuminata  da  800 
lampade  elettriche,  stazza  7000 tonnel- 
late, e  Illa  con  una  velocità  di  16  mi- 
glia all'ora,  impiegando  soli  II  giorni 
nel  viaggio. 
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Il  piroscafo   Uììibrìn. 


Il  compartimento  di  prima  classe. è 
messo  con  vero  buon  gusto  e  con 
-grande  eleganza:  il  salone  da  pranzo, 
■che  è  nel  centro  della  nave,  ha  le  pa- 
reti rivestite  di  noce  intarsiato  artisti- 
camente :  alcune  grandi  finestre  a  vetri 
istoriati  lo  illuminano,  e  uno  spazioso 
loggiato  lo  sormonta,  in  cui,  durante  il 
pranzo,  suona  la  piccola  orchestra  di 
bordo.  Le  cabine  di  prima  e  di  seconda 
classe  presentano  tutte  le  comodità 
che  si  possono  trovare  in  un  albergo 
di  primo  ordine,  ed  hanno  letti  a  molla 
invece  delle  solite  cuccette.  Vi  sono 
anche  due  appartamenti  completi,  con 
camera  da  letto,  stanza  da  pranzo  e 
salotto.  La  prima  e  la  seconda  classe 
sono  anche  fornite  di   sale  da  bagno. 

Il  capitano  Barabino  assume  il  co- 
mando dell'  Uìiibria,  che  è  destinata 
a  far  onore  alla  nostra  industria  navale, 
reggendo  vantaggiosamente  il  con- 
fronto dei  più  eleganti  transatlantici 
tedeschi  ed  inglesi. 

Onoranze  a  Giacomo  Leopardi 
in    Napoli. 

Quante  anime  gentili,  dinnanzi 
alla  modesta  chiesetta  di  San  Vitale, 
invocavano  una  più  degna  dimora 
pei  resti  mortali  di  Giacomo  Leo- 
pardi, .sono  .state  finalmente  esaudite. 
Nel  pomeriggio  dello  .scorso  27  giu- 
gno, a  Fuorigrotta,  lu  inaugurato  il 
nuovo  pronao  della  chiesa  di  .San  \'i- 
tale  con  la  sistemazione  della  tomba 
del  glorioso  poeta.  Il  pronao  è  co- 
struito con  travertino  di  Bellona;  i 
pilastri  angolari  e  le  colonne  addos- 
sate sul  fronte  esterno  sono  di  gra- 
nito   lucido,   con    basi   e  capitelli    di 


marmo  bianco  ;  anche  di  lucido  gra- 
nito sono  il  fregio  della  cornice  di 
coronamento  e  i  dadi  dei  pilastrini 
dell'attico  superiore.  Il  pronao  è  ri- 
partito in  tre  spazii  :  in  quello  a  si- 
nistra si  trova  la  tomba  del  poeta, 
sistemata  a  nuovo  e  coverta  da  grossi 
blocchi  di  travertino  ;  nella  parete  di 
fondo  del  detto  spazio  è  stata  lasciata 
la  lapide  dettata  dal  Giordani  ;  nella 
parete  di  fondo  dello  spazio  a  destra, 
e  simmetricamente  alla  lapide,  ne  è 
stata  collocata  un'  altra,  marmorea, 
•nella  quale  è  inciso  il  testo  della 
legge  che  dichiara  monumento  na- 
zionale la  tomba.  Le  volte  del  pronao 
furono  dipinte  a  fresco  da  Paolo 
\'etri. 

Il  prof.  Kerbaker  lesse  la  relazione 
sul  monumento;  facendo  la  storia  de- 
gli sforzi  costanti  della  R.  Accademia 
di  Archeologia,  Lettere  e  Belle  Arti 
'una  delle  tre  sezioni  della  Società 
Reale  di  Napoli),  che,  fin  dai  tempi 
del  Ranieri,  e  poi  durante  la  presi- 
denza del  Capasso,  del  Palizzi,  dello 
Zumi)ini,  del  Cocchia  propugnò  sem- 
jire  la  necessità  di  una  più  decorosa 
tomba  pel  Recanatese.  Il  progetto  è 
dell'ingegnere  comm.  Breglia,  attuale 
presidente  dell'Accademia. 

Il  discor.so  inaugurale  fu  detto  da 
F>.  Zumbini.  Le  parole  del  nostro  illu- 
.stre  collaboratore  furono  un  inno  alla 
memoria  del  poeta  e  formano  una 
pagina  di  poesia  delicata  e  profonda. 
«  Certo  -  egli  disse  -  anche  le  ceneri 
del  Leopardi  avrebbero  avuto  degno 
ricetto  in  Santacroce,  e  .sarebbe  stato 
bello  che  di  lui  si  dicesse  :  Con  que- 
sti _^>(ìndi  abita  eterno.  Ma  non  è 
men  degno  del    suo    nome   che    egli 
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riposi  qui,  sotto  ques'.o  cielo  e  presso 
queste  campagne  ciie  più  di  qualsiasi 
altra  parte  d'Italia  si  rispecchian  ) 
nella  sua  poesia.  Di  nessuna  altra 
contrada  italiana  egli  si  piacque  cosi 
come  di  questa;  in  nessun'altra  gli 
vennero  eguali  dolcezze  all'anima, 
eguale  compenso  agli  oltraggi  dei  la 
sorte,  come  dal  riso  solitario  di  ques'.i 
campi,  corie  dalle  bellezze  di  questo 
paesaggio.  Più  che  il  Goethe  che  qui 
sentì  tutta  l'Odissea  divenir  per  lui 
una  paro/a  vivente;  più  che  il  Pe- 
trarca che  stando  qui  gli  parve  tra- 
sformarglisi  in  una  parola  non  meno 
vivente  tutta  V Eneide,  il  Leopardi, 
ancor  più  profondo  ammiratore  e  in- 
terprete di  Omero  e  di  X'irgilio,  sentì 
•che  l'uno  e  l'altro  poema  divenivano 
per  lui  parole  viventi  per  la  larga 
corrispondenza    fra   i  luoghi  stessi  e 


Bonaventura  Zumbini. 

quella  poesia  dei  tempi  antichi,  che 
fu  come  la  luce  del  suo  spirito.  In 
Napoli  egli  ebbe  quasi  come  un  nuovo 
n.sorgimento  di  spirito  e  di  corpo, 
qui  potè  compiere  nell'arte  sua  una 
suprema  sintesi  de'  suoi  pensieri,  e 
jirofTerire  le  estreme  parole  del  suo 
dolore.  Un  breve  ma  splendido  giro 
di  terra  e  di  mare  comprende  il  luogo 
ove  ha  la  tomba  X'irgilio,  quello  dove 


ebbe  culla  il  Tasso,  questo  dove  ri- 
posa egli  medesimo.  Quanta  storia, 
quanta  poesia,  quanta  grandezza. 
(jUanto  dolore!  Ben  dunque  egli  puu 
dormire  sotto  questo  fulgidissimo  cielo 
da  cui  bevve  tanta  luce,  .sotto  questa 
terra  congiunta  piiù  che  altra  mai  alla 
sua  arte,  al  suo  spirito,  a  tutta  l'ul- 
tima parte  di  sua  vita». 

L'inspirato  discorso  dello  Zumbini. 
che  abbiamo  appena  accennato  nei 
punti  più  salienti,  è  come  la  sintesi 
del  lungo  ed  amoroso  studio  ch'egli 
pose  intorno  al  Leopardi  ;  e  molto- 
opportunamente  il  Barbèra  ha  edito, 
jiroprio  di  questi  giorni,  il  primo  vo- 
lume di  Studii  sul  Leopardi,  che  l'in- 
signe critico  si  è  deciso  finalmente 
di  dare  in  luce,  perchè  esso  è  la  ri- 
prova più  splendida  di  questo  amore 
devoto  ed  elevato.  Tratta,  questo  vo- 
lume, degli  studi  giovanili  di  erudi- 
zione e  di  letteratura  del  Recanatese, 
del  suo  primo  periodo  poetico,  dello 
«  Zibaldone  »,  del  secondo  periodo 
poetico.  Coi  primi  tre  capitoli  si  narra 
del  Leopardi  fino  al  1818  ;  col  quarto 
si  ricerca  nello  «  Zibaldone  »  l'ori- 
gine e  lo  svolgimento  delle  idee  che 
costituiscono  la  precipua  sostanza 
delle  opere  leopardiane  ;  dopo,  ri- 
presa l'interpretazione  letteraria,  la  si 
continua  coll'esame  degli  Idillii  e 
delle  canzoni  composte  fino  al  1823, 
delle  Operette  morali  e  dei  succes-- 
sivi  periodi  poetici,   sino  alla  fine. 

Rifacendo  la  storia  degli  scritti  leo- 
pardiani, lo  Zumbini  è  venuto  anche 
indirettamente  ad  occuparsi  della  vita 
del  suo  poeta,  in  quanto  la  notizia 
biografica  poteva  servire  all'interpre- 
tazione del  momento  storico  e  psi- 
cologico in  cui  gli  scritti  furono  com- 
jiosti  ;  ma  sopra  tutto,  e  principal- 
mente, egli  ha  voluto  fare  la  rico- 
struzione del  pensiero  leopardiano, 
e  un  comento  letterario  ed  estetico, 
in  modo  da  «  seguire  per  entro  l'arte 
le  medesime  idee  seguite  per  entro 
il  ragionamento  e  la  meditazione  filo- 
sofica ». 

A  piccoli  passi,  per  gradi  insen- 
sibili, ogni  cosa  rilevando,  anche  le 
più  tenui  non  trascurando,  egli  segue 
man  mano,  fin  dal  primo  apparire,  le 
manilestazioni  del  pensiero  del  Leo- 
liardi  ;  cosicché  tutte  le  vicende  e 
tutti  gli  atteggiamenti,  le  so.ste  e  gli 
slanci,    gli    entusiasmi  e   le  ansie  di 
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quella  mente  prodigiosa  passano  at- 
traverso l'analisi  acuta  della  sua  cri- 
tica per  ricomporsi ,  dinnanzi  agli 
occhi  di  chi  legge,  in  un  mirabile 
organismo  fulgente  di  luce.  Chi  sa 
come  lo  Zumbini  abbia  interpretato 
il  Petrarca  e  il  Boccaccio,  l'Alfieri  e 
il  F'oscolo,  il  Manzoni  e  il  Monti  ;  e 
il  Milton,  il  Bunyan,  lo  Shakspeare, 
il  Goethe...  sa  che  la  sua  arte  di 
vedere  e  di  rendere  il  pensiero  dei 
grandi  s'intende,  conquide  ed  affa- 
scina, ma  non  si  può  definire:  è 
erudizione  fatta  di  poesia,  è  luce  di 
sapere  che  si  trasforma  in  luce  di 
sentimento.  Egli,  che  del  Leopardi 
aveva  scritto  fin  quasi  dagli  inizii 
della  sua  benefica  carriera  di  critico, 
è  ritornato  ora  sul  tema  che  gli  ri- 
corda lotte  e  vittorie,  con  tutto  l'en- 
tusiasmo della  giovinezza  dell'anima; 
ora  che  il  suo  pensiero,  la  sua  mente, 
la  sua  arte  .sono  come  il  frutto  maturo 
che  può  dare  tutta  l'ambrosia  della 
sua  tissenza.  E  vivendo  da  anni  nella 
pace  romita  di  quei  luoghi  meravi- 
gliosi e  terribili  ove  cresce  la  gine- 
stra, che  Giacomo  cantò,  sotto  il  cielo 
da  cui  l'Infelice  bevve  tanta  luce, 
dinnanzi  a  quel  mare  che  reca  in 
ogni  onda  l'eco  delle  memorie  care 
al  F'oeta,  egli  soltanto,  poteva  com- 
prendere e  farci  sentire  la  bellezza 
sconfinata  e  dolorosa  dell'anima  leo- 
pardiana. 

Nel  suo  discorso  a  Fuorigrotta, 
citando  pel  primo  un  passo  di  Erasmo, 
lo  Zumbini  dis.se  che  al  pellegriro 
che  va  da  Napoli  a  Cuma,  attraverso 
la  grotta,  quell'estremo  punto  lumi- 
noso .sembra  come  una  stella  che 
gliene  promette  l'uscita;  e  che  noi, 
sullo  stesso  cammino,  guardando  a 
quel  punto,  siamo  certi,  uscendo  dalle 
tenebre,  di  trovare  il  Sole  e  Leopardi. 
.Si  può  aggiungere  che  colla  scorta 
di  opere  come  questa  dello  Zumbini, 
noi,  uscendo  dalle  tenebre  di  certa 
critica  che  ha  smarrito  la  misura  e 
il  gusto  del   bello,   troveremo  l'Arte. 

L'ultimo    romanzo 
di  Grazia  Delcdda. 

Nella  scarsità  ormai  riconosciuta 
della  i)roduzione  romantica  italiana  (e 
ci  si  crede  un  popolo  dotato  di  ec- 
cessiva   immaginazione!)    i    libri    di 
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questa  giovane  scrittrice  si  succedono 
assai  frequenti.  Ella  è  fornita  di  tali 
doti  spontanee  che  ogni  nuovo  vo- 
lume desta,  oltre  all'  interesse  del  pub- 
blico, la  curiosità  dei  critici,  i  quali 
promettendosi  molto  da  lei,  attendono 
con  fiducia  l'opera  matura  che  dia  un 
saggio  definitivo  del  suo  ingegno.  E 
nel  dilagare  di  una  letteratura  livres- 
que,  dove  la  vita  è  veduta  non  di- 
rettamente, ma  traverso  l'arte  di  tutti 
i  tempi,  il  contemplare  quello  che  è 
veduto  da  un  occhio  genuino,  lo  esa- 
minare come  le  cose  si  riflettano  su 
un  temperamento  nuovo  e  in  quali 
sorprendenti  modi  trovino  la  loro 
espressione,  tutto  ciò  produce  in  noi 
una  grande  e  rinnovata  compiacenza. 
Tipi  e  paesaggi  sono  ritratti  con  una 
sicurezza  e  una  immediatezza  stupe- 
facenti :  nessuna  ricerca,  nessuno 
sforzo,  direi  nessun' arte,  e  non  per 
farne  rimprovero,  perchè  è  proprio  il 
caso  di  ripetere  :  lasciate  che  ogni 
albero  dia  il  suo  frutto,  essendo  questo 
im  vero  caso  di  vegetazione  spon- 
tanea. 

Dopo  il  divorzio  (edito  dalla  Casa 
Roux  e  \'iarengo)  è  detto  un  romanzo 
a  tesi.  Hanno  voluto  vederci  un  con- 
tributo a  .sostegno  della  indissolubi- 
lità del  matrimonio.  Costantino  Porru, 
un  contadino  sardo,  è  condannato  a 
ventisette  anni  di  reclusione  sotto  l'ac- 
cusa di  omicidio.  Dopo  due  anni  (è 
stata  approvata  la  legge  sul  divorzio) 
la  moglie  spo.sa  un  altr'  uomo.  Ma 
ecco  che  un  vecchio  contadino  di- 
chiara, in  punto  di  morte,  esser  lui 
l'assassino.  Costantino  è  prosciolto  : 
torna  a!  paese  e  dopo  aver  e: rato  so- 
litario per  alquanti  giorni,  si  avvicina 
di  notte,  alla  casa  di  lei.  Ella  è  una 
I)Overa  incosciente  creatura  pa.ssiva 
che  s'  è  lasciata  sposare  a  un  altro 
e  si   lascia  riprendere  ora  fatalmente: 

«  E  subito  distinse  la  figura  di  Gio- 
vanna seduta  sul  gradino  della  porta. 

«  Anch'essa  ric(Miobbe  subito  Co- 
stantino e  balzò  in  piedi,  rigida  di  ter- 
rore ;  ma  la  voce  cauta  e  commossa 
di  lui  la  ra.ssicurò. 

«  —  Non  aver  paura.   .Sei  sola  ? 

«  —  Si. 

«  l'n  secontlo  doix)  si  Iroxarono 
abbracciati  ». 

Cos'i  finisce  il  romanzo.  Che  cosa 
prova?  Che  non  bi.sogna  concedere  il 
divorzio    quando   il    marito   condan- 
Vol.  C,  Serie  IV  •  IG  luglio  1902. 
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nato,  può  ritornare  dopo  due  anni,  ri- 
conosciuto innocente?  Sarebbe  troppo 
poco.  Che  la  legge  sul  dixorzio  è  un 
•disastro  per  popolazioni  ove  la  vita 
civile  è  allo  stato  rudimentale  ?  Lo 
concediamo  ben  volentieri.  Ogni  li- 
bertà è  micidiale  per  gl'immaturi  : 
eppure  lottiamo  continuamente  per 
la  libertà.. . 

Ma  che  importa  se  il  romanzo  di 
Grazia  Deledda  non  prova  nulla? 
1/  essenziale  è  che  la  rappresenta- 
zione di  vita  ch'esso  ci  mette  innanzi 
attragga  e  commuova.  E  questo  av- 
viene ad  ogni  pagina. 

Il  raffronto  di  questa  scrittrice  co- 
gli autori  russi  è  ormai  ripetuto  a 
sazietà.  Le  affinità  si  riscontrano  ad 
('gai  tratto,  nella  rapidità  del  racconto, 
nella  descrizione  dei  tipi  di  cui  an- 
ch' ella  coglie  meravigliosamente  con 
poche  pennellate  le  particolarità  fisi- 
che, con  tocchi  tra  di  pittura  e  di 
caricatura.  La  Deledda  è  più  artista  : 
ella  si  compiace  del  paesaggio  e 
lo  rende  superbamente  :  ne  penetra 
l'anima.  Ella  penetra  molto  più  ad- 
dentro il  paesaggio  che  i  tipi:  il  suo 
paesaggio  è  soffuso  di  poesia.  Ma  i 
russi  sono  superiori  di  gran  lunga  per 
questo  fatto,  che  essi  sono  la  voce  del 
loro  paese,  della  loro  razza  :  nella 
loro  grand'anima  soffre,  si  dibatte, 
anela  l'anima  insaziata  d'  un  popolo 
enorme  e  informe,  incosciente  e  pal- 
]ìitante  di  tutte  le  primitive  energie 
della  terra  :  la  pietà  fa  grandi  gli  .scrit- 
tori russi,  quella  pietà  che  colle  loro 
opere  è  dilagata  in  tutta  1'  Europa  e 
ha  anche  ingrandita  la  nostra  anima. 
Cili  scrittori  russi  soprano.  Ecco  il 
.segreto  della  loro  grandezza.  Forse- 
che  la  .Sirdcgna,  l'ùsola  più  derelitta 
tra  le  figlie  d'  Italia,  non  .soffre  ?  S' in- 
dugia in  pa.ssioni  individuali  e  sotto 
una  maglia  fitta  di  supe.stizione  e  non 
sente  di  soffrire?  Non  si  ribella,  non 
fermenta,  non  aspira  ?  Grazia  Deledda 
è  una  personalità  sarda,  è  lei  ;  non 
è  ancora  la  sua  isola,  non  accoglie 
ancora  dentro  sé  l'anima  di  tutto  il 
suo  popolo,  non  .sa  ancora  farla  vi- 
brare dinanzi  al  mondo.  Finora  ella 
guarda  e  ri])roduce  :  è  molo,  ma  non 
basta.  C  è  chi  la  consiglia  a  u.scir 
dairambiente  della  sua  i.sola  che,  di- 
cono, non  le  darà  più  nulla  di  nuovo. 
No  :  è  la  nostra  terra  che  ci  rida  ad 
ogni  tratto  nuove  energie  e   noi  ab- 


biamo nella  di\ersità  del'e  nostre  re- 
gioni una  invidiabile  ricchezza  e  va- 
rietà di  sorgenti  d'arte  che  dobbiamo 
conservare.  Grazia  Deledda  troverà 
ancora  in  .Sardegna  di  che  far  cose 
grandi. 

Ma  ella  è  giovanissima.  Abbiamo  il 
dovere  di  sperare  i  più  succosi  frutti 
da  questa  salda  pianta,  che  ha  buone 
radici  in  un  suolo  non  spossato, 
ferace,  in  cospetto  del  i  el  mare  e  dei 
bei  monti  che  ella  ama. 


«  La  muse   parlementaire  ». 

A  un  bello  spirito  durante  le  ul.ime 
elezioni  in  Francia  (non  c'è  nulla  che 
ecciti  la  facoltà  d' invenzione  quanto 
le  elezioni)  è  saltato  in  mente,  pen- 
sate un  po'  che  cosa?  di  scovare  nella 
gioventù  specialmente,  degli  uomini 
politici  francesi,  i  j^eccati  poetici.  Se 
fosse  spinto  da  intenzioni  favorevoli 
o  contrarie  al  parlamentarismo,  non 
saprei  :  cer'o  un  pochino  di  canzona- 
tura si  sente  non  di  rado  nelle  pagine 
di  questo  volume  di  Petrus  Durel  : 
La  ììiitsc  parlementaire  [Députés  et  sé- 
natcurs  poctes),  stampato  a  Parigi  alla 
«  Librairie  des  Mathurins  ». 

Son  qui  classificati  i...  poeti  che  si 
succedettero  al  Parlamento  rancese 
dal  '70  in  poi:  Les  lyriqites,  les  tra- 
oigues,  les  iro/iistes  etfa/itaisistes.  Xon 
mancano  qua  e  là,  s'intende,  uomini 
geniali  :  ci  sono  dei  bei  nomi  nella 
prima  serie  :  Laurent  Pichat,  Tony 
Revillon,  Camille  Pelletan.  Couyba, 
Rochefort  ;  nella  .seconda:  Henri  Bris- 
son,  ClovisHugues,  Deroulède,  Franc- 
Xohain,  X'igné  d'Octon,  Barrès,  Dru- 
mont...  ;  nella  terza:  Bartélemj'-Saint- 
Hilaire,  ecc.,  ecc. 

Spigoliamo  qua  e  là.  Ecco  una  fa- 
voletta  sul  gene  e  di  Lafontaine  di 
Cesar  Bertholon   (m.    1885): 

L.\  roui.E  R.\un.i..A.Ki)i.. 

Lue   puule  aspiraut  au   houheur  d'ètrc  mère, 
Entassait  dans  son  nid  sur  le  foiu  étendu 
Un    monceau    d'ceufs,    espoir    de  sa    douce 

[chimère, 

.Mais  aussitòt  quc   la   coninière 

Avait  pondu, 
D'orgueil  elle  enflait  son  plumage 

Et  son  ramage 


Assourdissant  le  voisinage. 
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Si  bien   qu'un   ]our  par  son   caquel 
Elle  donna   l'éveil  à  la  fermière 
'^|ui   sans   penser  à  rien  au  ménage  vaquail. 

La   matrone  aussitòt   va   droit   à  la    ferrière, 
FouiJle,  et  d'un   tour  de  main,  sans  se   faire 

[prier, 
De   la   couvée  euiplit  son   tahlier. 

Si   queique   bonheur  nous  arrive, 

Mes  chers  amis,  soyons  sur  le  qui-vive  ; 

(iardons-nous  de  le  publier. 

Ma  egli  pubblicò  le  sue  poesie  ! 
Nessun  male  perciò:  chi  è  senza  pec- 
cato lanci  la  prima  pietra. 

("hi  aveva  detto  che: 

Au    Luxenibourg,   palais  des  ombres, 

De  temps  en   temps, 
On  voit  entrer  des  vieillards  sombres 

Sans  yeux,  sans  dents, 
Sans  cheveux,  sans  \'OÌx,  sans  pensées, 

Vétus  de  noir, 
<^ui  vont,  sur  des  chaises  p..., 

En  rang  s'asseoir? 

Eppure  è  un  senatore  che  ha  scritto: 

Fa  bouche   a  la  douceur  du  miei... 
Gomme  le  lait   tes  bras  sont   blancs... 

E  i  versi  d'amore  sono  molto  nu- 
merosi. Tutti  furono  giovani,  e  senza 
esser  poeti  l'amore  cantava  in  essi  gli 
eterni  luoghi  comuni,  eterni  come  la 
passione. 

Alla  Camera  francese  si  coltiva  an- 
che la  poesia  nella  lingua  di  Alistral 
e  di  Roumanille.  Ecco  qui  Antide 
Boyer,  deputato  di  Marsigl'a,  che 
sotto  diversi  pseudonimi  pubblicava 
nel  Tron  de  l'Er  tante  poesie  proven- 
zali ove  .squilla  il  bel  sole  dn  Midi 
nei  dolci  suoni  co.sì  affini  a  (juclli 
elella  nostra  lingua: 

Escoutas   restenti,  dins   la  plano 
.\queou  brut  dindant  coums  un  crislaou. 
Es  recò  tremoulant  dei  campano, 
Resounant   dei   coou  sec  de  mataou  : 
N'^enès  aou  prone  aousi  lei   proumesso 
iJe  mariaji  e  tamben  lei  sermoun  ; 
Adusès  caouquei  soou  per  la  messo 
E  serès  preserva  daou  demoun. 

Refrain. 

Eei  campano  cridon 
Su  touti   lei   toun 
Lei  campano  dindon 
E  dindon:    Dindoun, 
Dindoun,   Dindoun  ! 

Ed  ecco  ora  un  giovane  ministro, 
-Mairice  Couybache  pubblicò  nel  1893 
sotto  il  noto  p.scudonimo  lìoìikay  un 
pr'mo    volume    di    C/iai/so>is   d'amoiii- 


che  si  cantano  ancora  in  tutti  i  con- 
certi di  Parigi.  A  lui  son  dovute  le 
popolari  Stances  à  Manoii,  Channc 
d'amoui-,  Les  deu.v  Amonreux.  A 
Parigi  sono  molto  amate  le  canzoni 
ingenue  della  provincia  e  (]uelle  che 
ne  riproducono  la  grazia  semplice. 
Verlaine  scriveva  nella  prefazione  ai 
canti  di  Boukay  :  «  Elle  est  donc 
enfin  retrouvée  la  bonne  chanson, 
si  j'ose  m'esprimer  ainsi,  non  pas 
celle  si  piquante  de  Dtsaugiers,  si 
correcte  de  Béranger,  si  bourgeoise, 
dans  le  bon  sens,  de  Nadaud,  mais 
plutot,  à  mon  avis,  la  chanson  simple 
et  vivante,  dans  le  goùt  de  Pierre 
Dupont,  avec  je  ne  sais  quoi  de  la 
gràce  du  xvii  siècle...  » 

Pour  l'amoureuse  et  le  rèveur 
Voici  r  humble  chanson   du  coeur, 
La  chanson  faite  d'une  fleur, 
D'un   sourire  et  parfois  d'un   pleur, 
Ponr  l'amoureuse   et  le   rèveur... 

Al  secondo  volume  premetteva  al- 
cune parole  Sullj'-Prudonime  :  «  J'y 
sens  un  précieux  renouveau  de  la 
bonne  humeur  fran^aise,  rajeunie  par 
un  mélange  mesuré  d'émotion  tendre, 
aussi  éloignée  que  possible  de  la  fa- 
deur  sentimen*^ale  qui  définit  la  ro- 
mance... ». 


Questa  è  di  Clovis     Hugues,    egli 
è  pure  un  félibre: 

Passare.    Uno   margarideto 
Doulento   comme  un  cor  duberl, 
S'escoundié,  quasimen  souleto 

Dins   lou  bos  verd. 

lé  diguère  :   —   Perqué,   ma  bello, 
O   sorre  dòn  grand  iéli   blanc, 
Escoundre  ansin   toun   rai  d' estello 

Tout  tremoulant  '   — 
Me  respoundé  :   —   Galani   troubaire. 
La  flous  fai   pas  lout   go  que  vòu  ; 
.Vfe  tene  escoundudo,  pecaire, 

Per  ^o  qu'ai   pou 
Que   la   chato  de  la  baslido 
Me  cueie  en  cantant  sa  cansoun 
E  que  la  pauro  margarido 

fé  digue  noun !  — 

(Passavo.  Una  margherita,  dolente  come 
un  cuore  aperto,  si  nascondeva,  quasi  so- 
letta, nel  bosco  verde.  Le  dissi:  «  Perchè, 
mia  liella,  accanto  al  gran  giglio  bianco 
nascondi  il  tuo  splendor  di  stella  tutta  tre- 
mante? »  Ella  mi  rispose:  «  Galante  poeta, 
il   fiore    non     fa    tutto    quel    che   vuole;   mi 
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sono  nascosta,  [juveretta,  pcrcliè  lio  paura 
clic  la  figlia  del  villaggio  mi  colga,  can- 
tando la  sua  canzone,  e  clic  la  poxera  niar- 
gherila   le  dica  :   no  !  » 

Questa  invece  è  di  Bartheleniy- 
Saint-Hilaire.  Il  grande  scienziato  pub- 
blicava in  un  volume  di  canti  ginna- 
stici questa:    Vitesse  accélérée: 

Une,  deux,  une,   deux  ; 
Allons  en  cadence. 
Une,   deux,   une,   deux  ; 
\'oilà  notre  danse. 
Lne,   deux,   une,   deux  ; 
'rcnons-nous  un  peu  micux... 

l'nc,   deux,   trois,   (juatrc: 
\'oilà  comment 
Le  pied  doit   ball  re 
Le  sol  retentissant. 
Levez  la  jambe...  ! 

Leviamo  il  tacco...  e  passiamo  a  un 
altro,  Henri  David,  ex-presidente  delia 
Società  degli  autori  e  compositori  ; 


Les  petits  farceurs. 

Noctambules   fétards 
Qui   font  du  pétard, 

Du  bruii 

Chaque   nuil, 
Epatants  1'    populo, 
Les  p'tits   gigolos, 

Golos 

Rigolos, 
S'en  vont  sur  les  boulevard*, 
Et  de  ces  bavards 

Les  cris 

Dans  Paris 
Font  enrager  parfois 
Les  bons  bourgeois. 

Refrain  : 

\'oilà  les  p'tits   farceurs, 
Les  aimabl's   noceurs, 
La  jeuness'  folle 
Ceir  qui  rigole  ; 
Ils  preun'nt  en   vérité 
La  vi'  du  bon  coté... 

Allegra,  non  è  vero? 
Quest'altra  é  dell'on.  Cliarles  Gras, 
socialista: 

I  .e   bon   roi    I  )agobcrt 

Allait  gratis  cn  cheniin  <ic   fcr... 

I  ,e  grand  Saint-Eloi 

1  Ali   dit  :  ó  mon   roi, 

Nous  allons  passer 

Pour  des  députés. 
C'est  vrai,  lui  dit  le  roi, 
Prends  bieu  vite  un   billct    pour    inoi  ! 


I/ultima,  per  concludere,  e  non 
senza  manifestare  il  desiderio  di  jio- 
ter  spigolare  un'altra  volta  in  un  vo- 
lume, che  sarebbe  certo  molto  più 
grosso  :  La  musa  parlamentare. . .  ita- 
liana I  Questa  è  firmata  da  Charles 
Heauquier,  deputato  del  Doubs  :  nella 
sua  ingenuità  non  manca  di  delicatezza 
né  di  grazia  : 

Dcrrière  clicz  nioii   pére  )  ,. 
Un  oiseau  il  y  a,  <, 

Un  oiseau,   voli  volettc, 
Un  oiseau  il  y  a. 

Jl   dit    lous   les  jours 
Qu'il  s'envolera, 
Qu'il  s'envol...  voli  vololtc, 
Qu'il  s'envolera. 

Il   s'est  envolé 
Sur  un   chéne  au   bois. 
Sur  un  chén...   voli   volettc 
Sur  un   chéne  au   bois. 

La   branche  était  sèche 
Et  l'oiseau  tomba. 
Et  l'oiseau...  voli  velette 
Et  l'oiseau  tomba. 

—  Mon  petit  oiseau, 
T'es-tu  bien  fait  mal  ? 
T'es-tu  bien...  voli  volettc, 

T'es-tu  bien  fait  mal  ? 

Je  me  suis  casse   l'aile 
Et  tordu  le  cou. 
Et  tordu...   voli   volette 
Et  tordu  le  cou. 

Adieu  mes  beaux  jours, 
Adieu  mes  amours, 
.Adieu  mes...  voli  volette, 
Adieu  mes  amours. 

Ferrovie  transcontinentali. 

U  Globus  afterma  che  è  imminente 
la  costruzione  di  una  ferrovia  da  Fort 
.Augusta,  sulla  costa  meridionale  del- 
l'Australia, fino  alle  miniere  di  Cool- 
gardie.  Siccome  queste  miniere  sono 
collegate  per  ferrovia  con  Perth,  l'im- 
presa completerà  il  primo  tronco  trans- 
continentale dell'Australia. 

La  linea  correrà  assai  vicino  al 
mare,  lungo  il  telegrafo  che  già  da 
vari  anni  mette  in  comunicazione  la 
costa  occidentale  con  quella  orientale. 
Per  ben  nove  decimi  la  linea  dovrà 
attraversare  i  più  desolati  deserti  del 
mondo;  ma  oramai  la  costruzione  ili 
ferrovie  attraverso  il  deserto  non  offre 
jiiù  problemi  insoluti  agli  ingegneri. 
La  ituova  linea  completerà  il  collega- 
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mento  ferroviario  di  tutti  gii  impor- 
tanti centri  di  popolazione  in  Australia, 
ad  eccezione  di  alcune  colonie  isolate 
sulle  coste  di  settentrione  e  di  nord- 
est. Finora  era  necessario  andar  per 
mare  da  Perth,  Freemantle  od  Al- 
bany,  le  città  pii^i  importanti  dell'  Au- 
stralia occidentale,  alle  regioni  piti 
popolose  della  Victoria,  della  Nuova 
Galles  del   Sud,  e  del  Oueensland. 


A  titolo  di  semplice  curiosità,  ben- 
ché l'arditezza  delle  intraprese  ame- 
ricane non  permetta  di  concepir  troppi 
dubbi,  voglio  accennare  qui  al  pro- 
getto di  recente  promosso  dal  francese 
Loicq  de  Lobel,  il  quale  dal  1S98  ad 
oggi  ha  fatto  con  tutta  la  sua  famiglia 
tre  viaggi  nell'Alaska,  CQUstatando 
che  la  mancanza  delle  vie  di  comu- 
nicazione era  la  principale  causa  che 
metteva  ostacolo  al  regolare  sfrut- 
tamento delle  ricchezze  minerarie  di 
quel  paese. 

Un  primo  impianto  ferroviario  è 
stato  fa'.to,  poiché,  cjuando  una  folla 
di  minatori  cominciò  a  recarsi  nel 
distretto  aurifero  del  Klondike,  una 
Compagnia  americana  intrapresela  co- 
struzione di  un  tronco  che  conduceva 
dalla  costa  al  fiume  Vukon.  I  primi 
32  chilometri  furono  innaugurati  nel 
fei)braio  del  i>S99,  e  nel  giugno  se- 
guente il  servizio  funzionava  hno  al 
lago  Bennett  e  alle  rapide  di  White 
Horse  (160  chilometri).  Fino  al  1899 
i  minatori  dovevano,  dopo  il  loro 
sbarco  a  .Shagway,  superare  tlei  va- 
lichi terribili  dove  erano  ammucchiati 
enormi  blocchi  di  roccie,  e  ilove  i 
burroni  erano  dissimulati  da  profondi 
strati  di  neve.  II.  i)a.sso  White,  più 
lungo,  ma  meno  perico'oso,  ed  ac- 
cessibile anche  alle  beste  da  soma, 
è  stato  scelto  per  il  i)a.ssaggio  della 
strada  ferrata. 

Ma  il  progetto  cui  accennavo,  di 
M.  Loicq  de  Lobel  é  as.sai  più  gran- 
dioso. La  co.struzione  della  transibe- 
riana ha  fatto  già  da  a'cuni  anni  na- 
scere l'idea  che  si  |  ote.sse  collegare 
il  nuovo  mondo  coll'antico  per  mezzo 
di  una  ferrovia  che  pa.ssas>e  per  lo 
stretto  diBehringe  andasse  ad  allac^- 
ciarsi  con  (|uella  rus.sa.  La  ricchezza 
dei  giacimenti  auriferi  e  delle  miniere 


d'ogni  specie  che  si  trovano  in  tutta 
la  parie  Nord-Ovest  dell'America 
settentrionale  potrebbe  bene  giustifi- 
care dal  punto  di  vista  pratico,  una 
tale  impresa.  La  produzione  dell'oro 
nel  Klondike  ha  superato  dopo  il 
1897,  la  cifra  di  260  milioni  di  franchi, 
non  comprendendo  il  1901,  per  il 
quale  anno  l'estrazione  è  stata  di  91 
milioni  di  franchi.  Questa  abbondanza 
di  oro  si  estende  nell'Alaska.  Su  tutto 
il  percorso  del  Yukon,  avalledellacittà 
di  Dawson,  furono  scoperti  ricchi  giaci- 
menti, presso  i  quali  sorsero  in  breve 
degli  importanti  centri  minerari.  Nel 
bacino  della  Tanana,  affluente  sini- 
stro del  Yukon,  vi  sono  grandi  mi- 
niere di  rame  e  di  carbone,  delle 
quali  é  già  cominciato  lo  sfruttamento, 
e  in  fine,  verso  la  costa  occidentale 
dell'Alaska,  esistono  importanti  gia- 
cimenti auriferi  specialmente  al  sud 
della  penisola  di  Kaviak,  e  in  tutto 
il  bacino  del  fiume  .Snake.  Questi 
paesi  sarebbero  traversati  dalla  fer- 
rovia Trans- Alaska-Siberiana. 

Da  Circle  City,  vicino  alla  fron- 
tiera Canadese,  che  sarebbe  allacciata 
con  Dawson  City,  la  linea  traverse- 
rel)be  tutta  l'Alaska,  per  giungere  al 
capo  Principe  di  Galles,  vale  a  dire 
allo  stretto  di  Behring,  che  sarebbe 
traversato  dal  treno  sopra  un  fcrrv- 
Iwat  o  per  mezzo  di  un  tunnel.  Ar- 
rivato al  capo  Est,  in  .Siberia,  il  treno 
riprenderebbe  la  corsa  attraverso  le 
steppe,  e,  pa.ssando  per  Irkutsk,  an- 
drebbe a  raggiungere  la  transiberiana 
presso  Irkutsk. 

L'idea  é  arditissima,  ma  il  vederla 
eseguita  è  solo  questione  di  tempo. 

Un  altro  apo.stolo  del  progresso. 

La  novità  di  un  anicolo  di  Santos- 
Dumont  a  proposito  dei  suoi  studi 
ed  esperimenti  non  è  stata  il  solo  av- 
venimento per  le  riviste  del  giugno. 
V\\  altro  scritto  di  importanza  non 
inferiore  è  apparso  nella  Forfni_i^ht/y 
Revieiv ;  è  Guglielmo  Marconi  che 
svolge  il  tema  della  Praticità  della 
telegrafia  senza  fili. 

Forse  questo  scritto  non  è  liie  il 
])riino  di  una  serie,  come  è  il  |)rimo 
di  una  serie  quello  eli  .Santos  Dumont; 
latto  sta  che  noi  non  troviamo  in  esso 
che  un'espcsizione  cronologica  delle 
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principali  applicazioni    pratiche  della 
grande  invenzione  di  Marconi. 

Non  sono  dunque  le  ultime  novità, 
ma  è  l'inventore  stesso  che  parla, 
gloria  del  nostro  paese,  ed  io  non 
I)OSso  lasciar  passare  inosservato  il 
suo  articolo,  di  cui  riporterò  i  punti 
principali.  Egli  narra  che  il  prinio  mes- 
saggio a  pagamento,  spedito  colla  tele- 
grafia a  onde  eteree,  fu  trasmesso  da 
Lord  Kelvin  il  3  giugno  1898.  Le 
circostanze  furono  le  seguenti  :  Lord 
e  Lady  Kelvin,  insieme  con  Lord  Ten- 
nyson,  visitarono  la  stazione  di  tele- 
grafia senza  fili,  stabilita  ad  Alum 
Bay,  nell'isola  di  W'ight.  Marconi 
spiegò  loro  il  funzionamento  degli  ap- 
parecchi, e  mostrò  come  si  spedis- 
sero e  si  ricevessero  i  messaggi.  Lord 
Kelvin  rimase  così  gradevolmente  sor- 
preso, che  desiderò  mandare  tele- 
grammi a  vari  amici  in  Inghilterra, 
insistendo  perchè  gli  fosse  permesso 
di  pagarne  la  trasmissione,  per  dimo- 
strare quanto  egli  apprezzasse  il  si-"^" 
stema,  e  per  dimos'rare  la  immediata 
applicazione  di  esso  ad  usi  commer- 
ciali. 

«  La  riuscita  dei  miei  vari  tentativi 
mi  indusse  a  ricercare  qualche  occa- 
sione di  provare  la  pratica  api^lica- 
zione  del  mio  sistema  sopra  più  va- 
.sta  scala.  ij>  difiicile  con  una  nuova 
invenzione  come  la  mia  convincere  il 
pubblico,  anche  dopo  i  più  fortunati 
esperimenti,  che  vi  sia  qualche  cosa 
di  nuovo  da  adottare.  Si  tratta  di 
crearsi  un  nuovo  campo  e  di  coml)at- 
tere  contro  rivali  già  bene  impiantati 
in  antichi  campi.  Io  fui  non  soltanto 
ol)bligato  a  cos  ruire  un  buon  appa- 
recchio per  telegrafare  senza  fili,  ma 
ebbi  anche  da  mostrare  con  esperi- 
menti alcuni  dei  modi  in  cui  esso  po- 
teva essere  usato  ;  tutte  cose  che  ri- 
chiedevano molto  tempo  e  denaro. 

«Perciò  accolsi  con  entusiasmo  l'oc- 
casione che  mi  si  presentò  nel  luglio 
del  1898  di  mostrare  l'utilità  pratica 
del  mio  sistema  nel  dare  il  resoconto 
delle  Regate  di  Kingstown  al  /)//h/in 
Express.  Uno  dei  miei  assistenti  im- 
])iantò  una  stazione  in  terraferma  a 
King.stown,  ed  un  altro  i)ose  gli  ap- 
parecchi a  bordo  del  va]iore  Fixing 
I Iinitìcss.  Durante  il  i)rocedere  delle 
regate  il  l'iviiig  //iti/frcss  seguì  gli 
var/i/s  in  corsa  ed  inviò  a  terra  mes- 
saggi .senza  fili,  ogni  quindici  minuti. 


Furono  così  mandate  più  centinaia 
di  bollettini,  e  non  si  ebbe  da  ripe- 
tere neppure  una  comunicazione. 

«...Poco  tempo  dopo,  il  Principe 
di  Galles,  che  si  trovava  in  compagnia 
di  Lord  Kothschild,  per  un  grave 
male  ad  un  ginocchio,  toccatogli  per 
accidente,  fu  costretto  a  rimanere 
confinato  sul  yacht  reale  Osborne  a 
Cowes  BaJ^  Egli  aveva  già  dimostrato 
molto  "interesse  per  la  telegrafia  senza 
fili,  e  quando  il  Lord  luogotenente 
di  Irlanda  mi  domandò  se  si  sarebbe 
potuta  stabilire  una  comunicazione 
fra  \o yacht  reale  e  Osborne  House, 
nell'isola  di  Wight,  io  risposi  che  sa- 
rei stato  felicissimo  di  fare  gli  im- 
pianti necessari.  Appena  le  due  sta- 
zioni poterono  funzionare,  cominciò 
uno  scamliio  attivissimo  di  telegrammi 
che  durò  senza  interruzione. 

«  I  primi  esperimenti  che  feci  in 
America  furono  nel  1899  durante  le 
regate  internazionali  di\yachts.  Ma  già, 
non  molto  dopo  le  regate  di  Kings- 
town, il  NciV  York  Herald  mi  aveva 
incaricato  di  inviargli  il  resoconto  col 
telegrafo  senza  fili  della  consa  fra  i 
(Xwe  yachts,  Shami'ock  e  Coliinibia,  che 
ebbe  luogo  a  Xew  ^'ork  nell'ottobre 
del  1898." 

«  Uno  dei  fatti  più  in'.eressanti,  e 
fo -se  anche  più  divertenti,  connessi 
colla  mia  opera  in  America,  fu  la  com- 
parsa di  vari  rivali,  ciascuno  dei  quali 
pretendeva  di  rivendicare  per  iè  gli 
onori  della  telegrafia  senza  fili.  Essi 
credevano,  e  volevano  far  credere  agli 
altri,  che  io  usurpavo  il  credito  che 
spettava  a  loro,  fenomeno  non  infre- 
quente ogni  volta  che  apparisca  qual- 
che fortunata  in\cnzionc.  A  questo 
proposito  io  sono  grato  al  Seieìifific 
.  ìmerican  per  le  seguenti  i^arole  ri- 
guardo all'opera  mia:  —  Qualunque 
siano  i  termini  della  controversia,  noi 
siamo  lieti  (.li  consta  are  che  assai 
agex'ohnente  può  togliersi  di  mezzo 
quella  corrente  la  (piale  vorrebbe 
impedire  che  il  sistema  che  ha  di 
recente  dato  co.sì  buoni  risultati  sia 
designato  col  nome  di  c<)lui  che  per 
primo  portò  la  tek-grafia  .senza  fili  ad 
essere  pratica  e  u  ile.   — 

«Subito   dopo  le  regate  à.^\yachts, 
mi  fu  richiesto  di  eseguire  alcuni  espe-  ] 
rimenti  jier  la  marina  da  guerra  degli 
.Slati    Uniti.  L'incrociatt)re  AV/c  Yoik 
e   la  corazzata  Massachussets  fi  no  no  a 
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ciò  destinati.  Cosa  abbastanza  curiosa, 
una  delle  prime  richieste  degli  uffi- 
ciali americani  fu  che  io  dessi  la  prova 
che  il  sistema  poteva  funzionare  an- 
che a  piccola  distanza,  e  cosi  impie- 
gammo due  o  tre  giorni  nell'East 
River  per  mandare  segnali  a  poche 
centinaia  di  metri.  Però,  dopo  qual- 
che giorno,  le  due  navi  andarono  in 
alto  mare,  sotto  la  direzione  dell'am- 
miraglio Farquhar,  e  si  ottennero  ri- 
sul  ati  soddisfacent issimi  anche  a  una 
distanza  di  trentasei  miglia. 

«  La  relazione  fatta  dalla  commis- 
sione di  uftìciali  di  marina  fu  favo- 
revole. Eccone  in  compendio  il  giu- 
dizio :  -  Il  sistema  Marconi  di  tele- 
grafia senza  fili  è  adatto  per  i  segnali 
tlella  squadra,  anche  se  la  nave  abbia 
un  rapido  movimento,  e  se  vi  sia 
pioggia,  nebbia  e  oscurità  ;  però  l'u- 
midità toglie  in  parte  l'intensi  à,  la 
speditezza  e  l'accuratezza  delle  tra- 
smissioni. Non  abbiamo  dati  suffi- 
cienti per  decidere  quali  siano  gli 
effetti  del  rullio  e  del  beccheggio, 
quello  che  è  certo  si  è  che  l'eccessiva 
vibrazione  prodotta  da' la  grande  ve- 
locità della  nave  non  produce  appa- 
rentemente alcun  cattivo  effetto  sugli 
s'.rumenti.  Per  avere  una  prova  della 
esattezza,  basta  ripetere  dalla  stazione 
trasmittente  i  segnali  ricevuti...  La 
presenza  di  costruzioni  con  intelaia- 
tura di  ferro  basta  per  interrompere 
la  comunicazione.  La  rapidità  di  tra- 
smissione non  è  maggiore  di  dodici 
parole  al  minuto  » . 

«  Per  la  guerra  sud-africana  l'In- 
ghilterra insistè  per  avere  alcuni  im- 
pianti di  telegrafia  senza  fili,  cosicché, 
dopo  aver  mandato  nel  Transvaal 
diversi  miei  assistenti  con  tuUi  gli 
apparecchi  necessari,  io  stesso  dovetti 
abbandonare  i  negoziati  e  gli  espe- 
limenti  che  avevo  incominciati  colla 
marina  degli  .Stati  Uniti. 

«  Un'altra  prova  as.sai  convincente 
della  praticità  del  mio  sistema  la 
ebbi  nel  pomeriggio  del  15  novembre 
1899,  a  bordo  del  Sf.  Pan/,  s  il  (piale 
ritornavo  in  Inghilterra.  Io  aveva  fatto 
.sapere  alla  mia  Compagnia  in  Londra 
che  prima  di  sbarcare  avrei  telegrafato 
dal  piroscafo  alla  nostra  stazione  di 
Alum  Bay.  A  causa  delle  ordinazioni 
urgenti  venute  dall'Africa  Meridio- 
nale, quella  stazione  era  .stata  smon- 
tata,  e  gli    .strumenti    avevano  preso 


la  via  di  Londra:  però  il  giorno  pre- 
ceden  e  a  quello  del  mio  arrivo,  il 
maggiore  Flood-Page  e  Mr.  H.  Ja- 
meson  Davis,  coi  loro  assistenti,  tor- 
narono ad  impiantare  la  stazione  di 
Alum  Bay,  ed  attesero  i  miei  segnali. 
Noi,  sul  bastimento,  la  mattina  del 
15  collocammo  il  nostro  filo  verticale 
lungo  un'antenna  legata  all'albero 
maes  ro  e  collocammo  gli  strumenti 
nel  salotto  da  fumare.  Quando  era- 
vamo ancora  a  sessanta  miglia  da  Sou- 
ihamphon  ricevemmo  i  primi  segnali  ; 
poi  ci  giunsero  varie  comunicazioni 
e  le  ultime  notizie  della  guerra.  Noi 
dal  canto  nostro  mandammo  a  terra 
telegrammi  per  conto  degli  ufficiali  e 
de  passeggeri.  L'entusiasmo  di  quanti 
si  trovavano  a  bordo  condusse  alla 
pubblicazione  di  un  numero  unico, 
venduto  ad  un  dollaro  la  copia,  a  be- 
neficio del  Seaman's   Fìind  ». 

Con  queste  parole  Marconi  chiude 
il  suo  articolo,  che  avrà  senza  dubbio 
un  seguito,  perchè  in  esso  non  è  fatto 
alcun  cenno  degli  avvenimenti  im- 
portantissimi che  in  questi  ultimi  due 
anni  e  mezzo  hanno  illustrato  la  sto- 
ria della  telegrafia  senza  fili. 

Pel  Museo  del  Risorgimento 
in  Milano. 

Molti  dei  volontari,  che  come  sem- 
plici soldati  o  come  ufficiali  presero 
parte  alle  guerre  dell'indipendenza  dal 
1848  al  1867,  hanno  compi'ato  e  custo- 
discono con  cura  di  ricordanza  grata 
e  patriottica,  diari,  monografie,  me- 
morie ed  appunti,  recanti  la  precisa  e 
viva  impressione  intorno  alle  campa- 
gne di  guerra,  a  parziali  fatti  d'armi, 
fazioni  ed  episodi  j  oco  noti,  e  alle  di- 
verse spedizioni,  come  allora  si  diceva, 
di  carattere  rivoluzionario.  Queste  pa- 
gine sparse  ed  inedite  di  attori  o  spet- 
tatori hanno  una  speciale  importanza 
storica. 

La  Comiìfissione  tkl  Mu.seo  del  Ri- 
sorgimento Nazionale  di  Milano  si  è 
propo.sta,  con  nobile  e  lodevole  intento, 
di  riiuiire  tutto  questo  materiale,  per 
aggiungerlo  a  quello  che  il  Museo  già 
possiede  o  sta  raccogliendo,  intorno 
all'epopea  garibaldina,  ed  a  grandi 
fatti  del  no.stro  risorgimento.  Perciò 
essa  fa  api)ello  a  coloro  che  det.'iigono 
memorie,  diari,  monografie  ed  appunti 
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che  rig-uardino  quel  periodo  di  storia, 
con  preghiera  di  volerli  inviare  o  con- 
segnare al  Museo  del  Risorgimento  in 
Milano.  Tali  documenti  potranno  es- 
sere dati  in  dono  assoluto,  in  custodia 
senza  limite  di  tempo,  ovvero  in  cu- 
stodia per  un  tempo  determinato,  suf- 
ficiente per  la  copiatura.  Le  copie  re- 
steranno proprietà  del  Museo,  e  gli 
originali  saranno  debitamente  resti- 
tuiti ;  di  ogni  invio  sarà  rilasciata 
regolare  ricevuta,  e  ne  verrà  fatto 
cenno  nei  giornali. 

Se  largo  sarà  il  numero  di  coloro 
che  risponderanno  a  questo  appello, 
la  nuova  raccolta  potrà  assumere  una 
importanza  grandissima,  non  solo  col 
togliere  dall'oblio  quei  documenti, 
prima  che  vadano  dispersi  o  distrutti, 
ma  anche  perchè  essa  sarà  di  non 
lieve  aiuto  agli  studiosi  che  si  accin- 
geranno a  dettare  la  storia  del  Risor- 
gimento con  imparzialità  di  intenti  e 
con  modernità  di  metodi. 

In  libreria. 

Una  buona  quindicina  per  l'ama- 
tore di  libri.  Grossi  e  piccini  si  ac- 
cumulano sul  tavolo  :  attraggono  colle 
belle  copertine  colorate.  Prendete  il 
tagliacarte  e  cominciate  a  sfogliare. 
Una  compiacenza  particolare  mi  dà 
questa  piccola  fatica  che  consiste  nello 
inoltrarsi,  ]:)agina  ])er  pagina  in  un 
campo  inesplorato.  Gli  editori  italiani 
fanno  notevoli  progressi;  dalla  coper- 
tina, al  testo,  alle  incisioni,  alla  carta 
lutto  è  migliorato,  tutto  dà  un'  im- 
pressione di  eleganza  e  di  correttezza. 
In  pochi  anni  il  gusto  si  è  diffuso,  è 
penetrato  largamente  anche  nella  pro- 
vincia e  da  tutte  le  parti  gli  editori 
italiani  numerosi  e  laboriosi  e'  inviano 
saggi  sempre  più  degni  delle  nostre 
insuperabili  tradizioni. 

Cominciamo  con  un  principe,  Ul- 
rico Hoepli,  che  sa  produrre  co.si 
bene  parallelamente  le  modeste  e  utili 
edizioni  de'  suoi  manuali  pratici  e  le 
signorili  edizioni  d'arte  e  di  .scienza 
condotte  con  una  eleganza  intrinseca, 
.seria  e  non  soltanto  d'apparenza,  ove 
tutto  il  materiale,  dagl'inchiostri  ai 
rami,  dalle  carte  ai  caratteri,  concorre 
a  formare  1'  opera  completa.  Kcco 
l'edizione  italiana  delle  Ricerche  sopra 
alcuni  Capolavori  d' Arte  Fiorenlina 
del  dott.    Knrico  Brockhaus  direttore 


dell' is  ituto  di  storia  dell'ar.e  in  Fi- 
renze,] curata  da  Francesco  Malaguzzi 
X'aleri,   in  soli   300  esemplari. 

Il  dotto  critico  vi  discorre  original- 
mente della  porta  di  Ghiberti,  della 
cappella  del  palazzo  De'  Medici  ;  ri- 
schiara con  molte  notizie  la  storia 
dell'affresco  della  Trinità  di  Andrea 
del  Castagno  nella  chiesa  dell'Annun- 
ziata e  illustra  con  acume  l'affresco 
della  Famiglia  \'espucci  del  Ghirlan- 
daio, che  destò  tanto  entusiasmo  alla 
novella  della  sua  scoperta. 

Dello  stesso  editore  è  pure  un  ma- 
gnifico Atlante  ornitologico  degli  Uc- 
celli Europei  compilato  dal  prof.  Ar- 
rigoni  degli  Oddi.  L'autore  di  questa 
che  può  chiamarsi  una  enciclopedia 
per  quanto  riguarda  la  scienza  orni- 
tologica è  un  appassionato  collezio- 
nista che  possiede  una  delle  più  ricche 
e  meglio  studiate  collezioni  d'  Europa, 
con  particolare  riguardo  agli  uccelli 
italiani,  e  per  il  sud  trattato  si  giovò 
non  soltanto  della  sua  ricchissima  bi- 
blioteca e  delle  relazioni  sue  coi  più 
noti  scienziati,  ma  della  conoscenza 
acquistata  nelle  visite  di  tutte  le  rac- 
colte europee,  e  sopratutto  dell'espe- 
rienza ottenuta  nelle  sue  caccieascopo 
scientifico  eseguite  in  tutte  le  regioni 
d'Italia,  d'una  vita  insomma,  com'egli 
stesso  dice,  quasi  tutta  esclusivamente 
vissuta  nel  mondo  ornitico. 

L'  Hoepli  ha  concorso  a  dar  con- 
veniente veste  all'opera.  Le  cinquanta 
tavole  colorate  e  gì' innumerevoli  di- 
segni intercalati  nel  testo,  le  notizie  par- 
ticolari che  precedono  la  descrizione, 
disposte  in  due  colonne  ;  tutto  il  vo- 
lume insomma  ha  un  carattere  severo 
ed  elegante  insieme  e  incontrerà  il 
favore  sia  degli  studiosi  che  dei  di- 
lettanti. 

f.e  Chiese  artistiche  del  }fantovano 
(li  X'ittorio  Matleucci  è  anche  un  bel 
volume  che  fa  onore  non  soltanto  al- 
l'autore e  allo  stabilimento  Segna  di 
Mantova  che  lo  stampò  e  ai  duecento 
e  più  sottoscrittori  che  ne  aiuta- 
rono la  pubblicazione  ;  ma  ad  un"  in- 
tera regione.  ICcco  avverarsi  a  poco 
a  poco  il  nostro  desiderio  tante  volte 
espresso  sulle  colonne  della  Nuova 
.ìntologia,  di  veder  rivolgersi  l'atten- 
zione del  nostro  pubblico  verso  i  te- 
sori d'  arte  che   formano  la  maegior 
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.«gloria  delle  nostre  provincie.  Ora  ci 
sorride  la  speranza  di  vedere  in  un 
tempo  non  lontano  anche  le  nostre 
città  minori  esplorate  e  illustrate  da 
uomini  volenterosi  i  quali  partiranno 
alla  scoperta  dell'  Italia.  Perocché  nulla 
è  piti  riprovevole  che  vivere  in  un 
paese  che  chiamiamo  nostro  e  che 
non  conosciamo,  tanto  più  quando  le 
cose  che  non  conosciamo  sono  ap- 
punto quelle  che  ci  tramandarono  con 
amore  i  padri  nostri  e  servono  più 
che  le  altre  tutte  a  farci  comprendere 
lo  spirito  della  nostra  razza  e  a  darci 
idee  direttive  per  l'avvenire. 

Le  chiese  di  Mantova  contano  fra 
gli  architetti  Leon  Battista  Alberti  e 
Giulio  Romano,  fra  i  pittori  il  Man- 
tegna,  Rubens,  i  fratelli  Costa,  il  Ca- 
roto, Guido  Reni.  Nei  dintorni  sono 
numerose  pure  le  chiese  degne  di  stu- 
dio. Meritavano  dunque  questo  bel 
volume  in  quarto,  di  470  pagine,  or- 
nato di  molte  incisioni,  di  cui  ripar- 
leremo. 

E  sempre  per  diffondere  la  cono- 
scenza dell'arte  italiana,  ecco  l'officina 
poligrafica  romana  che  libera  dai  tor- 
chi l'ultimo  e  più  grosso  volume  della 
Storia  dell'  Arte  italiana  dalle  origini 
al  secolo  XX  dovuta  al  professore  Ba- 
silio Magni,  insegnante  nel  R.  Istituto 
di  Belle  Arti  di  Roma,  fatica  degna 
di  essere  apprezzata  e  discussa,  ed 
ecco  pure  questo  il  più  modesto  ma- 
nuale di  Storia  dell'Arte  di  Giu- 
seppe Lipporini  edito  con  molte  in- 
cisioni dai  Fratelli  Barbera... 

L'editore  Sandron  cresce  ogni  di 
])iù  la  sua  nota  operosità.  Oltre  a  due 
romanzi  Delitto  ideale  di  Luigi  Ca- 
puana, e  //  maleficio  occulto  di  Lu- 
ciano Zùccoli,  egli  ci  manda  il  se- 
condo numero  della  sua  Biblioteca 
dei  popoli  testé  iniziata,  (tH  Acar- 
nesi  di  Aristofane,  tradotti  da  Ettore 
Romagnoli,  e  due  numeri  d'una  nuova 
biblioteca,  La  piccola  enciclopedia  del 
secolo  XX,  di  cui  il  primo  è  La  vita 
delle  piante  di  Giacomo  Lo  Forte,  e 
/  sistemi  di  illuminazione  del  dottore 
O.  M.  Corbino.  Né  ci  dogliamo  di 
veder  da  parecchi  editori  iniziarsi  ogni 
dì  nuove  collezioni.  L'Italia  è  ancora, 
checché  si  dica,  un  lungo  paese  ove 
ciascuna  regione  è  poco  nota  alle 
altre.  L'editore  .Sandron  si  rende  rosi 
grandemente  benemerito  della  col- 
tura nel   niezzogiorn(j  d'  Italia. 


L'arte  fra  i  contadini. 

La  Società  de^^li  Artisti  decoratori 
francesi,  che  si  è  costituita  a  Parigi 
nello  scorso  anno,  ha  formato  una 
sezione,  detta  dell'arte  rustica,  per 
mettere  in  evidenza  le  creazioni  dei 
contadini,  fino  ad  oggi  considerate 
come  cosa  di  importanza  troppo  se- 
condaria. La  benemerita  Società  pre- 
para anche  un'  esposizione  di  arte 
rustica,  nella  quale  non  saranno  ac- 
cettate che  opere  originali  recanti  il 
nome  di  un  operaio  della  campagna, 
e  improntate  ad  un'ispirazione  real- 
mente ru.stica.  A  questo  scopo  essa 
fa  appello  a  tutti  coloro  che  si  inte- 
ressano alle  manifestazioni  dello  spi- 
rito artistico  campagnuolo  per  avere 
indicazioni  riguardo  ai  contadini  che 
ancora  lavorano  oggetti  usuali  e  di 
carattere  locale. 

Lo  scultore  Pierre  Roche  (Rue 
Vaneau,  25  Parigi)  raccoglie  le  co- 
municazioni e  gli  oggetti  inviati. 

Il  Manifesto  dell'Esposizione 
di  St-Louis. 

Il  Comitato  direttivo  dell'Esposi- 
zione universale  di  St-Louis  ha  de- 
cretato un  premio  di  10,000  franchi 
per  il  miglior  disegno  di  un  Manifesto 
artistico  dell'Esposizione.  L'emblema 
deve  simboleggiare  la  storia  del 
grande  territorio  della  Louigiana  e 
del  suo  acquisto  dalla  P~ rancia  per 
parte  degli  .Stati  Uniti  nel  1803.  I 
colori,  nel  caso  che  dovessero  esser- 
vene,  sono  ri.stret^i  al  rosso,  azzurro, 
già' lo  e  bianco,  quelli  cioè  delle  tre 
nazioni,  Spagna,  Francia  e  Stati 
Uniti,  che  ebbero  sotto  la  loro  .so- 
vranità quel  territorio  negli  ultimi 
cento  anni. 

Il  giudizio  dei  disegni  verrà  dato 
da  una  giurìa  composta  dei  migliori 
arti.sti  tran.santlantici.  Ulteriori  in- 
formazioni saanno  fornite  agli  inte- 
ressati da  Mr  G.  F.  Parker  (Sanc- 
tuary  Hou.se,  Totliill  .Street,  W'est- 
minster). 

Il  coniglio. 

Potrà  sembrar  strano  a  prima  vista 
che  la  venerabile  e  grave  lùiinburgh 
Rezneiv  abbia  dedicato   un    hinjo  ar- 
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ticolo  al  coniglio,  piccolo  quadrupede 
poco  apprezzato  e  tutt'altro  che  raro. 
Ma  l'importanza  che  esso  ha  nella 
storia  dell 'umanità  è  maggiore  di  quello 
che  generalmente  si  crede,  e  lo  scrit- 
tore della  rivista  scozzese  lo  spiega 
ampiamente. 

La  proverbiale  fecondità  del  co- 
niglio ha  attratto  da  lungo  tempo  l'at- 
tenzione dei  naturalisti,  esercitando  il 
potere  calcolati  vo  dei  matematici. 
Plinio  il  Vecchio,  nel  primo  secolo 
dell'era  volgare,  notava  la  straordi- 
naria prolificità  del  coniglio  nelle  isole 
Baleari,  nelle  quali  quei  roditori  cre- 
scevano cosi  rajiidamente  da  divorare 
il  raccolto  e  prod  irre  la  carestia  tra 
gli  abitanti  umani. 

In  fatti  le  due  principali  caratteri- 
dei  coniglio  sono  :  la  sua  fecondità 
e  la  sua  capacità  di  distruzione,  che  ha 
fatto  tanto  soffrire  l'umanità.  Strabone, 
poco  prima  dell'era  cristiana,  scriveva 
nella  sua  Geografia  che  i  conigli  erano 
abbondantissimi  in  Spagna,  dove  di- 
struggevano semi  e  piante,  rodendone 
le  radici.  Egli  ci  narra  inoltre  che  gli 
abitanti  di  Maiorca  e  Minorca  ave- 
vano mandato  una  deputazione  ai 
Romani  per  chiedere  che  fossero  con- 
cedute loro  nuove  terre,  poiché  non 
potevano  più  restare  nelle  due  i.solc 
a  cau^:a  delle  grandi  moltitudini  di 
conigli  che  li  scacciavano  dal  loro 
pae.se.  Plinio  nella  sua  Storia  Natu- 
rale conferma  il  fatto  e  narra  come 
quelle  popolazioni  delle  isole  Baleari 
chiedessero  air  mperatore  Augusto  di 
inviar  loro  l'assistenza  di  un  certo 
numero  di  soldati,  per  combattere  il 
flagello   invadente. 

Anche  nella  storia  politica  e  .sociale 
dei  popoli  anglo-.sassoni  può  dirsi 
che  nessun  quadrupede,  dall'appa- 
renza co.si  ins'gnificaiite,  abbia  mai 
rappresentato  una  parte  di  tanta  im- 
portanza :  esso  è  riusci'.o  a  mettere 
in  lotta  una  classe  contro  un'altra, 
ha  minacciato  per  lungo  tempo  di  far 
scoppiare  la  guerra  fra  il  proprietario 
del  fondo  e  il  fittaiolo,  e  si  è  attirato 
i  più  grandi  rigori  della  legge.  Sol- 
tanto in  Inghilterra  molte  migliaia  di 
persone  sono  stale  per  sua  colpa  cac- 
ciate in  prigione. 

I  denti  incisivi  del  coniglio  crc- 
.scono  di  continuo,  e  l'animale,  per 
consumarli  man  mano,  è  co.stretto  ad 
un  continuo    lavorìo,    rodendo    tu:to 


ciò  che  incontra  :  se  uno  degli  inci- 
sivi si  spezza  o  si  sposta,  quello  op- 
posto cresce  smisura' amente.  È  strano 
però  che  con  armi  cosi  formidabili 
i  conigli  mordano  a.ssai  raramente, 
benché  si  ricordino  casi  di  gravi  fé 
rite  prodotte  dai  loro  denti  a  cani  e  a 
persone,  specialmente  quando  si  va 
per  penderli  dalle  reti  o  dalle  trap- 
pole. La  loro  salvezza  è  comune- 
mente affidata  alla  fuga,  e  colla  bianca 
coda  il  primo  che  si  accorge  del  pe- 
ricolo dà  agli  altri  il  segnale;  ma  la 
disperazione,  specialmente  quando  si 
tratti  di  difendere  i  piccoli,  li  spinge 
ad  assalire  ermellini,  donnole  e  corvi, 
con  .sorprendente  coraggio.  Nella  fuga 
portano  in  salvo  i  piccini  afferrandoli 
come  i  gat  i  colla  bocca,  e  riescono 
a  nuotare  ed  anche  ad  arrampicarsi 
sugli  alberi,  quando  il  tronco  ne  sia 
molto  ruvido,  o  rivestito  di  edera. 

11  paese  originario  del  coniglio 
pare  sia  la  Spagna,  donde  si  é  ra- 
pidamente diffuso  n  varie  parti  del 
mondo.  Nell'antichità  e  nel  medio 
evo  esso  era  cosi  strettamente  iden- 
tificato colla  Spagna,  dove  é  tuttora 
abbondantissimo,  che  vi  appare  come 
emblema  nelle  monete  ;  quelle  del- 
l'imiieratore  Adriano,  che  era  spa- 
gnuolo  di  nascita,  portano  sul  rove- 
scio l'effigie  allegorica  della  .Spagna, 
che  ha  accanto  un  coniglio.  Nelle 
antiche  carte  da  giuoco  spagnuole  il 
coniglio  era  uno  dei  qua'.tro  semi. 

L'emigrazione  del  coniglio  dalla 
.Spagna  avrebl)e  avuto  luogo  nei  tempi 
storici,  e  pare  .sicuro  che  i  popoli 
dell'Oriente  non  lo  avessero  mai  ve- 
duto. In  ugual  modo  non  si  trovava 
né  in  (irecia  né  in  Italia,  tanto  che 
Strabone  dice  che  esso  si  estendeva 
in  tutta  la  Spagna  e  lungo  la  costa 
del  Mediterraneo  fino  a  Marsiglia. 
Dalla  Spagna  dilagarono  poi  senza 
difficoltà  fino  all'Olanda,  popolando 
le  foreste  della  Germania,  dove  però 
furono  combattuti  con  grande  energia. 
Nell'Europa  settentrionale  ed  orien- 
tale la  rigidità  degli  inverni  impedi 
loro  di  stabilirsi  in  .Scandinavia  ed  in 
Russia. 

In  America  il  coniglio  è  Jtato  im- 
portato, ma  non  vi  si  è  molto  diffuso. 
Nell'Australia  invece  esso  si  è  mol- 
tijilicato  in  modo  così  fenomenale, 
da  divenire  im  vero  e  proprio  fiagello, 
ad  onta  di  tutti  gli  sforzi  del  Governo 
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per  sopprimerlo.  Eppure  fu  un  co- 
lono animato  dalle  migliori  intenzioni 
che,  per  dotare  l'Australia  di  una  fa- 
cile selva  rgina  capace  di  fornire  un 
buon  cibo,  e  un  diletto  pei  cacciatori, 
pochi  anni  fa  portò  tre  coppie  che 
diedero  una  discendenza  così  stermi- 
nata. Il  clima  favorevole  e  l'assenza  di 
nemici  carnivori  hanno  concorso  a 
produrre  il  presente  insopportabile 
stato  di  cose.  La  Commissione  go- 
vernativa incaricata  di  provvedere  al 
rimedio  ha  importato  ermellini  e  don- 
nole, inuali,  trovando  più  appetitosa 
e  più  facile  preda  il  pollame,  non  si 
sono  certo  guadagnati  la  gratitudine 
dei  coloni.  Ed  ora  il  Governo  è  oc- 
cupato a  riparare  le  parti  non  ancora 
invase  dai  conigli,  circondandole  con 
reti  metalliche;  fra  le  al:re,  una  di 
queste  reti  innalzate  nella  Victoria 
ha  una  lunghezza  di  150  m'glia.  La 
Nuova  Zelanda,  che  potrebbe  aver 
tratto  profitto  dall'esperienza  dell'Au- 
stralia, è  ugualmente  afflitta  dallo  stra- 
bocchevole numero  di  conigli.  Per 
dare  un'idea  del  macello  che  se  ne 
fa,  basterà  dire  che  dalla  nuova  Galles 
del  Sud,  nel  corso  di  un  anno,  fu- 
rono asportate  più  di  15  milioni  di 
pelli  di   coniglio. 

Fortunatamente,  in  moltissimi  paesi 
le  persecuzioni  di  altri  animali  e  la 
mortalità  per  malattia  hanno  arrestato 
lo  sviluppo  dei  conigli.  Tassi,  er- 
mellini, donnole,  volpi,  gatti,  aquile 
e  perfino  gufi  e  corvi  si  i)a.scono  ab- 
bondantemente dei  piccoli  quadrupedi , 
mentre  l'uomo  ha  inventato  per  di- 
struggerli tutti  i  mezzi  i)iù  micidiali 
e  svariati.  Il  fucile,  le  reti,  le  traj)- 
pole,  il  fumo  nelle  tane  e  perfino  il 
nobile  ma  disusato  sistema  di  caccia 
col  falcone  sono  impiegati  tlovunfiuc 
contro  il  piccolo  quadrupede  che  è 
portato  come  esempio  di  timidità,  ma 
da  intere  popolazioni  è  più  temuto  che 
non   i  grandi    felini. 

Il  Belgio  morale  e  politico. 

«  11  Helgio  ha  offerto,  dal  jSjo,  lo 
spettacolo  curio.so  d' un'evoluzione 
politica  e  .sociale  la  cui  rapidità  sor- 
prese tutte  le  previsioni.  In  trent'anni 
passò  dal  regime  oligarchico  al  tlc- 
mocratico;  conobbe  il  governo  libe- 
rale temperato,  alla  maniera  del  1^30, 
il  governo    cattolico    instabile,    il   ri- 


stagno d'un  gabinetto  conservatore, 
devoto  all'immobilismo,  poi  un'era 
di  riforme  progressive,  e,  a  causa  della 
emozione  prodotta  da  queste,  una 
larga  reazione  ;  infine,  nel  1893,  sotto 
la  pressione  de!  socialismo,  fece  il  ti- 
rocinio d'un  sufìfraggio  universale  mi- 
tigato, inscrisse  nel  suo  codice  una 
gran  serie  di   leggi  operaie...  ». 

Con  queste  parole  s'introduce  a 
parlare  del  Belgio  morale  e  politico 
Maurizio  Wilmotte  fLibrairie  Armand 
Colin,  Paris)  col  proposito  di  tracciare 
una  storia  della  sua  Nazione  dal  1830 
al  1900.  Questa  storia  s'impersona 
per  gran  parte  in  tre  uomini  che  fu- 
rono successivamente  al  potere:  Carlo 
Rogie:,  che  intese  tenacemente  a  for- 
mare da  una  federazione  improvvi- 
sata di  piccoli  Stati  cattolici  e  tradi- 
zionalisti un  grande  Stato  intero  e 
forte,  Walthère  Frère-Orban  e  Jac- 
ques Bara  ;  per  ciò  era  necessario  di- 
struggere molto,  abolire  tanti  privi- 
legi, unificare,  che  vuol  dire  anche 
uniformare.  Ben  dice  P2mile  Faguet 
nella  prefazione:  liberale  in  Belgio 
significa  autoritario,  centralizzatore  e 
étafistc.  La  rivoluzione  belga  del  1830 
fu  una  scissione  naturale  tra  due 
popoli  che  avevano  diversi  costumi 
e  lingua  e  religione  :  ma  questo  ele- 
mento scisso  non  era  ancora  una  na- 
zione. Il  Belgio,  colle  sue  antichis- 
sime tradizioni  di  libertà  locali,  col 
suo  provincialismo,  col  suo  munici- 
palismo ombroso,  doveva  in  qualche 
modo  A'enir  raccolto,  accentrato,  per 
divenire  un   po]iolo. 

Per  ciò  ottenere,  uno  dei  piinci- 
])ali  mezzi  fu  l'insegjiamento  avocato 
allo  .Stato.  Nelle  funzioni  pubbliche 
Frère-Orban  impose  funzionari  al- 
levati tlallo  .Slato;  i  borgomastri  diven- 
nero agenti  dei  jiotere  centrale.  Il 
par. ito  liberale  beija  fu,  secondo  il 
h'agi'^t,  «une  manière  de jacobinisme 
tempere  et  poli,  mais  à  tendances 
autoritaires,  centrai i.satrices  et  anticlé- 
ricales  très  fortes  et  très  opiniàtres  ». 

Dopo  aver  narrato  /.e  passe  liberal 
e  /.e  prèseli t  eatholique.  il  W'ilmott-e 
peiLsa  a  un  Fu  tur  socialiste.  In  cpie- 
sto,  nota  il  Faguet,  egli  è  «  tout  à  fait 
dans  l'axe  de  son  parti  ».  Egli  si  di- 
mostra anticollcttivista,  ma  perfetto 
socialista  di  Stato,  imposta  sulla  ren- 
tlita,  intervenzione  tlello  Stato,  ])re- 
cisa  e  imperativa,   nelle   questioni  di 
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lavoro,  di  salario,  di  contratto,  acca- 
parramento da  parte  dello  Stato  delle 
grandi  industrie  d'interesse  nazio- 
nale... L'n  pa'-tito  liberale  quale  era 
concepito  in  Belgio  doveva  necessa- 
riamente applicare  alle  questioni  so- 
ciali le  idee  che  s'era  sforzato  du- 
rante quarant'anni  d'applicare  alle 
questioni  politiche. 

Affatto  nuovo  e  interessante  è  il 
capitolo  che  tratta  dei  conflitti  di 
razza  e  di  dialetti.  Da  un  lato  i 
Fiamminghi,  dall'altro  i  \'a]loni,  dopo 
tanto  sforzo  di  concentrazione  da 
parte  dello  Stato,  vogliono  affermare 
la  propria  personalità.  Avviene  il  me- 
desimo in  tutte  le  nazioni,  ed  è  un 
bene.  In  Italia,  lo  ripetiamo,  il  de- 
centramento è  desiderato  non  sol- 
tanto per  un  bisogno  di  semplificare 
l'organismo  enorme  e  pesante  della 
burocrazia,  ma  altres'i  per  una  que- 
stione morale  :  non  vogliamo  rinne- 
gare ciascuno  le  par.icolari  energie 
delle  nostre  stirpi  che  sono  cos'i  di- 
verse e  danno  al  nostro  ]  aese  una 
ricca  varietà.  Ma  in  Italia  la  que- 
stione dei  dialetti  è  risolta  da  molto 
tempo.  Nessuno  s'illude  più  sperando 
che  il  veneziano,  il  meneghino,  il  pie- 
montese possano  competere  con  la 
lingua  nazionale,  o  diano  ancora  per 
lungo  tempo  manifestazioni  letterarie 
notevoli. 

In  Belgio  non  è  così.  Ci  sono,  dice 
il  Wilmotte,  2,744,271  persone  che 
parlano  esclusivamente  fiammingo, 
2,485,072  esclusivamente  il  francese 
o  il  vallone,  700,997  soltanto  sono 
bilingui.  Il  movimento  fiammingo 
risale  ai  primi  anni  della  nazionalità 
belga,  ma  non  ha  dato  né  grandi 
scrittori  né  grandi  opere,  malgrado 
i  numerosi  concorsi  dranunatici  e 
gl'incoraggiamenti  ufficiali.  Il  dia- 
letto vallone  ha  una  produzione  py- 
polare  inferiore,  ma  accanto  a  questo 
nìovimento  fiorisce  una  letteratura 
che  si  serve  della  lingua  francese, 
rimanendo  nell'anima  interamente 
personale.  Se  Camillo  Lemonnier  ed 
Edmond  Picard  non  si  possono  dir 
fiammin:;hi,  il  compianto  Rodenbach, 


Albert  Giraud,  Jvan  Gilkin,  Albert 
Mockel  e  specialmente  Enfile  \'er- 
haeren     sono     essenzialmente    belgi. 

Quanto  a  Maeterlinck,  nessuno  più 
di  lui  si  differenzia  dai  francesi,  e  la 
lingua  francese  sì  diffusa  nel  mondo 
servì  appunto  a  far  iscrivere  fra  i 
grandi  poeti  mondiali  un  poeta  pro- 
fondamente nazionale. 

Maurizio  Wilmotte  ha  compiuto 
un'opera  patriottica  col  far  conoscere 
così  chiaramente  e  imparzialmente  la 
sua  nazione.  Siamo  del  parere  del 
Eaguet,  il  quale  dice  di  lui,  che  é 
«  un  historien,  un  critique,  un  ps\'- 
chologue  et  un  sociologue  »  e  que- 
st'opera una  delle  più  documentate  e 
luminose  che  si  cono.scano  nel  suo 
genere,  sincera  e  scrupolosa;  unmo- 
numento  alla  gloria  della  generosa, 
ardente,  intelligente  e  onesta  Gallia 
belgica. 

Un  progresso  deirautomobilismo. 

L'automobile  elettrico  sembra  ora 
destinato  a  soppiantare  la  ve'.tura  a 
benzina  per  un  nuovo  ritrovato  di 
Edison,  il  fecondo  inventore  ameri- 
cano. L'uso  di  accumulatori  fatti  con 
lastre  di  piombo  rendeva  gli  automo- 
bili elettrici  poco  pratici  per  il  peso 
eccessivo  delle  batterie,  che  dovevano 
essere  caricate  nuovamente  con  una 
operazione  complicata,  dopo  un  per- 
corso massimo  di  sessanta  chilometri. 

L'accumulatore  ideato  da  Edison  è 
composto  di  piccole  lamine  d'acciaio 
odi  nichelio  immerse  in  una  soluzione 
alcalina:  il  peso  viene  cosi  grande- 
mente diminuito,  e  per  ogni  venti- 
cinque chilogrammi  in  meno  si  gua- 
dagna un  cavallo  di  forza.  Un  altro 
grande  vantaggio  consiste  nel  poter 
percorrere  fino  a  160  chilometri  prima 
di  ricaricare  la  batteria,  e  nella  du- 
rata molto  maggiore  dell'apparecchio, 
che  non  si  logora  rapidamente  come 
quello  a  lamina  di  piombo. 

Gli  e-.perimenti  che  Edison  ha  fatti 
a  New-York,  hanno  dato  i  più  soddi- 
sfacenti risultati. 
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11  fjioriio  'ò  luglio,  nel  salone  dull'  Hotel  d'  On'cìit  in  Roma,  si  tenne  1'  adu- 
naui5a  generale  per  procedere  alla  costituzione  del  Comitato  per  l'esecuzione  di 
un  ricordo  marmoreo  in  Roma  alla  memoria  del  principe  Gerolamo  Napoleone. 

—  Nel  paese  di  Montelibretti  si  è  costituito  un  Comitato  per  l'erezione  di 
un  monumento  ai  quindici  garibaldini  caduti  il  13  ottobre  1867  all'attacco  di 
Montelibretti,  combattendo  contro  le  truppe  pontificie. 

—  Il  Municipio  di  Cremona  lia  posto  una  lapide  commemorativa  sulla  casa 
in  cui  morì  Alessio  Olivieri,  maestro  di  musica  che  rivestì  di  note  l'inno  gari- 
baldino. 

—  Il  Consiglio  comunale  di  Napoli  ha  approvato  che  si  dia  ad  una  via  della 
città  il  nome  di  Matteo  Renato  Imbriani. 

—  Il  Consiglio  comunale  di  Firenze,  «n  relazione  Franchetti,  e  dopo  nno 
splendido  discorso  di  Isidoro  del  Lungo,  deliberava  la  tumulazione  della  salma 
di  Donna  Emilia  Peruzzi,  in  Santacroce,  vicino  a  quella  del  marito  Ubaldino. 

—  Nell'atrio  delFUniversità  di  Palermo  è  stato  inaugurato,  per  iniziativa  del 
Comitato  degli  studenti,  un  busto  del  prof.  Alessandro  Paternostro,  opera  dello 
scultore  Rutelli. 

—  Il  signor  Cesare  Danesi,  comproprietario  dello  Stabilimento  di  arti  e  ri- 
produzioni foto-meccaniche  in  Roma,  è  stato  nominato  cavaliere  del  lavoro.  Le 
nostre  congratulazioni. 

X 
Dal  15  al  21  settembre  si  terrà    in   Roma    un    Congresso  internazionale  di 
ginecologia  ed  ostetricia,  sotto  l'alto  patronato  del  Re,  e  la  presidenza  d'  onore 
dei  ministri  Nasi  e  Baccelli. 

—  Il  primo  Congresso  nazionale  di  chimica  applicata  si  terrà  a  Torino  nel 
prossimo  settembre. 

—  La  Camera  di  (rommercio  di  Milano,  l'ultimo  giorno  di  luglio,  votava  la 
seguente  imjjortanto  delib<>razione:  «  Il  Comitato  esecutivo  dell'Esposizione  mila- 
nese per  l'inaugurazione  del  Sempione.  mentre  delibera  che  l'Esposizione  venga 
protratta  al  1005  perchè  possa  coincidere  con  l'apertura  della  ferrovia  del  Sem- 
pione,  esprime,  per  ciò  che  si  riferisce  alla  Mostra  di  belle  arti,  il  vivissimo  voto 
che  questa  abbia  ad  effettuarsi  in  pieno  accordo  colla  Mostra  contemporanea  di 
Venezia  ». 

—  Il  (J  luglio  (■'  stato  solennemente  inaugui-ato  ail  Este  il  ^luseo  Atestino, 
che  fu  iniziato  nel  1S84  dal  pod(>stà  conte  Vincenzo  Fracanzani. 

—  La  //.  Accddcinid  plodrdiiiiiKilicd  dei  Ndscenti,  in  Livoi-iio.  ha  solenne- 
mente commemorato,  nel  proprio  teatro  ilhcrdrdi  del  Tesfd,  il  suo  ciniiuantenario. 

—  A  Rieti  si  è  costituita  una  nuova  sezione  della  Società  Dante  Ali  flit  ieri. 

—  Nel  giugno  scorso  si  ò  costituita  in  Assisi  una  società  col  nome  di  So- 
rietd  iiifenidiioìidle  di  Studi  fraiicescdiii.  la  (piale  ha  per  line:  1"  Di  fondare  ii 
Assisi  una  biblioteca  dove  saranno  conservate  tutte  le  pubblicazioiu  aventi  carat- 
tere francescano,  e  devo  saranno  raccolte  non  solo  lo  opere,  ma  anche  gli  opu- 
scoli, articoli  e  giornali  di  notevole  im])oi-tanza  che  nelle  grandi  biblioteche  non 
si  trovano  e  che  piUM!  hanno  la  loro  utilità,  servendo  ad  illustrare  sempre  più 
la  gloriosa  figura  di  san  Fi-ancesco  e  la  sua  storia;  -  2"  Di  offrire  agli  scrittori 
e  agli  eruditi  di  cose  francescane  mezzi  di  ricei-che  nella  città  che  è  il  centro 
luiturale  degli  studi   francescani  :  -  ìJ"   Di   mettere  imnu'diatamente  gli  studiosi 
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lO  ad  Assisi  in  relaziono  con  le  persone  che  loro  più  importa  di  cono- 

le  potranno  più  efficacemente  aiutarli  nelle  loro  ricerche:  -  4'  Di  porre 

X  compilazione  di  un  catalogo  speciale  di  manoscritti  francescani  delle 

u'ti  d'Eni'opa  :   -  5"  Di   preparare  la  pu1)blicazione  di  un  Codex  Dipìnma- 

■i<sis/e/i-<is ;  -  ()°  Di  stal)ilire  delle  relazioni  fra  Assisi  e  tutti  gli   scrittori 

,:tano  (juestioni  riguardanti    in    qualsiasi  modo   questa    città  :  archeologi, 

d'Arte,  storici,  ecc.  —  Fine  della  Società  non  è  quindi  solamente  la  storia 

Francesco,  ma  altresì  lo  studio  della  Aita  francescana  attraverso  i  si-coli 

.utto  ciò  che  concerne  Assisi,  i  suoi  monumenti,  la  sua  storia.  La  Società 

nque  essenzialmente  scientifica,  ed  esclude  dal  proprio  ambito  tutte  le  que- 

•li  estranee  alla  sua  indole. 

—  LiAccddcìiiifi  Olinipica  di  Yicen/.a  apre  a  tutto  dicembre  190(i  il  concorso 
un  premio  di  italiane  lire  316)  da  conferire   entro   i  primi  sei  mesi  del  1907 

iritaliano  che  ne  fosse  giudicato  degno,  per  la  trattazione  del  tema:  «  Gli  ita- 
liani nel  continente  Sud-Americano.  Condizioni  presenti  della  nostra  emigrazione 
in  quel  paese.  Suo  avvenire.  Proposte  relative  all'azione  da  esercitarsi  per  man- 
tenere ed  accrescere  fra  quelle  colonie  e  la  madre-patria  vincoli  di  affetto  e  di 
interesse  reciproco  .  TI  termine  per  la  presentazione  dei  lavori  è  il  31  di- 
cembre 1906. 

—  La  Societù  Biblionraficd  Ifaliaìta.  dopo  il  grave  lutto  che  la  colpì  con  la 
perdita  del  suo  presidente  senatore  Pietro  Brambilla,  mancato  ai  vivi  il  23  mag- 
gio 1900.  volendo  onorarne  la  memoria  in  forma  durevole  e  degna  di  lui  e  della 
Società,  apri  un  concorso  a  premio  p:?r  un'opera  bibliografica.  ^S^essnno  dei  lavori 
presentati  alla  prima  gara,  che  scadeva  il  10  novembre  1931,  parve  meritevole 
del  premio:  perciò  la  Società  rinnova  con  più  largo  programma,  il  concorso  al 
quale  potrà  prender  parte  chiunque  presenti  :  <-  a)  una  monografia  inedita  intorno 
ad  una  cospicua  collezione  pubblica  o  privata  (ma  in  questo  caso  però  accessi- 
bile allo  studioso)  di  codici  manoscritti:  ovvero  bj  una  monografia  inedita  che 
descriva  una  collezione  non  meno  impoi'tante  di  stampati  juitichi,  siano  questi 
collegati  insieme  dal  vincolo  della  comunanza  del  soggetto  che  trattano  o  da 
quello  dell'identità  d'oi-igine  tipografica:  o|)pure  r  una  monografia  inedita  desti- 
nata a  recar  esatta  notizia  di  quanti  scritti  illustrino  la  vita  e  le  opere  d'  un 
grande  poeta  o  prosatore  italiano  fiorito  in  età  anteriore  al  secolo  xix  »,  Il  premio 
•  '  di  lire  cinquecento  :  e  sarà  conferito  sul  giudizio  di  una  commissione  nomi- 
nata dalla  Presidenza  la  quale  riferirà  entro  il  mese  di  settembre  1903.  I  mano- 
scritti dovranno  giungere,  franchi  di  spesa,  alla  Presidenza  della  Società  Biblio- 
(ivaflcd  Itaìiaun.  presso  la  Biblioteca  di  Bi-era  in  ^Filano,  non  più  tardi  del 
31   luglio  19Q3. 

—  Xel  prossimo  ottobre  avrà  luogo  in  Roma  un  concorso  internazionale 
degli  essiccatoi  da  granturco,  al  quale  potranno  partecipare  gli  inventori,  i  co- 
struttori ed  i  semplici  depositari.  I  premi  stabiliti  per  questo  concorso  sono  : 
1"  Diploma  d'onore  con  grande  medaglia  d'oro,  assegnata  da  S.  M.  il  Re,  al 
migliore  essiccaioio  adatto  al  granturco.  Il  ministero  d'agricoltura  acquisterà  l'es- 
siccatoio che  riporterà  il  premio  reale.  2'  Un  diploma  d'onore  con  lire  mille  al- 
l'essiccatoio di  gi'antnrco  die  sai-à  classificato  secondo   in  indine  di   merito. 

X 

Gabriele  d'Aunnnzii)  sta  eurregiiendo  il  volume  di-Ile  Laudi,  che  conterrà 
oltre  s(-imila  versi. 

—  Anche  Ferdinando  .Martini  sta  lavorando  alla  correzione  di  bozze  di 
stampa  per  licenziare  l'ultimo  dei  tre  volumi  dell'epistolario  di  Giuseppe  Giusti. 

—  L'editore  Luciano  Basadonna  di  Xapoli  ci  annunzia  di  aver  cominciato 
a  pnbl)licare  la  seconda  serie  dell'opera  del  Litta  :  Famiglie  Celebri  Ttaliniir.  Il 
primo  fascicolo  è  dedicato  ai  Caracciolo  di  ^Tajioli. 

—  La  Casa  editrice  Ricordi  ha  pui)blicato  in  questi  giorni  una  bella  edi- 
zioni; popolari-  delle  opere  di  Riccarilo  Wagner.  In  questo  primo  gruppo  sono 
com]irese  :    Tdiinliiinaer.  Rieii'^i.    Vascello  Faiildsuia.  Lnlieitfiriii  e  Tristano. 

—  Come  contrapposto  al  libro  sullo  spiritismo  di  Luigi  Arnaldo  Vassallo. 
Leo  Pavoni,  che  coi  suoi  articoli  sulla  Patria  ha  acquistato  tanta  notorietà,  pub- 
lilica  presso  Houx  e  Viarengo  un  volume:  Al  di  qud....  con  prefazione  di  l^ietro 
Blaserna.  i 

—  Xel  corso  del  luglio  vedrà  la  luce  il  volume  bio-bii)liografico  Umberto  1 
di  Savoia,  di  Giuseppe  Graziano.  JN'e  è  editrice  la  ditta  fratelli  Bocca. 

—  Il  giovane  scrittore  siciliano  Xino  Zappala  ha  letto  nella  sala  degli 
autori  (ul  artisti  drammatici  in  Homi,  il  suo  dramma  eroico  in  versi:  Leonida 
alle  Termopili. 
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Saggi  Filologici,  jjer  ENRICO  COCCHIA,  volumi  II  e  III.  Xaj)oli.  Piek 
1902.   —  L'editore  L.  Pierro  di  Napoli  ha  iutrapre.so  la  pubblicazione  delle  op- 
complete  del  nostro  illustre  collaboratore  Enrico  Corehia.  Saranno    in   tutto 
volumi  di  Sanai  Filologici.  Il  primo,  non  ancora  finito  di  stampare,  comprende, 
irli  studi  su  •//  metodo  filologico  e  il  problema  dell'  educazione.    Sono  stati  pubbl 
cati,  intanto,  i  volumi  secondo  e  terzo.  Il  t^vcondo  (Sliidi  sulla  lef/erafii/rr  lafiiia- 
arcaica)  racchiude  la  critica  geniale  e  profonda  sulla  leggenda   di  Coriolano.  le 
ricerche  sugli  elementi  etnici  nelle  antiche  forme    dell"  epica  e  della  commedia 
romana,  varii  studii  su  Plauto,  e  la  divagazione  critica  intorno  al   nome    acctt- 
demico  di  Jacobo  Sauuazzaro.  Il  terzo  (L'Italia  meridionale  e  la  Campania  nella 
tradizione  classica^,  le  ricerche  sul  nome  Italia,  sulla  patria  di  Ennio,  intorno  al 
più  antico  confine  d'Italia  sul  mar  Tirreno,  e  Avarie  questioni  di  topografia  sto- 
rica :  La  tomba  di  Virgilio.  I^a  geografia  nelle  Metamorfosi  d'Ovidio  e  l'Averne 
Virgiliano,  La  forma  del  Vesuvio  nelle  pitture  e  descrizioni  antiche,  I  Romani 
alle  Forche  Caudine.  Parecchi  di  questi  studii  già  videro    la    luce  nella  Xiioia 
Antologia.  Densi  di  dottrina,  esposti  in  forma  chiara    ed    elegante,  questi  Saggi 
stanno  a  testimoniare  nel  modo  più  eloquente  l'instancabile  operosità,  la  novità 
delle  vedute,  lo  spirito  polemico  ed  acuto  del  chiarissimo  autore:  sopratutto  sono 
un  monito  ed  un  conforto  per  l'amor  vivo  e  tenace  verso  la  civiltà  italica,  che 
egli,  giovanissimo    e    quasi  da  solo,  seppe    difendere   contro    gli    attacchi    della 
scuola  tedesca. 

Storia  di  Carlo  Emanuele  I,  duca  di  Savoia.  }>er  ITALO  RAULICH.  IL  Mi- 
lano, HoEPLi,  1C02.  —  A  qualche  anno  di  distanza  dal  primo  volume.  TA.  con- 
tinua in  questo  secondo  la  storia  fortunosa  di  Carlo  Emanuele  I.  dall'occupazione 
tU  Saluzzo  alla  pace  di  A'ervins  (1Ì58S-159S).  La  terza  guerra  ginevrina,  l'impresa 
di  Provenza,  la  guerra  sulle  Alpi,  le  vittorie  di  Bricherasio  e  di  Cavour,  e  la 
pace  di  Vervins  costituiscono  gli  argomenti  principali  del  decennio  narrato.  Dire 
che  l'A.  non  ha  risparmiato  fatiche,  non  è.  in  questo  caso,  una  frase  fatta  :  ri- 
cerche diligenti  e  pazienti  egli  ha  compiute  negli  archivi  italiani  e  stranieri,  il 
che  spiega  1'  indugio  della  pubblicazione  di  questo  secondo  volume  ;  1'  ingente 
materiale  raccolto  dai  fonti  inediti,  gli  ha  dato  modo  di  stendere  non  soltanto 
una  larga  e  pressoché  ignoiata  pagina  del  regru)  di  Carlo  Em;uiuele  I.  ma  gli 
impose  la  necessità  di  studiare  la  storia  particolare  di  Francia  e  Spagna  nel 
decennio  accennato.  Sereno  nei  giudizii,  stringente  ed  efficace  nelle  dimostra- 
zioni, in  possesso  di  quelle  doti  di  nai-ratore  che  nella  sobrietà  sa  essere  chiaro, 
elegante,  piacevole,  il  Eaulich  ha  saputo  compiere  un'opera  storica,  che  se  è 
lodevole  sotto  il  rispetto  scientifico,  non  lo  è  meno  sotto  quello  letterario  :  enei 
campo  dolili  studi  storici  in  Italia  non  si  hanno  di  frequente,  pin-troppo,  esempi 
siffatti  ! 

Nuove  pagine  sul  Cristianesimo  antico,  jjcr  ALESSANDRO  CHIAPPELLI. 
Firenze.  Le  Moxxiku.  1902.  —  L'attività  scientifica  e  letteraria  del  chiari.ssimo 
prof.  Chiapponi  è  nota  ai  lettori  à^AY Antologia,  ove  egli  scrive  di  (piestioni  so- 
ciali, letterarie,  religiose.  Xel  presente  vohime  raccoglie  un  manipolo  di  saggi 
che  per  la  maggior  jiarte  videro  la  luce  in  ([uesta  lìivista,  e  sono  perciò  noti  ai 
nostri  lettori:  U.  Cristo  e  i  suoi  recenti  biografi.  Le  idee  millenarie  dei  Cristiani 
nel  loro  svolgimento  storico.  La  più  antica  apologia  del  Cristianesimo.  Una  nuova 
pagina  di  storia  deirantica  Chiesa.  I  IVammeiiti  d'un  Evangelio  di  Pietro.  L'Apo 
calissi'  di  Pietro.  l"na  nuova  scoverta  l)iblica.  Le  nuove  pai-ole  di  Gesù  scoperte 
in  un  Papirio  egizio.  L'antro  della  Sil)illa  a  Cuma  descritto  nel  IV  secolo  d.  C. 
Sul  libro  slavo  di  Enoch.  —  Averli  riuniti  in  un  Aolume  è  stata  ottima  idea, 
nella  penuria  di  studii  consimili  fra  noi,  ove  più  che  altrove  dovrebbeso  essere 
coltivati.  Ci  pare  superfluo  dire  come  l'A.  sappia  accoppiare  all'elevatezza  dei 
pensieri  e  all'acutezza  della  critica  xin  senso  di  poesia,  che  rende  oltromodo  inte- 
ressante la  lettura  delle  sue  composizioni. 

Atlante  Ornitologico  del  dott.  E.  ARRIGONl  DEGLI  ODDI.  Hnioi-Li.  L.  m.  — 
Il  nostro  paese  non  aveva  un  lavoro  il'indolc  genei-ale  sull'avifauna  l'uropca 
che  fosse  lo  specchio  fedele  dello  stato  attuale  degli  studi  ornitologici,  così  lar- 
gamente e  intensamente  coltivati  nelle  nazioni  più  civili.  Il  libro  del  ])rof.  Ar- 
rigoiii  colnui  (|uesta  lacinia:  esso  è  al  tempo  stes.so  testo,  repertorio,  indici'  e 
atlante,  dettato  e  illustrato  col  più  assoluto  rigore  scientifico,  alla  luce  dei  risul- 
tati della  critica  e  delle  fonti  bibliografiche  più  autorevoli  o  più  complete.  Tutta 
l'attività  ornitologica  del  secolo  scorso  vi  <"■  fedélmente  riassunta,  specialmente 
quella  di'lla  secoiula  metà,  in  cui  non  poche  nuove  specie  si  aggiunsero  all'avi- 
fauna europea,  molte  altre  imperfettamente  conosciute  od  errate  furono  mt>glio 


NOTIZIE,    LIBRI   E    RliCEXTi   PUBBLICAZIONI 

ji'itte  od  emciitlati'.  Specialmente  interessanti  sono  i  capitoli  sulle  varie  caccie 
Italia.  11  bel  lil)ro,  pubblicato  da  Hoepli  sotto  veste  severa  ed  elegante,  costi- 
,8ce  nn  A'ero  avvenimento  delle  arti  grafiche. 

Socialismo  contro  Socialismo  di  GIUSEPPE  ZOPPOLA.  Milano.  CociLiATJ, 
pag.  407.  L.  3.  —  Il  concetto  da  cui  parte  l'antore  di  questo  succoso  volumetto 
è  che  il  socialismo  collettivista,  o  di  Stato,  verso  cni  ci  spinge  la  demagogica 
odierna,  sia  contrai-io  alla  natura  deiruomo.  perchè  basato  sopra  nn  principio 
falso,  l'uguaglianza  dogli  nomini  tra  loro:  Anzi  la  disugnaglianza,  lungi  dal 
dover  essere  deploi-ata,  è  la  condizione  necessaria  dell'nmano  progresso.  JS'ella 
parte  del  libro  dedicata  all'  «  Educazione  »  l'antore  si  scaglia  anch'esso  contro  la 
pletora  di  impiegati  e  di  legulei  che  inondano  il  nostro  paese,  e  che  egli  vor- 
rebbe chiamati  col  nome  complessivo  di  acrinis  it(iIì((ìtoniin.  Parlando  poi  am- 
piamente dell'  «  Ideale  morale  »,  lo  Zoppola  deplora  che  in  Italia  siano  troppo 
mal  noti  il  Vangelo,  gli  Affi  dea  li  Apostoli  e  le  loro  Episfole.  Egli  vorrebbe  che 
lo  studio  di  quegli  scritti  si  diffondesse  largamente,  per  la  l'igenoraziono  del- 
l'ideale n^igioso,  che  l'insipienza  e  la  mala  fede  del  clero  hanno  fatto  cadert' 
tanto  in  basso.  Benché  svolga  argomenti  così  gravi,  questo  libi'o  è  scritto  con 
spigliatezza  e  spesso  anche  con  brio,  cosicché  la  lettura  ne  riesce  facile  e  gra- 
devole. 

Quando  il  Sogno  è  finito,  romanzo  di  GIUSEPPE  DE'  ROSSI.  Roux  e  \ìX- 
RENGO.  1902,  pag.  36?.  L.  3.  —  Una  esistenza  fuggiasca  e  avventurosa,  breve 
.  come  un  sogno  :  ecco  la  vita  di  Paolo  Landi  pittore,  la  vita  che  Giuseppe  De' 
Rossi  ci  descrive,  facendo  rivivere  innanzi  alla  nostra  mente  tutte  le  inquietu- 
dini, i  disinganni  e  i  dolori  di  quella  povera  anima.  E  quando  egli  sperava  di 
aver  raggiunta  la  felicità,  ecco  una  nuova  bufera  che  disperde  i  suoi  sogni,  cosi 
come,  per  una  tragica  fatalità,  anche  Bianca,  sua  sorella,  ebbe  infranta  la  gio- 
vinezza per  una  pena  d'amore. 

FRANCIA. 

A  Villers-Cotterets,  villaggio  nativo  di  Alessandro  Dumas  padre,  è  stato 
celebrato  il  6  luglio  il  centenario  della  nascita  del  grande  romanziere.  Furono 
fatte  feste  letterarie  e  teatrali  e  fu  inaugurato  un  monumento,  con  un  discorso 
di  Paul  Meurice,  che  fu  collaboratore  di  Dumas. 

—  11  direttore  del  Rapppl  scrive  xin  articolo  chiedendo  che  la  Lega  franco- 
italiana prenda  l'iniziativa  di  innalzare  in  Milano  una  statua  ad  Alessandro  An- 
dryane,  che  divise  la  sorte  di  Silvio  Pellico  e  Maroncelli.  sacrificandosi  per 
l'Italia. 

—  È  morto  in  età  di  88  anni  il  celebre  Faj'e,  decano  dell'Accademia  delb- 
scienze. 

—  L'Accademia  di  Scienze  Morali  e  Politiche  ha  deliberato  di  concedere 
il  premio  «Giuseppe  Audiffrod  »  di  15  mila  fran  hi,  destinato  a  ricompensare  il 
massimo  atto  di  devozione,  alla  signora  Meyrier,  moglie  del  vice-console  di  Francia 
a  Diarbekir  per  la  parte  da  essa  presa  in  aiuto  dei  cristiani  durante  i  massacri 
dell'Armenia  del  1895  e  del  1896. 

—  Il  18  giugno  fu  inaugurato  al  cimitero  del  Père-Lachaise,  un  monu- 
mento al  violoncellista  Delsart,  opera  dello  scultore  Yernhes  e  dell'architetto 
Moyaux. 

—  Il  Louvre  ha  ricevuto  due  (piadri  di  Rosa  Bonheur  t'  il  ritratto  del- 
l'artista eseguito  da  Dubufe.  I  tre  quadri  erano  stati  lasciati  per  testamento  da 
M.  Gambard. 

—  Il  Governo  ha  acquistato  per  il  museo  di  Lussemburgo  il  ritratto  di 
Benjamin  Constant,  eseguito  da  Mlle  Delasalle. 

—  L'Esposizione  delle  arti  decorative,  aperta  al  padiglione  di  Marsan,  du- 
rerà lino  al  5  agosto. 

—  La  Commissiont!  del  Vieux  Paris,  per  iniziatiAa  di  M.  Andn''  Hallays. 
ha  istituito  fra  gli  amatori  di  fotografia  un  concorso  chi'  cousislerà  nel  portai'*- 
alla  Commissione  le  più  belle  vinlute  di  ])iazze,  monumenti  e  case  antiche,  di 
aspetto  pittoresco  che  contribuiscono  al  decoro  di  Parigi.  Le  fotografie  saranno 
••lassilicatr  e  dis])ost(',  ed  un  ///"///7  sceglierà  le  migliori,  che  riceveranno  dal 
<'omune  di  L'arigi  una  meilagiia.   <)gniaiiuo.  in  esiate,  il  concorso  sarà  ripetuto. 

—  E  stato  in  modo  dc^lìnitivo  fissato  il  programma  del  concorso  di  insegne 
artistiche.  I  lavori  concorrenti  saranno  esposti  dal  lo  ottobre  al  1^'  novembre. 
La  Commissione  giudi(;atrice  sarà  composta  di  31  membri  scelti  fra  i  consiglieri 
comunali  e  i  memlui  dell'Accademia  di  Belle  Arti. 
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L'autore  di  Amitié  Aminreuse,  che  ha  avuto  tanto  successo,  ha  scritto  un 
nuoTO  romanzo:  Hésitation  sentimentale^  che  è  stato  messo  in  vendita  da  Cal- 
mann-Lévy  il  9  luglio,  (fr    3,50). 

—  L'editore  Ollendorff  ha  cominciato  una  serie  di  romanzi  a  fr.  3.50  che 
si  distaccano  alquanto  dal  tipo  ormai  universalmente  noto  della  veste  lil)raria 
del  romanzo  francese.  Ogni  volume  sarà  rilegato  invece  che  in  brochure.  II  17 
luglio  uscirà  Trop  Jolie  di  René  Mayzeroy. 

—  xLi  uscita  la  seconda  edizione  di  Profils  de  Théàtre  di  Jules  Claretie  (Gaul- 
tier,  Magnier  &  C'è.  4  fr.). 

—  I  volumetti  13  e  14  della  Biblioth^que  socialiste  publicata  dalla  Société 
jS'ouvelle  de  Librairie  et  d'Édition  sono  di  Anatole  France  ed  hanno  ambedue 
per  titolo  Opinioiis  Sociales. 

—  È  ancora  recente  la  pubblicazione  del  libro  Ij  Energie  Francaise,  che 
già  è  pronto  un  nuovo  volume  di  Gabriel  Hanotaux:  Du  CJioix  d'une  Carrière, 
uscito  presso  Flammarion  nella  prima  quindicina  di  lugUo. 

—  La  libreria  Strauss  ci  annunzia  di  aver  già  in  vendita  l'ottavo  ed  ul- 
timo volume  di  Quarante  ans  de  théàtre  di  Francisque  Sarcey.  (Fr.  3.50'. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Le  Pervers  sentimental.  Roman  par  Alfred  Polizat.  —  Lemerre.  Fr.  3.50. 

Carente  d'Amour.  Roman  par  Jean  db  Villeurs.  —  Lemerre.  Fr.  3.50. 

Le  Pas  relevé,  par  Marcel  Prévost.  —  Lemerre.  Fr.  3.50. 

Pi...   Houitt!...,  par  Willy  et  Andrée  Cocotte.  —  Librairie  Molière.  Fr.  2. 

Mosé.  Poème  dramatique  en  cinq  actes  par  Paul  Yérola.  H.  Floury.  Fr.  3.50. 

Hippolyta.  Poésies  par  Paul  Mariéton.  —  Lemerre.  Fr.  3. 

Ale.vaiidra,  Beine  d'Angleterre,  par  J.  H.  Aubry.  —  Juven.  Fr.  3.50. 

Les  dernières  années  de  Chateaubriand  (1830-1848),  par  Edmond  Biré.  — 
Garnier.  Fr.  6. 

Les  grands  hommes  de  l'Eglise  an  XIX  siede  -  J.  H.  Ncunian.  Essai  de 
psychologie  religieuse  par  Georges  Grappe.  Préface  de  Paul  Bourget.  — 
Librairie  des  Saints  Pères.  Fr.  2. 

Alexandre  Dumas  en  imagcs.  —  Per  Lamm.  Fr.  1. 

Raphael  et  la  Farnesine,  par  Charles  Bigot,  avec  15  reproductions  hors 
texte.  —  Baranger.  Fr.  10. 

La  DéfcnseRépublicaine,  par  Waldeck-Rousseau.   —  Fasquelle.  Fr.  3.50. 

Dn  Journalisnic  -  Son  histoire  -  Son  ròte  politi qne  et  religieux,  par  Eugène 
Tavernier.  —  Oudin.  Fr.  8.50. 

Sac  au  Dos.  Etudes  comparées  de  la  tenue  de  campagne  des  fantassins  des 
Armèes  fran^aise  et  étrangères  par  le  commandant  Lavisse.  —  Hachette.  Fr.  12. 

Précis  de  police  de  la  navigation  maritime,  par  A.  Friocourt.  —  A.  Chal- 
lamel.  Fr.  2.50. 

L'Étape.  Roman  par  PAUL  BOURGET.  Paris,  Plon.  Fr.  3.50.  —  Questo 
nuovo  volume  ci  rivela  un'evoluzione  morale  e  politica  del  grande  romanziere 
francese:  egli  abbandona  qui  lo  studio  psicologico  che  è  stato  la  caratteristica 
dell'arte  sua,  per  rivolgersi  verso  i  problemi  sociali.  I  suoi  personaggi  ora  in- 
carnano tutta  una  classe,  e  infatti  le  lotto  che  troviamo  in  queste  pagine  sono 
piuttosto  lotte  di  classe  che  non  di  sentimenti  in  uno  stesso  individuo.  Anche 
in  genere  nuovo  si  riconosco  la  maestria  della  penna  di  Bourget. 

Pages  d'Histoire  par  le  Vicomte  E.  M.  de  VOGUÉ.  Colin.  Pr.  3.50.  —  Ele- 
ganza di  stilo  e  profondità  di  riflessioni,  le  due  caratteristiche  dell'autore,  si 
riscontrano  in  questa  nuova  raccolta  di  brevi  saggi,  il  primo  dei  quali,  Annircr- 
saire  tragiqne,  è  in  special  modo  commovente,  perchè  il  visconte  de  Voghe  che 
era  addetto  militare  all'Ambasciata  francese  di  Pietroburgo  quando  Alessiindro  II 
cadde  assassinato,  fu  quasi  testimone  della  tragedia.  (Hi  altri  capitoli  si  intito- 
lano :  Lnpressions  d'Allemagne ;  Au  seuil  d'un  .siede;  Regards  franfais  sur  l'An- 
gleterre  ;  Les  ph-es  de  l Impérialisme  anglais  ;  Deux  hommes  de  la  Eécolution  :  l'n 
cadet  de  Gascogne  :  Une  charretée  róvolutionnaire;  Une  risite  à  Solesmes;  L' histoire 
à   Versailles  ;  Chàteaux-fantdmes. 

Vain  Amour  par  JACQUES  TRÈVE.  Calm.anx-Lkvy.  Fr.  3.50.  —  Questo  libro 
è  opera  di  un  principiante  che  sembra  possedere  tutti  i  requisiti  per  il  successo. 
L'avventura  che  egli  racconta,  quella  di  una  giovinetta  alle  proso  con  l'amore 
che  ha  saputo  ispirarle  un  iU)mo  indegno  di  li'i,  tcriuitia  con  uno  Bcioglimento 
drammatico.  L'elevatezza  dello  stile  tiene  ])iii  alto   l'intcrosso. 

24  Voi.  C,  Serie     IV  -  IC  luglio  1902. 
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Terres  Maudites,  par  V.  BLASCO-IBAXEZ.  Calmàxx-Lévy.  Fr.  3.50.  — 
!M.  G.  Hérelle.  dopo  aver  contribuito  a  far  eonnscere  al  pubblico  francese  l'Italia 
attraverso  i  romanzi  di  Gabriele  D'Annunzio  e  di  Matilde  Serao,  ha  tradotto 
questo  bel  romanzo  di  Blasco-Ibanez.  che  è  semplice  e  commovente  nel  suo  stile 
vigoroso  e  nella  viva  descrizione  di  sventure  umane. 

Les  guerres  d'Espagne  sous  Xapoléon,  par  E.  Guillon.  Paris,  Plox,  1902. 
—  Il  Guillon.  noto  già  jjer  un  bel  lavoro  di  volgarizzazione:  Xos  écrirai/is  mili- 
tairrs.  di  cui  ebbe  a  dir  bene,  tra  gli  altri,  il  Bargilli.  ci  narra  con  stile  chiaro 
e  facile  le  guerre  della  penisola  iberica  dal  1808  al  1813.  ]S^on  intende  rifare 
l'opera  classica  dei  JVapier.  compulsando  l' immenso  materiale  tuttora  inedito 
degli  archivi  parigini  e  spagnuoli.  uè  darci  con  penna  francese  la  storia  com- 
plessa di  quegli  anni  fortunosi.  Parecchi  volumi  sarebbero  richiesti  da  tale 
intento,  non  un  libro  di  poca  mole,  come  il  presente,  nel  quale  però,  dati  gl'in- 
tendimenti modesti  dell'autore,  si  può  dire  egli  abbia  raggiunto  lo  scopo:  pre- 
sentare al  lettore  di  mezzana  coltura,  in  forma  piacevole,  le  vicende  principali 
di  una  delle  più  terribili  guerre  del  secolo  xix.  Avremmo  desiderato,  e  la  poca 
mole  del  lavoro  non  l'avrebbe  impedito,  veder  ricordati,  tra  le  altre  fonti,  il 
A^'acani.  il  Laugier.  e  gli  altri  libri  che  ritraggono  le  eroiche  gesta  dei  nostri 
italiani  in  Catalogna,  e  meglio  che  incidentalmente  tenuto  parola  dei  fatti  me- 
desimi. 

Carnet  de  campagne  d'un  aide-major  (15  juillet  1870  au  ler  mars  1871Ì,  par 
le  Dr.  CHALLAX  DE  DELVAL.  Paris,  Plon.  1{;«32.  —  Assai  insufficiente  in  con- 
fronto alla  migliore  organizzazione  del  servizio  di  sanità,  militare  dell'esercito 
avversario,  si  mostrò  l'organizzazione  francese  nella  guerra  del  1870-71.  Lo 
prova,  tra  le  altre  testimonianze,  questa  del  Challan  de  Delval.  che  prese  parte 
alla  terribile  campagna  in  qualità  di  medico  militare  <  aide-major  »  e  le  note, 
raccolte  quasi  giorno  per  giorno,  dopo  trent'anni  e  più,  comunica  ora  al  pub- 
blico. Sebbene  non  manchino  i  particolari  tecnici  ed  i  documenti  relativi,  il  libro 
è  di  lettura  interessante  e  dalla  dichiarazione  di  guerra  sino  alla  capitolazione 
di  Parigi,  attraverso  ad  episodi  commoventi,  narrati  con  semplicità  di  stile,  ci 
trasporta  su  alcuni  dei  campi  di  battaglia  più  famosi,  Reischoffen.  Sédan,  Or- 
léans, nelle  ambulanze,  nelle  ritirate  angosciose,  ove,  facendo  miracoli  di  eroismo, 
tanto  più  meritori  quanto  meno  il  servizio  sanitario  era  protetto,  il  Challan  de 
Delval  e  i  suoi  colleghi  compirono  la  loro  nobile  missione.  Al  Joiinial  d'une  iiifir- 
mière  della  baronessa  di  Crombtrugghe,  che  ha  già  raggiunto  la  quarta  edizione, 
e  ad  altri  ricordi  consimili  della  <  année  terrible  »  viene  quindi  questa  nuova 
piibblicazione  utilmente  ad  aggiungersi. 

Mes  souvenirs.  La  guerre  de  Crimée  et  la  Cour  de  ]Sì^apoléon  III  par  le 
COMTE  DE  REISET.  Plox.  101)2.  Dopo  aver  dato  in  un  primo  volume  di  Soii- 
rcuirs  intitolato  Lcs  débiifs  de  l'iiidépeiidance  italienue,  pagine  di  un  certo  valore 
aneddottico  sul  periodo  1848-1852  da  lui  trascorso  in  Torino  quale  primo  segre- 
tario della  legazione  francese,  il  Reiset  in  questo  secondo  volume,  redatto  come 
il  primo  colla  collaborazione  del  Robinet  de  Clérv,  parla  d(>l  suo  soggiorno  in 
Russia  poco  prima  dello  scoppio  della  guerra  di  Crimea.  Sulle  cause  della 
guerra  di  Crimea  non  può  dire  gran  che  di  nuovo:  è  invece  interessante  ciò  che  si 
riferisce  alia  vita  della  Corte  francese.  Così,  tornato  in  Italia,  si  trattenne,  nel  185S, 
((Uak-he  tempo  a  Torino,  e  di  nuovo  in  campagna  in  Piemonte  nel  1854  e  1855,  e  la 
narrazione  di  questi  brevi  soggiorni  gli  dà  occasione  di  rievocai-e  parecchi  aneddoti 
su  Vittorio  Emanuele  e  la  futura  contessa  Miratìori,  sulla  morte  di  Maria  Teresa, 
di  Ilaria  Adelaide  e  del  duca  di  Genova,  su  disegni  matrimoniali  con  Maria 
Sidonia  principessa  di  Sassonia,  attribuiti  a  Vittorio  Emanuele  poco  dopo  che 
fu  rimasto  vedovo,  sul  matrimonio  della  principessa  Clotilde,  su  D'Azeglio, 
Cavour,  ecc.  Altri  particolari  sulla  corte  di  Napoleone  ITI.  sulla  partenza  del- 
l'Imperatore per  la  guerra  d'Italia,  sul  matrimonio  della  duchessa  di  Berrv.  ecc., 
fanno  leggere  con  interesse  e  con  profitto  il  volume. 

Le  maréchal  Moncey.  Due  de  Conegliano  i  1754-1842),  par  le  DUC  DE  CO- 
NEGLIAXO.  Calmann-Lkvv,  1002.  —  A  tlifferenza  di  molti  altri  marescialli 
napoleonici  il  3[oncey,  che,  se  non  fu  dei  più  illustri,  ebbe  nome  di  valoroso  e 
devoto  serA'itore  delia  sua  patria,  non  lasciò  memorie  della  sua  vita.  Lasciò  un 
carteggio  assai  al)bondante.  ciie,  raccolto  ora  ed  opporfnnaniente  collegato  dal 
nipote,  può  lino  ad  un  certo  pnnto  e  con  maggior  sincciità  di  molte  altre,  tenere 
il  luogo  della  mancante  autobiografìa,  li  ^loncey  fu  in  Italia  nel  180U  e  1801  e 
vi  ebi)o  per  qualche  tempo  in  ^lilano  il  comando  in  capo  dell'  esercito,  poi  fu 
ispettori' generale  delia  gendai-moria  imperiale:  i-agioni  (luesti*  che  anche  a  let- 
tori non   francesi  jiossono  rendt-r»-  utili'  il   consultare  (jui'sto  volume. 
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INGHILTERRA  ESTATI   UNITI. 

Nei  giorni  15,  16.  17  e  18  di  luglio  ha  luogo  in  Londra  un  Congresso  in- 
ternazionale per  il  benessere  e  la  protezione  dell'infanzia,  sotto  il  patronato  di 
Re  Edoardo  VII  e  della  principessa  Luisa,  duchessa  di  Argyll. 

—  In  una  riunione  privata,  tenuta  alla  Mansion  House,  cui  assistettero  il 
Lord  Mayor,  il  duca  d'Albercorne  e  Lord  Rosebery,  fu  deliberato  di  erigere  un 
monumento  in  memoria  di  Sir  Cecil  Rhodes. 

—  La  Albei'f  Medal  di  quest'anno  è  stata  aggiudicata,  coU'approvazione  del 
principe  di  Galles,  presidente  della  «  Society  of  Arts  »  ad  Alexander  Graham 
Bell,  inventore  del  telefono 

—  Ha  destato  grande  impressione  il  fatto  che  la  censura  ha  proibito  che  si 
rappresentasse  a  Londra  il  nuovo  dramma  di  Maeterlinck  Monna    Vanna. 

—  Per  l'occasione  delFincoronazione  era  stata  preparata  una  lista  di  lette- 
rati da  ricompensare  con  onorificenze  cavalleresche,  le  quali  saranno  conferite 
ad  onta  del  differimento  dell'incoronazione.  Hanno  avuto  l'ordine  del  merito 
John  Morley  e  W.  E.  H.  Lecky:  Sir  Lesile  Stephen  è  stato  fatto  commenda- 
tore, e  cavalieri  furono  nominati  Sir  F.  C.  Burnand.  Sir  A.  Conan  Dovle  e 
Sir  Gilbert  Parker. 

—  Il  noto  scrittore  e  diplomatico  William  Le  Queux  è  stato  nominato  con- 
sole dellfi  Repubblica  di  San  Marino  in  Londra.  Egli  sta  completando  un  vo- 
lume di  storia  dell'antica  repubblichetta.  che  vedrà  la  luce  nel  prossimo  autunno. 

—  Mr.  George  3Ioore  ha  scritto  un  libro  che  non  potrà  avere  una  diffu- 
sione uguale  a  quella  delle  precedenti  sue  opere,  perchè  questa  nuova  è  scritta 
in  lingua  irlandese. 

—  La  rivista  The  Spi/ere  pubblicherà  nel  numero  di  Natale  una  novella 
inedita  di  Bret  Harte.  intitolata:   T//e  Conralcscrnce  of  Jack-  Handijn. 

—  Durante  il  prossimo  autunno  sarà  pubblicata  in  America  una  vita  di 
Herbert  Spencer,  scritta  da  Dr.  Charles  H.  Rieber,  col  titolo  :  Herbert  Spencer, 
the  Man.  the  Scientist,  and  the  Philo.^opher. 

—  L'autore  o  autrice  delle  Enfjlishuoinan's  Lare  Letters,  che  ha  mantenuto 
(inora  l'incognito  pubblicherà  nell'autunno  un  nuovo  libro  rivelando  il  suo  vero 
nome. 

—  L'editore  Fisher  UuAvin  annunzia  per  il  15  settembre  la  pubblicazione 
di  iin  nuovo  romanzo  di  .John  Oliver  Hobbes:  Love  and  the  Soni  Hunters. 

Recenti  pubblicazioni  : 

A  Lion's   Whelp.  A  novel  by  Amelia  E.  Barr.  —  Fisher  Unwin.  6  s. 

Hannah.  A  novel  by  Mrs.  Craik.  —  Hurst  &  Blackett.  6  d. 

■hhn  of  Gerisaii.  A  novel  by  John'  Oxenham.  —  Hurst  &  Blackett.  Oh. 

Rainhous.  Poems  by  Lady  Alfred  Douglas.  —  John  Lane.  3  s.  6  d. 

Horw  solitariw,  by  Edward  Thomas.  —  Duckworth  &  Co.  2  s.  (3  d. 

Spiderland.  New  Fairy  Tales  by  Rose  Haig  Thojias.  —  Liverpool,  Howell.  5s. 

William  Haxlitt^  by  Augustine  Bihrell.  —  Macmillan  k  Co.  2  s. 

Fra  Anfjclico,  by  Langton  Douglas  —  Bell.  21  s.  net. 

The  Eiiqlisìi  Church  in  the  Si.xteenth  Centnri).  by  James  Gairdner.  —  Mac- 
uìilian.  7  s  Od. 

Lirinfi  London.  Volume  1.  Edited  by  George  R.  Sims.  —  Cassell.  12  s. 

The  Economie  Histonj  of  British  India,  by  Romesc  Dutt.  —  Kegan  Paul. 
7  s  0  d. 

Naval  Efficiency,  with  Map,  Charts  and  Dlagrams.  by  ARCHIBALD  S.  HURD. 
Chapmax  &  Hall,  829  pages.  7s  (J  d.  —  Non  vi  era  finora  un  liljro  che  (Inscri- 
vesse l'iittualc  ordinami'iito  d(>Ila  flotta  Itritanuica.  il  modo  in  cui  t'ssa  •'  diretta 
dai  Lordi  dell'Ammiragliato,  il  sistema  secondo  il  qualo  le  navi  sono  distribuito 
in  squadre  nei  sette  mari,  l'opera  che  la  flotta  avrel)be  da  compiere  in  caso  di 
ostilità,  e  la  ciu-a  data  all'istruzioiu-  degli  (Mniii),igii:i  specialmente  nelle  minovre 
di  tiro  colle  splendide  aiiiii  che  1<.'  na\i  iaglesi  posseggono.  Il  volume  di  Mr.  lltird 
mira  appunto  a  riempire  (juesta  lacuna.  Lo  cognizioni  acquistato  con  una  lunga 
residenza  in  uno  dei  grandi  porti  militari,  e  con  fre(|Meiiti  crociere  colle  s((uadre, 
lo  hanno  mes.so  in  grado  di  descrivere  la  Mai-ina  Britannica  tale  <|uale  essa  è, 
includendo  al  volume  una  comparazione  fr.i  le  scpiadre  navali  deirim|»ero  Bri 
tannico,  della  Francia,  della  Russia  e  della  («ermania  in  ciascuno  degli  ()ceani. 
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The  Web  of  Empire  :  a  Diarv  of  the  Emperial  Tour  of  the  Present  Prince 
and  Princess  of  Wales,  by  Sir  DONALD  MACKENZIE  WALLACE.  Macmillan 
&  Co.  —  Mr.  Mackenzie  AVallaee  era  ufficialmente  adtletto  al  seguito  del  duca 
di  CornAvall  durante  il  suo  viaggio:  egli  ebbe  perciò  il  modo  di  vedere  più  cose 
e  meglio  degli  altri  che  descrissero  quel  viaggio,  e  che  pur  fecero  opere  assai 
pregevoli.  Grande  importanza  ha  il  capitolo  sul  patriottismo  coloniale  e  la  Fe- 
derazione Imperiale,  in  cui  dimostra  che  fino  a  pochi  anni  or  sono  la  maggior 
parte  delle  grandi  colonie  era  favorevole  all'idea  di  staccarsi  gradatamente 
dalla  madre  patria,  e  che  ciò  adesso  è  tanto  cambiato,  che  si  accentua  da  parte 
loro  il  desiderio  di  rinforzare  quei  legami.  Anche  la  questione  di  Gibilterra  è 
svolta  ampiamente  a  parte.  La  piacevole  descrizione  di  costumi  e  società  diverse 
non  è  trascurata  nel  buon  libro  del  Wallace,  che  è  illustrato  copiosamente  dal 
De  Martino. 

A  Historj-  of  Russia  from  Peter  the  Great  lo  Alexander  II  by  W.  R» 
MORFILL.  Methuen.  —  L'opera  di  Mr.  Morfill,  che  è  professore  di  russo  nel- 
r  l"niversiti\  di  Oxford,  è  qualche  cosa  più  di  un  libro  di  testo,  poiché  l'autore 
è  risalito  alle  fonti  originali,  ricavando  il  materiale  non  solo  dai  principali  storici, 
ma  anche  da  memorie,  diari,  e  atti  di  società  dotte.  Vi  è  un  capitolo  addizionale 
che  conduce  la  narrazione  dalla  morte  di  Alessandro  II  fino  al  1899.  La  parto 
scritta  con  maggiore  vivacità  è  quella  che  espone  la  disastrosa  campagna  di 
Napoleone  in  Russia.  Due  questioni  sono  ampiamente  svolte  che  hanno  oggi 
una  speciale  importanza  :  i  rapporti  fra  la  Finlandia  e  la  Eussia,  e  l'espansione 
del  dominio  russo  in  Asia. 

VARIE. 

Il  ITRcht  Me/coj\  di  Guglielmo  II.  guidato  dall'imperatore  stesso  insieme  col 
principe  Enrico,  è  riescito  vincitore  nelle  grandi  regate  di  Kiel, 

—  Paul  Heyse  ha  festeggiato  in  Berlino  il  cinquantenario  del  suo  dottorata 
in  filosofia. 

—  Un  grande  anfiteatro  romano  lungo  146  metri  é  stato  scoperto  a  Metz. 
La  società  Lorenese  di  storia  si  è  assunta  i  lavori  di  scavo,  i  quali  danno  splen- 
didi risultati. 

—  Il  21  luglio  si  aprirà  a  Berna  il  Congresso  internazionale  della  Stampa.^ 

—  Si  è  costituito  a  GineA'ra  un  comitato  per  elevare  una  statua  a  Calvino. 

—  I  socialisti  di  Bruxelles  stanno  organizzando  una  grande  Esposizione  alla 
«  Maison  du  Peuple  ». 

—  Il  celebre  poeta  catalano  Giacinto  Tardaguer  è  morto  a  Barcellona,  dove 
gli  fui-ono  fatti  funerali  così  solenni,  quali  mai  si  erano  veduti  dopo  quelli  di 
Lope  de  Voga. 

—  Il  governo  russo  ha  stabilito  di  fondare  un  museo  archeologico  a  Seba- 
stopoli. Promotore  dell'idea  è  stato  il  granduca  Alessio  Michailovich-  L'edificio 
del  Museo  sarà  nello  stile  di  un'antica  basilica  Cristiana,  e  sarà  diviso  in  tre 
parti  per  le  età  greca,  romana  e  bizantina. 

—  Isella  moschea  degli  Ommiadi  a  Damasco  sono  stati  scoperti  molti  mano- 
scritti di  grande  importanza  per  la  storia  ecclesiastica  dei  primi  secoli.  Fra  gli 
altri,  vi  sono  venticinque  fogli  dei  salmi  di  Davide  e  undici  fogli  del  Penta- 
teuco in  scrittura  maiuscola  greca  del  secolo  xi  circa. 

—  Il  signor  Enrico  Piccione,  direttore  della  rivista  El  Peiisaiiiieiifo  Latin» 
di  Santiago,  ha  istituito  un  gabinetto  di  lettura  annesso  agli  uffici  del  suo  pe- 
riodico. In  esso  gli  amici  e  i  collaboratori  della  Rivista,  possono  incontrarsi  e 
conoscersi,  oltre  al  vantaggio  di  seguire  il  movimento  dei  libri  e  delle  pubbli- 
cazioni periodiche 

—  Sotto  la  direzione  dell'on.  Pugliese  si  ò  fondata  in  Roma  una  bella  rivista, 
La  Rii'isla  Jtalo-Aiiu'iicana,  che  si  propone  di  seguire  l'andamento  dell'emigra- 
zione, e  l'applicazione  delle  nuove  leggi;  di  promuovere  istituzioni  ausiliarie 
come  le  casse  di  patronato:  di  seguire  e  studiare  l'azione  dei  nostri  consoli  in 
relazione  agli  interessi,  ai  diritti  delle  nostre  colonie,  e  alla  protezione  degli  ita- 
liani in  America.  Alla  nuoA'a  Rivista  che  si  prefigge  scopi  così  lodevoli  e  pra- 
tici, auguri  di  prosperità. 
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Il  Re  d'Italia  a  Pietroburgo 


s^ 


La  A'isita  del  nostro  Augusto  Sovrano  alla  Corte  ed  al  popolo  di 
Russia  ha  prodotto  un  senso  di  viva  soddisfazione  in  Paese. 

L'Italia  vede  con  piacere  il  giovane  suo  Sovrano  estendere  i  vin- 
coli di  simpatia  che  legano  la  Casa  di  Savoia  e  la  nazione  ai  capi  ed 
■alle  popolazioni  degli  Stati  amici.  Un  maggiore  ravvicinamento  fra 
l'Italia  e  la  Russia  era  nei  desideri  delle  nostre  classi  dirigenti;  pa- 
reva solo  ne  mancasse  l'occasione.  Ora  essa  è  venuta,  e  ciò  spiega 
facilmente  perchè  sia  stata  accolta  con  vero  favore  dall'intera  nazione. 

Per  quanto  la  visita  non  ahbia  carattere  politico,  le  sue  conse- 
guenze non  possono  che  essere  utili  anche  nel  campo  internazionale. 
L'Italia  e  l'Europa  intera  lianno  bisogno  supremo  di  pace.  Noi  non 
dividiamo  l'ottimismo  di  sir  C.  Dilke  clie  una  guerra  continentale  sia 
poco  probabile;  certamente  il  pericolo  è  assai  minore  oggidì  che  in 
passato;  ma  purtroppo  persistono  troppe  cause  di  attriti  e  di  dififìdenze 
fra  i  vari  Stati.  Tutto  ciò  che  concorre  a  ravvicinare  i  governi  ed  i 
popoli,  giova  alla  ciusa  benefica  della  pace  .e  ndiretta mente  frena 
l'aumento  degli  armamenti.  Sotto  questo  aspetto  il  viaggio  del  nostro 
Sovrano  a  Pietroburgo,  ci  è  di  lieto  augurio. 

Già  si  annunzia  che  ad  esso  seguirà  nel  prossimo  mese  una  visita 
tìUa  Corte  di  Berlino,  essendo  desiderio  del  Re  di  visitare  le  varie  Corti 
ed  i  caj)i  dei  governi  d'Europa.  Ci  auguriamo  anzi  non  lontano  il  giorno 
in  cui  il  viaggio  di  Re  Vittorio  Emanuele  a  Parigi  suggelli  la  lieta  rin- 
novazione dei  rapporti  di  amicizia  e  di  simpatia  fra  l'Italia  e  la  Francia. 

Circostanze  delicate  impediscono  per  ora  al  Re  di  recarsi  a  Vienna, 
•a  causa  della  mancata  lestituzione  a  Roma  della  visita  che  il  Sovrano 
d'Italia  aveva  fatto  all'ljnperatore  d'Austria.  Sovra  questo  punto,  l'opi- 
nione del  nostro  Paese  è  unanime;  sarebbe  un  errore  l'affrontarla.  Si 
parla  di  un  incontro  del  Re  d'Italia  e  dell'Imperatore  d'Austria,  non  sap- 
piamo in  qual  parte  d'Europa.  E  sia  pure.  Ma  nessuno  si  illuda  che  ciò 
valga  a  dare  la  più  piccola  soddisfazione  airo|)inione  pubblica  italiana. 
Questa  non  sarà  appagata  che  il  giorno  in  cui  l'Imperatore  d'Austria 
verrà,  in  forma  ufficiale,  ospite  nostro  gradito  e  festeggiato  a  Roma. 

Possiamo  contare  sopra  questo  avvenimento  in  epjca  non  lontana? 
I  cambiamenti  che  la  |)()litica  produce  sjno  tanti,  che  i  giudizi  assoluti 
riescono  per  lo  più  fallaci.  La  forza  delle  cose  spesso  finisce  di  im- 
porsi alla  voloidà  e  più  ancora  ai  pregiudizi  degli  uomini. 

Dopo  il  felice  riiniovamenlo  della  triplice  alleanza  la  forza  delle 
cose  esige  che  mutino  i  rapporti  fra  l'Italia  e  l'Austria.  In  queste  con- 
dizioni, un  viaggio  dell'Imperatore  d'Austria  a  Koma,  presto  o  tardi, 
«liventerà  una  necessità  e  saia  il  lieto  inizio  di  una  miy-liorata  situa- 
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Bione  intemazionale.  Gli  nomini  politici  avvednti  ed  i  patrioti,  da  una 
parte  e  dall'altra  delle  Alpi,  devono  lavorare  con  fede  e  con  tenacia  a 
questo  scopo.  Quindi  deploriamo  il  linguaggio  altezzoso  che  una  parte 
della  stampa  austriaca  ha  creduto  adoperare  in  queste  circostanze  e 
siamo  lieti  ch'esso  non  ahbia  trovato  eco  in  Italia.  Vediamo  invece 
con  piacere  come  sia  ben  diversa  l'intonazione  della  stampa  ungherese 
il  che  costituisce  una  nuova  prova  dei  vincoli  di  antica  simpatia  che 
esìstono  tra  noi  e  la  nazione  magiara.  Vi  ha  pur  troppo  in  Austria 
una  certa  categoria,  speriamo  ristretta,  di  circoli  politici,  che  pare  non 
essersi  ancora  rassegnata  all'esistenza  di  un'Italia  libera  ed  una,  che 
ha  diritto  ad  avere  il  suo  posto  nel  Mediterraneo  come  nell'Adriatico. 
Questa  politica  a  corte  vedute  non  può  essere  che  dannosa  agli  inte- 
ressi ben  intesi  dei  due  paesi.  L'Italia  e  l'Austria  hanno  ciascuna  una 
sfera  d'azione  loro  propria:  l'Austria  verso  Oriente  e  l'Italia  nel  Me- 
diterraneo :  un  po'  di  buona  volontà  e  di  equità  internazionale  baste- 
rebbero per  armonizzare  i  loro  interessi  e  per  poi're  d'accordo  i  due 
Stati  nella  grande  opera  di  progresso  e  di  incivilimento  ch'essi  possono 
compiere  in  comune. 

Come  più  volte  ci  toccò  di  deplorare  il  linguaggio  incosciente  e 
violento  di  una  parte  della  stampa  austriaca,  così  non  ci  siamo  mai 
associati  a  quel  sistema  ingenuo  e  puerile  dei  piccoli  colpi  di  spillo, 
con  i  quali  si  crede  da  alcuni,  in  Italia,  di  regolare  i  rapporti  nostri 
coir  Austria.  L'esperienza  di  una  condotta  siffatta  fra  l'Italia  e  la  Francia 
fallì  completamente:  l'esempio  recente  dovrebbe  servire  d'insegna- 
mento e  di  stimolo  a  ricondurre  le  relazioni  colla  monarchia  Austro- 
Ungarica  sul  terreno  solido  di  un'aperta  e  schietta  amicizia,  basata  sul 
rispetto  dei  reciproci  interessi. 

II  primo  passo  verso  la  nuova  situazione,  che  tornerebbe  di  vero 
vantaggio  ai  due  paesi,  dovrebbe  consistere  nella  visita  a  Roma  del- 
l' imperatore  d'Austria,  che  una  parte  della  stessa  stampa  austro-un- 
garica consiglia  e  desidera.  La  diplomazia  austriaca  dovrebbe  persua- 
dersi che  la  politica  non  si  può  fare  che  a  base  di  posizioni  nette  e 
che  è  del  tutto  illogica  la  condotta  del  Gabinetto  di  Vienna,  di  strin- 
gere alleanza  con  l' Italia  e  di  commettere  un  atto  che  è  una  mancanza 
di  riguardo  verso  la  Casa  di  Savoia  ed  è  un'offesa  ai  sentimenti  pa- 
triottici delle  nostre  popolazioni. 

Giova  sperare  che  il  viaggio  a  Pietroburgo  del  nostro  augusto 
Sovrano  contribuisca  ad  accrescere  i  rapporti  politici  e  commerciali 
del  nostro  paese  con  la  Russia.  Ma  esso  avrebbe  un  effetto  ancora 
migliore  se  per  via  indiretta  concorresse  ad  indurre  la  diplomazia 
austriaca  a  riconoscere  quanto  sia  illogica  ed  irrazionale  la  posizione 
da  essa  presa  e  se  la  persuadesse  ad  assumere  verso  l' Italia  quell'at- 
titudine che  i  doveri  d'alleanza  e  i  sentimenti  di  amicizia  le  dovreb- 
bero consigliare.  Victor. 


La  rinnovazione  della  Triplice. 

\jd  rinnovazione  della  triplice  alleanza,  preaniuuiciata  dalle  discus- 
sioni che  ebbero  luogo  nei  vari  Parlamenti  è  oggidì  un  fatto  com[)iuto. 
Già  da  lungo  tempo  abbiamo  avvertito  che  non  v'era  dubbio  alcuno 
di  tale  rinnovazione;  siamo  però  li<'li  di  constatare  che  si  è  compiuta 
nelle  miglioii  circostanze.  Constatiamo  anzi  con   il  più    vivo    piacere 
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che  essa  è  stata  interpretata  in  Francia  nel  suo  vero  spirito.  Bastano 
a  dimostrarlo  le  importanti  dichiarazioni  che  M.  Delcassè,  ministro 
degli  esteri,  fece  alla  Camera  dei  deputati  e  che  testualmente  riprodu- 
ciamo dagli  atti  ufficiali  : 

M.  Guillaume  Chastenet.  Messieurs,  je  désirerais  poser  à  M.  le  ministre 
des  affaires  étrang-ères  une  question  qui  est  en  ce  moment  dans  tous  les 
esprits,  certain  que  ma  préoccupation  va  au  devant  de  la  sienne.  Ij'opinion 
publique  en  France,  comme  d'ailleurs  en  Italie,  avait  vu  avec  une  faveur 
marquée  le  rapprochement  qui  graduellement  s'est  opere  entre  les  deux 
nation  voisines.  Elle  se  plaisait  à  penser  qu'aucune  cause  de  division  et  de 
discorde  n'existait  plus  entre  elles  et  qu'animées  l'une  à  l'égard  de  l'autre 
de  dispositions  égalemente  pacitiques  et  amicales,  elles  n'étaient  plus  expo- 
sées  à  se  trouver  jamais  en  des  camps  ennemis. 

Or,  les  agences  télégraphiques  viennent  d'annoncer  le  renouvellement 
de  la  triple  alliance  Sans  insister  sur  ce  point,  je  demande  à  poser  à  M.  le 
ministre  des  alìaires  étrangéres  la  question  suivante  :  Peut-il  nous  dire  si 
le  renouvellement  de  la  triple  alliance  a  eu  une  influence  sur  les  rapports 
franco-italiens,  et  dans  quelle  niesure  ces  rapports  en  peuvent  étre  modifiés? 
(Très  bien!  très  bien!) 

M.  LE  BARON  Xavier  Eeille,  C'est  une  prophétie  que  vous  demandez! 

M.  LE  PRÉsiDENT.  La  parole  est  à  M.  le  ministre  des  affaires  étrangéres. 

M.  Delcassè,  ministre  des  affaires  étrangéres.  Messieurs,,je  crois  pouvoir 
répondre  nettement  à  la  question  précise  que  me  fait  l'honneur  de  me  poser 
notre  honorable  collègue  M.  Chastenet. 

Notre  politique  étrangère,  qui  a  pour  objet  principal,  ainsi  que  le  rap- 
pelait  récemment  la  déclaration  ministérielle,  la  protection  ctes  intéréts 
supérieurs  et  permanents  de  la  France,  et  pour  base  solide  une  alliance  où 
la  Russie,  de  son  coté,  trouve  une  égale  sauvegarde  de  ses  intéréts  supé- 
rieurs et  permanents,  notre  politique  étrangère  n'a  pas  cesse  de  tendre  à 
l'amélioration  de  nos  relations  internationales,  et  notamment  de  nos  rapports 
avec  l'Italie. 

C"est  pour  cela  que  nous  avons  mis  fin,  il  y  a  quatre  ans,  à  une  longue 
guerre  de  tarifs,  préparant  ainsi,  par  rapprochement  commercial  dont  de- 
vaient  bénéficier  et  dont  ont  bénéficié  également  la  France  et  l'Italie, 
l'opinion  publique  des  deux  còtés  des  Alpes  aux  explications  politiques 
dont  les  deux  gouvernements  en  étaient  arrivés  à  reconnaìtre  l'opportuuité. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  dire  à  la  Chambre  et  au  Sénat  que  de  ces 
explications  s'était  dégagée  la  constatations  que  nulle  part  les  intéréts  essen- 
tiels  des  deux  pays  ne  sont  en  opposition  nécessaires,  et  que  la  Mediter- 
ranée, qui  les  avait  éloignés  l'un  de  l'autre,  devait  les  rapprocher  et  les 
maintenir  unis.  (Très  bien!  très  bien!) 

Il  va  de  soi  qu'un  si  heureux  accord  ne  peut  étre  sans  influence  sur 
la  politique  généi'ale  de  la  France  et  de  l'Italie.  Chacune  d'elles,  bien  entendu, 
la  determino  dans  la  plénitude  de  son  indépendance;  nul  ne  saurait  avoir 
la  prétention  de  connaìtre  les  intéréts  de  l'Italie  mieux  que  l'Italie  elle- 
méme,  et  moins  encore  de  lui  tracer  la  ligne  de  conduite  que  ses  intéréts, 
qui  sont  complexes  comme  ceux  de  toute  grande  puissance,  peuvent  paraitre 
lui  commander.  (Très  bien!  tres  bien!) 

Mais  nul  non  plus  ne  sera  surpris  d'apprendre  que,  loi'sque  fut  annoncé, 
à  la  tribune  de  plusieurs  Parlements,  le  renouvellement  x^i'f^chain  de  la 
triple  alliance,  nous  nous  sommes  préoccupés  de  la  mesui'e  dans  laquelle 
cet  acte  diplomatique  pouvait  s'accorder  avec  les  rapports  d'intéréts  et 
d'amitié  si  oppoitnnément  renoués  entre  la  France  et  l'Italie. 

Notre  ])réoccupation  était  naturelle:  je  me  hàte  d'ajouter  (lu'clle  n'a 
pas  été  de  longue  durée,  le  gouvernement  du  loi  ayant  pris  soin  lui-méme 
d'eclaircir  et  de  préciser  la  situation.  (  Très  bien!  Très  bien!)  Et  les  déclara- 
tions  ([ui  nous  ont  été  ainsi  f'aites  nous  ont  permis  d'acquérir  la  certitude 
que  la  politique   de  l'Italie,  ijar   suite   de    ses   alliances,    n'est  dirigée    ni 
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directement  ni  indirectement  contre  la  Trance  ;  qu'elle  ne  saurait,  en  aucun 
cas,  comporter  une  menace  pour  nous,  pas  plus  sous  une  forme  diplomatique 
que  par  des  protocoles  ou  des  stipulations  militaires  interuationales  ;  et  qu'en 
aucun  cas,  et  sous  aucune  forme,  l'Italie  ne  peut  devenir  ni  Pinstrument. 
ni  l'auxiliaire  d'une  agression  contre  notre  pays.  (Applaudissements). 

Ces  déclarations  ne  peuvent  laisser  subsister  aucun  doute  dans  notre 
esprit  sur  le  caractère  résolument  pacifìque  et  amicai  de  la  iDolitique  ita- 
lienne  à  notre  égard,  ni  sur  le  sentiment  de  sécurité  dont  s' inspireront 
désormais  les  relations  des  deux  nations  (Très  bien  !  Très  hien  !)  ;  elles 
nous  donnent  enfin  la  ferme  confiance,  dont  la  Chambre  sera  sans  doute 
heureuse  de  recevoir  l'expression,  que  rien  ne  s'oppose  plus  au  d'éveloppe- 
ment  d'une  amitió  qui  a  eu  déjà  des  conséquences  fécondes.  (Vifs  et  una- 
nime s  app  7  a  udisseme  n  tsj . 

* 

*  * 

A  questa  discussione  ne  tenne  dietro  un'altra  in  Inghilterra  alla 
Camera  dei  Comuni,  ed  anche  di  questa  diamo  un  ampio  resoconto  : 

SiR  C.  DiLKE.  In  quest'anno  si  erano  perdute  le  antiche  e  tradizionali 
relazioni  fra  il  nostro  paese  e  l'Italia  per  la  conservazione  dello  statu  quo 
nel  Mediterraneo.  Era  questa  senza  dubbio  la  più  grave  questione  di  poli- 
tica estera  che  da  molti  anni  si  fosse  presentata  ed  essa  meritava  l'atten- 
zione della  Camera.  Si  erano  date  di  ciò  molte  spiegazioni,  ed  era  impos- 
sibile di  non  fare  il  confronto  fra  un  simile  fatto  e  la  nuova  alleanza  marit- 
tima che  per  la  difesa  dello  statit  quo  era  stata  stipulata  col  Giappone. 
Questa  nuova  alleanza  mai-ittima  col  Giappone,  forse,  non  era  totalmente 
di  carattere  pacifico,  mentre  l'alleanza  che  aveva  esistito  coll'Italia,  e  che 
ora  era  andato  perduta,  aveva  del  tutto  una  tendenza  pacifica. 

Egli  ricordava  brevemente  alla  Camera  l'indole  dell'intesa  tradizionale 
fra  l'Italia  ed  il  nostro  paese,  intesa  che  nel  1887  era  stata  posta  in  una 
forma  concreta,  mediante  lo  scambio  di  note  che  fu  accentuato  dal  Goschen, 
quando,  come  ministro  della  marina,  affermò  che  «  nel  caso  di  guerra  nel 
Mediterraneo,  noi  non  saremmo  soli  »,  e  più  tardi  riconobbe  che  l'Italia 
era  la  potenza  a  cui  aveva  alluso.  I  sentimenti  italiani  erano  stati  feriti 
dal  nostro  accordo  colla  Trancia  per  Vìiinterland  di  Tripoli,  che  fu  uno 
degli  errori  più  curiosamente  inabili  che  mai  siansi  commessi  nella  con- 
dotta dei  pubblici  affari. 

L'accordo  dello  scorso  inverno  tra  la  Trancia  e  l'Italia  era  la  precisa 
negazione  di  quello  che  l'Italia  aveva  con  noi.  Questo  si  riferiva  esclusiva- 
mente alla  conservazione  dello  statu  quo  nel  Mediterraneo:  l'accordo  tra 
la  Trancia  e  l'Italia  era  invece  stipulato  in  vista  delle  possibili  altera- 
zioni dello  statu  quo  nel  Mediterraneo.  Era  un  accordo  per  effettuare  cam- 
biamenti, anziché  per  mantenere  lo  stato  attuale.  Sia  in  Trancia  che  in 
Italia  si  ammise  che  esso  liguardava  l'avvenire  di  Tripoli.  Erasi  asserito  che 
concernesse  pure  l'avvenire  dell'Albania,  ma  ciò  venne  negato  da  M.  Del- 
cassé  ed  egli  non  sapeva  se  comprendesse  anche  la  questione,  anche  più  deli- 
cata, del  Marocco. 

Chiunque  conoscesse  bene  il  Continente  non  vi  potrebbe  credere  alla 
probabilità  di  una  guerra  terrestre,  ai  tempi  nostri.  Ma  il  Mediterraneo 
era  un  campo  assai  più  pericoloso:  e  per  quanto  concerne  la  posizione  del- 
l'Italia e  della  Triplice,  come  l'Italia  aveva  avuto  facoltà  di  concludere  il 
suo  accordo  con  noi,  cosi  si  deve  credere  che  ebbe  il  permesso  di  stringere 
il  suo  nuovo  accordo  colla  Trancia  per  gli  interessi  del  Mediterraneo.  Il 
Conte  di  Biilow,  nel  suo  celebre  discorso  del  4  marzo,  ebbe  a  dichiarare 
che  la  Germania  sapeva  che  l'Italia  sarebbe  venuta  ad  un  accordo  speciale 
colla  Trancia  per  il  Meditei-raiieo.  Egli  non  poteva  a  meno  di  ritenere  che 
quest'accordo,  che  tanto  influiva  sulla  nostra  situazione  nel  Mediterraneo 
e  col  l'Europa  Orientale,  dovesse  fino  ad  un  certo  punto  costituire  una  pres- 
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«ione  su  di  noi  ed  egli  non  poteva  a  meno  di  temere    qualche  pericolo  da 
quella  parte. 

Se  dovevasi  lodare  il  Groverno  per  la  nuova  alleanza  marittima  col  Giap- 
pone, esso  era  certamente  da  biasimare  per  la  perdita  dell'altra  alleanza,  di 
cui  avevo  parlato.  Dopotutto,  l'alleanza  giapponese  si  poteva  sempre  avere, 
in  qualsiasi  momento:  bastava  chiedei'la.  Il  Governo  l'aveva  difesa,  perchè 
ci  dava  i  porti  del  Giappone,  come  base  :  ma  trasportando  all'Italia  questa 
considerazione,  giova  ricordare  che  i  porti  e  la  posizione  geografica  dell'Italia, 
costituivano  un  vantaggio  preziosissimo  da  parte  nostra.  Nel  caso  di  guerra, 
e  mancando  un'alleanza  con  la  Spagna,  quella  dell'Italia  era  di  vitale  impor- 
tanza per  la  difesa  dei  nostri  interessi  nel  Mediterraneo  (  Udite!).  Il  nostro 
accordo  coll'Italia  non  era  stato  riguardato  in  Francia  come  ad  essa  ostile 
ma  l'alleanza  col  Giappone  era  in  un  certo  senso  ostile  alla  Russia,  perchè 
contrastava  coll'indirizzo  politico  che  gli  statisti  russi  avevano  preso  (Udite! 
udite!)  ...Nel  complesso  il  risultato  dell'anno  non  era  stato  vantaggioso  alla 
nostra  diplomazia.  La  grossolana  inabilità  colla  quale  aveva  perduta  la 
nostra  intesa  coll'Italia  pareva  degna  di  essei'e  biasimata  dalla  Camera,  ed 
una  diplomazia  che  era  stata  così  cattiva  in  Europa  non  si  era  rialzata  per 
i  suoi  insuccessi  in  China  {Approvazioni). 

Gibson  Bowles.  Per  quanto  concerne  l'accordo  con  l'Italia,  esso  era  ces- 
sato e  l'Italia  aveva  stretti  altri  accordi,  senza  dubbio  con  gravi  conseguenze, 
specialmente  per  quanto  concerneva  il  Marocco.  Egli  non  si  accostava  inte- 
ramente alle  vedute  dell'on.  Baronetto  (Sir  C.  Dilke)  circa  il  nuovo  indirizzo 
della  politica  italiana.  Egli  aveva  detto  che  la  grande  importanza,  per  noi, 
di  un'alleanza  coll'Italia  consisteva  nell'uso  dei  porti  italiani.  Egli  cerche- 
rebbe piuttosto  un'alleanza  colla  Spagna,  a  fine  di  poter  usare  di  Porto  Mahon. 
Egli  credeva  vantaggiosa  un'alleanza  offensiva  e  difensiva  colla  Spagna,  a 
fine  di  poter  far  uso  di  quel  porto  nel  caso  di  una  guerra  nel  Mediterraneo, 

Lord  C.  Beresford  nell'accennare  al  mutamento  degli  accordi  coll'Italia, 
ricordò  che  ci  occorreva  l'impero  del  mare.  Nel  Mediterraneo  mancavamo  di 
basi  navali,  a  causa  degli  eri-ori  del  Ministero  degli  esteri,  in  tempi  passati  : 
ma  al  difetto  di  basi  navali  si  era  in  gran  parte  riparato,  grazie  all'intesa 
coll'Italia,  che  in  tempi  di  guerra  ci  avrebbe  indubbiamente  dato  accesso  a 
docks,  approvvigionamenti  ed  altre  cose  essenziali.  Egli  sperava  che  il  nobile 
Lord,  il  sotto-segretario  di  Stato  agli  esteri,  darebbe  alla  Camera  chiare  in- 
formazioni intorno  a  ciò  che  era  accaduto  e  la  informerebbe  se  esistesse  un 
accordo  colla  Francia  pregiudizievole  ai  nostri  interessi  in  caso  di  guerra. 

Bryce.  Per  quanto  concerne  le  nostre  relazioni  coll'Italia  egli  sperava 
che  nulla  fosse  accaduto  che  sostanzialmente  le  avesse  peggiorate.  Era  un 
argomento  a  cui  si  doveva  accennare  con  prudenza  ed  egli  confidava  che 
la  Camera  sentisse  di  non  dover  troppo  premere,  perchè  il  sotto-segretario 
di  Stato  agli  esteri,  nel  dare  una  risposta,  andasse  più  in  là  di  quanto  rite- 
nesse utile  all'interesse  pubblico  {Udite!  udite!).  Come  era  stato  detto,  a 
ragione,  dall'oratore  che  prima  aveva  sollevata  tale  discussione,  le  nostre 
relazioni  sentimentali  e  tradizionali  coll'Italia  erano  sempre  state  eccellenti. 
Dai  giorni  di  Palmerston  e  dal  risorgimento  dell'Italia  una,  in  poi,  l'Inghil- 
terra e  l'Italia  costantemente  si  scambiarono  simpatia  ed  appoggio  ed  egli 
non  credeva  che  questi  sentimenti  fossero  stati  alterati  da  recenti  avveni- 
menti. Essi  erano  stati  minacciati  da  disgraziati  procedimenti  usati  a  Malta, 
ma  quella  causa  di  perturbazione  era  stata  tolta  e  non  riteneva  che  gli  ita- 
liani ne  conservassero  la  memoria. 

Egli  era  d'avvi.so  che  non  vi  poteva  essere  alcuna  divergenza  fra  l'Italia 
e  l'Inghilterra  su  punti  sostanziali  od  importanti.  Siccome  l'Italia  aveva 
interesse  a  non  essere  soijraffatta  da  flotte  straniere  nel  Mediterraneo,  le 
era  necessario  di  essere  in  termini  amichevoli  coU'In^hilterra.  Vi  era  stato 
un  accordo  fra  la  Francia  e  l'Italia  circa  Tripoli  e  l'Albania.  Tenendo  conto 
delle  relazioni  di  frontiera  e  di  commercio  fra  l'Italia  e  la  Francia,  era  la 
cosa  più  naturale  del  mondo  che  l'Italia  fosse  in  buoni  termini  colla  Francia 
ed  ognuno  doveva  pure  convenire  che  ciò  rispondeva  ai  migliori  interessi 
della  pace  europea. 
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Non  poteva  scorgere  causa  alcuna  di  allarme  o  di  inquietudine  per  gli 
accordi  fra  i  due  paesi  circa  Tripoli  e  l'Albania,  perchè  non  si  toccava  ad 
interessi  inglesi  in  quei  paesi.  Se  l'accordo  si  estendeva  al  Marocco,  la  cosa 
sarebbe  diversa,  perchè  in  nessuna  parte  del  mondo  tanto  si  addensavano 
i  segnali  di  pericolo,  come  nel  Marocco.  Egli  quindi  sperava  che  il  nobile 
Lord  avrebbe  potuto  assicurare  la  Camera,  che  le  relazioni  fra  l'Italia  e 
l'Inghilterra  rimanevano  perfettameute  amichevoli  e  sopra  le  stesse  basi 
sostanziali  sulle  quali  avevano     fin  allora  poggiato  (Approvazioni). 

* 

Ecco  ora  la  risposta  del  sotto-segretario  di  Stato  agli  Esteri  : 

Visconte  Craxborxe.  L'on.  Baronetto  (Sir  C.  Dilke)  ha  sollevata  la  que- 
stione delle  nostre  relazioni  colfltalia.  Giova  anzitutto  accentuare  il  fatto 
che  le  nostre  relazioni  internazionali  non  furono  mai  aggressive  e  non 
ebbero  mai  tali  tendenze  :  e  la  nostra  amicizia  coll'Italia  era  di  tal  natura. 
Egli  doveva  di  tempo  in  tempo  stupirsi  per  l'ardire  con  il  quale  gli  oratori 
si  occupavano  di  questioni  che  ai  loro  stessi  padri  erano  segrete.  Non  vi 
fu  mai  un  trattato  od  un  accordo  con  l'Italia  (treaty  or  agreement).  La 
verità  si  è,  che  per  quanto  siano  importanti  i  trattati  e  gli  accordi,  vi  era 
qualche  cosa  di  più  importante,  che  risiedeva  negli  interessi  e  nelle  sim- 
patie dei  due  paesi  (Approvazioni). 

A  questo  proposito  non  si  può  muovere  critica  alcuna  alle  nostre  rela- 
zioni coiritalia.  Senza  dubbio  di  tempo  in  tempo  si  ebbero  materie  che 
crearono  qualche  disinganno  in  Italia,  ma  sperava  che  ora  fossero  tutte 
spazzate  via  (Approvazioni).  Vi  fu  la  questione  della  lingua  a  Malta,  ma 
grazie  all'azione  del  Ministro  delle  Colonie,  ogni  risentimento  per  cose  rela- 
tive a  Malta  era  interamente  scomparso  (Approvazioni). 

L'on.  Baronetto  accennò  alla  freddezza  cagionata  dall'intesa  colla  Francia 
circa  Vhinterìand  di  Tripoli.  Il  Governo  aveva  recentemente  avuto  occa- 
sione di  dare  al  Governo  italiano  assicurazioni,  che  avevano  sanata  qual- 
siasi ferita  che  siffatto  argomento  avesse  potuto  creare.  Non  aveva  bisogno 
di  dire  che  l'Inghilterra  non  nutriva  alcun  disegno  su  Tripoli  e  che  essa 
aveva  potuto  assicurare  il  Governo  italiano  che  al  tempo  dell'accordo  del  1889 
nulla  si  era  fatto  fra  l'Inghilterra  e  la  Francia,  che  in  qualunque  modo 
influisse  sulla  situazione  presente  o  futura  di  Tripoli.  Il  Governo  era  desi- 
deroso di  mantenere  lo  statìi  quo.  Vi  erano  certi  obldighi  derivanti  da 
trattati,  che  regolavano  la  sua  azione  circa  Tripoli.  A  questi  obblighi  sta- 
biliti nei  trattati  il  Governo  intendeva  di  mantenersi  fedele  :  ma  non  occor- 
reva dire,  che  in  questa,  come  in  ogni  altra  materia,  subordinatamente  agli 
obl)lighi  derivanti  dai  trattati,  il  Governo  aveva  ogni  disposizione  a  tener 
conto  (to  studi/)  dell'Italia  e  degli  interessi  italiani.  Ciò  che  era  più  impor- 
tante in  queste  relazioni  ed  amicizie  internazionali  consisteva  nelle  sim- 
patie tradizionali  e  nei  reciproci  interessi  dei  due  paesi. 

* 

*  * 

La  discussione  ebbe  ancora  una  breve  appendice,  in  seguito  ad 
alcune  osservazioni  fatte  dal  noto  deputato  ra<licale  Labouchère.  Egli 
così  si  espresse: 

LAi$orcm";uE.  Circa  l'intesa  o  l'accordo  coll'Italia,  egli  aveva  sovr'esso 
richiamata  l'attenzione  della  Camera  nel  1891  ed  aveva  insistito  perchè  se 
ne  facessero  conoscere  al  paese  l'indole  e  gli  obblighi.  Era  il  paese  in  questi 
momenti  impegnato  da  alcun  accordo  coll'Italia?  Se  così  stavano  le  cose, 
la  Camera  aveva  il  diritto  di  sapere  quali  erano  gli  impegni  e  fino  a  qtial 
punto  esso  fosse  ol)bligato.  Egli  protestava  contro  tutti  i  trattati  che  coni- 
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promettevano  il  paese  e  contro  l'abitudine,  che  diventava  sempre  più  invete- 
rata al  Ministei'o  degli  esteri,  di  prendere  imj)egni  e  di  dare  garanzie,  che,  si 
diceva  alla  Camera,  non  erano  trattati,  ma  che  compromettevano  il  paese. 
Egli  chiedeva  al  nobile  Lord,  se  fosse  disposto  a  dire  nettamente  alla 
Camera,  quali  erano  presentemente  gli  obblighi  nostri  verso  l'Italia. 

Il  Governo  non  credette  dare  alcuna  risposta  e  la  discussione 
cadde.  Essa  venne  chiusa  da  un  violento  attacco  personale  di  Redmond 
contro  il  visconte  Cranborne,  che  a  detta  del  deputato  irlandese,  non 
doveva  il  suo  posto  di  sotto-segretario  agli  esteri  né  alla  sua  abi- 
lità, ne  alla  sua  carriera  parlamentare,  ma  «  unicamente  al  fatto  dì 
essere  tìglio  del  presidente  del  Consìglio  ». 

Ma  anche  questo  incìdente,  che  denota  la  libertà  di  linguaggio  che 
prevale  nella  Camera  dei  Comuni,  non  ebbe  seguito.  Nessuno  da  parte 
del  Governo  rispose  all'abile  capo  del  gruppo  irlandese. 


La  situazione  finanziaria. 

L'esercizio  1901-90:2  si  è  teste  chiuso  e  già  si  fanno  induzioni  abba- 
stanza fondate  intorno  ai  suoi  risultati. 

È  noto  che  da  parecchi  anni  il  bilancio  italiano  si  è  andato  sensi- 
bilmente migliorando,  come  risulta  dalle  seguenti  cifre  : 


Entrate  e 

spese  effettive. 

(Milioni  di  lire) 

1897-93 

1898-99 

1899-900 

1900-90] 

Entrate  . 

L. 

16-9 

'  1658 

167.5 

1720 

Spese   .  . 

» 

1620 

1626 

1633 

1652 

Avanzo  .  .        L.  +      9  4-32  4-38  4-68 

Ottimi  sopratutto  furono  i  risultati  dell'esercizio  19(X)-901  perchè 
nella  spesa  di  105^  milioni  vi  sono  compresi  milioni  14.8  di  spese 
straordinarie  per  la  China  che  furono  interamente  e  aperte  da  entrate 
effettive.  K  però  equo  ricordare  che  in  quell'anno  si  ebbero  importa- 
zioni straordinarie  di  grano  che  raggiunsero  quasi  10  milioni  di  quin- 
tali, con  un'entrata  di  milioni  74,2. 

Passiamo  ora  all'esercizio  1901-90'2. 

Le  previsioni  relative  a  questo  bilancio  furono  da  noi  esposte  il 
16  dicembre  scorso  in  questa  stessa  rubrica.  Scrivemmo  in  allora  : 
«  allo  stato  attuale  delle  cose  non  è  improbabile  che  le  entrate  effet- 
tive superino  quelle  dell'anno  .scorso  e  raggiungano  probal)ilmente  da 
1735  a  1740  milioni  ;  ad  ogni  modo  una  previsione  di  1730  milioni 
sarebbe  oltremodo  prudente  ». 

Queste  previsioni  di  circa  sette  mesi  or  sono  ebbero  la  più  esatta 
conferma  dai  fatti  :  secondo  le  notizie  finora  note,  l'esercizio  l*.K)l-lKtì 
avrebbe  presentato  un  aumento  di  entrate  effettive  di  circa  18  milioni, 
dipendente  dalle  seguenti  variazioni.  In  aumento:  tasse  di  fabbrica- 
zione (zucchero,  gas,  luce  elettrica),  H-9.1  milioni;  tabacchi,  4-().9; 
sali,  4-  1.1;  lotto,  -j-  3.4;  ferrovie,  4-  5;  poste  e  telegrafi,  4-  5.  A  questi 
aumenti  bisogna  contrapporre  varie  diminuzioni,  sofualutto  per  le  suc- 
cessioni e  le  tasse  sugli  affari,  — 3.5;  per  l'impo.^ta  sui  terreni,  in  se- 
guito all'attuazione  del  catasto,  —  1.8;  e  sulle  dogane.  —  8.9,  a  causa 
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della  diminuita  importazione  di  zucchero  estero,  che  viene  sostituito 
da  quello  fabbricato  in  paese.  Invece  continuò  su  larga  scala  l'impor- 
tazione di  grano,  il  cui  reddito  fu  di  circa  70  milioni  di  lire. 

Il  complesso  di  queste  variazioni  si  calcola  risulti  in  un  aumento 
di  circa  18  milioni,  cosicché  l'entrata  complessiva  sarebbe  di  1738  mi- 
lioni. È  notevole  il  fatto  che,  tolta  l'entrata  sul  grano,  di  carattere 
affatto  incerto,  i  due  esercizi  1900-901  e  1901-903  avrebbero  dato  l'uno 
1646  milioni,  l'altro  1668,  con  un  aumento  di  22  milioni,  che  rappre- 
senta appunto  l'incremento  medio  dell'entrata  determinato  dall'on.  Ru- 
bini. Tenendo  presente  che  questi  bilanci  subiscono  gli  effetti  del  ca- 
tasto, la  trasformazione  dell'imposta  sugli  zuccheri,  il  ribasso  del  caffè, 
la  concorrenza  che  vari  surrogati  fanno  al  petrolio,  l'andamento  del- 
l'entrata è  abbastanza  confortante. 

Più  difficile  e  meno  lieto  si  presenta  l'accertamento  della  spesa. 
Purtroppo  la  situazione  si  è  alquanto  mutata  dal  dicembre  in  poi  :  il 
freno  alle  spese,  che  formava  cosi  bella  parte  del  programma  della 
attuale  amministrazione,  si  va  rallentando. 

La  relazione  Vendramini  del  13  maggio  1902  sul  bilancio  di  asse- 
stamento calcolava  le  spese  inscritte  in  bilancio  a  1650  milioni;  quelle 
già  presentate  al  Pai-lamento,  in  milioni  11.7,  tra  cui  milioni  10.2  per 
la  China;  quelle  annunciate,  in  milioni  9.5,  per  la  chiamata  di  una 
classe  e  per  i  ferrovieri.  Così  le  spese  previste  salivano  a  quella  data 
a  circa  1671  milioni. 

Ma  le  spese  continuarono  a  crescere  al  disopra  di  queste  previ- 
sioni. Oltre  ciò  non  è  possibile  calcolare  quale  sia  l'eccedenza  delle 
spese,  a  causa  dei  nostri  cattivi  ordinamenti  contabili  che  -  cosa  incre- 
dibile, ma  pur  vera  -  consentono  ai  Ministeri  di  spendere  al  di  là 
delle  somme  votate  in  bilancio.  A  causa  sopratutto  degli  scioperi  e 
di  altre  agitazioni  operaie,  si  ebbero  continui  movimenti  di  truppe,  di 
cui  non  è  possibile  determinare  oggidì  il  costo.  Tutto  sommato,  la  spesa 
complessiva  potrà  variare  da  1680  a  1685  milioni:  calcolandola  a  1683, 
si  avrebbero  ancora  i  55  milioni  di  avanzo,  calcolati  dalla  Giunta  del 
l)ilancio.  In  allora  la  situazione  della  nostra  finanza  si  presenterebbe 
così  : 


Entrate  e 

spese  effettive 

(Milioni  di 

lire) 

1897-98 

1898-99 

1899-900 

1900-901 

1901-90; 

Entrate 

L. 

162.9 

1658 

1671 

1720 

1788 

Spese  . 

» 

1(320 

1626 

1633 

1652 

1683 

Avanzo       L.  -f-       9  +     32    ■        -+-     ;58  -t-     68  -+-55 

La  condiziono  del  nostro  bilancio  continua  ad  essere  buona:  ma 
al  periodo  dell'ascesa  che  va  dal  1897-98  al  1900-901,  sarebbe  già  suc- 
ceduto il  periodo  della  discesa. 

Come  è  noto,  coU'avanzo  delle  entrate  effettive,  il  bilancio  prov- 
vede : 

r  allo  costruzioni  ferroviarie  che  per  lo  scorso  esercizio  ammon- 
tano a  milioni  17.5; 

2°  alla  differenza  del  movimento  dei  capitali,  o  movimento  patri- 
moniale, che  risulta  nel  1901-902  di  milioni  13.9.  Questa  somma  rap- 
presenta altrettanti  dol>iti  elio  si  estinguono  in  più  di  (juelli  che  si 
acceiulono. 
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Dedotte  queste  due  somme,  rimane  un'  eccedenza  disponibile  di 
circa  "lA  milioni,  che  va  a  benefìcio  del  Tesoro.  L'eccedenza  dell'anno 
scorso  fu  di  41  milioni.  Non  bisogna  tuttavia  dimenticare  che  i  due 
esercizi  presentarono  un'entrata  affatto  eccezionale  per  il  grano. 

Converrebbe  ora  dare  un  breve  cenno  del  bilancio  in  corso  1902-903. 
Per  esso  abbiamo  la  seguente  previsione,  concordata  fra  il  Governo 
e  la  Giunta  del  bilancio:  entrata  effettiva  1701  milioni;  spesa  effettiva 
1657  milioni;  avanzo  44  milioni.  Ma  siffatte  previsioni  sono  sempli- 
cemente indiziarie  e  non  hanno  vero  valore  pratico. 

Noi  crediamo  invece  più  razionale  e  piìi  sicuro  il  metodo  di  pren- 
dere a  base  il  consuntivo.  Nel  1901-902  l'entrata  fu  di  circa  1738  mi- 
lioni :  coir  incremento  normale  di  22  milioni,  essa  dovrebbe  giungere 
nell'anno  in  corso  a  1760  milioni,  nell'ipotesi  che  l' introduzione  di 
grano  superi  di  nuovo  i  nove  milioni  di  quintali.  Il  raccolto  pur  troppo 
si  annunzia  piuttosto  deficiente  :  ma  con  tutto  ciò  è  meglio  restare  in 
limiti  di  prudenza  e  calcolare  per  ora  che  l'entrata  di  quest'anno  varii 
fra  1740  e  1750  milioni  di  lire  e  fermarci  alla  cifra  intermedia  di  1745 
milioni. 

Più  difTicile  assai  è  la  previsione  delle  spese.  Noi  le  abbiamo  cal- 
colate a  1683  milioni  per  l'anno  scorso.  Nel  nuovo  esercizio  cessa  la 
spesa  straordinaria  per  la  chiamata  delle  classi,  ma  comincia  l'effetto 
dell'abolizione  del  dazio  consumo  sulle  farine,  per  circa  8  milioni.  Vi 
sono  in  più  le  non  poche  spese  già  votate  per  Roma  e  Napoli,  per  i 
ferrovieri,  per  gli  organici,  ecc.  Ma  quello  che  preoccupa  ancora  mag- 
giormente è  la  tendenza  allo  spendere  che  invade  i  singoli  Ministeri 
e  r  intero  Governo  e  che  qualora  non  sia  a  tempo  raffrenata,  minaccia 
di  farci  ridiscendere  l'alta  vetta  finanziaria,  con  sì  dura  fatica  con- 
quistata. Tenendo  conto  ad  ogni  modo  che  diminuiscono  le  spese  per 
la  China,  da  milioni  10  a  6;  che  il  bilancio  è  rinforzato  dalle  piccole 
tasse  che  si  votarono  con  la  legge  di  abolizione  del  dazio  consumo 
sopra  i  farinacei,  e  che  per  ultimo  anche  il  Governo  comincia  ad  ac- 
corgersi della  necessità  di  una  finanza  più  rigida,  giova  credere  che 
anche  l'esercizio  1902-^K)3  si  presenti  in  buone  condizioni,  con  un'en- 
trata di  circa  1745  milioni  ed  una  spesa  di  circa  1700  milioni.  In  allora 
lo  svolgimento  della  nostra  situazione  finanziaria  si  presenterebbe  così  : 

Entrate  e  spese  effettive 

(Milioni  di  lire) 
1897-98  1898-99         1899-900        1900-91)1        1901-992         1902-903 

Entrate    .     L.  1629  1658  1671  1720  1738  1715 

Spese.     .       »  1620  162  j  1638  1652  1683  1700 
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Anche  nel  1902-903  l'avanzo  dovrà  far  fronte  alle  spese  di  costru- 
zioni ferroviarie  -  milioni  17.2  -  ed  alla  deficienza  del  movimento  di  ca- 
pitali -  milioni  13.6  -  cosicché  resterebbe  al  Tesoro  un'eccedenza  di  circa 
15  milioni.  In  tal  guisa,  nel  corso  degli  ultimi  anni,  il  bilancio  colle  sue 
entrate  effettive  ha  pagate  tutte  le  spese  ordinarie  e  straordinarie,  le  spese 
di  China,  le  nuove  costruzioni  ferroviarie,  ha  ammortizzato  debiti  per 
circa  14  milioni  l'anno,  ed  ha  ancora  lasciato  un  supero  al  Tesoro,  che 
ha  potuto  ridurre  il  debito  gallegy:ianle.  È  questa  senza  dubbio  una  delle 
migliori  situazioni  finanziarie,  e  qualora  sapessimo  conseivarla,  essa 
porrebbe  su  basi  granitiche  il  credito  dello  Stato. 
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Dallo  specchio  sopra  pubblicato  appare  come  dal  1897-98  al  1902-903 
le  spese  sarebbero  salite  da  1&20  milioni  a  1700  milioni  l'anno:  un  au- 
mento di  80  milioni  in  cinque  esercizi,  con  un  incremento  medio  di  16  mi- 
lioni l'anno.  È  evidente  che  nella  crescente  progressione  delle  spese  con- 
siste il  vero  punto  debole  della  finanza  italiana.  Come  è  ancora  possibile 
illuderci  sui  grandi  vantaggi  della  conversione  della  rendita,  quando  in 
meno  di  cinque  anni  abbiamo  assorbito  due  volte  il  benefìcio  ch'essa 
può  dare":'  L'incremento  medio  dell'entrata  di  circa  23  milioni  all'anno 
avrebbe  consentito  delle  splendide  riforme  finanziarie  a  sollievo  del  con- 
tribuente italiano  se  esso  non  venisse  costantemente  assorbito  dall'incre- 
mento delle  spese. 

La  sola  riforma  che  il  popolo  italiano  abbia  ottenuta  nel  frattempo, 
fu  la  provvida  abolizione  del  ciazio  consumo  sopra  i  farinacei,  incomin- 
ciato col  r  luglio  di  quest'anno  e  che  .deve  compiersi  in  tre  esercizi.  Per 
quanto  essa  sia  appena  iniziata,  il  pane  e  le  paste  ribassarono  di  2  cen- 
tesimi al  chilo  nei  maggiori  Conumi  del  Regno.  11  ribasso  si  determinò 
subito  nelle  città  in  cui  esistono  delle  forti  Cooperative,  che  trascinarono 
dietro  di  sé  i  commercianti;  è  venuta  presto  l'occasione  di  dimostrare 
al  Paese  l'utilità  indiscutibile  di  quelle  Società  cooperative  contro  le 
C[uali  si  era  sollevata  così  viva  l'agitazione  dei  negozianti  nella  scorsa 
primavera  :  è  doloroso  constatare  che  a  quell'agitazione  puramente  inte- 
ressata si  erano  lasciate  guadagnare  alcune  Camere  di  commercio! 

La  ricostituzione  economica  del  nostio  Paese  va  gradatamente  pro- 
gredendo. Il  bilancio  ne  costituisce  uno  dei  fattori  principali.  Il  pre- 
sente Ministero  trovò  una  splendida  situazione  finanziaria  :  spetta  ad 
esso  di  saperla  difendere  colla  maggiore  energia. 
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Atlante  ornitologico  -  Uccelli  europei,  con  notizie  d'indole  generale  e 
particolare,  del  Dr.  E.  Arrigoxi  degli  Oddi,  con  50- tavole -colorate  e 
210  disegni  intercalati  nel  testo.  —  Milano,  1902,  Ulrico  Hoepli,  pa- 
gine olM).  L.  3('). 

Tjo  chiese  artisticlie  del  Mautovano.  di  Vittorio  Matteucci.  — 
Mantova,  19()2,  Eredi  Segna,  tiiH)grafi  editori,  |mgg.  470.  L.  15. 

Storia  dell'arte,  di  G.  Lipparixi,  con  ju-elàzione  di  Enrico  Pan- 
ZACCHi  e  P.Mj  illustrazioni.  —  Firenze,  11X)2,  G.  Barbèra,  pagg.  448.  L.  4. 

Il  generale  Giuseppe  Govone.  Frammenti  di  memorie  di  Uberto 
GovoNE.  —  Torino,  19(>2.  F.  Casanova,  pagg.  521.  L.  (i. 
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La  tragedia  classica  italiana  del  secolo  XVIII  anteriore  alV Alfieri, 
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L'OTRE. 


a  EDMONDO  DE  AMICIS. 


PELLE  del   becco  sordido  e  bisulco 
fui.   pria  che  mi  traesser  le  coltella. 
Deh  come  olente  alla  stagion  novella 
egli  era  e  tra  le  capre  sue  petulco, 

o  uom  che  m'odi,   e  ben  barbato  e  torvo 
e  di  téttole  dure  ornato  il  gozzo 
e  d'aspre  corna  il  fronte  invitto  al  cozzo, 
negli  occhi   sùlfure,   atro  come  corvo  ! 


Sagliente  egli  era,  e  mogli   in   abondanza 
ebbe,   e  feroce  fu   nelle  sue  pugne  ; 
ma  al  suon  d'un  sufoletto,   erto  su  l'ugne 
fésse,   imitava  il   satiro  che  danza. 

<;25  Voi.  e,   Serie  IV  ■  1"  jiKoHto  1902. 
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Occiso  penzolò  sang-uinolente 
dall'uncino  ;   e  squarciato  fumigava, 
nudi  ostentando  in  sua  ventraia  cava 
l'argnon  focoso  e  il  fegato  possente. 

Tratta  gli  fui  di   dosso  umida   e  floscia. 
Pelo  e   carniccio  poi  tolsemi   il   ferro. 
Ghianda   di  gallonèa,    scorza  di   cerro 
fecermi  bona  concia  nella  troscia. 

Rasciutta  nelle  cieche  stìe,   premuta 
dai   macigni,   distesa  dall'orbello, 
per  sorte   un   dì   cucita   fui   bel   bello 
con   fil   d'accia  da  femmina  saputa. 

Otre   divenni   e  principe  degli   otri 
obeso  appresso  i  pozzi  e  le  cisterne. 
Acqua  di   cieli,   acqua  di   fonti   eterne 
contenni,   acqua  di  rivoli  e  di  botri, 

dolci  acque  e  fresche  ma  di  odor  caprigno 
sapide  tuttavia,   sì  che  talvolta 
le   femmine   entro  me  chiusero   molta 
menta  e   il   seme  dell'anace   fortiofno. 


fs 


O   uomo,   l'otre   invidia  le  tue  seti  ! 
Pianure  arsicce,   livide  petraie, 
pigre  maremme  febbricose,   ghiaie 
e   sabbie   in   foco   per  deserti   greti, 

stridor  di   carri,   ànsito  di  giumenti 
io   conobbi,   e  il   guatar  del   sitibondo. 
Io   valsi   più   che  l'universo   mondo 
al   desiderio   delle   fauci   ardenti  ! 
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O  uomo,   da  benigni  iddii  tu  hai 
le  tue  seti.   Il  garofolo  e  il   papavero 
non  così  vividi  ardere  mi  parvero 
come  la  bocca  tua   che  dissetai. 

Non  il   capro,   onde  tratta  fui  sua  spoglia, 
mai  si  precipitò  come  chi  volle 
bere  da  me.  Tutto  lo  feci  molle. 
Oh  gaudio  della  gola  che  gorgoglia  ! 

Mani  cupide  premono  i   miei  fianchi 
turgidi  (sembra  che  gli  arsi  occhi  bevano 
prima  che  i  labbri)   mani   mi   sollevano 
su   volti  arsi,   di   polvere  bianchi. 

Va  da  me  per  le  vene  al  cor  profondo 
a   mia  liquida  gioia,   al  più  remoto 
viscere.   (3h  bene  immenso  !   Eccomi  voto. 
In   dieci   grole  ho  dissetato  il  mondo. 


II. 


E  voto  fratel   fui  della  bisaccia 
grinzuta  ch'ebbe  la  cipolla  e  il  tozzo 
in   coniugio.    E   non   più   rempiuto'al   pozzo 
fui,    non   udii   crosciar  la  secchia  diaccia, 

ma  dalla  mamma  copiosa  udii 
crosciare  emunto  il  latte  nel  presepio 
occluso.    Per  indùlgere  al  mio  tedio, 
nova  sorte  mi  fecero  gli  iddii. 
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Gonfio   di  latte,   anch'io   ubero   parvi 
più  capace  e  men  roseo.   Notturno 
pendevo   nel   presepio   taciturno, 
come  gli  uberi  sotto  i   materni  alvi. 

Ma   non   mai   tanto   l'otre  ebbesi  amica 
la  pace  come  allor  che,   in   su  lo   scorcio 
dell'autunno,   s'apparentò  con  l'orcio 
per  favore  di  Pallade  pudica. 

Pacifera  è   l'oliva  e   tarda  e  pingue. 
Da  poi  che  gemuto  ha  sotto  la  mola, 
si  raddolcisce  e  più  non   fa  parola  ; 
mentre  la  garrula  acqua  ha  mille  lingue. 

Or  pieno  fui  di  castità  palladia 
e  di  silenzio.   Tacito  ascoltava 
pulsar  la  tempia  fievole  dell'ava 
e  il  pane  lievitare  nella  madia. 

D' improvviso,   una  notte,   mentre  voto 
giacea  sul  palco  fra  i  minori  otrelli, 
venne   un    bifolco   tutto   irto  di  velli 
e  seco   trassemi  a  un  officio   ignoto. 

• 

Duro   il   suo  pugno   parvemi  qual   sasso 
e  l'ugna  adunca  qual  branca  di  belva. 
Tramontavano  l'Orse.   Ad  una  selva 
orrida,   in   riva  al  fiume,   arrestò  il   passo. 

Quivi   nel  sangue  prono  era  disteso 
il   suo   nimico.    Gli  troncò  la  testa 
con   una  falce  ;   e  quella   mozza  testa 
prese  a'  capegli,   e  me  carco  del   peso. 
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Subitamente   mi   rempiei   del  nero 

sangue.   E  disse   il   falcato  al   teschio  :    «  Avevi 

tu  sete  ?   Orbe,  se  t'arde  sete,   bevi, 

nell'otro  che  t'  ho  acconcio,   il  vin  tuo  mero.  » 

E   il   teschio  e   il   sanofue  dentro  ei   mi  serrò. 
Gonfio  ero   fatto,   ed  ei   mi   sollevò. 
Su   la  riva  del   fiume   ei  mi  portò. 
In   mezzo  alla  corrente  ei  mi  scagliò. 

Fervido  era  anco   il   buon  licor  doglioso. 
O   uom   che  m'odi,   acqua  di   fonte,   bianco 
latte,   olio  lene,   quanto  ebbi  nel  fianco, 
non  vale  il  sangue  tuo  maraviglioso  ! 

Entro  di  me  fu  breve  e  immensa  guerra, 
ismisurata  e  rapida  tempesta. 
Non   parvemi   serrar  la  tronca  testa 
ma  contenere  l'orbe  della  Terra. 

Poi  nel  gel  fluviale  in  grumo  e  in  sanie 
si  converse  quel  peso  ;   e  la  corrente 
mi  voltò  per  le  ripe,   oscuramente 
trassemi  verso  le  contrade  estranie. 


Ili 


Era   l'aurora  quando   in    mezzo   ai   salici 
mi   rinvenne  l'Egipane   biforme. 
Uom   che   m'odi,    il   tuo   spirito  che   dorme 
più   non   vede  gli   antichi   numi   italici  ! 
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Vivon  eglino  pieni  di  possanza: 
hanno  il  fiato  dei  boschi   entro  le  nari  ; 
i  gioghi  venerandi  han  per  altari, 
e  di  sé  fanvi  testimonianza. 

Più   non  li   vedi,   o   uomo.   Nel   tuo  petto 
il  cor  si  sface  come  frutto  putre. 
E  la  Terra  materna  in  van  ti  nutre 
de'  suoi  beni.   Tu  plori  al   suo  conspetto  ! 

Mi  rinvenne  l'Egipane  divino. 
Possentemente  rise   in   suo  pel   falbo  ; 
poi   tolsemi   per  trarmi  di   fra  gli   àlbori 
umidi:   mi   credea  gonfio  di  vino. 

Dava  schiocchi  la  lingua  sua  salace 
mentr'ei  m'aprìa.    Ma  pel  non  gli  tremò 
quando  scoperse  il  teschio  e  il  grumo.    «  To'  » 
disse    «  nell'otro  il  capo  del  gran  Trace  !  » 

E  sopra  l'erba  mi   sgravò  del   reo 
peso,   mi  scosse.   Poi  raccolse  il  teschio, 
lo  rotò,   lo  scagliò   forte  nel   Serchio 
gridando:    «  Tu   non  sei  capo  d'Orfeo!  » 

Tal   era   il   riso  de'  suoi  denti   scabri 
quale   un   rio   lapidoso.   Allor   nell'acque 
chiare  mi  terse  ;   m'asciugò,   (ili  piacque 
anco  d'enfiarmi   co'  suoi   curvi   labri. 

Pieno  fui  del  divino  affiato,   pieno 
fui  del  selvaggio  spirito  terrestro  ! 
Venne  allora  il   Panisco,   che  mal  destro 
era  nel   nuoto,   al  bel  fiume  sereno. 
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E  il  nume  padre  a  lui  mi  diede  ;  ed  io 
tenerlo  a  galla  seppi,   io  lo  sorressi 
nel   nuoto  quando  i  piccoli  pie  féssi 
troppo  agitava  celere  disio. 

Molto  l'amai.   Dall'ombelico  in  giuso 
di  pel  biondiccio  qual   cavriuoletto 
era  ma  liscio  il  rimanente,   eretto 
il   codìnzolo,    un   po'  lusco  e  camuso. 

Tenérmigli  solea  sotto  l'ascella 
ove  appena  fiorìa  qualche  peluzzo 
rossigno  ;  e  avea  del  suo  cornetto  aguzzo 
tema  non   mi  bucasse  per  rovella, 

sì  rapido  era  il  pueril  corruccio 

s'ei  districava  il  pie  dall'erba  acquatica 

o  alzar  vedeva  l'anatra  salvatica 

o  sentiva  guizzar  da  presso  il  luccio. 

Viride   Serchio   in  tra  due  selve  basse  ! 
Mattini  estivi,   quando  il  bel   Panisco 
biondetto  sen  venia,   cinto  d' ibisco 
roseo,   con  suoi  lacci  e  con  sue  nasse  ! 

Troppo,   ahimè,   destro  erasi  fatto  al  nuoto. 
Ornai  fendeva  le  più  rapide  acque  ; 
sì  che  più  giorni  e  più  l'otre  si  giacque 
solo  nel  limo,   e  alfin  rimase  voto. 
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IV. 


Ma  gli   alti   iddii   anco   mi   fur  benigni. 
Un   bel   pastore  dalla  barba  d'oro 
mi   raccolse.    Ed  all'ombra  d'  un  alloro 
mi   lavorò  con   suoi   sottili   ordigni. 

Quattro   di   bosso   ei   fecemi  cannelle 
ineguali,   e  assai  bene  le  polì. 
La  più  corta  alla  spalla  m' inserì 
e  strinse  con  cerate  funicelle. 

In   bocca  tre  l'artiere   me  ne  messe, 
r  una  più  lunga,   l'altre  due  minori  ; 
nella  più   lunga   numerosi   fóri 
praticò,   che  diverse  voci  desse. 

Le  due  brevi,   di  largo  cerchio  e  stretto, 
aperte   in  giuso  a  mo'  di  padiglione, 
servir  di  grande  e  piccolo  bordone 
dovean  come  le  frondi  all'auo^elletto. 

Oh   maraviglia,   quando   per  la  corta 
canna  egli  enfiò  la  nova  cornamusa  ! 
Tutta  di   pia   felicità  soffusa 
giovine  donna  venne   in-  su   la  porta, 

nuda  le   belle  braccia,   e   disse  :    «  O   caro 
marito,   o  barbadoro,   ecco  che   nasce 
ricchezza   ingente   nelle   nostre  case  ; 
ed  i  granai  si  rempiono  di  grano, 
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gli  alveari  si   rempiono   di  miele, 
d'aurei  pomi   si   rempiono   i   frutteti, 
di   rose  citerèe  tutti   i  verzieri, 
e  di   cervi   e  di  damme  le  mie  selve  ; 

e  avrò  tra  i  muri  miei  variodipinti 
un   talamo   con  quattro  alte  colonne, 
e  vestimenta  avrò  d'ogni  colore 
e  per  cignermi   d'ogni   sorta  cinti  ; 

e  avrò  e  avrò  nelle  mie  veglie  ancora 
per  filar  la  mia  lana  mille  ancelle, 
mariterò   le   mie   dolci  sorelle 
ai  satrapi  dell'Asia  spaziosa  !  » 

Questo  fecero  grande  incantamento 
l'otre  e  il  pastore  con  un  poco  d'aria, 
o  uom  che  m'odi,   con  un  poco  d'aria 
e  col   nume  di  Cintio  arco-d' -argento  ; 

però  che  il  faretrato  Citaredo, 
il   qual   pur  trasse   Marsia  di  vagina, 
sia  larofo  della  sua  virtù  divina 
all'  inculto  pastore  e  al  dotto  aedo, 

al  calamo   forato  e  alla  testudine 
tricorde  se  lui  prieghi   un   j)uro  cuore. 
Noi  come  greggi   i  vesperi  e  l'aurore 
pascemmo   nella  verde  solitudine. 

Il   pino   irsuto  diede  il    molle   fico, 
i  narcissi  fioriron  su   i  ginepri, 
danzò  il  veltro  armillato  con  le  lepri, 
e  l'antico  fu  novo  e  il   novo  antico. 
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Oh  maraviglia  !   Come  l'elitropio 
al   Sol,   volgeasi  al  suono  la  soave 
donna  dalla  sua  porta.   E  l'architrave 
parca  sculto  da  Dedalo  il   Cecropio 

e  lo  stipite  rozzo  una  colonna 

del  palagio  di   Pelope  1'  Eburno, 

quando  il  pastor  dicea:    «  Come  l'alburno, 

intorno  al  cuore  mi  biancheggi,   o  donna!  » 

Divenuta  più  candida  nel  suono 
ell'era,   come  il  lin  nell'acqua  infuso. 
Sorridea  sempre.   E  la  conocchia  e  il   fuso, 
la  spola  e  i   licci  erano   in   abbandono. 

Pe'  capegli  repente  l'abbrancò, 
pe'  suoi  capegli  come  l'uva  nera, 
come  il  folto  giacinto  a  primavera, 
come  dell'edera  il  corimbo  forte, 

pe'  capegli  repente  l'abbrancò 
la  Morte,   l'abbatté,   pel  calle  oscuro 
la  trascinò  :   di  là  dal   fiume  curvo, 
nel   regno  buio  la  portò  la  Morte. 

E  nessuno  e  nessuno  più   la  scorse. 
Cupo  silenzio  fu   dentro  le  case. 
L'ombra  lunga  occupò  la  soglia,   invase 
il  talamo.   E  l'aurora  più  non  sorse. 

Ma  pianto  non  sonò  dentro  le  case  : 
erano  il  cuore  e  gli  occhi  opache  selci. 
E   fuggì   la  lucertola  dall'embrice, 
anche  fuggì   la  rondine,   anche  l'ape. 
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Io  pendea  tristo,   presso  il  focolare. 
Ed  alfine  il  pastore  si  sovvenne 
dell'otre.   Mi  guatò  gran  tratto.   Venne, 
mi  tolse,    muto,    senza  lacrimare. 

Io  mi  credeva  ancora  esser  premuto 
contra  il  fianco  dal  cubito  leggero 
e  disciogliere  in  me,   rivolto  al  nero 
Ade,   r  ingombro  del  dolore  muto. 

«  Sposa,   eh'  io  venga  su  le  tue  vestigia  !  » 
E  da   me  svelse   i   calami  con   cruda 
mano,   li  infi-anse.   L'anima   sua  nuda 
e  noi  profferse  alla  gran   Notte  stigia. 


V. 


O   uom  che   m'odi,   fu   laboriosa 
la  mia  sorte.   Non  fecero  grandi  ozii 
a  me  gli   iddii.    Solstizii  ed  equinozi! 
passano  ;   passa  il  colchico,   e  la  rosa. 

Tutto  ritorna  ;   e  la  saggezza  è  vana. 
La  saggezza  non  vai  legno  ficulno 
né  zàccaro  caprino.    Io  voglio,   alunno 
di  Libero,   finir  di  fine  insana. 

Se  bene  obeso,   molto  vidi  e   udii 
però  che  amico  fui  de'  viatori 
insonni,   esperto  di  molti   sapori, 
a  servigio  di   efimeri  e  d' iddii. 
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Molto  contenni,   puro  o  adulterato. 
Il  falso  e  il  vero  son  le  foglie  alterne 
d'un   ramoscello  :   il   savio   non   discerne 
Tuna  dall'altra,  l'un  dall'altro  lato. 

E  la  virtù  si  tigne  come  lana, 

e  la  felicità  come  Vertunno 

tramuta  la  sua  specie.    Io  voglio,   alunno 

di   Libero,   finir  di  fine  insana. 

So  nelle  loro  generazioni 

diverse  l'acqua,   il  latte,   l'olio  tacito  ; 

so   il   sangue  umano  e  so  l'afflato  pànico 

e  so  le  metamorfosi  dei   suoni. 

Ma  il   licor  rubicondo  che  ti  rende 
simile  ai   numi,   o   uom   che   m'odi,    ignoro 
quello  onde  gonfio   mi  credette  il   buono 
Egipane,   e  il  gran   riso  ancor  mi  splende 

Tu   m"  hai   raccolto,    o   uomo,    nello   speco 
ove  per  ruzzo  trassemi   il   lupatto. 
Che  valgo  ?   Vedi   tu   come   son   fatto  ! 
Piacciati   dunque  d'  insanire   meco. 

Desio  d'altre   fortune   non  mi   tocca. 
]*iìi   lungamente  vivere   non   posso. 
Ricucimi   la   spalla  ov'ebbi   il   bosso 
animato   e   ristringimi   la  bocca. 

Tu   vedi  :    sono  vecchio  e   non   ti  giovo. 
Ma  è  larga  alla  tua  sete  e  alla  tua  fame 
la    Terra,   e  tu  le  devi  il   tuo  libame. 
Nell'otre  vecchio  or  poni  il  vino  nuovo  ! 
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Vendemmìerai  con  cantici  di  gioia. 
Farai  del  mosto  mite  il  vin  possente. 
Della  giovine  forza,   alla  nascente 
luna,   tu  m'empirai  queste  mie  cuoia, 


che  me  le  schianti  almen  la  Giovinezza 
terribile  !   E  coronami  di  fiori 
selvaggi,   ed  al  più   folto  degli  allori 
tuoi  sospendimi.   Oh  ultima  bellezza  ! 

Discisso  tonerò  nel  gran  meriggio. 

Lungi  s'udrà  nell'alta  luce  il  tuono. 

E  tu  dirai,   la  pura  fronte  prono  : 

«  Bevi  l'offerta,   o  Terra.    Io  son  tuo  figlio.  » 


Gabriele  d'Annunzio. 


(^Proprietà  letteraria) . 
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Pierre  i>e  Xoliiac.  La  creatioì!  de  Versailles.  Librairie  L.  Bei-nard.  Versailles,  1901. 

Cos'era  Versailles  ai  tempi  di  Luigi  XIII?  Un  «  petit  chàteau  de 
cartes  »,  che  questi  aveva  costruito  in  quel  borgo  prossimo  a  Parigi, 
«  pour  n'y  plus  coucher  sur  la  palile»,  allorché  v'andava  a  caccia. 
È  Saint-Simon,  che  ci  dà  la  preziosa  notizia,  fondandosi  su  le  ripetute 
attestazioni  del  padre,  che  aveva,  con  uno  zelo  devoto  sino  alla  cecità, 
servito  quel  sovrano.  Qual  germogliare,  qual  confondersi,  quale  urtarsi 
di  desideri  e  di  progetti,  quanto  uso  ed  abuso  di  danaro  dal  dì,  in  cui 
il  timido  e  semplice  muonarca  aveva  eretto  quel  modesto  abbozzo  di 
castello,  agli  anni  senili  del  suo  successore,  quando  Versailles  apparve 
quel  trionfo  di  lusso,  di  eleganza,  di  ricchezza,  che  pur  oggi  ammi- 
riamo, sede  appropriata,  anzi  espressione  diretta,  recisa,  del  tutto 
personale  della  grandezza  di  un  re,  di  cui  lo  stesso  storico  acuto  e 
vivace  ha  detto  con  la  sua  intraducibile  prosa:  «  Il  rendit  tout  pré- 
cieux  par  le  choix  et  la  majesté:  il  aima  en  tout  la  splendeur,  la 
niagnificence,  la  profusion.  Ce  goiìt  il  le  tourna  en  maxime  par  poli- 
tiipie  »  ! 

Pierre   de   Nolhac  ci  offre  nel   bellissimo   volume,   che  abbiamo 
dinanzi,  il  racconto  di  questo  prodigioso  sviluppo.  Egli  ha  portato  il 
suo  sottile  sguardo  di  erudito  e  l'anima  sua  fervida  di  poeta  in  mezzo 
a  quel  lavorio  immenso  di  capricci,  di  volontà,  di   gusti   artistici,  di 
folli  ambizioni,   che   sembrò   signoreggiar   la   natura   domandola   con 
Toro  e  con  l'ingegno,  e  da  cui  è  uscito  il  più  illustre  monumento  della 
Monaicliia,  quasi  il  simbolo  marmoreo  del  governo  assoluto.  Il  pro- 
gresso di  quella  costruzione,  di  cui  Luigi  volle  fare  l'imagine  del  suo 
regno,  ci  si  [iresenta  nitido,  chiaro  in  tutte  le  sue  parti,  per  queste  pagine 
fondate  su  documenti  sicuri,  vagliati  con  rigidi  criteri,  e  ravvivate  dalle 
luci  (li  un  intelletto  aperto  senza  svianti  divagazioni  e  minuzioso  senza 
assorbitrici  pedanterie.  Noi  seguiamo  le  varie  vicende,  per  cui  è  corso 
il  genio  editicatoie  del  voi  soldi:   noi   scorgiamo  quel  gei'ine  di  Ver- 
sailles sbocciare  nel  piimo  e  più  giaziosamente  raccolto  palazzo  della 
Kiiiascenza.  che   crearono  le  ()|ìere   iniziali  di  Le  Vau.   poi  spiegarsi, 
dopo  il   1()()8.  per  Tattività  dello  slesso  architetto  e  di  Dorbay  in  un 
insieme  più  complesso  e  s(mtiioso,  e   infine  boriare  in  uno   spampa- 
nameiifo  quasi    insolenti'   (piando   l'abilità   di   Mansart   radatt(')  come 
sta  hi  le  dimora    alle  esigenze  di    un    monarca  fastoso  e  di    una  Corte 
tanto  nunierosa  (pianto  magnilica.   E  con  un  senso  di  stupore  ritor- 
niamo, condotti  dalla  guida  sapiente,  alle  spese  enormi,  agli  sforzi  di 
pensiero,  allo  sciupio  di  vita,  che  sono  costati  quelle  sale  ora  deserte. 
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parlanti  il  misterioso  e  confuso  linguaggio  di  un  passato  morto  per 
sempre,  e  quegli  ombrosi  viali  dell'immenso  parco  solitario,  in  mezzo 
a  cui  inconscie  del  mondo  che  essi  hanno  racchiuso  s'elevan  talora  le 
grida  scherzose  de'  fanciulli,  \enuti  ai  loro  ingenui  giuochi  quotidiani 
dalla  placida  città  vicina. 

Chi  non  comprende  tutta  1"  importanza  dell'oggetto,  a  cui  il  De 
Nolhac  ha  rivolta  la  sua  attenzione  di  studioso?  Versailles  ha  un  duplice 
inestimabile  valore  agli  occhi  della  posterità  :  valore  artistico  e  valore 
storico.  C'è  stata  un'arce  di  Versailles:  un'arte  fatta  dall'operosità 
molteplice  di  geniali  lavoratori,  contenuta  dalla  mente  luminosa  di 
Colbert.  incoraggiata  dall'impulso  di  un  padrone  avido  di  gloria,  il 
quale  non  riconosceva  altro  limite  al  possibile  che  la  potenza  della  pro- 
pria fantasia  ;  un'arte,  che,  divenuta  la  manifestazione  più  esplicita  del 
gusto  francese  di  quel  periodo,  s'è  imposta  fuori  di  patria,  s'è  pro- 
pagata, e,  conformandosi  ad  altri  ambienti,  ha  dato  il  motivo  e  l'esempio 
a  nuove  stupende  creazioni.  Inoltre  quel  monumento  imponente,  ora 
per  l'azione  del  tempo  ridotto  alla  gelida  compostezza  del  museo,  fu  per 
più  di  un  secolo  la  sede  irrequieta,  turbolenta  del  governo  di  una  forte 
nazione,  la  cui  politica  pesò  in  modo  decisivo  su  i  destini  europei  :  là,  tra 
le  mura,  che  oggi  lo  straniero  contempla  con  pacata  curiosità,  s'eleva- 
rono le  ambizioni  furibonde,  minacciarono  le  intluenze  prepotenti,  s' in- 
tesserono gli  abili  intrighi  sottili,  che  ressero  così  a  lungo  le  somme  cose 
di  quel  paese.  Fu  quella,  che  quivi  si  svolse,  tutta  la  storia  della  Francia 
d'allora?  No,  al  certo.  Energie  lontane  si  maturavano,  moltitudini  più 
umili  s'agitavano,  su  le  cui  vicende  quel  Versailles  dorato,  inghirlan- 
dato, rumoroso  gettava  uno  sguardo  fuggitivo  e  noncurante:  né  esso 
parve  accorgersi  di  quei  negletti  focolari  di  forze  attive,  se  non  il  giorno 
in  cui  le  loro  fiamme  lo  circondarono,  lo  investirono,  e  ne  consunsero  il 
colossale  apparato  di  turpe  e  perniciosa  vanità.  C'eran  dunque  altre  ten- 
denze, altri  moti,  altri  organismi  sociali,  che  contaron  forse  più  nel  corso 
degli  e\'enti  futuri  clie  non  le  forme  svariate  di  quella  jioinposa  regalità 
cullata  nel  j)alazzo  d' incanti.  Ma  noi  siamo  un  po'come  que'iHÌvilegiati, 
che  v'abitarono  :  noi  amiamo  condensarla,  sublimarla  la  vita  francese 
del  Settecento  nella  vita  dell'appartato  ed  altero  castello,  restringere 
il  dramma  stoi'ico  di  tutto  un  popolo  ai  personaggi  più  in  vista,  che 
nell'egoistico,  oblioso  raccoglimento  delle  loro  molli  consuetudini  acqui- 
staron  la  convinzione  tàtale  di  una  impertuibabile  e  perenne  [)adro- 
nanza. 

Gli  è  quindi  il  teatro,  verso  cui  sogliono  di  })referenza  indirizzarsi 
le  nostre  indagini  intorno  a  quella  età  feconda  di  tante  grandezze  e 
di  tante  miserie,  che  la  penna  acuta  e  sicura  del  De  Nolhac  ci  risu- 
scita dinanzi,  collocandolo,  per  così  dire,  sopra  solidissime  basi  e 
illuminandolo  di  tersa  luce  in  ogni  cantuccio,  in  ogni  particolare,  E 
a  noi  viene  voglia,  nel  seguire  la  licostiuzione  accurata  di  tanti  luoghi 
famosi,  di  ripopolaili,  fantasticando,  di  ([nella  società,  che  ha  lasciato 
dietro  di  sé  un  profumo  di  eleganza  e  di  signorilità  cosi  acuto,  che 
l'aria  ne  è  rimasta  come  impregnata  anche  dopo  la  scomparsa  asso- 
luta e  definitiva  d'ogni  suo  vestigio.  Tra  le  scene  numerose,  che  s'af- 
follano fugaci  davanti  al  nostio  pensiero,  una  ci  ])ia('e  lattenei'e  e  per 
poco  contem|)lare  isohita  :  una,  a  cui  lo  stesso  De  Nolhac  accenna,  e 
che  richiama  e  illnslra  il  miglior  titolo  di  rinomanza  del  supeibo 
creatore  di  Versailles, 
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In  una  mattina  deirautunno  dell'anno  16(>S  quattro  amici  percor- 
revano la  strada,  che  da  Parigi  conduce  al  castello.  L'aria  era  dolce,  il 
cielo  sereno,  e  la  campagna  d'intorno  rallegrata  da  quei  colori  vivaci, 
di  cui  si  riveste,  quasi  in  un'ultima  festa,  la  natura  prima  di  chiu- 
dersi nelle  gelide  ombre  del  sonno  invernale.  Chi  avesse  considerato 
la  piccola  comitiva  e  la  giocondità  che  vi  dominava,  i  canti,  le  risate, 
i  propositi  grassi,  che  venivan  fuori  da  le  labbia  or  dell'uno  or  dell'altro 
compagno,  li  avrebbe  presi  per  de' lavoratori  d'ufficio  o  di  magazzino 
riusciti  a  fuggire  all'aria  aperta  dei  campi  dalla  noia  oppressiva  delle 
loro  occupazioni  giornaliere.  Eppure,  quel  gruppo,  che  se  n'andava 
portato  da  una  lenta  e  sconnessa  carrozza  da  nolo.  rappresentaA^a  il 
genio  francese  nella  sua  più  nobile  espressione,  racchiudeva  in  se  le 
fonti  di  una  gloria,  che  doveva  irradiare  del  suo  fulgore  tutto  un  secolo: 
coloro,  che  lo  componevano,  si  chiamavano  Boileau,  Racine,  Molière 
€  La  Fontaine. 

Non  era  la  prima  volta  che  i  quattro  si  trovaA^ano  insieme  :  anzi 
queste  riunioni  eran  ({uasi  quotidiane,  e  avvenivano  o  in  casa  di  uno 
d'essi  o,  più  di  frequente,  al  Mouton  hlanc,  alla  Croix  de  Lorraine  e 
alla  Pomme  du  Fin.  Non  esistevano  ancora  in  Francia  quei  caffè,  che 
eran  di  già  una  vera  istituzione  in  Londra,  e  che  il  Macaulay  chiama 
gli  organi  principali  in  quel  tempo  dell'opinion  pubblica  della  metro- 
poli inglese:  in  lor  vece  fiori van  più  democraticamente  le  taverne  -  fra 
cui  quelle  citate  erano  a  Parigi  le  più  cospicue  -  dove  fra  un  bicchiere 
e  l'altro  i  belli  ingegni,  i  dilettanti  e  i  cultori  di  letteratura,  gli  ar- 
tisti si  comunicavano  le  loro  vedute,  le  loro  critiche,  i  loro  intenti  in 
una  conversazione  libera  e  chiassosa,  inspirata  alla  più  geniale  spon- 
taneità. 1  nostri  amici  eran  tra  gli  assidui  frequentatori  di  quei  con- 
vegni, in  cui,  come  osserva  il  Lanson,  non  ci  si  inebbriava  solo  di 
parole  :  e  spesso  se  ne  ritornavano  alle  loro  modeste  abitazioni  su 
gambe,  le  quali  non  volevano  saperne  del  principio  linea  recta  brevis 
omnium.  Certo,  oggi  i)ensando  alla  maestà  quasi  ieratica  dell'Ara ^oe- 
tique  di  Boileau,  alla  architettonica  regolarità  di  Andromaqne  e  di 
Britannicus,  duriamo  fatica  a  raffigurarci  i  loro  autori  come  gauden- 
toni.  amanti  del  vecchio  Borgogna  e  delle  gioconde  brigate;  ma  dob- 
biam  ricordare  che  per  le  lor  vene  correva  ini  sangue  fervido  di  gio- 
venilità,  e  che  (|uesta  giovenilità  era  non  tanto  d'anni  quanto  di  spirito: 
essi  furono  ai  loro  dì  dei  rivoluzionari  nel  cam|)o  delle  lettere,  e  nella 
loro  attività  di  tavolino  c'era  una  audacia  da  innovatori  balda  e  bat- 
tagliera, che  sta  in  armonia  con  talune  costumanze  un  po'  goliardiche 
della  lor  vita. 

Boileau  era  il  più  allegro:  e  apprezzava  forse  più  de'  compagni 
gli  effetti,  che  su  l'umoie  producevan  le  generose  bevande  dispensate 
alla  Pomme  du  Pin,  presso  il  ponte  di  Notre-Dame.  «  Si  dovrebbe  », 
soleva  dire,  «  ordinare  del  vino  di  Champagne  a  coloro  che  non  bau 
brio,  come  s'ordina  il  latte  d'asina  a  coloro  che  non  lian  salute:  il 
primo  di  questi  rimedi  sarebbe  |)iù  sicuro  deUalfro  ».  K  nei  ritrovi 
alla  moda  egli  era  fecondo  di  frizzi  arguti,  pronto  nel  difendersi, 
ardente  nell'assalire:  del  clic  «-i  ha  lasciata  memoria  Mme  de  Sé  vigne 
nel    vivace  racconto   di    (jiicl    pranzo,   in  cui    il    poeta  non   i-isparmiò 
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delle  sue  frecciate  un  reverendo  gesuita,  che  dall'altra  parte  della 
tavola  aveva  avuto  l'infelice  idea  d'entrare  in  discussione  con  lui. 
S'accordava  con  Racine  a  meraviglia  nel  macchinar  dei  tiri,  nel- 
l'inventare  burle  per  ridersela  alle  spalle  di  questo  o  di  quello.  Ci 
narra  Sainte-Beuve  che  una  volta,  quando  già  aveva  scritto  le  prime 
Satire,  fu  dall'amico  condotto  presso  l'illustre  Ghapelaine,  capo  di 
quella  scuola  d'eruditi  pesanti  e  saccenti,  che  s'erano  con  la  loro  gra- 
vità cerimoniosa  imposti  a  Corte,  e  ch'egli  aveva  preso  di  mira  in 
quei  saggi  ancora  immaturi  della  sua  vena  aggressiva.  Racine  lo  pre- 
sentò come  il  hailU  di  Ghevreuse  che,  trovandosi  a  Parigi,  aveva  de- 
siderato di  conoscere  un  personaggio  di  tanta  importanza.  11  brav'uomo 
non  ebbe  alcun  sospetto  del  travestimento,  e  colmò  di  gentilezze  il 
suo  visitatore  :  ma,  essendo  il  discorso  caduto  su  le  commedie,  e  avendo 
Ghapelaine,  da  quel  pedante  che  era,  mostrato  di  preferire  le  italiane 
a  quelle  di  Molière,  il  preteso  bailU  non  resse  più,  prese  fuoco,  e  se 
non  svelò  tutta  la  mascherata  fu  per  merito  del  complice,  che  pruden- 
temente s'affrettò  a  toglier  la  seduta. 

Né  La  Fontaine  guastava  con  la  sua  presenza  la  gaiezza  spen- 
sierata del  gruppo.  A  malgrado  delle  sue  distrazioni  leggendarie,  ei 
portava  nella  intrinsichezza  deiramicizia  quel  talento  variopinto,  ver- 
satile, brillante,  che,  ingenito  in  lui,  s'era  raftinato  nella  società  di 
Fouquet,  tra  le  magnificenze  e  le  eleganze  di  Vaux.  Aveva  delle  inge- 
nuità gustosissime,  che  formavan  la  delizia  di  chi  l'avvicinava  :  e  ne 
traeva  profìtto  Racine.  che,  come  s'è  visto,  amava  celiare  a  spese  altrui. 
Garatteristico  a  tal  proposito  è  l'aneddoto,  che  ci  è  pervenuto  ])er  mezzo 
di  Brossette,  il  quale  a  sua  volta  l'aveva  dalla  bocca  di  Boileau. 
«  Racine  -  raccontava  costui -s'intratteneva  un  giorno  con  La  Fontaine 
intorno  al  potere  dei  re.  La  Fontaine,  che  caldeggiava  la  causa  dell' indi- 
])endenza  e  della  libertà,  non  poteva  adattarsi  all'idea,  che  l'altro  voleva 
infondergli,  di  codesto  potere  insindacabile  e  sconfinato.  S'appoggiava 
Racine  su  lautorità  della  Bibbia;  al  che  La  Fontaine  ribatteva:  —  Ma 
se  i  ì-e  sono  padroni  dei  nostri  beni,  della  nostra  vita,  di  tutto,  bisogna 
<h'essi  abbiano  il  dritto  di  riguardarci  come  formiche;  ed  io  m  arrendo 
se  voi  mi  mostrate  che  ciò  è  affermato  nelle  Sante  Scritture.  —  E  che! 
-  disse  allora  Racine  -  voi  dunque  non  conoscete  il  passo  biblico: 
Tanifjuam  f'ormicae  fleambulahitis  corani  recfe  vestro?  —  Il  passo  era 
affatto  di  sua  invenzione:  e  l'aveva  composto  li  per  lì  per  builarsi  di 
La  Fontaine,  che  candidamente  lo  credette  autentico,  e  non  fiatò  più  ». 
L'aneddoto  ci  rileva  il  carattere  dell'uomo:  uomo  facile,  pieghevole, 
incapace  di  affrontare  sì  le  lotte  della  vita  come  quelle  di  una  discus- 
sione, e  che,  avvolto  nell'egoismo  infantile  della  sua  natui'a,  beato  dei 
colloqui  obliosi  con  la  sua  Musa  ridente,  ha  rimessole  proprie  sorti, 
sempre,  nelle  mani  degli  amici  e  dei  protettori. 

Il  più  melanconico  dei  (piati  io  era  -  strano  a  dirsi  -il  commedio- 
giafo.  Le  vicende  familiari  s'univano  alla  disposizione  del  suo  genio 
nel  turbare  di  un  alito  continuo  di  tristezza  la  j)ace  dell'animo  suo.  Un 
matrimonio  male  assortito,  in  cui  la  donna  era  troppo  giovine,  sedu- 
cente e  frivola,  ed  egli,  il  marito,  agitato  da  tio|)pe  occujiazioni,  gli 
fu  causa  di  amarezze  infinite  per  tutti  i  giorni  suoi:  amarezze,  che 
l'utticio  tli  divertir  gli  altri,  non  solo  come  autore  ma  più  s|)esso  come 
attore,  e  la  necessità  di  costringersi,  celarsi  «lietro  ra|)parato  fittizio 
del  palcoscenico  dovevano  al  certo  rendere  più  intense  e  sensibili. 
F|»poi,  egli  fu  un  osservatore  troppo  acuto  delle  |)assioni  umane,  delle 

4t)  Voi.  C,  Serie  IV  -  l"  agosto  1902. 
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piaghe  del  inondo  per  poter  galleggiare  su  Tonde  di  una  noncurante 
giocondità.  Se  considerate  i  suoi  drammi.  Le  Misatìtìn-ope,  Tartiife, 
George  Dandin,  Don  Juan,  voi  comprenderete  clregli  deve  aver  toc-- 
cato  con  mano  le  malvagità,  i  vizi,  le  turpitudini  di  quaggiù,  e  che 
quella  mano  dev'essersi  levata,  come  suole,  insanguinata,  scoraggita  e 
stanca  da  un  simile  contatto  angoscioso.  La  comicità  non  manca  davvero 
nei  suoi  lavori:  ma  è  una  comicità  quasi  cervantica,  per  dir  così,  che 
dietro  il  riso  dà  adito  a  una  meditazione  lunga,  assorbente,  in  cui  il 
suono  deir allegria  s'affievolisce  e  si  perde 

Come  per  acqua  cupa  cosa  grave. 

Qual  differenza  col  nostro  Goldoni  !  Il  moderno  commediografo,  che  ce 
lo  ha  riprodotto  mentre  affogane!  piaceri  di  una  buona  cenetta,  da  solo 
a  solo  con  la  moglie,  tutte  le  noie,  tutte  le  contrarietà,  tutti  gli  scon- 
forti della  giornata,  ha  colto  al  vivo  le  tendenze  del  suo  temperamento: 
nella  sua  fantasia  di  scrittore  gli  affetti  più  fervidi  si  liducevan  al 
capriccio  di  un  cavaliere  per  una  locandiera,  alle  ingenue  occhiate  scam- 
biate da  una  finestra  alFaltra  tra  Rosaura  e  Florindo,  i  desideiì  più 
grandi  alle  smanie  per  la  villeggiatura,  alFambizione  di  una  casa  nova: 
il  suo  teatro,  così  vero,  così  sincero,  è  il  teatro  delle  osservazioni,  che 
rocchio  suo  vispo,  gioviale,  ottimista  taceva  per  le  rumorose  Mercerie  o 
tra  la  folla  varia,  confusa  della  Riva  degli  Schiavoni.  Nondimeno  non 
convien  credere  che  quella  serietà,  la  quale  adombrava  lo  spìrito  di 
Molière,  lo  rendesse  tetro  o  misantropo.  Ei  ci  stava  bene  e  volentieri 
in  mezzo  alla  gente,  e  in  ispecie  prediligeva  la  società  di  que'  suoi 
forti  compagni  dì  lavoro:  uè  ignorava  la  giustezza  di  quanto  più  tardi 
asseriva  in  Inghilterra  il  reverendo  Lorenzo  Sterne:  «  che  un  sorriso  può 
aggiungere  un  filo  alla  trama  brevissima  della  vita  ». 

* 

La  lieta  scami)agnata.  di  cui  ci  occupiamo,  aveva  un  fine  più  ele- 
vato, più  schiettamente  letterario,  die  non  avessero  i  convegni  presso 
(piel  taverniere  Crenet,  che  Boileau  ha  menzionato  in  un  verso  della  sua 
celebre  satira  del  Bepas  ridiciile.  Questo  fine  e  i  particolari  della  gita 
ci  sono  esposti  dal  La  Fontaine  ne"  ]>iologhi  del  suo  romanzo  Le» 
Amours  de  Psyché  et  de  Cupidon,  nei  quali  con  i  nomi  di  Ariste,  Acante» 
Gelaste  e  Politilo  s'aUude  ai  nostri  quattro  amici.  Secondo  la  narra- 
zione del  favolista.  Politilo  (La  Fontaine).  «  avendo  terminato  appunto 
(piesto  romanzo  »,  fissò  un  giorno  \wv  farne  agli  altri  la  lettura:  e  Acante 
(Racine),  «  che  amava  ì  giardini,  ì  fiori  e  l'ombra  »,  propose  una  passeg- 
giata, fuor  della  città,  dove  avrebbero  potuto  ascoltare  «  avec  moins  de 
bruii  et  i)lus  de  plaisirs  ».  Polifilo,  il  quale  era  dì  pasta  così  arrende- 
vole che  osava  scriver  dì  sé: 

J'aime  le  jeu.  l'amour,  les  livres,  la  musiciue, 
Iax.  ville  et  la  cam])af>-ne.  enfìn  font..., 

accondiscese  al  desiderio  deiraitio;  e  s'accordarono  di  seguire  il  con- 
siglio dì  Ariste  (Boileau).  che  avauzò  l'idea  dì  andare  a  \'ersailles  a  ^ 
visitar  gli  ornamenti  aggiunti  di  recente  dal  re  al  palazzo  e  al  par-co, 
in  quanto  a  Molière,  ei  fu  beato  di  recarsi  per  suo  diletto  in  un  luogo, 
dove  eia  vernilo  laide  volte  costivtto  dal  mm»  servizio  di  attore  della 
Corte. 


I 


UNA   CELEBllE   GITA   A    VEUSAILLES   SOTTO    LUKU    XIV  403 

Arrivati  per  tempo  al  castello,  vollero  prima  di  pranzo  vedere  il 
serraglio  e  poi  lo  stanzone  degli  agrumi,  dove  la  bellezza  dqgli  aranci, 
di  cui  alcuni  datavan  dal  regno  di  Francesco  I,  e  delle  altre  piante 
rammentò  a  Racine  que'  suoi  versi  soavi,  cli'ei  non  potè  trattenersi 
dal  recitare: 

Oraugers,  arbres  que  j'adore, 
Que  vos  parfums  me  sembleiit  doiix! 
■    ■  Est-il  dans  l'empire  de  Flore 

Rien  d'agréable  comme  voiis? 


Lorsque  votre  automne  s'avance, 
On  volt  encore  votre  printemps: 
L'espoir  avec  la  jouissance 
IjOgent  chez  vous  eii  mème  temps. 


Dopo  aver  pranzato,  si  recarono  al  palazzo,  di  cui  visitarono  V  interno, 
e,  discesi  ai  giardini,  pregarono  la  loro  guida  di  condurli  alla  grotta 
(la  grande  grotta  di  Teti,  che  fu  })oi  distrutta  dallo  stesso  Luigi  XIV), 
e  di  lasciarli  là  sin  che  fosser  trascorse  le  ore  ancor  calde  del  mezzo- 
giorno. Il  loro  biglietto  di  permesso  partiva  da  così  buona  tonte,  che 
furon  premurosamente  trattati  secondo  le  loro  richieste.  Venner  por- 
tate delle  seggiole:  il  custode  s'allontanò:  essi  si  assisero.  La  Fontaine 
in  mezzo  e  gli  altri  iidorno;  e,  mentre  le  acque  nell' uscire  dagli  arti- 
ficiosi zampilli  mormoravano  sommesse  diffondendo  nell'aria  contigua 
un  lieve  pulvisculo  inargentato,  il  poeta  trasse  di  tasca  il  manoscritto, 
e  con  la  sua  voce  limpida  e  lenta  lesse. 

Lesse  quelle  allegoriche  avventure  di  Psiche  e  Cupido,  che.  passate 
per  prima  attraverso  la  lussuriosa  fantasia  meridionale  di  Apulejo  e 
riprese  di  poi  da  centinaia  d'altri  narratori,  scolpite  le  mille  volte  nei 
marmi  e  le  mille  volte  riprodotte  su  le  tele,  ritrovavano  come  una 
seduzione  nuova,  intinita  nella  sua  prosa  calda,  fluente,  la  cui  sem- 
plicità piena  di  disinvoltura  nascondeva  il  lavorio  assiduo,  tormentoso, 
incontentabile  della  lima.  Pendevan  dalle  sue  labbra  gli  amici:  e  quando, 
arrivato  alla  scena,  in  cui  Psiche,  come  l'Elsa  della  più  pallida  e  vaga 
leggenda  germanica,  ìnossa  da  un  impeto  di  fremente  curiosità,  si 
china  a  rischiarare  con  la  tremula  lam|)ada  le  fattezze,  ignote  agli 
occhi  non  alla  mano  o  alla  bocca  di  lei,  dello  sposo  adorato  e  mi- 
sterioso, egli  s'inteiruj)})?,  temendo  di  annoiare  gli  ascoltatori,  Racine 
e  gli  altri  con  desiderosa  insistenza  lo  pregarono  di  continuare. 

Ma  egli  aveva  bisogno  di  riposo.  E,  lasciata  la  grotta  dalle  roccie 
frastagliate  e  bizzarre,  uscirono  all'apeilo.  sjiaziando  per  (piel  gloiioso 
regno  del  verde,  che  Le  Nòtre  aveva  creato.  S'anestavaiu)  or  dinanzi 
a  una  fontana,  or  dinanzi  a  una  aiuola,  or  dinanzi  a  un  gruppo  mar- 
moreo: né  potevaii  saziarsi  di  lodare  lo  splendore  del  sovrano,  per  cui: 
si  raccoglievano  tante  meraviglie,  e  l'intelletto  di  ((uel  Colbert,  che  era 
la  molla  di  codesti  prodigi,  il  moderaloie  sapiente  di  tante  e  così  nobili 
attività.  Giunti  a  una  galleria  di  verdura,  cliera  stata  da  |)oco  costruita 
€la  Le  Vau,  s' assisero  sul  prato  (iancbeggiante  un  ruscelletto,  che  vf 
correva  iu  mezzo:  le  froiule,  che  lo  coprivano,  eran  di  già  secche  e 
rotte  in  più  punti,  sicché  lasciavan  penetrare  luce  a  sufficienza  per  con- 
sentire a  La  Fontaiìie  di  riprendere  la  letlina  dell' inlerrolto  lacconto. 
E  le  sventure  toccanti  di  Psiche,  la  sua  eroica  rassegnazione,  e  il  per- 
dono d'Amore,  che  le  rida  il  suo  aftéttto  e  un  trono  celeste,  condussero 
i  poeti  sin  al  tramonto,  sin  al  momento,  in  cui  Racine,  quasi  traendo 
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gli  altri  dalle  riflessioni,  in  cui  li  aveva  spinti  la  nuova  lettura,  esclamò  : 
«  Ma  guardate  quel  grigio,  quel  colore  d'aurora,  quell'arancione,  e 
sovra  tutto  quel  vermiglio,  che  circondano  il  re  degli  astri  ».  Infatti  il 
sole  scendeva  maestoso  nella  sua  gloria:  ed  egli,  l'autore  di  Fedra  e 
di  Andromaca,  rimase  tacito  e  in  piedi  a  contemplarlo,  a  lungo. 

Quando  gli  estremi  chiarori  crepuscolari  furon  scomparsi,  ripresero 
i  nostri  viaggiatori  la  strada  della  città.  «  La  luna  era  nel  suo  pieno», 
<onclude  il  La  Fontaine:  «  ed  essi  e  il  cocchiere,  che  li  conduceva, 
la  vollero  per  loro  guida  ». 

*  * 

Neirammirazione  schietta  e  fervida,  che  in  questo  sottile  tessuto 
mitologico  traspare  di  continuo  per  la  magnificenza  monumentale  di 
Versailles,  c'è  un  segno  della  gratitudine  affettuosa,  che  que'  sommi 
poeti  dell'età  nutrirono  per  Luigi  XIV.  E  gliela  dovevano.  È  stato  detto 
di  lui:  il  tìavais  que  dn  boti  sens,  mais  il  en  avait  beaucoap.  Né  al 
certo  in  nulla  più  degnamente  egli  impiegò  codesta  rara  qualità  che 
nello  scoprire,  sorreggere,  incitare  i  belli  ingegni  venuti  su  nel  suo 
secolo,  che  in  gran  parte  per  opera  sua  potè  vantare  i  destini  di  quelli 
di  Leon  X,  d'Augusto  e  di  Alessandro. 

Volgendo  gli  ocelli  agli  ingrati  tempi  a  pena  trascorsi,  il  Boileau 
nella  prima  satira  affermava  : 

Il  est  vrai  que  du  roi  la  lionté  secourable 
Jette  enfili  sur  la  muse  un  regard  favorable  ; 
Et,  réparant  du  sort  l'aveuglement  fatai, 
Va  tirer  désorinais  Phébus  de  l'hópital. 

Etl  egli  stesso  doveva  risentire  gli  effetti  benigni  di  questa  prote- 
zione per  nulla  frivola  e  capricciosa.  11  monarca,  anche  avanti  di  cono- 
scerlo di  persona,  aveva  infatti  gustato  i  suoi  versi,  aveva  apprezzato 
la  equilibrata  solidità  del  suo  spirito.  xAUorchè  il  duca  de  Vivonne 
glielo  iH-esentò,  egli  interruppe  -  ed  era  questo  un  grave  sacrifìcio  per 
lui  -  la  sua  partita  a  biliardo,  e  stette  ad  ascoltarlo  mentre  l'altro 
<-on  una  declamazione  parca,  efficace,  degna  del  Poliziano,  recitava 
alcuni  brani  del  suo  Lidriìi.  Finito  ch'egli  ebbe.  Luigi  lodò  il  poeta 
e  gli  accordò  ima  pensione  di  duemila  lire,  accompagnando  la  lode 
e  il  beneficio  con  (piella  sua  affabilità  maestosa,  impareggiabile,  per 
non  dir  unica,  a  cui  allude  Saint-Simon  quando  scrive  :  «  .lamais 
})ersonne  ne  donna  de  meilleure  grace  et  n'augmenta  tant  par  là  le 
l)iix  des  hienlaits:  Jamais  personne  ne  vendit  mieux  ses  paroles,  son 
souris  mème,  Joustiu'à  ses  regards  ».  Anche  Mme  de  Montespan  ebbe 
pei-  Boileau  una  a|)erta  propensione.  Perchè,  a  malgrado  della  sua  cai- 
riera  scandalosa,  (lei  suo  tempeiamento  acceso  e  apjiassionato,  ell'era, 
quest'eroina  sfrontata  dcH'adulterio,  una  intellettnah'.  Nella  sua  Corte, 
dove  troneggiava  vicino  alle  sue  due  sorelle  Mme  de  Fontevrault 
e  Mme  de  Thianges.  fioriva  una  conversazione  così  fine  e  delicata, 
così  alta  e  insieme  così  facile  e  s|>ontanea,  che  -  asseriscono  i  con- 
temporanei -  ((nauti  v'erano  ammessi  ne  conservavano  s(ì]ira  di  sé 
per  tutta  la  vita  come  un  |)rolùino  sjH'ciale.  che  ne'  rajijìorli  di  società 
li  faceva  distinguere  in  mezzo  a  mille  altri,  i^ireva  quasi  una  contrad- 
dizi(me  voluta:  ma  gli  è  innegabile  che  per  lei,  che  ne"  traviamenti 
della  sua  aml)iziosa  lussuria  |)ui'  non  conobbe  né  l'itegno  né  misura, 
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raulore  compassato,  freddo,  corretto  dell'^rìfe  poetica  e  delle  Satire 
parlava  il  linguaggio  più  seducente  dell'anima  e  della  fantasia:  ella 
lo  preferiva  a  tutti  i  suoi  compagni.  Noi  sappiamo  dal  Menagiana  di 
un  dono  singolarissimo  fatto  come  strenna  nel  1675  al  duca  du  Maine 
da  Mme  de  Thianges,  la  quale  partecipava,  come  ho  accennato,  ai  gusti 
spirituali  del  gruppo  della  Montespan  :  era  un  piccolo  editìcio  in  legno 
raffigurante  una  stanza  tutta  d'oro,  in  cima  alla  cui  porta  stava  scritto 
a  grosse  lettere  :  Chambre  du  Sublime;  in  una  poltrona,  dentro  una 
balaustrata,  era  assiso  il  duca  du  Maine,  riprodotto  in  cera,  che  por- 
geva al  duca  de  La  Rochefoucaidd  de'  versi  perchè  li  esaminasse  :  fuor 
della  balaustrata  stava  il  Boileau,  che  con  una  forca  in  mano  teneva 
lontani  sei  o  sette  cattivi  poeti,  che  volevano  entrare;  Racine  eia 
presso  di  lui,  e  un  po'  più  in  là  il  La  Fontaine,  al  quale  ei  faceva  segno 
d'avvicinarsi.  Il  carattere  del  giuoco,  la  origine,  donde  veniva,  il  fan- 
ciullo, a  cui  era  olferto,  tutto  ciò  che  miscuglio  strano  di  cose,  di  affetti, 
di  aspirazioni  non  ci  rappresenta  !  Ma,  a  ben  considerare,  questo  amore 
puro  del  bello,  questo  culto  squisito  dell'arte,  che  germogliò  allora  e 
si  tenne  vivo  in  mezzo  a  una  rilasciatezza  quasi  bizantina  di  costumi, 
è  un  limpido  raggio  di  luce,  che  redime  in  parte  la  vergogna  di  tante 
fortune  fastose  alimentate  dalle  più  impudiche  compiacenze  d'alcova  : 
e  noi  riguardiamo  a  quelle  figure  femminili,  al  lusso,  che  le  circon- 
dava, al  fascino,  che  esercitavano,  con  la  curiosità  non  priva  di  ammi- 
razione, con  cui  si  riguarda  a  Tullia  d'Aragona  e  all'ignominioso  velo 
giallo,  che  ne  ricopriva  la  testa  vezzosa,  così  ricca  di  cognizioni,  così 
pronta  d'ingegno. 

Né  minore  benevolenza  che  per  Boileau  ebbe  il  re  per  Racine.  Ad 
entrambi  egli  nel  1677  ordinò  di  tralasciare  ogni  altro  lavoro,  e  di 
dedicare  tutto  il  loro  tempo'  a  comporre  la  storia  del  suo  regno.  Si 
misero  all'opera  i  due  amici,  digiuni  affatto  di  studi  storici:  interroga- 
vano Vauban,  Luxembourg,  Louvois,  raccoglievano  da  ogni  parte  me- 
morie e  documenti,  seguivano  il  sovrano  nelle  sue  campagne,  dove 
eccitavano  l'allegria  de'  generali  e  dei  cortigiani  per  la  loro  ignoranza 
delle  cose  militari  e  per  la  loro  inabilità  di  cavalieri,  sicché  Madame 
de  Sévigné,  sciivendo  a  Bussy,  sorrideva  di  questi  sperduti  abitatori 
del  Parnaso  trascinati  al  seguito  della  Corte,  «  plus  ébaubis  que  vous 
ne  le  sauriez  jienser,  à  pied,  à  cheval,  daiis  la  bone  jusqu'aux  oreil- 
les  ».  Noi  ignoriamo  qual  sarebbe  stato  il  frutto  di  questi  sforzi  comuni, 
quale  racconto  sarebbe  venuto  fuori  da  quei  cervelli  avvezzi  a  spaziare 
ne'  cieli  liberi  dell'imaginazione,  perchè  il  lìianoscritto,  rimasto  incom- 
pleto, perì  (li  lì  a  poco  in  un  incendio.  In  ogni  modo  1" incombenza 
così  affidata  dimostra,  come  bene  osserva  Sainte-Beuve,  che  il  gran- 
dioso senso  regale  del  monarca  aveva  apprezzato  giustamente  il  buon 
senso  letterario  di  quei  suoi  sudditi  gloriosi. 

E  chi  non  sa  degli  obblighi,  cIh>  legavano  Molière  a  Luigi,  chi 
non  sa  ch'ei  dovette  a  lui  non  solo  i  mezzi  della  sua  materiale  sus- 
sistenza, ma  anche  il  trionfo  della  discussa  sua  Musa  «hammalica? 
Ij'unico  de'  nostri  quattro  amici,  che  trovò  tepido  favore  nell'animo 
del  re,  fu  il  La  Fontaine.  Ei  trattava  le  tàvole  di  questo,  alTerma  Vol- 
taire, come  i  (piadri  del  Tenieis,  di  cui  nessuno  voll<'  mai  vedere  nei 
suoi  appartamenti,  (l'eidiava  foise  a  determinare  (jiicsta  lìcddezza  cpiel 
certo  amor  d'indii)endenza  del  favolista,  che,  allorcpiando  ha  dovuto 
discorrere  del  leone  e  de'  signori  della  terra,  traslbiinati  per  lui  in 
animali  parlanti,  non  ha  sentito  freno  uè  di  adulazi(me  né  di  servilità:. 
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c'entrava  di  sicuro  la  licenza  estiema,  offensiva  anche  })ei*  quella 
società  coiTottissiina,  dei  suoi  Racconti,  gli  ultimi  de*  quali  non  pote- 
rono ottenere  il  consenso  della  censura.  Nondimeno  cotale  freddezza 
non  si  mutò  mai  in  opposizione:  anzi,  quando  l'Accademia  elesse 
conti'o  il  desiderio  del  sovrauo  il  La  Fontaine  invece  del  Boilean,  Luigi 
tini,  dopo  che  anche  a  costui  venne  assegnato  un  ])osto,  per  appro- 
vare la  nomina,  esclamando:  «  Potete  accoglier  subito  tra  voi  La  Fon- 
taine. Egli  ha  promesso  di  esser  savio  ».  La  promessa  consisteva  nel 
ripetuto  programma  di  emendare  la  foga  dissoluta  del  suo  estro:  ma 
nei  farla  il  i)oeta  già  sapeva  di  non  poter  contai'e  su  la  propria  co- 
stanza, giacche  nell'epistola  letta  all'Accademia  i)roprio  il  giorno  del- 
l'insediamento confessava  con  il  franco  epicureismo  della  sua  natura: 

Ne  point  errer  est  cliose  au  dessus  de  mes  forces. 

Tel  que  fut  mon  printemps,  je  crains  que  Ton  ne  voie 
Les  plus  cliers  de  mes  jours  aux  vains  désirs  en  iH'oie. 

Oggi  il  mondo  è  cangiato  e,  secondo  i  più,  ha  progredito.  Oggi 
la  gloria  di  uno  scrittore  non  saprebbe  appoggiarsi  così  assolutamente 
come  allora  su  la  ])rotezione  arbitraria  di  un  principe:  e  un  sentimento 
più  elevato  della  dignità  personale  tà  ricercare  il  compenso  delle  fa- 
tiche dell'intelletto  nell' applauso  s[)ontaneo  delle  moltitudini,  non 
neir  indulgenza  stanca,  volubile  di  pochi,  spesso  acquistata  al  prezzo 
di  basse  lusinghe.  La  causa  dell'amor  proprio  v'ha  guadagnato,  non 
è  lecito  dul)itai'ne  :  ma  sarebbe  stolto  negare  che  il  mecenatismo  dei 
grandi  non  avesse  i  suoi  vantaggi.  Il  Goethe,  per  giustificar  i  suoi 
legami  con  la  Corte  di  Weimar,  dichiarava  che  la  cerchia  ristretta  di 
una  vita  boi'ghese  non  era  fatta  per  lui  ;  e  una  simile  dichiarazione 
potrebbe  ripetere  qualsiasi  artista.  Egli  ha  bisogno  di  nutrire  i  suoi 
|)olmoni  intellettuali  dell'aria  aspirata  in  un  and^iente  fine,  leggiadro, 
gentile;  egli  ha  bisogno  sovra  tutto  che  qualcuno  con  l'autorità  di 
una  parola  lo  affranchi  per  sempre  dalle  tormentose  preoccupazioni 
del  pane  quotidiano.  Tntto  ciò  con  un  sol  cenno  facevano  i  potenti 
di  un  tempo,  che  traevano  i  più  eletti  ingegni  in  su,  presso  di  sé.  tra 
le  larghezze,  che  circondano  i  troni,  tra  gli  splendori  delle  aule  dorate 
e  le  delicatezze  delle  consuetudiju  più  signorili.  Ninno,  a  prima  vista, 
troverà  decorosi  gli  elogi  quasi  venali  largiti  dall'Ariosto  a  que'  suoi 
Estensi  così  vani  e  sui)erbi;  ma  noi  finiamo  })er  perdonaiglieli,  se  con- 
sideriamo che  quei  soslcnitoi*!  suoi  gli  hanno  ])ennesso  luia  attivila 
feconda  sino  al  tramonto,  gli  hanno  reso  possibile  di  compiere  quag- 
giù quella  nnssione  felice,  sol  pei'  la  quale  era  nato  :  e,  riguardando 
la  placida  e  ordinata  casetta  di  Ferrara,  dov'egli  ha  chiuso  gli  oc- 
chi per  sempre,  rivelante  ancor  oggi  un  costume  di  raccolta  e  serena 
agiate/za.  dobbiamo  concludei-e  che  la  soi-te  sua  In  più  bella,  a  mal- 
grado di  certi  \incoli  che  la  costrinsero,  di  cpiella  del  libt'ro  Foscolo. 
che  fìKjgendo  di  gente  in  gente,  con  il  pensiero  insterilito  innanzi  tem))o 
dalle  avversità,  si  spense  di  siculi  e  di  nnseria.  delnso  e  lontano  dalla 
patria  adorala. 

Airo(id)ra  della  piolezione  regale  \  isserò  (piegli  illusili  (piasi  nel- 
r  istessa  piacevole  armonia,  in  cui  li  abbiam  \isli  insi(Miie  in  quella 
lor  gila  a  \ Cisailles.  Kssi  si  (h'ilicaxaiio  a  \  ieenda  i  loro  lavori  :  si 
(H)nsigliavano  a  vicenda  su  i  loro  disegni  (raiilore:  e  fu  Roileau.  di 
.solito  il  giudice   su|)remo.  a   procurare  al   La   FonlaiiK'  il    libraio,  che 
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acconsentì  a  pubblicargli  le  migliori  sue  cose.  Quella  unione  affettuòsa 
si  palesò  persino  nell'ora  solenne  della  morte:  il  favolista  esalò  F ul- 
timo respiro  tra  le  braccia  di  Racine;  e  questi  alla  sua  volta  s' estinse 
con  la  pupilla  dolcemente  indirizzata  verso  Boileau,  che  T assisteva, 
e  che,  già  fiacco  e  malato,  perdeva  in  lui  il  consolatore  più  caro  dèi 
.suoi  inerti  giorni  senili. 

* 

Nessuna  lode  poteva  essere  più  accetta  a  Luigi  di  quella,  che  gii 
avevan  rivolta  i  quattro  amici,  discorrendo  pe'  viali  del  castello,  e 
che  è  rimasta  come  consacrata  nelle  pagine  di  Psiche  et  Cupidon:  la 
lode,  cioè,  delle  sue  costruzioni  di  Versailles.  Perchè  egli  l'amava  quel 
palazzo,  che  aveva  ormai  le  in-oporzioni  di  una  vera  città,  egli  li 
amava  que'  giardini  iunnensi,  che  si  trasformavano  a  suo  capriccio 
còme  giardini  di  fate.  Egli  ne  andava  altero  più  che  di  una  vittoria 
ottenuta,  più  che  di  una  provincia  conquistata.  Per  lui  era  un  com- 
piacimento schietto  il  far  da  cicerone  ai  visitatori  più  ragguardevoli 
in  quel  suo  vasto  dominio:  anch'ei  godeva  intensamente  di  ciò,  che  i 
Francesi  chiamano  con  arguzia  le  qtiart  dliciire  du  propriétaire.  In  una 
lettera  a  Colbert,  dell'ottobre  1670,  l'Ondedei,  vescovo  di  Fréjus,  dopo 
aver  rammentate  tutte  le  meraviglie  di  Versailles,  dinanzi  a  cui  era 
restato  come  stordito,  esclama:  «Ma,  mio  signore,  non  è  già  questo 
il  più  grande  di  quanto  ho  avuto  agio  di  ammirare.  Ho  incontrato  il 
re,  che  passeggiava  ;  egli  mi  ha  accolto  con  una  dolcezza,  con  una  cor- 
dialità, che  temperava  così  gradevolmente  la  sua  innata  maestà  che 
l'animo  mio  ne  fu  estasiato.  M'ha  trattenuto  presso  di  sé  e  mi  ha 
mostrato  di  persona  una  parte  delle  cose  più  notevoli...  ».  E  Mme  de 
Sèvigné  ci  narra  in  tal  modo  con  la  snella  sua  prosa  una  visita,  che 
vi  fece  Mme  de  La  Favelle:  «  ...Elle  y  fut  recue  très  bien,  mais  très 
bien,  c'est-à-dire  que  le  Roi  la  fit  inettre  dans  sa  calèche  avec  les 
dames,  et  prit  plaisir  à  lui  montrer  toutes  les  beautés  de  Versailles, 
comme  un  particulier  que  fon  va  voirchins  sa  maison  de  campagne. 
Il  ne  i)arla  qu"  à  elle  et  revut  avec  beaucoui)  de  plaisir  et  de  politesse 
toutes  les  louanges  qu'elle  donna  aux  merveilleuses  beautés  qu'il  lui 
montrait  ». 

E  frutto  di  questo  orgoglio  legittimo  di  padron  di  casa  fu  la  festa, 
che  si  diede  nel  luglio  del  1()()S:  la  pifi  sontuosa  di  quante  ivi  si  vider 
mai,  e  limasta  celebre  col  semplice  nome  di  <■<  lète  de  Versailles  ».  Un 
nuovo  astro  era  sorto  da  jkk'o  nel  vaiiabile  cielo  degli  amori  del  so- 
vrano. L'aveva  ])reso  quella  florida  Montespan,  col  suo  lusso  di  carne, 
con  la  sua  esuberanza  di  vita  e  di  sangue,  col  suo  riso  insolente,  con 
il  suo  spirito  brioso  e  )iiordace.  Dedicati  alla  sua  gaia  bellezza  erano 
i  prodigi  (Il  quella  limpida  giornata  estiva,  in  cui  il  monaica  volle 
palesarsi  in  mezzo  al  fasto  della  reggia  rinnovellata  e  circondato  dal- 
l'aureola luminosa  de"  trionfi  lecenti  di  Condè  e  tli  Luxembouig.  La 
duchessa  de  La  Vallière  (  ra  ancor  là,  favorita  di  titolo  ma  non  di  fatto: 
pallida,  dolce,  timida,  come  senq)ie.  ella  osservava  lo  svolgersi  del 
programma  pom|>oso,  ledalto  senza  di  lei  e  non  j>er  lei,  già  forse  con 
la  mente  lontana  vagheggiando  i  confortanti  e  sereni  silenzi  del  chio- 
stro. In  un  luogo  de'  suoi  raccojiti  dice  il  La  Fontaine  di  quella  ceii- 
monia:  «  Tutti  hanno  udifo  |)arlaie  delle  sorprese  di  codesto  spettacolo, 
ilei  |)alazzi  divenuti  giardini  e  dei  giardini  divenuti  palazzi  :  della  pre- 
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stezza,  con  cui  tali  cangiamenti  si  sono  avverati,  e  che  renderà  cre- 
dibili gli  incantesimi  nell'avvenire.  Non  v'  è  popolo  in  Europa,  a  cui 
non  sia  giunta  la  fama  di  tanti  splendori.  Alcuni  ne  hanno  fatta  la 
descrizione  con  molta  eleganza  ed  esattezza:  gli  è  perciò  che  io  non 
m'indugio  su  questo  punto  ».  Tra  costoro,  a  cui  allude  il  favolista, 
v'  è,  per  noi  degnissima  di  nota,  Mlle  de  Scudery,  che  della  festa  fu 
testimone  di  veduta.  Attraverso  la  sua  pittoresca  narrazione,  che  si 
contiene  nella  Promenade  de  Versailles,  noi  contempliamo  «  lo  stuolo 
di  dame  leggiadre,  ne'  loro  variopinti  e  sfarzosi  abbigliamenti,  che  si 
spande  per  ogni  parte  del  parco  »;  assistiamo  al  ballo  ricchissimo, 
alla  luminaria,  che  nelle  sue  profusioni  di  luci  e  di  colori  pare  etfetto 
di  arte  magica  ;  ammiriamo  riunite  attorno  a  un  tavolino  carico  di  vi- 
vande squisite  Mme  de  Montespan,  la  bella  Mmede  Ludre,  Mlle  de  Scudery 
e  Mme  Scarron:  attorno  ad  un  altro,  a  fianco  del  re,  la  duchessa  de 
La  Vallière,  la  marchesa  de  Sévigné  insieme  alla  tìgliuola;  e  in  mezzo 
a  questa  fiera  delle  vanità,  quasi  soffocata  dal  frastuono  di  eSvSa,  in- 
contriamo una  imagine  di  grandezza  genuina,  l'unica  che  vincerà  il 
volubile  cangiar  de'gusli  e  della  moda:  Molière,  che  dirige  la  prima 
l'appresentazione  del  suo  Georges  Dandin. 


•»  * 

Mosso  sempre  da  codesta  predilezione  per  Versailles,  Luigi  fijiì 
nel  167!^  per  fissarvi  la  sua  dimora  consueta.  Divenne  da  allora  quel  pa- 
lazzo, per  l'affluenza  degli  abitatori,  simile  a  un  colombario  di  viventi, 
la  vera  capitale  della  Francia.  Siffatta  decisione  del  sovrano  apparve, 
tpiando  fu  presa,  un  tratto  di  sagacia  politica:  lunge  dai  tumulti, 
dalle  cabale,  dalle  volubilità  dell' irrequeta  Parigi,  la  monarchia,  sta- 
bilmente esiliata  in  campagna,  sembrò  acquistar  in  solidità  ed  auto- 
revolezza. Ma  fu  forse  un  errore.  Versailles  era  e  rimase  a  quei  dì 
quello  che  è  oggi:  una  cosa  distaccata  e  lontana.  E  come  non  vi  giun- 
sero le  grida,  le  minaccie,  le  suppliche  paurose  delle  moltitudini  agi-  J 
tate,  non  v'arrivò  neppur  l'eco  de'  loro  bisogni,  delle  loro  miserie,  " 
(Ielle  loro  legittime  aspirazioni.  Davanti  a  quelle  mura  impenetrabili 
dell'etichetta  ogni  soffio  delle  idee  moderne  s'affievolì  e  si  spense,  ogni  % 
principio  di  progresso  retrocedette  irritato  e  deluso.  L'educazione,  che 
là  dentro,  in  quell'isolamento  superbo,  ricevettero  i  principi  destinati  a 
reggere  le  sorti  dei  po])oli,  ebbe  un  carattere  del  tutto  fittizio  e  illu- 
sorio: essi  s'avvezzarono  ad  essere  fuor  della  vita  sempre,  e  talvolta 
persino  fuor  della  natiua.  E  quando  venne  il  giorno  del  conflitto  su- 
premo, quando  si  trovarono  faccia  a  faccia  con  quella  realtà  già  da 
lungo  respinta  o  deiisa,  risenliiono  ancora  nel  loio  agire  l'impulso 
in('<)nq)osto  della  diutui'iia  ines])eiJenza  :  e  nella  lotta  non  seppcj-o  clic 
adoperare  la  sola  eiieigia  su|)erstite  nella  rovina  d'ogni  virtù  d'ingegno 
e  di  fibra,  l'inutile  energia  inspirata  dalla  coscienza  avita  della  dignità 
della  stirpe,  e  morire  eroicamente. 

Ma  lo  studio  (Iella  regalità  l'acchiusa  così  entro  codesta  cornice 
(issa,  cbe  il  De  Nolliac  ci  ha  ora  con  il  suo  poderoso  lavoro  con  tanta 
nitidezza  lumeggiata,  s'  è  reso  |)iù  agevole,  più  accessibile  agli  occhi 
dei  posteli.  F.  un  lale  studio  è  jier  noi  oltremodo  interessante  e  sug- 
gestivo, in  ispecie  per  ciò  che  riguarda  la  figura  di  Luigi  XIV.  Il  che 
pjoviene  non  tanto  dall(>  g(>sta,  che  sotto  il  suo  l'cgno  si  S(mo  com- 
pilile,  non  lauto  dalle  foize  attive,  che  sotto  il  suo  |)atrocinio  si  sono 
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spiegale,  come  dal  fatto  ch'egli  resta  dinanzi  a  noi,  in  un  certo  aspetto, 
l'eroe  della  nazione  francese:  eroe  nel  senso,  per  cui  Ulisse  può  con- 
siderarsi l'eroe  mitico  del  popolo  greco  ed  Elisabetta  l'eroina  storica 
del  popolo  inglese:  in  quanto,  cioè,  ha  personificato,  simboleggiato  le 
qualità  più  peculiari  dei  propri  compatrioti.  In  mezzo  ai  vizi,  ai  di- 
fetti molteplici,  che  hanno  lasciato  una  macchia  indelebile  su  la  sua 
memoria,  egli  ebbe  infatti  una  dote  singolare:  un  culto  del  decoro, 
dell'apparenza  spontaneo,  natiuale,  per  nulla  determinato  dalle  cure 
della  ipocrisia.  Egli  è  stato  il  re  dell'urbanità,  delle  buone  maniere, 
del  buon  gusto,  dell'affabilità  signorile  sino  iill' ultimo  de' suoi  giorni , 
in  cui,  pur  essendo  travagliato  da  sofferenze  ed  amarezze  angosciose, 
mantenne,  dice  il  citato  Saint-Simon,  «  quella  decenza  esteriore,  quella 
gravità,  quella  solennità,  che  aveva  accompagnato  tutte  le  azioni  del 
viver  suo  ».  Or  bene,  codesta  sua  caratteristica,  così  sim]mtica  e  bella,  è 
anche  la  più  spiccata  nello  spirito  vario  de'  nostri  amici  d'oltr'Alpe, 
che  ad  essa  devono,  forse  assai  più  che  non  alla  fortuna  delle  armi  e 
alla  prosperità  dei  commerci,  l'espandersi  della  loro  potenza  materiale 
e  della  !  ro  intellettuale  autorità. 

Carlo  Segrè. 


"AMOR  SACRO  E  AMOR  PROFANO 


'^LA    FONTE    D'ARDEXXA^'? 


È  in  vero  inesplicabile  il  non 
aver  potuto  determinare  la  critica 
artistica  con  tutta  precisione  il  sog- 
o'etto  (li  uno  tra"  più  universalmente 
aiiniiirali  capolavori  della  nostra 
})ittura:  il  così  detto  «Amor  sacro 
e  amor  profano  »  della  Galleria 
Borghese,  portento  del  genio  im- 
maginoso del  Vecellio.  nel  quale 
non  si  sa  qual  pregio  più  esaltare, 
se  la  vivezza  calda  del  colore,  o  la 
su]irema  bellezza  del  modellato  nui- 
liebre:  o  la  silvestre  freschezza  del 
misterioso  paesaggio  :  o.  nell"  in- 
sieme, queir  ineffabile  sentimento  di 
amorosa  pace  diffuso  in  tutta  la 
poetica  composizione.  Questo  qua- 
dro, che  da  solo  basterebbe  pei" 
consacrare  alla  immortalità  il  pen- 
nello di  1111  maestro.  n(m  fu  compreso;  e  da  quasi  ogni  critico  die 
lo  ha  studiato  fu  inteso  in  modo  diverso. 

Tia  i  critici  che  più  di  recente  ne  bau  parlato,  il  Venturi,  nel  suo 
accuratissimo  catalogo  (1)  della  cennata  Galleiia,  pili  che  catalogo 
prezioso  volume  di  critica,  esce  in  (pieste  parole:  «  Meglio  è  confessale 
che  non  si  conosce  il  soggetto  deirallegoria,  t7/e  )/o>/ s/ è /«//«  alciDia 
ricerca  jH)KÌfir((  a  questo  riijaanlo  ». 

Non  è  qui  il  luogo  di  sfoggiare  ben  facile  erudizione,  poiché 
sarebbe  puerile  citare  le  innumerevoli  opere  grandi  e  piccole  che.  o 
ex  professo,  o  incidentalmente,  si  sono  occupate  del  pittore  cadorino: 
dal  Dolce  allo  Knackfuss.  dal  Vasari  al  Cavalcasene.  Quel  che  a  noi, 
per  il  nostro  ben  determinato  assunto,  può  interessare  è  la  semplice 
storia  critica  delle  interj)retazioni  Un  (|ui  date  al  quadro  del  Tiziano. 


Particolare  della  Foì/fp  di  Ardcmia. 


(1)  A.  VKNTriu,  //  .Vnsro  r  hi  (lullrria  Borf/hesc.  Colleziouc  Edclircis.  Eoma, 
1808.  pasrtc.  'Ì-IX.  in- 1(5". 
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Ih  una  descrizione  ms.  della  Galleria  Borofhese  (l).  descrizione 
intitolata:  La  Ga'UeHa  dell' III. nio  e  Rev.mo  signor  Scipione  Card.  Bor- 
(flipse  cantata  da  Scipione  Francacci,  datata  US  luglio  1(513,  il  quadro 
è  chiamato:  «  Beltà  disadorna  e  beltà  antcda  ».  Lo  Knackfuss  (^),  in 
un'altra  descrizione  dello  stesso  sècolo,  di  cui  non  dà  precisa  notizia, 
liferisce  che  la  pittura  è  denominata:  «Bue  fanciulle  alla  fonte».  I 
commentatori  del  Vasari  la  intitolano:  «  Amor  coleste  e  amor  ter- 
reno ».  Il  Liibke  suppose  che  il  pittore  avesse  voluto  simboleggiare: 
«L'amore  e  ìa  pudicizia».  Il  Crowe  e  il  Cavalcasene  propendono  per 
un'altra  interpretazione:  «  Amore  ingèvno  e  amor  sazio  »,  interpreta- 
zione che  va  messa  tra  le 
\)\i\  sconclusionate,  man- 
cando persino  di  quel 
carattere  antitetico  che, 
evidentemente,  il  pittore 
ha  voluto  dare  alla  sua 
composizione  (3). 

Altri  battezzarono  il 
c[uadio  per  un'allegoria 
(W\\i\  Favola  Q  della  Ve- 
rità, altri  ancora  «I/in- 
ijenuitcì  e  l'esperienza». 
Un  accurato  esame 
dimostrerà  I'  errore  di 
queste  interpretazioni,  e 
come  esse  non  rispon- 
dano al  signiticato  inti- 
mo del  quadro. 

Fermando  l'osserva- 
zione alle  sole  donne, 
come  sin  qui  si  è  fatto, 
non  si  poteva  giunger 
mai  ad  un  risidtato  pre- 
ciso. In  vero,  date  le  due 
figure  muliebri,  di  cui 
una  vestita  sino  a' guan- 
ti, -l'altra  perfettamente 
nuda,  tutti  questi  titoli  e  queste  interpretazioni  antitetiche  più  o  meno 
li lerentisi  quale  alla  liservatezza  e  alla  im|)U(licizia,  quale  alla  idealità 


Hitiiitto  (li  Laura  Diaiiti  -  Louvre  ili  Pariiri. 

(Flit.  Alinari). 


(1)  Vkntihi,  op.  fiL 

(2)  Knac^kitss.   Tiziaii. 

(;{)  Sonibraiio  invorosiiiiili  le  inosattozzc  in  cui  il  Cl•o^^e_t•  il  Cavalcaseljo 
{Tiziniio.  la  .suri  ri/fi  e  i  suoi  temili.  Firenze-,  Le  Monnicr.  1S77.  voi.  I.  patr.  51 
"'  s»^ijir.(  incorsero  nel  descrivere  qneslo  quadro.  Lasciaiulo.  pi'r  bievitit.  le  minori. 
mi  limiterò  all(*  stinuenti  :  Il  casojiiriato  a  dcwtra.  che  è  tutto  un  paoso,  l)agnato  da 
ima  sola  parti'  dalla  riviera  che  scorre  innanzi  e.  come  appare  dalla  prospet- 
tiva, Ihmi  lontano  dal  mare  che  è  nel  l'ondo,  è  per  essi  <  una  chiesa  in  un" iso- 
letta e  qualche  casa  sopra  una  lingua  di  terra  (!|  virconilata  dal!  acqua!  »  -  Le  due 
liscine  di  donne  si^dnte  in  modo  evidente  sull'orlo  della  vasca,  sono  .sw/w/r  sul 
prato!  -  li  vaso  metallico  che  la  donna  di  sinistra  tiene  ucelosamente  custodito 
sotto  il  braccio  sinisti-o.  diventa:  ////  liuto{\)diiiiriilirati)  che  Ir  (/inrr  sotto  il  hrarrio!  - 
■*i|iiel  liuto   «  dimriilirato  sotto  il  braccio»   è   verameiile  grazioso! 
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e  iilla  sensualità,  quale  alla  castità  e  alla  lussuria,  quale  alla  veri' 
e  alla   menzogna,  ecc..  esprimevano  qualche  cosa  di  approssimati \ 
ma  COSÌ  vago,  così  indeterminato  che  certo  non  rispondeva  al  ctìncett». 
positivo  del  maestro.  Perchè,  per  esempio,  la  donna  vestita  dovrebbe 
rappresentare  laraor  sacro,  se  nessun  simbolo  reca  in  dosso  o  attorr 
né  croci,  né  gigli,  né  rosari,  né  cilizi.  né  altro  simile  emblema"'  Nt. 
lìotrebbe  invece  la  donna  nuda  rappresentare  l'amor  sacro,  come  sek|| 
nudità  del  cor{>o  rivelasse  la  purezza  e  1"  innocenza  del  fuoco  divino 

E  perché,  daltra  pai-te,  la  figura  vestita  dovrebbe  significare  la 
castità  invece  della  pu- 
rezza: perché  la  purez- 
za invece  della  freddezza 
erotica:  perchè  la  fred- 
dezza piuttosto  che  la 
inesperienza,  e  così  via 
via,  se  nessun  carattere 
preciso  ha  saputo  la  cri- 
tica determinare? 

Fra'  tanti,  il  titolo 
-  dico  iitoìo  e  non  soii- 
getto  -  che  poteva  più 
soddisfare  come  desi- 
gnazione  semplice  dei 
quadro  é  quello  ripor- 
tato dallo  Knackfuss. 
cioè:  Lue  faucinìlp  aìh( 
foììte.  appunto  perchè  si 
limita,  senza  voler  en- 
trare nello  spirito  della 
figurazione,  ad  una  de- 
sign azione  descrittiva . 

* 


Ln  Fiera  di  Tiziano  -  Galleria  degli  Uffizi.  Firenze. 

rFot.  Alinarì). 


Pei-  giungere  dun- 
que a  precisare  il  sog- 
getto del  quadio.  bi- 
sogna   seguire    iiii"alti;i 

direzione,   ed   apj)Uiito   1'  insuccesso    della     critica    dipende   esclusivii- 
mente  da  un  fondamentale  errore  dì  metodo. 

Ha  ben  ragione  il  Venturi  di  dire  che  nessuna  ricerca  |)ositiva  si  t- 
fatta.  Ciascuno  si  è  fermato  alla  contemiilazione  delle  due  donne,  tra- 
.«•mando  gli  altii  elementi  allegorici  del  dipinto,  mentre  esse,  nel  cou- 
cetto  tigni at ivo.  hanno  importanza  secondaria,  direi  (piasi  oruamcuiak. 
Noi  tioviamo  invece  due  elementi  dichiaiativi  di  glande  importanza, 
a'  (piali,  prima  che  al  resto.  dobl)iamo  cliiedere  il  loro  preciso  significato' 
il  paesiiggio  con  personaggi  e  animali,  e  la  vasca  con  Cupido  che  v'im- 
merge il  braccio.  Come  si  |)f)t(Ma  |)i-etendere  di  cogliere  ralleg(ìria  di 
siffatta  tela,  tiascinando  gli  elementi  |)iincipali  deliallegoria  stessa"^ 

Osserviamo  diligentemente  il  (piadio. 

Cominciando  da  sinistra  del  riguaidante  vediamo  un  caseggial»' 
in  mezzo  al  (piale  sorge  una  torre  circolare:  questa  s|)eciedi  Castel!»' 
sta  a  cavaliere  della  pianura  che  si  stende  per   tutto  il    (piadro.  U 
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via  tortuosa  sale  al  castello,  sulla  cui  porta  sono  alcuni  abitanti  (1).  Un 
cavaliere  di  galoppo  corre  verso  il  castello,  dal  quale  declina  il  paesaggio 
silvestre.  Nella  parte  più  folta  della  selva  smaltata  di  fiori,  due  lepri 
jsono  accoccolate  l'una  accanto  all'altra  in  atto  tranquillo.  Tra  gli  alberi 
spiccano  un  pino,  di  cui  non  si  vede  che  il  diritto  tronco  e  le  prime 
braccia  ramose,  e  più  innanzi,  dietro  la  vasca,  un  giovane  faggio.  Il 
centro  del  quadro  è  occupato  da  una  vasca  marmorea  sul  cui  frontone 
veggonsi,  come  bassorilievi  :  a  sinistra  Amore  che  invita  un  giovane  a 
balzare  a  cavallo;  in  mezzo  vi  è  la  bocca  della  vasca  da  cui  scorre 
lacqua;  a  destra,  in  alto,  uno  scudo  rappresentante  un  leone  mari- 
nato {"i),  poi  Amore  fru- 
stato da  un  genio  fusti- 
gazione, a  cui  assistono 
due  figure  nude  accanto 
ad  un  albero,  forse  Ada- 
mo ed  Eva. 

Suir  orlo  della  va- 
sca, dinnanzi,  siedono 
due  donne:  delle  quali 
una,  a  sinistra,  tutta  ve- 
stita di  un  liceo  abito  di 
seta  bianca,  con  le  ma- 
niche rosee,  tiene  gelo- 
samente sotto  il  braccio 
sinistro,  posato  sull'orlo 
stesso  della  vasca,  un 
vaso  metallico  chiuso  che 
-  non  studiato  da  nes- 
suno -  non  è  rrideufr- 
inentc  che  un  caldano, 
co'  suoi  ferretti  trasver- 
sali sul  copeichio,  quale 
si  usava  un  tempo  per 
li  scaldare  le  mani  e  i 
j)iedi.  A  destia.  l'altra 
figura  è  tutta  nuda,  se 
ne  togli  un  velo  perizo- 
mico  e  un  ricco  manto 
ciemisino,  su  di  un  lem- 
ito  del  quale  siede  per  evitare  il  freddo  del  maiiiio;  il  resto  del  manto 
svolazza  e  le  copre  i)arte  del  braccio  sinistro  mezzo  pioteso  per  reg- 
j-vre  un  vaso  fumante.  Accanto  a  lei,  sull'orlo  della  vasca,  e  come 
contrapposto  al  caldano,  sta  un  vassoio  a|)erto.  sul  cui  fondo  luccica 
1111  resto  d'acqua.  Fra  queste  due  figure,  appoggialo  sulTalli'orlo  della 
v.iswi.  CujMdo  diguazza  col  braccetto  destro  ncirac(iua.  sulla  quale 
li^'ne  gli  occhi  intenti. 

A  destra  ancora,  scorre  toilnosa   una  riviera    liuigo  un   |)aese,  su 


La  ìladdaleiia.  di  Tiziano  -  Galleria  defili  I^ffìzi.  Fiieiinf. 

(Fot.  Miliari). 


(Il  C^>uo8to  paesasr^rio,  con  qualche  variante,  vediamo  in  altri  (|na.lri  .lei  \  e- 
«■'•ilio:  Noli  me  lamirrr  -  Le  tir  età  -  Lo  sposai  iti»  di  Santa  Catrri/ia. 

{'2)  t  curioso  che  questo  leone  rampante  che  Unisco  in  biscia,  ciò  che  in 
aialdica  ò  dotto:  leone  marinato,  fu  da  tutti  i)roHO  per  un  leone,  eh.-  termina  in 
im...  nastro!  Non  è  stato  possibile  i.lentificar(^  questo  atomma. 
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cui  domina  un  campanile  e.  dinnanzi,  una  casa,  entrambi  di  aicliitet 
tura,  se  non  del  tutto  fiamminga,  certamente  nordica.  Più  avanti  diw 
cavalieri,  di  cui  uno  reca  un  falcone  sul  pugno,  assistono  alla  cac( 
delle  due  lepri,  che  fuggono  inseguite  da  levrieri.  Più  innanzi  ancora, 
sulle  falde  di  un  bosco,  un  pastoie  guarda  l'armento,  mentre  un  altro. 
sulla  verde  erbetta,  abbraccia  in  atto  lascivo  una  pastorella. 

In  ultimo,  sul  fondo  luminoso  spazia  il  mare;  nuvole  bianche  rom- 
pono l'azzurro  scuro  del  cielo. 

La  vascii  è  situata  in  un  dislivello  del  terreno,  in  cui  tra  frescht 
erbe  scorre  l'acqua  detluente  dalla  vasca  stessa  ;  a  destra  due  farfallt 
s'inseguonp  innamorate. 


* 


Considei'iamo'  analiticamente  questa  rappresentazione. 

La  prima  cosa  che  avrebbe  dovuto  colpire  il  critico  è  la  identità 
delle  due  figure  di  donna:  bionda  è  l'una,  bionda  è  l'altra,  e  con  gli 
stessi  capelli,  simili,  oltre  che  pel  colore,  anche  per  qualità  e  accon- 
ciatura. Esse  hanno  la  stessa  corporatin*a.  gli  stessi  occhi  sormontai 
da  sopracciglia  fini  e  leggermente  arcuate.  La  bocca  piccola,  ad  arco 
è  dello  stesso  disegno  :  è  lo  stesso  naso  diritto  e  gentile,  lo  stesso  mente 
ritondetto.  Una  sola  differenza  risulta  all'occhio  attento:  una  differenzji 
di  espressione:  mentre  la  donna  vestita  ha  il  viso  sereno,  fresco,  ingenui 
quasi  sino  alla  freddezza,  insomma  un  volto  verginale;  l'altra  ha  un 
aspetto  di  donna  a  cui  nulla  tien  più  celato  l'amore.  In  fatti  i  suoi 
occhi  sono  più  piofondi  e  mesti,  la  bocca  più  carnosa,  quasi  goiifia 
per  baci,  le  nari  più  dilatate,  il  collo  più  ampio. 

Altra  caratteristica  da  notare  è  lo  stile  non  italiano  deirarchitet- 
tnra  che.  come  dissi,  ricorda  costruzioni  nordiche  o  almeno  non  del- 
l'Italia centrale,  né  delle  contrade  in  cui  Tiziano  lavorava  nel  tempo  ci 
cui  appartiene  questo  dipinto.  Quella  torre  rotonda,  quel  campanile  dal 
pinnacolo  conico,  quelle  case  da'  tetti  acuminati  certamente  rivelane 
una  intenzione  determinata,  molto  più  che  altre  opere  del  Tiziano  in 
cui,  meno  distinto  e  com])leto,  riproduce  lo  stesso  paesaggio,  come  Ll 
sposalizio  di  Santa  Caterina,  Le  tre  età,  Noli  me  tangere,  sono  posteiiori 
a  questo  lavoro,  ed  è  su|)])onibile  che  per  esse  si  sia  servito  di  studi 
fatti  jHM-  il  quadro  di  cui  ci  occupiamo. 

Poi.  la  (|uestione  più  im()ortante  che  il  critico  doveva  farsi  era:  in 
questo  quadio,  che  in  gran  paite  è  occupato  da  una  vasca  marmorea 
quale  significato  ha  essa?  La  scelta  di  questa  vasca,  in  cui  Amore  ini 
mcrge  un  braccio,  fu  fatta  a  caso  o  per  un  preconcetto?  E  poiché  il 
([uadro  Ila  evidentemente  carattere  allegorico,  la  vasca  ha  un  riferi 
mento  simbolico,  storico,  o  leggendario? 


* 


Posta  COSI  la  ([uestione,  molti  ricordi  sarebbero  dovuti  soccorren 
alla  mente  del  (litico. 

È  noto  clic  dalla  più  lontana  anticliilà  giunge  a  noi  una  leggendi 
secondo  la  (piale  (lupido  bagnava  le  hccce  d'oro  in  una  fonte  per  accen 
deic  rainore,  t|uelle  di   piombo  in  un'altra  per  ispegnerlo. 
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Claiidiano,  nell'Epitalamio  dì  Onorio  e  Mària^  canta  : 

Labuntuv  gemini  fontes:  ìiic  diilcis,  amarus 
Alter,  et  infusis  corrumpit  mella  venenis, 
linde  Cupidineas  armavit  fama  sagittas  (1). 

Ma  altre  reminiscenze,  più  ampie,  più  fresche  potevano  risorgere, 
di  fonti  le  cui  acque  accendevano  o  spegnevano  Tamore.  Fonti  appunto 
di  alabastro  emiri icìo  e  polito,  in  un  boscJietto  d' a rim scelli  ombroso,  die 
in  cerchio  ha  un  fìimiicel  con  onde  chiare.  Tutto  insomma  un  paesaggio 
lieto  e  ridente,  ombroso  e  tliscreto,  tale  da  lusingare  i  passanti  cava- 
lieri e  gli  erranti  pastori. 

Apriamo  Y  Orlando  Innamorato  del  Bojardo:  alla  parte  1,  canto  111,, 
stanza  31  e  segg.,  leggiamo  : 

31.  Or  lasciamo  star  lui,  poi  che  sta  bene, 

dico  a  rispetto  de'  tre  innamorati, 
che  senton  per  Angelica  tai  pene, 
né  giorno  o  notte  son  mai  riposati; 
ciascun  di  hir  diverso  camrain  tiene, 
e  già  son  tutti  in  Ardenna  arrivati; 
prima  vi  giunse  il  principe  gagliardo, 
mercè  dei  sproni,  e  del  destrier  Bajardo. 

"Ò'I.  Dentro  a  la  selva  il  barone  amoroso 

guardando  intorno  si  mette  a  cercare; 
vede  un  bosrhelto  d'arboscelli  ombroso, 
die  in  cerchio  Ita  un  fiumicel  con  onde  chiare. 
Preso  a  la  vista  del  loco  gioioso, 
in  quel  subitamente  ebbe  ad  intrare, 
dove  nel  mezzo  vide  una  fontana, 
non  fabbricala  mai  per  arte  umana. 

33.  Questa  fontana  è  tutta  lavorata 

d'un  alabastro  candido  e  polito... 


34,  Questa  fontana  avea  cotal  natura, 

che  ciascun  cavaliero  innamorato, 
bevendo  a  quella,  amor  da  sé  cacciava, 
avendo  in  odio  quella  ch'egli  amava. 

37.  Fuor  de  la  selva  con  la  mente  altera 
ritorna  quel  guerrier  senza  paura: 
cosi  pensoso  giunse  a  una  riviera 
d'un'acqna  viva,  cristallina  e  pura. 
Tutti  li  fior,  che  mostra  primavera, 
avea  quivi  dipinti  la  natura, 

e  facean  ombra  sopra  quella  riva 

u7i  faggio,  un  pino  ed  una  verde  oliva. 

38.  Quest'era  la  riviera  de  l'amore  : 
già  non  avea  Merlin  questa  incantala; 
ma  per  la  sua  natura  <\m'\  liquore 

(1)  Vedi    il  Ra.jna.  Le  fonti  ddi Orlando  Furioso.  Socoiula  «nliziono.   San- 
soni, 1900,  pag.  94  e  «egfr. 
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torna  la  mente  accesa  e  innamorata: 
più  cavalieri  antiqui,  per  errore, 
qneironda  maledetta  avean  gustata;  ecc. 


E  al  canto  XV  della  parte  li: 

20.  11  fonte  di  Merlino  era  in  quel  bosco 

siccome  un'altra  volta  vi  contai, 
ch'era  agli  amanti  un  velenoso  tosco, 
che  ivi,  bevendo,  non  amavan  mai  ; 
benché  li  presso  a  quel  loco  si  fosco 
passava  un'acqua  ch'è  migliore  assai, 
miglior  di  vista,  e  di  effetto  peggiore; 
chiunque  ne  gusta  in  tutto  arde  d'amore. 

E  poi  nello  stesso  canto,  dopo  che  Rinaldo  è  percosso  dalle  fate, 
schiave  d'amore,  gliene  appare  ima,  Pasitea,  che  gli  dice: 


55.  11  non  essere  amato,  ed  altri  amare 

avanza  ogni  martir,  coni' io  t'ho  detto, 
e  questa  legge  converrai  provare 
se  vuoi  fuggir  d'amore  ogni  dispetto. 
Or  perchè  intenda,  a  te  convien  andare 
per  questo  bosco  ombroso  a  tuo  diletto, 
finché  ritroverai  sopra  una  riva 
un  alto  pino  ed  una  verde  oliva. 

5fi.  La  riviera  gioiosa  indi  declina 

per  li  fioretti  e  per  l'erba  novella; 

ne  l'acqua  troverai  la  medicina 

a  quel  dolor  che  il  petto  ti  martella... 

E  al  canto  XX  della  stessa  parte  : 

44.  Però  che  cavalcando  il  paladino, 

come  fortuna  o  sua  ventura  il  mena, 
arrivò  un  giorno  al  fonte  di  Merlino, 
ch'è  posto  in  -ìiìezzo  del  hoar.o  di  Ardena... 

Noi  troveremmo  già  in  questi  hiani  deìV Orlando  iunamorato,  se 
n(>n  una  perfetta  descrizione  del  quadro  in  parola,  i  piincijKili  e  carat- 
teristici paifit'olari  di  cui  è  composto.  Questi  sono: 

—  una  riviera  o  fiume  tortuoso; 

—  un  hosclietto  d'arboscelli  ondjroso: 

—  in  mezzo,  mia  fontana  tutta  lavoiata,  d'alabastro; 

—  questa  fontana  e  la  fontana  d'amore: 

—  luogo  fiorito; 

—  un  pino  e  un  faggio  sopra  una  ri\a. 


*  * 


I^)trebhero  l)astai('  cpiesti  contrassegni  i)ei'  identificare  il  così  (h;tto 
Amor  sacro  e  antor  jn-ofano  pei-  la  Fonte  di  Ardrnna.  ma  altri  ele- 
menti noi  cspon-cmo  per  giuiigcri'  a  conclusioni  iuoppuguabili. 


a 
o 
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Questo  quadro  non  si  sa  bene  quando  e  per  chi  fatto;  lo  confessano 
i  signori  Growe  e  Cavalcasene,  lo  riconoscono  il  Venturi  e  lo  Knackfuss. 
Si  crede  che  fosse  dipinto  nello  stesso  periodo  del  Baccanale  che  è  a 
Madrid  e  d^W Arianna,  cioè  nel  periodo  in  cui  Tiziano  lavorava  per 
la  Corte  Estense. 

Noi  preciseremo  meglio  questo  tempo  con  una  semplice  osserva- 
zione: nel  viso  delle  due  donne,  che,  come  vedemmo,  è  la  stessa  donna, 
riconosciamo  il  ritratto  di  Laura  Dianti  quale  si  conserva  al  Museo 
del  Louvre  a  Parigi.  Ora  si  sa  che  Lama  Dianti  divenne  sposa  di 
Altbnso  1  d'Este  dopo  la  morte  di  Lucrezia  Borgia,  avvenuta  nel  1519, 
ond'è  facile  ritenere  per  certo  che  intorno  a  quel  tempo  fosse  dipinto 
questo  quadro.  E  il  presentare  esso  ini  ritratto  della  bella  amica  di 
Alfonso  non  solo  ci  indica  il  tempo,  ma  puranco  -  e  senza  sforzo  !  -  il 
committente  del  dipinto  nel  duca  stesso. 

Il  Ticozzi  in  ima  lettera  al  Cicognara  }nibblicata  nel  1816  afferma 
aver  Tiziano  ritratto  più  volte  Laura  Dianti  nuda  e  vestita.  A  confer- 
mare questa  notizia  concorre  anche  il  fatto  che  tanto  la  Flora  della 
Galleria  degli  Uffizi,  quanto  la  Maddalena  della  stessa  Galleria  e  la 
donna  delhi  Fonte  di  Ardeìina.  sono  la  identica  fisonomia,  la  quale  a 
sua  volta  non  è  che  quella  -  come  dianzi  si  è  detto  -  di  Laura  nel  ritratto 
del  Museo  del  Louvre. 

Dunque  cominciamo  per  istabilire  questo:  che  il  così  detto  j-wor 
sacro  e  amor  profano  fu  dipinto  intorno  al  1518-'20  per  il  duca  Alfonso 
di  Ferrara,  e  che  le  due  donne  rappresentano  la  stessa  persona,  cioè 
Laura  Dianti. 

Ora  appunto  in  questo  tempo  l'Ariosto  e  il  Tiziano  erano  entrati  in 
dimestichezza;  i  documenti  sincroni  ci  nariano  di  questa  amicizia,  i  ri- 
tratti che  il  Vecellio  ci  ha  lasciati  del  grande  poeta  ne  sono  materiale 
testimonianza,  tanto  che  il  Ridolfi  (1)  scrive:  «  Mentre  ei  dipingeva  era 
visitato  da  messer  Lodovico  Ariosto,  il  quale  conferiva  con  esso  lui 
sulle  composizioni,  che  andava  tessendo  del  divino  suo  poema,  traendo 
da'  suoi  ricordi  molte  degne  osservazioni  per  le  descrizioni  de'  siti,  e 
per  le  bizzarrie  delle  livree,  e  per  descrivere  le  bellezze  d'Alcina,  di 
Angelica  e  di  Bradamante  in  quello  introdotte  :  {)oichè  la  pittura  fa  Tuffi- 
cio  di  muta  j)oesia  e  la  poesia  di  loquace  pittura...  »,  E  l'Ariosto 
descrive  anche  lui  la  fonte  di  Ardenna,  la  fonte  leggendaria  che,  come 
tante  altre  ispijazioni,  egli  trae  dall'  Innamorato  ;  ma  ne  altera  alquanto 
i  caiatteii,  tanto  che  ne  fa  due,  una  che  genera  l'amore,  l'altra  che 
lo  sj)egne. 

Canto  I. 

71.  E  questo  han  causato  due  fontane 

che  di  diverso  cifetto  iianuo  liquore; 
ambe  in  Ardenna  e  non  sono  lontane; 
d'amoroso  desio  l'una  empie  il  core; 
chi  bee  dell'altra,  senza  amor  rimane 
e  volge  tutto  in  ghiaccio  il  primo  ardore. 
Uinaldo  gustò  d'una,  e  amor  lo  strugge; 
Angelica  dell'altra,  e  l'odia  e  fugge. 

(1)  Ridolfi.  Le  mcrariglie  dell'urte,  ecc.  Venezia,  1G48,  voli.  2,  iii-16°  (voi.  [, 
pag.  140). 

27  VoL  e,  Serie  FV  •  1°  agosto  1902. 
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E  poi  riprende  al  canto  XLIl: 


44.  Con  tal  pensier  che  'l  cor  gli  straccia  e  parte 
Rinaldo  se  ne  va  verso  Levante; 

e  dritto  al  Reno  e  a  Basilea  si  tiene, 
finché  d'Ardenna  alla  gran  selva  viene. 

45.  Poi  che  fu  dentro  a  molte  miglia  andato 
il  paladin  pel  bosco  avventuroso, 

da  ville  e  da  castella  allontanato, 

ove  aspro  era  più  il  luogo  e  periglioso,  ecc. 


Qui  segue  la  scena  fra  Rinaldo  e  il  mostro,  da  cui  viene  salvato 
per  opera  del  cavaliere  misterioso,  lo  Sdegno:  col  quale  avviandosi: 

59.  Trovaro,  andando  insieme,  un'acqua  fresca 

che  cui  suo  mormorio  Iacea  talora 
pastori  e  viandanti  al  chiaro  rio 
venire,  e  berne  Tamoroso  oblio. 

01.  Il  cavalier  che  con  Rinaldo  viene, 

come  si  vede  innanzi  al  chiaro  rivo 
caldo  per  la  fatica  il  destrier  tiene, 
e  dice:  Il  posar  qui  non  fia  nocivo. 
Non  fia  (disse  Rinaldo)  se  non  bene; 
ch'oltre  che  preme  il  mezzogiorno  estivo, 
m'ha  cosi  il  brutto  mostro  travagliato, 
che  "I  riposar  mi  fia  comodo  e  grato. 

62.  L'uno  e  l'altro  smontò  del  suo  cavallo, 
e  pascer  lo  lasciò  nella  foresta; 

e  nel  fjorito  verde  e  a  rosso  e  a  giallo, 
arabi  si  trasser  l'elmo  da  la  testa. 
Corse  Rinaldo  al  liquido  cristallo, 
spinto  da  caldo  e  da  sete  molesta, 
e  cacciò,  a  un  sorso  del  freddo  liquore, 
dal  petto  ardente,  e  la  sete  e  l'amore. 

63.  Quando  lo  vide  l'altro  cavaliero, 
la  bocca  sollevar  da  l'acqua  molle 
e  ritrarue  pentito  ogni  pensiero 

di  quel  desir  ch'ebbe  d'amor  si  folle; 
si  levò  l'itto,  e  con  sembiante  altiero 
gli  disse  quel  che  dianzi  dir  non  volle: 
Sappi,  Rinaldo,  il  nome  mio  è  lo  Sdegno, 
venuto  sul,  per  sciorti  il  giogo  indegno. 

Ma  né  la  descrizion(>  tMV  riniaiiiorafo.  e  molto  meno  quella  del 
Furioso,  potevano  dar  campo  ad  una  (-ompiuta  allegoria  pittorica.  Lo 
stesso  Ariosto  dovè,  suggerendone  il  .^oggetto  al  Duca  e  a  Tiziano, 
tener  |)iù  conio  de' jiaiticolari  descrittivi  del  Bojardo  che  non  de'suoi^^l 
In  vero  nel  (piadio.  coiiu'  a])hiam  visto,  noi  ti'oviamo  la  fonte  lavo- 
rala, la  liviera.  il  Inolio  Iìoscoso.  il  |)ino  e  il  faggio,  e  lungi  paesaggi 
con  motivi  arcliiletlonici  tli  carattere  iiordico;  troviamo  liori  ed    erbe 
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novelli,  farfalle,  simbolo  di  amore,  rineorrentisi,  le  lepri,  simbolo  della 
lascivia,  un  pastore  che  si  abbraccia  in  atto  erotico  con  una  pasto- 
rella, altro  particolare  eloqiientissimo;  ma  nulla  determinava  nella 
rappresentazione  pittoiica  il  signitlcato  della  fontana.  Allora  fu  pensato 
di  collocare  alla  fonte  il  piccolo  Dio  in  atto  di  bagnare  le  quadretta 
nell'acqua  fatata  che  suscita  l'amore,  come  abbiamo  visto  narrare  da 
Claudiano;  e  appunto  il  capriccioso  nume  è  in  aspetto  così  intento  e 
serio,  ed  è  così  evidente  l'atto  del  diguazzare  qualche  cosa  con  somma 
attenzione,  eh'  io  non  comprendo  come  anche  questo  fatto  non  abbia 
colpito  gli  osservatori.  Pur  così,  di  scorcio,  si  vede  il  volto  del  tìglio 
di  Venere  in  cera  quasi  grave. 

E  non  bastava  ancora.  A  que'  tem])i  non  s'innnaginava  il  quadro 
senza  figura,  fosse  pure  allegorico  ;  molto  meno  potevano  concepirlo 
uomini  come  Alfonso  D'Este,  Ariosto  e  Tiziano.  Alla  fonte  di  Ardenna 
doveva  figurare  un'Angelica  che  rallegrasse  la  vista  del  Duca  per  cui 
il  dipinto  era  fatto,  e  dal  quale  era  ordinato.  E  così  sorse  naturale  il 
pensiero  di  porvi  Laura  Dianti  in  figura  di  donna  fredda  e  modesta 
prima  di  bere  Vacqua  perirjliosa  d'amore,  tanto  fredda  da  aver  seco 
ancora  il  caldano  in  jirimavera,  e  poi,  bevuta  l'acqua,  infiammata 
d'amore,  spogliata  del  tutto,  innalzando  a  Venere,  dal  vaso  che  regge 
(;on  la  sinistra,  il  fuoco  della  voluttà.  E  per  dichiarare  sempre  più 
questo  pensiero,  il  pittore  collocò  accanto  alla  Dianti  nuda  una  ciotola 
metallica  sid  cui  fondo  si  vede  ancora  im  residuo  del  fatato  liquore. 
E  pare  che  la  figura  nuda,  volta  verso  l'altra,  le  dica,  come  spesso 
le  due  voci  che  sono  in  noi  parlano  l'ima  all'altra:  «Vedi,  questa 
è  la  gioia,  questa  è  l'incanto  ineffabile  che  tu  non  conoscevi  ;  ora  mi 
par  veramente  di  vivere  !  » 

E  perchè  tidto  concorresse  a'  chiarire  queste  due  fasi  amatorie 
della  stessa  persona  sdoppiata,  la  treddezza  prima  di  bere,  rinfiam- 
mato desiderio  dopo  bevuto,  vediamo  a  sinistra,  dalla  parte  della  figura 
vestita,  il  luogo  tranquillo,  e  le  due  lepri,  indifferenti,  pacifiche,  accoc- 
colate l'una  accanto  all'altra  senza  paura;  mentre  a  destra,  dopoché 
l'amore  le  ha  spinte  fuori  del  quieto  e  ombroso  riparo,  vengono  inse- 
guite da'  cani  e  dai  cacciatori.  A  destra  vediamo  pure  il  pastore  e  la 
pastorella  in  atto  amatorio,  due  farfalle  che  s' inseguono.  Persino 
ne'  rilievi  sul  fronte  della  fontana  si  è  voluto  sindjoleggiare  la  natura 
erotica  delle  acque,  e  in  fatti  a  sinistra  si  vede  Amore  che  trae  su  di 
un  cavallo  nudo,  simbolo  dell'avventurosa  sorte,  un  giovinetto;  e  a 
desti'a  un  uomo  che  frusta  (aipido,  cei'to  per  vendicaisi  del  fuoco  di 
cui  lo  ha  arso;  Adamo  ed  Kva,  le  prime  vittime  dell'amore,  assistono 
alla  scena. 

Vista  così  la  rappresentazione,  l'allegoria  che  racchiude  la  fonte 
leggendai'ia  di  Ardenna  appare  chiarissima. 

* 

-»  * 

Ma  lìon  vi  sono  acceinii  nel  carteggio  dell'epoca  che  confermino, 
come  contro|)rova,  quanto  fin  qui  si  è  detto,  oia  che  conosciaiìio  il 
tempo  in  cui   il  (piadro  fu  dipinto,  e  il  committente? 

Vi  sono  ed  evidejiti:  I  signori  (Irowe  e  (lavalcaselle,  a  |)agg.  149-50, 
voi.  1°,  della  più  volte  citata  opeia,  rij)()rtano  una  lettera  di  Tiziarto 
del  1517.  (la  cui  risulta  che  il  jtiltore  cadorino  aveva  avuto  in  (piel 
periodo  commissione  di  dipingei'e  ima  inisca  o  i)agn()  clic  molto  infé- 
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ressava  al  Duca.  Dicono  (1)  pure  die  un  anno  dopo  circa.  1"  p]8tense. 
per  mezzo  del  suo  rappresentante  Tebaldi,  richiedeva  ancora  a  Tiziano 
il  disegno  per  un  quadro  il  cui  so(j(jetto  sarebbe  stato  dato  dall'Ariosto. 
Né  il  Càmpori,  né  i  sigg.  Crowe  e  Cavalcasene  hanno  notizie  di 
questo  ({uadro,  e  suppongono  che  esso  sia  un  Baccanale. 

10  escludo  questa  ipotesi  assolutamente,  e  le  lettere  stesse  del 
Vecellio  me  ne  danno  argomento. 

Nella  lettera  del  pittore  in  data  V  aprile  1518,  nel  dichiarare  rice- 
vuta di  lettere  e  di  un  tellaro  e  di  una  iella  nonché  della  infor ma- 
ttone per  un  quadro.  Tiziano  si  serve  di  queste  parole: 

«  L'altro  giorno  con  la  debita  mia  riverentia  recevi  le  lettere  sue 
insieme  con  il  tellaro  et  Iella  che  la  mi  manda,  et  lette  le  lettere  et 
la  informatione  inclusa  la  mi  è  parso  tanta  bella  et  ingeniosa,  che  non 
so  che  si  potesse  trovare  et  veramente  quanto  più  vi  ho  pensato,  tanto 
più  mi  son  contirmato  in  una  oppinione  che  la  grandezza  de  l'arte  di 
pictori  antichi  era  in  gran  parte,  anzi  in  tutto  ajutata  da  quelli  gran 
Principi,  quali  ingeniosissimi  li  ordinaveno,  di  che  poi  avevano  tanta 
fama  et  laude.  Per  ciò  che  se  Dio  mi  concede  eh'  io  i)ossi  in  qualche 
parte  satisfar  la  expettation  della  S.  V.,  chi  non  sa  ch'io  sarò  lodato? 
Et  niente  di  meno  in  ([uesto  io  li  Jiarrrò  dato  solam  il  corpo  et  la 
Excellentia  \'ostra  l'anima  eh'  é  la  più  degna  parte  che  sia  in  pictura... 
Ma  lasciamo  stare...  io  li  affìrmo  che  più  grata  cosa  né  più  conforme 
al  mio  core  Vostra  I.  S.  non  mi  averla  potuto  ordinare,  et  li  son  per 
mettervi  ogni  mia  iìidasf  ria  et  stadio,  acciò  chela  venghi  bella  ».  ecc. 

Ora  noi  sappiamo  che  già  il  Duca  di  Ferrara  aveva  fatto  compiere 
da  Tiziano  il  Baccanale  cominciato  da  Gian  Bellini  pochi  anni  prima: 
è  dunque  possibile  che  dopo  così  breve  tempo,  dal  giovane  e  ormai 
celebre  pittore  si  richiedesse  una  variante  dello  stesso  soggetto?  E  dato 
pur  che  così  fosse,  il  Tiziano  ne  avrebbe  fatte  cosi  alte  meraviglie  di 
ammirazione,  dalle  ([uali  appare  come  si  trattasse  di  un  argomento 
nuovo,  ditticile  e  vaghissiuK^? 

11  Càmpori  (loc.  cit.,  pag.  7)  desume  essere  il  soggetto  di  questo 
quadro  una  delle  nominate  storie  di  Bacco  (2)  dalla  seguente  lettera 
del  Tebaldi  al  Duca  in  data  22  aprile  1518:  «  111.  et  Exc.  Signore  mio 
obser.'"o  Heri  subito  ch'io  vidi  quanto  V.»-"*  Ecc.'"  me  commetteva  per 
le  sue  de  XX  de  questo,  sopra  il  quadro  che  delie  fare  M.'°  Titiano, 
gli  feci  intendere  il  tutto  diffusamente,  et  gli  dedi  la  carta  ove  era 
bozata  quella  figurina,  et  annotato  quelle  parole  per  sua  istructione: 
esso  mi  ha  dicto  che  si  laccoida  che  in  fazata  del  studio  dell'Ecce'» 
V.''a  erano  tri  quadri,  et  che  cpiella  scrive  che  questo  cìiellui  farà  ha 
itd  andare  in  fazata  ». 

A  chiunque  si  fermi  a  considerare  con  diligenza  questa  lettera  parrà 
chiaro  come  essa  non  si  riferisse  al  Baccaìiale,nè  a  Bacco  e  Arianna. 
Infatti  né  neiruiio  né  nell'altro  (piadi-o  noi  \■ei]\;^m(^  u)ia  figurina  che 
domina  la  composizione:  nel  Baccanale  di  Madrid  troviamo  un  nume- 
roso raggiuppamento  di  figure,  e  così  nel  Bacco  e  Arianna  :  invece  nella 

(1)  Vedi  anchc)  il  CÀMl'OUi,  Tiziano  e  (jli  Estensi,  articolo  pubblicato  in  questa 
«tossa  Rivista  (novembre  1874),  e  dal  quale  gli  autori  mentovati  traggono  queste 
notizie. 

(2)  Il  Ciinipori  dà  ijiiattru  storie  di  Bacco  a  Tiziano,  comprendendovi  quella 
incominciata  dal  Bellini,  e  il  Trionfo  d'Amore.  Noi  ci  limiteremo  a  due,  che  due 
sono  in  vero:  Bacco  e  Arianna  e  il  Barcanalr  di  Madrid. 
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Fonte  di  Ardenua,  nella  quale  la  donna  nuda  è  la  figura  che  subito 
colpisce  il  riguardante,  e  sulla  quale,  naturalmente,  per  essere  il  ritratto 
di  Laura  Dianti  nuda,  si  concentravano  le  premure  del  connnittente. 

E  se  si  fosse  trattato  di  ima  storia  di  Bacco,  argomento  così  lar- 
gamente sfruttato,  è  ragionevole  credere  che  occorressero  tanti  disegni, 
tante  spiegazioni,  tante  raccomandazioni"? 

Se  si  considera  la  ]ioca  originalità  de'  soggetti  de'  quadri  dipinti  da 
Tiziano,  in  rapporto  con  la  insueta  bellezza  dell'allegoria  romanzesca 
AgWìì  Foììte  di  Ardeniia.  che  così  radicalmente  si  allontana  dagli  argo- 
menti pittorici  i>iù  allora  in  voga,  non  si  potrà  dubitare  che  il  quadro 
della  Trtscrt,  quello  di  cui  si  tratta  nelle  lettere  citate,  non  sia  lo  stesso, 
e  precisamente  il  dipinto  di  cui  ci  occupiamo. 

Ancora  un  dato  di  fatto.  Al)l)iamo  visto  nelF  ultima  lettera  come 
il  Tiziano  dipingendo  il  quadro,  oggetto  di  tante  cure,  lo  destinasse  per 
la  fazata  del  studio  del  Duca.  Ora  sia  per  le  dimensioni,  sia  per  la 
quadratura  dei  due  baccanali,  nessuno  di  essi  evidentemente  si  adat- 
tava a  una  parete  di  fazata,  mentre  la  tela  riproducente  la  Fonte  di 
Ardenna,  così  grande  e  così  oblunga,  era  precisamente  acconcia  a  siffatta 
destinazione. 

* 

Resta  ora  il  rispondere  ad  un'ultima  dimanda:  Come  questo  quadro 
de'  Duchi  di  Ferrara  si  trova  nella  collezione  Borghese -? 

Anche  questo  quesito  posso  sciogliere  esaurientemente. 

Do])o  la  morte  di  Alfonso  1,  le  vicende  politiche  dell'Italia  cen- 
trale, già  così  tempestose,  si  complicarono  sempre  più.  I  Piincipati 
italiani  paivero  ))alloni  di  goiiniia  che  signori  nazionali  e  sti'anieri  si 
sballottassero  contiiuiamente  da  l'uno  all'altro.  In  tanta  calamità,  ai 
successori  di  Alfonso  non  pareva  vero  di  |)()tersi  conciliare  la  bene- 
volenza de'  piincipi  tedeschi,  spagnuoli,  o  l'omani,  a  seconda  del  vento 
della  fortuna  gueriesca,  col  cedere  loro  quelle  opere  d'arte  che  ad  essi 
piacessero. 

In  tal  modo  tanti  capolavoii  della  pittui'a  italiana  sono  oggi  or- 
namento dei  Musei  di  Berlino,  di  Londra,  di  Madrid,  di  Dresda,  di 
Monaco.  Dice  bene  il  Càinjtori,  nel  citato  aiticolo:  «  Non  si  vergogna- 
vano quei  monarchi  così  doviziosi  e  potenti  di  chiedere  in  dono  ai 
Principi  d'  Italia  quei  capolavori  dell'aite  che  ornavano  i  loro  palazzi, 
e  di  cui  correva  fama  nel  mondo,  usando  l'ojiera  di  Miuistr-i  e  di  Am- 
basciatoli pei-  islra|)pare  da  (pielle  deboli  mani  i  titoli  di  gloria  dei 
loro  antenati,  le  gemme  pili  |)r(vJ()se  della  loro  corona  ». 

E  non  solo  ambasciatori  e  ininislri,  mii  correvano  per  1*  Italia  ap- 
positi messi  di  (|uei  sovrani  portando  via  o  per  amore  o  per  forza 
quanto  pareva  loro  meglio.  I  cardinali  legati  non  ei'ano  da  meno.  Al- 
lor(|iiando,  dopo  la  morte  di  Alfonso  II,  (demente  Ali  I  riN'endicò  alia 
Chiesa  il  Dricato  di  Ferrara,  il  car-dinale  Pietro  Aldobrarrdirri,  nipote 
del  Papa,  fece  man  bassa  su'  quadri  ch'erano  nel  castello  Estense.  E 
il  car-dinah»  Borghese,  siiccednto  all'Aldobr-andini,  fini  di  de|)redare  i 
palazzi  estensi   portando  \  ia  (pianto  era   liinasto. 

È  durKpie  cliiaio  che  (pieslo  mirabile  tpiadro  di  Tiziano,  sfuggito 
chi  sa  come  alle  cirpidigie  de' sovrani  str-anieri  e  alla  ruberia  d('l 
cardinale  Aldobiandini,  non  si  salvò  dalle  ricerche  rapaci  e  intelli- 
genti d(;l  cardinal  Borghese,  nella  crii  (Jalleria  ora  lo  amrrririamo.  K 
forse  fu  yenlnra  per-  noi.  poiché   almeno  <"'  rimasto  in   Italia  1 


4!2i2  «  AMOR   SACRO   E   AMOR   PROFANO  ».    ECC. 


Coneludo  dunque  :  il  quadro  della  Galleria  Borghese  detto  comu- 
nemente Amor  sacro  e  amor  profano  non  è  che  la  ratfigurazione  al- 
legorica della  Fonte  di  Ardennu,  e  il  cui  soggetto  dovè  esser  suggerito 
dall'Ariosto  al  Duca. 

Questo  quacbo  tu  dipinto  nel  primo  periodo  in  cui  Tiziano  lavorò 
per  gli  Estensi,  circa  il  Ì518-i2(). 

Le  due  figure  di  donne  sono  la  stessa  donna,  e  questa  è  Laura 
Dianti.  la  favorita  di  Alfonso,  divenuta  poi  sua  moglie. 

Il  dipinto  passò  dalla  proprietà  degli  Estensi  a  quella  del  cardinal 
Borghese  nel  periodo  in  cui  questi,  legato  a  Ferrara,  faceva  incetta 
di  opere  d'arte. 

I.  M.  Palmarini. 
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Yaiiii   Nibor 


«  Si  voiis  Scaviez  cornine  on  m'a  tourmenté 
lorsque  J'ai  faìt  de  Yanii  Nibor  un  sous-chef  au 
Ministère:  et  lorsqn'ensuite  je  l'ai  envoyé  en 
mission  à  boid  «les  navires  de  Tescadre  pour  y 
substituer  la  chanson  virile  et  patriotique  aux 
|)latitiides  de  eafé-concert  !  » 

Dicevami  or  fa  giusto  un  anno  queste  pa- 
role Edoardo  Lockroy,  riferendosi  al  tempo  in 
-cui,  ministro  della  marineria  del  suo  paese, 
aveva  avuto  cognizione  della  presenza  d'un 
poeta  sincero  e  fersido  uscito  dai  rangbi  dei 
cois  hleits,  vale  a  dire  dei  marinari  da  guerra. 
E  conscio  della  potente  forza  morale  onde  la 
poesia  è  sorgente,  aveva  dato  un  posto  nel  per- 
sonale del  Ministero  al  buono  e  ruvido  Yann; 
e  più  tardi  lo  aveva  spedito  evangelista  di  nuova  ed  alta  disciplina  ai 
compagni  sulle  navi  ;  la  qual  cosa  aveva,  come  di  ragione,  turbato  gli 
animi  timorati  di  parecchi  ufficiali,  restii  a  scorgere  nei  canti  e  nelle 
lime  mezzi  didattici  d'etica  navale.  È  giusto  dire  pertanto,  che,  caduto 
il  Lockioy,  pei'  risalire  anche  con  maggior  onore  più  tardi  al  governo 
della  marina  di  Francia,  fu  mantenuta  a  Yann  Nibor  la  funzione  dì 
cantore  della  gloria  e  del  dovere,  sì  che  a  tutt'oggi  oltrepassano  il 
centinaio  le  navi  da  lui  visitate,  e  maggiore  assai  è  il  numero  delle 
sue,  dirò  cosi,  rapprescutazioni. 

Veramente  cosi  vanno  chiamate,  attribuendo  al  vocabolo  il  suo 
massimo  di  signiticanza,  le  manifestazioni  di  Albert  Robin  (è  questo 
il  notiK^  legale  di  Yann)  perchè,  rivestite  di  musica  originale  le  canzoni 
da  lui  ('()m|)(jste,le  canta  e  declama  in  modo  insuperabile,  secondo  quanto 
molti  uditori  m'ebbero  a  dire.  . 


il  mio  amico  Lncien  Jousselin,  capitano  di  fregata  nelTarmata 
francese,  nella  piefazione  deirullimo  Nolume  di  Yann,  intitolato  La 
diati  son  fles  cols  hleus,  gìud'u^a  Vann  ('osi:  «un  poète  instinctif,  spon- 
laiu',  cornine  ceux  des  ages  primitifs  ».  la  cui  ojiginalità  sta  nell'aver 
sviluppalo  Icsue  facoltà  fuoichdla  tradizione  letleiaria.andandoa  ricercar 
inconsciamente  la  poesia  alla  sorgente  naluiale  onde  sgorgò  nei  tempi 
j)iimoi'diali  di  ogni  po|)olo. 

Iiil'atti  neiro|)eradi  Yann  Nihoj.che  già  consiste  nei  volumi  comparsi 
successivamente,  sotto  i  titoli  di  Charisons  et  récits  de  mer,  Nos  matelofs, 
Gens  (le  iner  e  (Hiansons  des  coIs  hleiis  (Paris.  Flammai-ion),  nulla  l'ivela 
lo  studioso  familiaj'e  coi  cliissici  o  coi  gr;uiidi   modeini.  J^a  lingua  dei 
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versi  souorissinii  e  concisi  è  pura:  strana  n'è  la  prosodia,  si  che  al 
puro  grammatico  suonerebbero  forse  aspri;  ma  in  quei  versi,  che  am- 
mantano pensiero  preciso  e  veemente,  il  massimo  di  suggestione  viene 
trasmesso  all'uditore  mercè  il  minimo  numero  di  vocaboli. 

Per  dare  anzitutto  un'  idea  adeguata  delia  forma  nella  quale  il  mio 
caro  poeta  getta  i  suoi  versi,  ecco  due  strofe  contenute  nel  primo  volume 
col  quale  si  rivelò  al  pubblico  parigino  : 

L'  soir  méme,  à  l'heure  du  branle-bas  (1) 

D'vant  l'équipag'  (2),  bonnets  bas 

Et  r  fanal  en  guis'  de  cierge, 

J'avons  porte  le  pauv'  petit  mort 

Su'  un'  tabi',  dans  un  sabord 

En  attendant  qu'on  l'immerge. 


Pour  mon  mat'lot,  gai  jadis, 

On  a  dit  1'  De  Profundis 

Bien  plus  tristement  qu'un  prétre: 

Puis  -  au  roul'ment  du  tambour  - 

Il  est  alle  faire  \\n  tour 

Ousque  bientùt  j'irons  peut-étre! 


Voglio  dii'  qui  di  volo  che  ho  scelto  apposta  nei  Cìiansons  et  ré- 
cits  de  mer  il  tristo  argomento  della  sepoltura  in  mare,  soggetto  sul 
quale  tutti  gli  scrittori  professionali  che  hanno  viaggiato  a  bordo  (io 
compreso)  hanno  fatto  variazioni  più  o  meno  felici.  Ma  ninno  a  mia 
opinione  ha  saputo  esprimere  al  pari  di  Yann  la  peculiare  rassegnazione 
fatalistica  dell'uomo  di  maie. 


* 

•»  % 


Albert  Rol)in  nacque  a  Saint-Malo  cinquant"  anni  fa,  mese  più, 
mese  meno,  nella  città  di  Lamennais,  di  Chateaubriand,  di  Canrobert 
e  di  Renan.  Nacque  di  po|)ol().  nel  vecchio  quaitiere  che  da  tempo 
vetustissimo  abitano  le  famiglie  dei  mai'inari  dediti  alla  pesca  d'al- 
tura sui  banchi  di  Terranova  o  nei  tìordi  dell'Islanda,  alle  navigazioni 
lontane  ed  alla  corsa,  quando  la  guerra  interrompeva  i  tratfici.  Là.  nella 
città  itera,  forse  nella  casa  istessa  onde  Jean-Marie  Robin,  antico  ma- 
rinaro, diventato  tornitore,  era  ]>roprietario  ed  in  cui  suo  tiglio  Albeit 
nacque  ])rim()geiiito  di  sei  fratelli,  avevano,  tra  una  imjirdsa  e  l'altra, 
l'iposato  i  marinari  di  Messile  Jean  de  Vienne,  il  terrore  ispirato  dai 
quali  tra  i  borghigiani  della  Cornovaglia  e  del  Sussex  è  rimasto  nelle 
canzoni  po|)()lari  britanniche.  Là  si  erano  succedute  generazioni  di  pe- 
scatori al  (ii'an  Banco,  di  navigatoli  alla  Xmirrllc  Frcnicc.  di  difensori 
di  Louisboiirg  e  di  Quebec,  di  camerati  di  Duguay  Trouin  al  sacco 
di  Rio  Janeiro,  di  compagni  di  ventura  del  costui  nipote  Surcouf.  Colà 
s'era  formata  una  di  (pielle  comunità,  popolari  di  sangue,  ed  aristo- 
cratiche d'abito,  schiva  da  ])ai'enladi  con  gente  aliena:  e  che  per  con- 
seguenza aveva  gelosamente  manteiuda  inalterala  la  ])urità  della  stirpe. 
Codesti  casi  sono  più  lie(pienti  che  non  si  cieda,  anche  in  Italia,  do- 
vunque la  miseria  e  l'asprezza  del  luogo,  litorano  o  montano,  hanno 
tenuto  luogo  di  schermo  alle  invasioni,  sì  che  il  metallo  etnico  vi  riman 

(1)   lirand'abbiisso.  il  coprifnoro  di   bordo. 

C-i)  Notisi  chi'  Yuuii  elide  molto  e  luiito  por  dai-  iiiìiggior  nerbo  alla  dizione.. 
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scevro  da  qualsiasi  estranea  lega;  si  puro  e  fulgidissimo,  i-he  anche 
oggi  il  viandante  osservatore  s'imbatte  in  uno  degli  esemplari  viventi 
della  stirpe  arcaica  e  gli  pare  di  vedersi  innanzi  impersonato  un  tiranno 
di  Siracusa  o  un  lucnmone  dVEtruria,  o  u  i  console  romano,  tanto  ei 
rassomiglia  alla  statua  che  ha   testé  ammirato  in   un  museo  lU'bano. 

In  quelle  comunità  chiuse,  che  contengono  davvero  la  casta  no- 
bile di  un  popolo,  si  accumulano  tesori  di  tradizioni,  d'impressioni,  e 
d'emozioni  che  per  lungo  svolgere  di  discendenza  non  trovano  un  nar- 
ratore. C!osì  gli  antenati  di  Albert  Robin  avevano  oi)erato  gagliarde 
cose  sul  mare,  ma  non  le  avrebbero  sapute  raccontare  fuor  del  ristretto 
circolo  del  domestico  focolare  o  del  ponte  della  nave  :  pure  la  casa  ne 
aveva  serbato  il  ricordo,  trasmettendolo  col  sangue  a  guisa  di  eredità 
familiare,  di  patrimonio  morale,  attendendo  che  spuntasse  il  giorno 
in  cui  il  vecchio  ceppo  contorto,  ma  non  intristito,  mettesse  un  robusto 
virgulto  nuovo  che,  sotto  favorevoli  circostanze,  fiorisse  in  espositore 
efficace  delle  geste,  in  interprete  degno  dei  sentimenti,  in  rivelatore 
luminoso  del  tesoro  accumulato  dalla  stirpe. 

Avevano  le  loro  pergamene  codesti  Robin,  come  le  avevano  i  Zam- 
piano,  gli  Zonza,  i  Porcile,  gli  Albertini  della  isola  della  Maddalena, 
amici  miei  del  castello  di  prora  nella  lontana  adolescenza.  E  Jules 
Glaretie  le  ha  raccolte  nella  prefazione  apposta  al  volume:  Nos  Ma- 
telots.  Pergamene  marittime  e  titoli  di  benemerenza  patriottica  di  buona, 
salda,  austera  gente,  il  cui  bastone  di  maiesciallo  era  stato  il  fìscbio 
d'argento  del  nocchiero;  il  feudo,  una  navicella  di  50  tonnellate,  buona 
alla  pesca  od  al  traffico  interportuario;  i  beni  allodiali,  una  casetta  dì 
legno  affumicata  in  Rue  du  Boyer.  Pietre  sepolcrali,  poche:  il  cimitero 
dei  più,  la  grande  tasse. 

Il  tornitore  Jean-Marie  Robin  ,abita^•a  il  pian  terreno  della  casa 
avita  ed  affittavane  i  supei'iori  alle  mogli  dei  pescatori  del  Gran  Banco. 
Albert,  suo  figlio,  ebbe  la  fanciullezza  dei  monelli  del  lido,  cioè  rac- 
cogliere esche  per  i  pescatori;  dare  una  mano,  ancorché  debole,  a 
tirar  in  secco  un  battello;  una  spalla,  ancorché  magrolina,  a  trainare 
una  sciabica.  Ma  era  il  primogenito,  cosicché  a  dieci  anni  lii sognava 
bene  cominciasse  a  guadagnar  qualcosa. 

Santa  Madie  Chiesa  é  tuttoia  mamma  pietosa  in  Bretagiìa,  e 
raccolse  il  piccino.  Eccolo  chierichetto  alla  Cattedrale  con  l'i  franchi 
al  mese  di  stipendio  e  tempo  d'avanzo  per  andar  a  scuola  ove  gl'in- 
segninogli  elementi:  mentre  il  saciisfano  gli  aj^prende  la  musica  vocale 
e  il  canto  fermo  peicli'egli  possa  pigliar  la  sua  parte  nel  rito  funerario 
cattolico. 

Ma  nel  1870,  quando  scoppiò  la  gian  Inderà,  poteva  Albert  Robin 
starsene  a  cantai-  responsi  nella  penond)ra  discreta  del  tem|)io?  Eh! 
no.  Si  mise  a  cantar  la  Mar.^riìlaise  nelle  vie  di  Saint-Malo.  Era  il  caldo 
degno  del  tigliuolo  di  .l(>an-Maiie  che,  |)rima  d'essere  ebanista,  aveva 
fatto,  tra  il  1848  e  il  '50,  il  marinaio  sulla  scuna  paterna  tra  1  bourbon 
e  Madagascar;  del  nipotino  di  un  altro  Kobin.  morto  a|ìj)unto  a  Bourbon 
ca|)itaiio  di  mare:  del  bisnijiotc  di  Michel  Robin,  a  vicenda  operaio  a 
Cherbourg  nel  1787,  poi  gabbiere  sul  V'/V/yv  nel  17^3,  marinaio  sul 
Redoittahle  nell'aw  //  de  la  /(V/>///>//f/<fe,  corsaro  con  Surcouf  nell'anno  V. 
secondo  nocchiere  nell'anno  Vili,  prigioniero  sui  pontoni  inglesi  durante 
il  1803,  fuggiasco  dal  carcere,  e  reduce  a  casa  il  30  maggio  1804,  |)oi 
scomparso  e  segnato  nei  registri  della  iscrizione  maiiltima  colla  nota 
marginale:  «  assente  senza  ìi(ifi.vir  ». 
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Non  poteva  sfuggire  al  fato  domestico.  Albert:  e  poi  che  ebbe 
cantato  e  squarciagola,  andò  ad  arruolarsi  mozzo  :  e  l'età  prescritta? 
Non  scoccava  che  in  ottobre.  Un'attesa  di  due  mesi:  insomma  in  di- 
cembre era  mozzo  sulVInflcrihle. 

I  trenta  mesi  passati  sulla  scuola  dei  mozzi  (dove  il  suo  stato  di  ser- 
vizio porta  la  nota:  allievo  sturi ioso  e  pieno  di  buon  volere)  lasceranno 
una  traccia  indelebile  nelfanimo  del  petit  Albert,  che,  il  26  gennaio 
del  1898,  così  cantava,  dedicando  a  JulesBreton  suo  cugino  Ma  vie 
de  matelot  : 


En  soixante-dix,  pendant  la  g-uerre 
Lorsqu'à  treize  ans,  parti  pour  Bi*est. 
Laissant  chez  noiis  beaucoui)  d"  misere. 
Yoici  e'  qu'en  faisant  route  pour  l'Océan 

Tout  p'tit  moussaillon 

J'  pensais  en  wagon: 
«  J'  quitte  Sant-Malo  ponr  la  Baltique 
Où  j'espèr'  que  j"  m'en  vas  gagner 
Plus  d'un"  part  d'  pris'  magnifique. 
Car  je  m'  sens  d'attaqu'  pour  cogner  ». 

II. 

A  Brest,  personn'  n'étant  sensible 
A  mon  désir  de  m'  battre  en  mer. 
J'  dus  emliarquer  sur  Vltifle-rihìc 
Où,  briquant  1"  pont,  pieds  nus,  Thiver 

J'  recus,  chaque  matin. 

Ben  des  coups  d'  rotin. 
Et  quand  1"  soir,  ma  p'tit  main  sanglante. 
J'  m"  couchais  devant  le  rir  moqueur 
D'un  brute  de  maflot  bien  mediante 
J'avais  du  chagrin  plein  le  cceur. 

IH. 

Lorsqu'à  la  fin  d"un  exercice, 

J'allais  m'  mettre  au  coin  d'un  sabord 

Pour  maudire  seul  V  service  du  bord 
Voici  p'tit  réveur 
Ce  qu'  j"  pensais,  songeur: 

J'  voadrais  étre  le  goéland  qui  vole 

En  e'  moment  autour  du  vaisseau 

Pour  réjoindre  mes  amis  d'école 

Qui  péch'nt  dans  la  bai'  d'  Saint-Malo. 

IV. 

Quaiul  j"  t'us  embarqué  comm'  novice 
Su  r  grand  cuirassé  VOcéan 
Pendant  qu'on  |)aumoj'ait  la  drisse  (1\ 
Voici  ce  qu'  j'  pensais  dans  1'  gréément 

Quand  1'  mistral  gonfia it 

Net'  grand  perroquet: 

(1)  Pdìimoiirr.  far  correrò  lo  palmo  dolio   mani    iuniro   un    cavo  por    alarlo^ 
per  tirare,  conio  dicosi  dui  Icrraiiioli. 
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«  C'est  pas  trop  tòt  qu'  l'escadre  arrive 
Se  ravitailler  à  Toulon 

Pour  qu'en  permission  d'  deux  mois  j'a'rive 
Voir  la  marmaille  à  la  mai^^on  ». 

V. 

En  campagli'  sur  la  Magicienne 
Quand  j'api^ris,  1'  cceur  gonfiò  d'  sanglots, 
Qu'  mon  pére  était  mort  et  qu'  la  veine 
M'  faisait  r  seni  soutien  d"  cinq'  marmots, 

Voici  e'  qu'  j'  pensais: 
«  Faut  qu'  j'  r'nonce  à  mes  tours  de  terre 
Et  qu'  j'  m'  content'  de  ma  ration 
Afiii  d'envoyer  à  ma  mère 
Tout'  ma  paye  en  délégation  ». 

* 
*  * 

Très-travailleur  tonjonrs,  dice  Jiiles  Claretie,  parlando  di  Yanii,  a 
17  anni  questi  era  promosso  furiere  ordinario,  a  19  anni  caporale  e  a 
Shì  anni  sergente.  Nel  frattempo  ne  vedeva  del  mondo,  e  nelle  veglie 
della  sera,  memore  delle  canzoncine  udite  nei  caffè  marinareschi  dei 
porti  che  aveva  visitato,  le  contraffaceva,  ora  in  modo  allegro,  ora  in 
modo  sentimentale;  ma  sempre  in  guisa  da  divertire  i  compagnie  scac- 
ciare dall'animo  loro  la  nostalgia,  male  più  comune  che  non  si  creda 
tra  la  gente  di  mare. 

In  quel  microcosmo  galleggiante  ch'è  la  nave  (o  piìi  propriamente 
■era,  prima  che  toni  e  torricelle  e  ridotti  e  superstruzioni  in  genere  ne 
avessero  interrotto  le  linee  maestóse  dei  ponti)  nulla  di  quanto  ha 
luogo  ad  un'estremità  è  ignorato  dall'altra.  Le  canzoncine  di  Robin 
furono  presto  note  agli  utficiali:  a  bordo  un  nulla  basta  per  distrarre 
•e  divertire!  E  tra  quegli  ufficiali  ebbe  più  tardi  amici  e  protettori. 

Non  la  nostalgia  sola  è  la  malattia  navale:  ha  per  compagna 
l'instabilità.  Da  vero  lìiaiinaro,  Robin  attese  la  fine  della  ferma  per 
andar  a  cercar  nuove  fortune  altrove.  Anche  in  questo  paiticolare  il 
sangue  avito  non  mentiva.  Ne  avevano  unitati  mestieri  e  soggioriù  gli 
arcavoli!  Ed  eccolo  a  Parigi  con  l'idoli  banchi  d'economia  e  il  sogno 


T"' 


(V istruirsi.  Ahimè!  Che  triste  periodo!  11  marinaio  ridotto  a  cercare 
un  impiego!  Grazie  al  ciclo  v'ha  quella  curiosa  francomutatoria  del 
mai-e  (die  salva  i  pericolanti  più  sjìesso  di  quanto  si  creda.  I/ammi- 
raglio Seri'e,  uno  scienziato  col  quale  Robin  aveva  navigato,  lo  incontra, 
lo  interroga  e  dritto  dritto  lo  mena  al  Ministei'o,  ove  lo  si  fa  situare 
come  scrivano  :  il  pane  intanto  c'era:  al  companatico  penserebbe  Parigi. 


«  * 


La  Repubblica  francese  è  marinara  perchè  ama  il  mare  quaido  lo 
predilessero  i  Roiboni.  la  cui  politica  d'espansione  coloniale  essa  con- 
tinua. Dal  1S7S  ad  oggi  il  maic  ha  conipiislato  tutte  le  simpatie  di 
l^arigi.  cilfà  onde  la  curiosila  è  insaziabile.  11  dipollo  nautico,  oggi 
sviluj»|)atissimo  in  Francia,  ha  laniiliarizzalo  i  |)arigini  col  mare.  Ciò 
spiega  in  parte  i  trionli  di  Piciic  Loli.  la  sua  esaltazione  ad  accade- 
mico, i  bilanci  delia  marina  ognor  crescenti,  i  diballili  parlameiifaii 
4liflìisi,   l'interesse  che  i  cittadini   pitiliano  alle  (picslioni   tiavali. 
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Albert  Robin  ca])itava  in  buon  punto.  Andò  a  seguire  un  corso  di 
declamazione.  Riuscì  a  far  gustare  V Éjxive  di  Goppee.  L'argomento 
marittimo  calzava  a  pennello.  In  un'audizione  al  liceo  Charlemagne 
riportò  un  trionfo.  Veramente  anclie  la  sua  prestanza  giovò.  Si  ap- 
plaude ardentemente  un  bel  pezzo  di  «  giovine  dalla  maschia  voce 
tonante  »,  e  che  nella  declamazione  di  una  scena  drammatica  mari- 
naresca mette  tutto  sé  stesso,  anche  le  lacrime  sincere.  Robin  aveva 
trovato  intanto  la  via  dicendo  roba  alfnti.  E  tra  il  1886  e  il  1889  fu  il 
lettore  di  poemetti  di  Richepin,  di  Coppée  e  di  squarci  di  Victor  Hugo. 
Intanto  leggeva,  leggeva  versi,  e  correva  il  serio  pericolo  de  s'ifistmire, 
come  diceva.  Quand'ecco  che  giunto  nel  1889  si  perdettero  nelle  brume 
del  Gran  Banco  due  brigantini  di  Saint-Malo:  il  Ouatre  Frères  e  l'Elia. 
Tutto  l'equipaggio  ne  peri:  la  notizia  corse  su  per  i  giornali  in  quella 
fredda  rubrica  che  s'intitola:  Siiti  tri.  e  che  viene  scritta  senza  la  mi- 
nima emozione  da  un  redattore  che  scuote  la  cenere  della  sigaretta 
tra  l'evocazione  dell'uno  e  dell'altro  dramma. 

In  Robin  quelle  cinque  righe  destarono  l'estro,  e  nacque  Yann. 
Dio  gli  accordi  lunga  vita,  perchè  in  lui  la  stirpe  ha  trovato  l'inter- 
prete delle  sue  gioie  e  dei  suoi  dolori,  delle  sensazioni  e  dei  sentimenti! 

Ho  qui  sott'occhio.  mentre  scrivo,  due  ritratti  :  luio  di  Albert  Robin 
in  divisa  di  furiere  sulla  Magicìennc.  l'altro  di  Yann  Nibor  in  slifeìius. 

Mi  par  di  vederlo  codesto  nerboruto,  rossastro  di  pelo,  solido,  che 
ha  gl'ispidi  sopraccigli  e  gli  occhi  incavati  sotto  l'arco  frontale  carat- 
teristici delle  stirjìi  marinaresche,  use  ai  mari  duri,  lo  sguardo  fisso 
e  tranco,  il  petto  largo  e  profondo,  il  torso  lungo,  le  gambe  nervose 
e  piene;  mi  par  di  vedere  il  suo  viso  modellato  alla  brava  animarsi 
neir accompagnare  colla  melanconica  melopea,  tra  il  silenzio  degli 
uditori,  la  prima  strofa  del  semplice  luttuoso  racconto  : 

Su'  les  Qucif  Frères  et  su'  VElIa, 
Su'  les  Quaf  Frères  et  su'  VElla 
Y  avait  cent  soixante  et  dix-neuf  gas; 

e  continuare  a  colorire  le  strofe  seguenti  : 

Ceux  qui  sout  les  plus  inalheureux 
Sont  les  marmaill's.  les  vpuv's,  les  vieux 


Car  cet  hiver  y  aiira  pas  de   paiii 
Et  xjIus  d'un  mourra  de  fa  ini: 


;ino  a  dar  il  massimo  del  terroie  nelle  {\\\v  ultime: 

Faut  boire  à  la  sante  des  gas. 
Faut  boire  à  la  sante  des  gas 
Qui  sont  coulés  au  fond.  en  tas  I 


Car  comme  les  Qiuit'  Frères  et  V Ella„ 
Car  comme  les  Quaf  Frères  et  V Ella 
Faut  s'attendre  à  passei-  par  là. 


Mi  par.  si,  di  vederlo:  e  non  stupisco  della  meraviglia  che  invase 
l'uditorio,  |)erchè  è  bene  ricordare  dove  e  come  Yaiui  Nil)ur  cantasse 
la  sua  tragica  conq)osizione.  Il  conte  di  .Monte;^quiou-Fesenzac,  il  de- 
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licato  autore  del  Chef  des  odeitrs  sifctres,  aveva  invitato  a  casa  propria 
-  un  villino  a  Versciilles,  architettato  ed  arredato  come  un  pavillon 
del  secolo  xviii,  e  circondato  da  un  giardino  giapponese  -  lo  stuolo 
amico  dei  poeti  decadenti  e  delle  dame  raffinate.  Oh  !  in  quelle  soavità 
volute,  in  quelle  sale  aulenti  di  poudre  à  la  Maréclìcile,  tappezzate  di 
sete  di  color  tenero  e  lievemente  shiadito,  inconscie  suggeritrici  di 
frasi  involute,  di  amorì  lievi,  di  facili  giocondità,  di  egoismo  spensie- 
rato, come  dovè  sembrare  tonante  la  voce  di  Yann,  eco  umana  della 
voce  del  mare,  implacabile,  rauca  e  sibilante  insieme,  antica  come 
quella  del  fato  !  Fu  proprio  in  ((uel  salotto  profumato  di  mondanità 
squisita,  od  in  un  altro,  che  Sarah  Bernhardt,  umide  le  ciglia  di  pianto, 
corse  a  dar  al  poeta  il  bacio  dell'artista  che  sa  a  prova  la  possanza 
dei  versi  detti  con  sim-erità  ?  Non  son  riuscito  ad  appurarlo. 


* 


«  Tant  de  gens  essaient  de  peindre  les  matelots  et  si  peu  y  reus- 
sissent  !  Les  uns  les  eonnaissent  bien,  mais  ils  n'ont  pas  le  don  quii 
faudrait.  D'  autres  -  et  de  très  habiles  quelquefbis  -  s'imaginent  les 
connaitre  pour  les  avoir  un  peu  rencontrés  sur  des  plages,  pendant 
leurs  villégiatures  d'eté.  ou  méme  à  bord,  au  cours  de  leurs  fantaisies 
de  yachtmen;  ils  oublient,  en  general,  ces  derniers,  de  pénétrer  dans 
leur  àme  intimide'e  et  sauvage  et  ils  peignent  alors  de  simples  brutes 
qui,  à  nous,  font  hausser  les  epaules  ». 

Godeste  parole  son  contenute  nella  breve  scrittura  che  Pierre  Loti 
ha  prefìsso  al  volume  dì  Yann  intitolato:   Chansons  et  récits  de  mer. 

Sì,  la  delicatezza  rude  dell'uomo  di  mare  è,  generalmente  parlando, 
male  interpretata  nella  letteratura:' altrettanto  falsamente  la  salvati- 
chezza  marittima.  Lungi  da  me  il  tentare  dì  dipingere  il  marinaro 
come  vaso  di  elezione;  tutt'altro.  Per  millanta  ragioni,  egli  è  tuttavia 
il  lascito  dì  età  anteriori  e  barbariche,  persino  nella  perfezione  singo- 
lare dell'opera  della  sua  mano  e  nella  percezione  rapida  del  suo  cer- 
vello che  lo  hanno  fatto  giustamente  chiamare  dagl'  inglesi  the  handij 
man,  «  il  buouo  a  tutto  ciò  che  si  palesa  necessario  ».  E  secondo  me, 
come  scrutatore  del  pensiero  intimo  ileiruomo  di  mare,  Yann  è  stato 
sìnora  inarrivabile;  ha  superato  Marryat,  Dibtlin,  Basii  Hall,  Pierre 
Loti  e  Rudyard  Kipling,  sin  qui  i  soli  letterati  che  abbiano  -  con 
varia  fortuna  -  dipinto  il  marinaio. 

Come  studio  di  psiche  marittima  giudico  superiore  a  qualsivoglia 
cosa  scritta  sin  qui  lo  studio  che  com])rende  Ija  lettre  d' ime  Paimpo- 
laise  et  la  réponse  d'un  Islandais,  che  riporto  per  intiei'O  : 

J'  commenc'  ma  lettr',  moii  Pierr',  l'ani'  bien  chagrine, 

Pour  te  center  ma  pei  ne  à  ton  départ, 

Loi-sque  j'ai  vu  ta  1)611'  LéopoJdiìir 

A  riiorizon,  vers  le  cinq  lieur'  nn  (luart. 

Oui,  quand  j'  l'ai  vue,  avec  tout'  sa  voilurf. 

Là-has,  ari  loin,  dev'nir  un  p'tit  ]K)int  noir, 

J'ai  r'senti  d'  Hiiite  au  cueur  cornine  un'  blessure, 

A  la  pensé',  qu'  j'allai  p't-éf  i^lus  te  r'voir. 

Tu  l'  compi-eiidrus,  inaint'nant  (ju'  tu  sai.s  que  j'  t'ainie. 
Plus  qu'  tout's  les  femmes  qui  t'aimèr'nt  avant  moi, 
Kt  en  ])ensant  (|n'  c'est  dans  trois  mois  1'  l)aptéme 
iJu  p'tit  goéland  (ini.  pour  sur,  est  bien  d'  toi. 
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C'est  un  p'tit  ètr"  (|in,  iléjà,  tourne  et  vire. 
Comm'  s'il  avait  envi"  cValler  prendr'  Fair: 
Oli  dirait  presq'  qu'il  devin'  que  j'  foupire 
Pour  son  papa,  qui  mainfnant  trime  en  mer. 

Ton  per',  ta  mèr',  tes  soeurs  et  ton  p'tit  frère 
Sont  bien  portants,  et  nous  parlons  d'  toi,  1"  soir, 
Quand  j'  m'en  vas  coudr  mes  hard'  à  leur  lumière, 
Jusqu'au  moment  où  ton  vieux  dit:  «Bonsoir!» 
Pauvr'  vieux!  J'  l'ador',  car  c'est  un  bien  brave  liomme,. 
Qui  travailP  dur,  malgré  ses  soixante  ans, 
Tout  en  sachant  s'  contenter  d'  la  p"tit'  somme 
Qu'  rapport'  sa  pèch'  pour  él'ver  ses  enfants. 

On  n'  gagn"  pas  gros  à  pécher  sur  la  còte! 
Mais,  comm'  tu  1'  sais,  avec  un  morceau  d'  lard, 
Net'  soup'    vaut  celi'  des  Crésus  de  la  haute 
Qui  n'ont  pas  faim,  quoiqii'  possédant  1'  milliaxTl, 
Et  v'ià  pourqoui  j'aim',  comm'  ton  per',  not'  vie, 
Qu'est  un'  vie  d'  pein',  mais  dont  on  n'  se  plaint  pas; 
Car  nos  bonn's  jou's  et  not'  teint  font  envie 
A  plus  d'un  rich'  qui  peut  s'  payer  d'  bons  repas. 

Au  lieu  d'  vins  fins,  on  n'a  qu'  du  cidre  à  boire 

Près  d'un  bon  feu,  l'hiver:  c'est  l'essentiel. 

Quand  d'  pauv's  mendiants  grelott'nt  dans  la  nuit  noire 

Encor  moins  qu"  nous  favorisés  du  ciel. 

\"ois-tu,  mon  Pierr',  pour  étre  heureux  sur  terre, 

Il  faut  toujours  regarder  plus  bas  qu'  nous; 

C'est  1"  moj^en  d'  prendr'  comme  elle  est  net'  misere, 

Et  d'arriver  à  trouver  not'  sort  doux. 

Par  le  prochain  courrier,  écris-moi  vite, 

En  m'  racontant  tout  e'  que  tu  t'ais  là-bas. 

Tu  peux  étr'  sur  que  j'  te  répondrai  d'  suite 

Pour  te  parler  d'  ta  lille  ou  d'  ton  p'tit  gas. 

Mais,  Pierr',  j'  t'en  pri',  si  la  péche  est  mauvaise, 

N'  jur'  pas  pour  ca  tout  1'  temps  1'  nom  du  bon  Dieu, 

Car  j'  te  promets  que  j'  s'rai  toujours  à  l'aise 

En  t'aimant  foi-t  et  en  m'  contentant  d'  peu. 


Risposta. 

Pauv'  p'tit'  bougresse  !  Alors,  tu  t'  fais  d'  la  bile, 

Comm'  Qa,  tout  d'  suit',  sitòt  que  j'  suis  au  loiii? 

J'  te  r'merci'  bien,  mais,  tu  peux  étr'  tranquille, 

J'  m'en  fais  autant  quand  j'  suis  seul  dans  mon  coin. 

J'ai  beau  chanter  en  péchant  la  morue, 

Qa  n'empéch'  pas  que  j'  pense  à  toi  toujours. 

Et  que  j'  nous  r'vois  à  Paimpol,  dans  not'  rue, 

Au  premier  jour  de  nos  premiér's  amours! 

Pauv'  p'tit'  mignonn'  !  C'est  bon,  l'amour,  tout  d'  mérae  l 

Y  a  pas  à  dir',  j'y  pense  à  bord  souvent. 

Tu  peux  t'  vanter,  va,  qu'  t'as  un  homm'  (|ui  t'aime. 

Et  qui  t'aim'ra  tout'  sa  vi'  hougrement. 

J'  te  r'merci'  bien  d'  me  parler  d'  la  famille: 

De  mes  p'tit's  soeurs,  d'  mon  p'tit  frèr',  d'  mon  bon  vieux 

Et  d'  ma  brav'  mèr',  qui  t'ador'  comm'  sa  tìlle, 

Car,  en  fait  d'  t>ru,  j'  pouvais  pas  trouver  mieux. 
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Merci  cV  ta  lettr',  p'tit'  Jeanne,  eli'  ni'encourage 
A  n'  pas  gueuler  comm'  je  1'  fais  plus  d'un'  fois, 
Quand  1'  maixdit  vent  qui  liurl'  nous  font  en  rage, 
Et  qu'y  a  pas  plus  d'  moru'  qu'  su'  mes  dix  doigts. 
A  propos  d'  vent,  dans  la  derniér'  tempéte 
Qu'a  soufflé  dui*  du  coté  d'  Reikiawick, 
Pendant  qu'  les  lam's  nous  passaient  su'  la  téte, 
Nous  avons  vu  balayer  e'  pauv'  Yannik. 

Tàche  d'apprend'  ca,  tout  douc'nient,  à  sa  vieille 
Qu'est  grabataire,  à  c't'  heur',  dans  son  lit  clos. 
Prépar'-la  bien,  ma  p'tit'  mignonne,  et  velile 
A  la  cahner  au  moment  d'  ses  sanglots. 
Etant  donne  qu'  la  pauv'  femm'  qui  la  soigne 
S'ra  bien  force'  d'  chercher  sa  vie  ailleurs. 
Dis  à  maman  qu'à  sa  place  eli'  témoigne 
A  la  malad'  1'  plus  qu'ell'  ponila  d'  douceurs. 

Comm'  sa  maison  est  à  toucher  la  sienne, 

C'est  pas  grand'  cliose  à  fair';  tiens,  tu  vas  voir: 

Au  point  du  jour,  faut  ouvrir  sa  persienne, 

Puis  la  fermer  aussitot  qu'il  fait  noir; 

Pour  ses  deux  repas,  lui  i)orter  un  i^eu  d'  soupe, 

Un  morceau  d'  pain,  du  lard  ou  du  maqu'reau, 

Puis,  vers  sept  heur's,  la  laisser  pour  qu'ell'  loupe, 

Car  faut  pas  troj)  lui  fatiguer  1'  cerveau. 

J'  suis  bien  content  d'apprendr'  que  j'  vas  étr'  pére; 
J'  m'y  attendais,  v'ià  pourquoi  j'  m'en  plains  pas. 
Tàch'  d'écouter  les  conseils  de  ma  mère, 
Oui  sait  e"  qu'un'  femm'  doit  faire  en  pareil  cas. 
Puis,  si  tu  veux,  tu  prendras  comm'  marraine 
Ma  soeur  Pauline,  et  mon  vieux  comm'  parrain. 
J'  finis  ma  lettr',  p'tit'  Jeann',  car  v'ià  1'  cap'taine. 
Qui  m'  cri'  d'  monter  pour  nous  garer  d'un  grain. 

Le  due  poesie  or  ora  trascritte  a]ipartengono,  come  ho  detto,  al 
volume  Gens  de  mer,  che  (a  mio  credere)  supera  i  due  precedenti 
Chanson  et  récits  e  Matelots,  e  l'ultimo  La  Chanson  des  cols  bleus.  In 
Gens  de  mer  Yann  ha  scrutato  lo  stato  d'animo,  non  tanto  di  una 
professione,  quanto  d'una  casta  sociale.  Ej?li  non  si  accontenta  di  far 
parlare  l'uomo,  di  fargli  narrare  le  sue  personali  impressioni  fuggitive, 
ma  ne  va  studiando  gli  affetti  domestici,  ed  anche  i  pregiudizi.  È  co- 
nnine ai  marinari  d'ogni  nazione  di  fare  col  pensiero  una  graduatoria 
professionale  che  è,  tra  parentesi,  comicissima.  11  marinaro  mercantile, 
fiero  della  sujìposta  libertà  onde  gode  (al  fatto  non  ne  gode  molta), 
guarda  sdegnosamente  il  maiinaro  (hi  gueira  a  lunga  ferma,  disprezza 
il  pescatore  ed  è  ironico  alipianto  (tuttoclic  lo  invidii)  verso  il  !iiari- 
naro  da  yacht  che  considera  un  (/iiid  ìurdiani  {va  marinaro  vero  e  ser- 
vitore. Yann  ha  interpretato  alla  |)erfezióne  il  sentimento  misto  di 
blanda  ironia  e  d'invidia  nelle  strofe  seguenti  : 


-n' 


Yachtman. 

Ils  sont  jolis,  les  p'tits  bateaux, 

A  bell's  voìI'h  blanch's,  des  aristos 

Qui  s'  la  coufnt  douce  et  qu'ont  d'  l'aisance! 


43i2  UN    POETA    MARINARO 

Si  jamais,  moi,  j'  gagn'  le  gros  lot. 

Et  j'  me  paye  un  j^acht  de.plaisance. 

Y  a  pas,  j'  largii'  mon  col  bleu  d'  maflot. 

C'est  chouett"  ces  p'tits  clipper^,  c'est  blanc  l 
J'  pari'  de  ceux  à  la  voil'  seurment, 
Car  je  n"  suis  pas  pour  la  machine. 
La  voilur'.  moi,  je  connais  qu'  ca. 
Quand  un  coup     d'  vent  arriv",  me  v'ià. 
Et  c'est  avec  joi'  que  j'  m'échine. 

.J'  sais  gouverner  comme  un  patron, 
Et  j'  te  m.anie  un  aviron 
En  chef  de  nag'  de  baleinière. 
Et  ijuis,  quand  i'  i'aut  louvoyer, 
J'ai  du  biceps  pour  étarquer 
La  voilur,  devant  ou  derriéi'e. 


Et  puis,  j'  sais  fair'  des  tas  d'  fristis. 

Des  soup's,  des  ragoùts  d'abattis, 

A  s'  torcher  d'  la  langu'  les  babines. 

Et  puis  du  bon  cale  bien  fort, 

Quand  1'  beau  temps  cairn'  fait  qu"  loin  du  port 

On  préfèr'  le  pont  aux  cabines. 

Si  dans  e'  que  j'  dis  vous  avez  foi, 
Mes  chics  yachtmen.  écrivez-moi 
A  bord  du  Suff'ren.  qu'est  en  rade. 
Aujourd"hui,  j"  peux  m'  fair'  congédier, 
J'  m'appell'  Jean  et  j'  suis  un  gabier 
Qu'aim'  vot'  marin'  de  rigolade. 

* 
*  * 

Ciìstigato  senza  cadere  mai  nel  sentimentalismo,  Yann  pur  can- 
tando più  sjiecialmente  Famore  anstei-o  coniuoale,  come  nella  Lettre 
e  nella  L'époiise,  testé  citate,  e  nella  Fiaucéc  dn  niarin,  e  nel  Sons  bois, 
non  rifugge  dallo  studio  dell'amore  orgiaco,  quantunque  ne  attenui  le 
tinte  con  una  specie  di  pudore  che  ogni  persona  che  abbia  avuto  di- 
mestichezza coi  marinari  comprenderà  di  leggieri  ;  perchè,  è  bene  a 
sapersi,  la  lascivia  della  gente  di  mare  ritrae  nella  sua  semplicità  il 
tenore  della  sua  vita.  Nella  ordinaria  canversazione  il  marinaro  è  pu- 
dico, molto  più  del  terraiuolo:  e  Dio  sa  se  il  gentil  sesso  che  egli  fre- 
quenta è  soave  nel  pensiero  e  casto  nell'espressione  ! 

Yann  pei'  conseguenza  è  rimasto  pittore  preciso  e  corretto  nei 
tratteggiare  le  reminiscenze  della  sensualità  soddisfatta  (gli  Adieux  à 
TaUi),ne\  penetrare  dentro  le  as|)iray,ioni  a  casuali  nozze  riiniovellate 
i Ah  cabestani,  nello  scolpire  la  donna  folle  d'amore  per  il  marinaro 
I  La  Sirène  I. 

Composizione  codesta  che  vale  la  pena  trascrivere  integralmente 
j»er  un  non  so  che  di  antico  che  vi  domina  e  clie  riconduce  il  pen- 
siero alla  prostituzione  sacra  che  nei  primordi  della  navigazione  eser- 
citavasi  nei  delubri  consacrati  a  Nettuno,  a  Venere  Antitrite,  a  Mel- 
karte,  a  Militta  negli  stessi  luoghi  ove  in  un  incivilimento  più  rad- 
dolcito soisero  più  tardi  i  santuaiì  cristiani  cui  oggi  la  gente  di  mare 
si  affolla  in  pellegrinaggio.  E  rimarco  ciie  della  prostituzione  sacra 
degli  antichi.  Vanii  ne  sa  quanto  iodi  eschimese. 
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La  Sirène. 

Enfant  trouvé',  je  n'  sais  pas  où, 
El'vé'  tant  bien  qu'  mal  à  l'hospice, 
Puis  j'té'  sur  la  rout',  sans  un  sou, 
Pare'  qu'on  apprit  qu'  j'avais  du  vice, 

J'  suis  v'nu',  mendiant',  m'écliouer  un  jour, 
Gomme  uu'  pauvre  épave,  au  rivage. 
Via  pourquoi  j'ai  1'  coeur  plein  d'amour 
Pour  cett'  còte  où  j'  vis  en  sauvage. 

Y  en  a  qu'aim'  à  courir  les  champs 
Et  les  bois,  par  les  cliauds  dimanches, 
Quand  c'est  l'époqu'  d'entendr'  les  chants 
Des  gais  oiseaux  peuplant  les  branch.es; 

Mais  moi,  e'  que  j'aim',  c'est  à  réver, 
La  niiit.  imv  les  beaux  clairs  de  lune, 
Jusqu'au  moment  où  j'  vois  se  Tver 
Le  p'tit  jour  qui  color'  la  dune. 

Car  je  suis  iin'  foli'  de  la  mer: 
La  mer  qui  hurl'!  La  mer  qui  cliante  ! 
La  mer  qui,  par  les  nuits  d'hiver, 
Tu'  parfois,  mais  souvent  enchante. 

Quittant  ma  p'tit'  grott',  j'  m'en  vais  1'  soir, 
A  l'heur'  où  1'  phar'  du  cap  s'allume, 
Sur  un  roclier  gluant  m'asseoir, 
Et  là,  délicieus'ment  j'  la  hume. 

Puis,  quand  j'  vois  dans  les  environs 

S'éclairer  aussi  cliaqu'  fenètre, 

Je  guett'  le  bruit  des  avirons 

D'un  pécheur  qui  tient  à  m'  connaitre. 

Par  temps  calme,  il  arriv"  souvent 
Qu'  mon  coeur  bat  vite  à  son  approche. 
Et,  comm'  c'est  toujours  en  chantant 
Qu'il  jett'  son  grappin  sur  ma  roche, 

Ma  voix  chaude  accompagn'  sa  voix 
Pour  lui  i)rouver  qu'  j'  suis  pas  peiireuse, 
Puis  c'est  sur  mon  goèmon  qu'  je  r'^ois 
Celui  qui  veut  bien  m'  rendre  heureuse. 

Via  pourquoi  qu'  les  tìU's  du  pays 

Et  les  p'tits  gamins  m'  jett'nt  des  pierres. 

Les  pécheurs  sont  mes  seuls  amis! 

Dans  ma  pauvr'  grotte,  au  bout  des  terres, 

Je  n'  vis  que  d'  lei;rs  restants  d'  mat'lots. 
Leurs  femm's  me  trait'nt  de  gueuse  et  d'  folle, 
Mais,  pour  eux  qui  trim'nt  sur  les  flots, 
J'  suis  la  bonn'  sirèn'  (jui  console! 

» 

Quattro  vohiiiii  in  pochi  anni;  ò  molto,  non  è  vero?  Como  mai 
la  vena  poelica  di  Yann  non  si  r  pi-esto  esaurita?  È  questa  una  do- 
manda che  il  lettoi'e  ha  dirillo  di  iiniovere.  Vj  la  risposta  eccola.  Du- 
rante le  missioni  sulle  navi   aflidate^li  dal  Ministero,  Yann   è  ospite 

28  Voi.  e,  Serie  TV  ■  1"  agosto  1902. 
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del  comandante  :  ma  una  non  piccola  parte  della  giornata  la  passa  a 
prora  tra  quelli  che  chiama  giustamente  mes  frèr's.  Là  nella  loro 
compagnia,  congenere  al  suo  talento,  ripiglia,  per  dir  così,  un  bagno 
nella  fontana  di  gioventù,  ascolta  nuove  confidenze,  riode  vecchi  rac- 
conti, risente  fresche  e  potenti  quelle  impressioni  che  il  soggiorno 
dentro  terra  aveva  o  cancellate  del  tutto  o  obliterate. 

Inoltre  è  mercè  codesti  periodici  e  frequenti  tuffi  che  Tantico  mari- 
naro veliero  prende  contatto  morale  e  materiale  col  marinaro  nuovo 
quale  la  macchina  -  o  meglio  le  innumerevoli  macchine  esistenti  a 
bordo  -  hanno  creato,  modificando  sentimenti  e  generando  sensazioni 
ignote  venti  anni  or  sono.  Se  Yann  non  frequentasse  il  marinaro  fran- 
cese d'oggi,  oh!  senza  dubbio  alcuno,  non  avrebbe  concepito  Pieds 
noirs  et  houchons  (jras,  giustamente  intitolato  CJicmson  de  cìiauffe. 

En  mer  i'  trim'  clevant  les  feux 

Où  siirveiir  le  bécane. 

Loin  clu  jonr  qui  nous  vient  des  cieux 

Jamais  je  n'  reste  en  panne. 

Qiiand  il  arrive  un  accident 
De  machine  ou  d'  chaudière, 
Il  risque  sa  peau  bien  souvent 
Sans  s'  ijlaind'  d'  sa  misere. 

Allume,  Allume,  Branle-bas. 

La  tribù  des  Pieds  noirs  et  celle  des  Boucbons  gras 
Sont  les  marins  farauds,  quand  oii  débarque  à  terre 
La  tribù  des  Pieds  noirs  et  celi'  des  Boucbons  gras 
Sont  les  vrais  di;r'-à-cuir'  quand  les  feux  ronfi'  en  bas. 


*  * 

Le  impressioni  recenti  in  Yann  sono  più  intense  delle  passate? 
No.  Mentirei  ad  un  poeta  che  stimo  tra  i  piìi  sinceri  e  tra  i  più  po- 
tentemente suggestivi,  mentirei  ad  un  uomo  verso  il  quale  volano  tutte 
le  mie  simpatie,  ed  infine  (ciò  che  sarebbe  peggio)  mentirei  a  me 
stesso,  se  dicessi  che  Yann  della  Chanson  des  cols  ìdeiis  ha  la  perce- 
zione sicui'a  dell'anima  marinaresca  che  ritrovo  nei  volumi  precedenti 
ed  in  ispecial  modo  in  deus  de  mer,  il  libro  nel  quale  il  poeta  rag- 
giunge inconsciamente,  inconsapevolmente,  la  profondità  di  esame 
intimo  agognata  dallo  psicologo. 

Nella  Chanson  des  cols  hlens  fa  capolino  il  letterato,  non  ancor 
guasto  dalia  maniera,  ma  nemmeno  più  assolutam(Mite  ingenuo  come 
il  lapsoda  degli  anni  |)iimi  che  segnava  le  impressioni  innnediate  e 
possenti. 

Ad  una  mia  lettera  nella  quale  gli  raccomandavo  di  non  lasciarsi 
compeuefrare  dalla  coltura  e  specialmente  dalla  moderna  letteraria, 
Yann  ris|)os('  alfcltuosissimamente  assicurandomi  che  sai'ebbe  rimasto 
man  niafrlol  e  nulla  piii.  Lo  poti-à'.'  Ne  dubito.  La  lettetaluia  in  guanti 
biaiiciii  |>crvade  siffattamente  la  capitale  della  Repubblica  francese,  ne 
com|)enetra  in  sì  gran  misuia  la  vita,  che  sottrarsi  all'influenza  che 
esercita  è  diflicil  cosa.  (liò  nondimeno  vi  ha  luogo  a  sperare,  perchè 
Yann  non  ha  esaurito  l'argomento.  K  nell'istesso  volume  La  CIiuhsoh 
des  cols  hleiiif  ha  dato  la  misura  della  sua  iiuMavigliosa  scioltezza  nel 
porre  artisticamenle  in  lorina  poetica  un  soggetto  così  arido  come  il 
servizio  di  boido. 
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Le  service  à  la  mer  en  campagne. 


Le  soleil  se  lève, 
L'  quart  dii  jour  s'achève, 
Dans  8on  liamac,  rève 
L'hom'  non  d'  quart  qui  dort. 
L'orizon  s" allume 
Et  Tavant  qui  fumé 
Met  des  flots  d'écume 
Tribord  et  bàbord. 

Quand  r  clairon  réveille 
L'  mat'lot  qui  sommeille, 
Se  r'posant  d'  la  velile 
Fait'  pendant  la  nuit, 
Viv'ment  il  s'élance 
D'  sa  coucli'  que  balance 
L'  bàtiment  qui  danse, 
Tangue,  ou  roule,  et  fuit. 

Lorsqu'au  bastingage, 
Sans  fair'  de  tapage, 
L'  gabier  d'  quart  en  nage 
A  mis  son  liamac, 
Au  plat,  il  s'installe, 
D'  son  Inscuit  se  r'cale, 
D'  cale  s'  rinc'  la  dalle 
Et  siffl'  son  cognac. 

Il  s'étire  et  bàille 
Puis  s'  lave  à  la  bàille 
Et  gaìment  travaille 
Trois  heur's  cliaqu'  matin, 
A  fair'  le  lavage, 
Suivi  d'  l'astiquage 
Et  du  fourbissage, 
Pour  se  mettre  en  train. 

III. 

L"n'  fois  l'heur'  venne 
Du  cliang'ment  d'  tenue, 
S'agit'  la  foul'  nue 
Des  solid's  mat'lots. 
Puis,  quand  1'  clairon  sonne, 
L'  cap'taine  insi^ectionne 
Et.  les  dimanch's,  donne 
La  doublé  aux  farauds. 

Poui-  vai-icr  V  service, 
Si  r  temps  est  propice, 
A  lieu  l'exercice 
De  manoeuvre  en  l'air. 
Puis,  après  la  soupe, 
Chacun  fait  d'  l'étoupe, 
A  moins  qu'il  ne  loupe 
Une  heur'  sous  1'  ciel  clair. 
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IV. 


Ensuit',  plein  d'  courage, 
On  fait  r  cannonage, 
Ou  aut'  chos',  sans  rage, 
Mais,  comm'  not'  coeur  bat  ! 
C  qu'on  aim'  surtout  faire, 
En  vu'  d'  la  rad'  guerre, 
Qui  peut  n'  tardar  guère, 
C'est  1'  branl'-bas  d"  combat. 

La  journée,  finie, 

Not'  pans'  bien  remplie 

D'  lard  ou  d'  viand'  Ijouillie, 

D'  biscuit  et  d'  fayots, 

On  fum'  sa  bouffarde 

Prés  d'  la  mèch'  que  garde 

Un  canonnier  d'  garde, 

En  prenant  dn  rpos. 


Au  branl'-bas  derriére, 

Après  la  priére, 

L'  cap'tain  d'arm's,  sevère, 

Lit  les  punitions. 

L'  coup  d'  sifflet  d'usage 

Du  maìtr'  d'équipage 

Lance  au  bastingage 

Les  rudes  gabiers  prompts. 

Hamac  sous  la  fiole, 

Chacun  dégringole 

Et,  joyeux,  rigole 

En  r  pendant  au  eroe: 

Puis,  vit'  su'  1'  pont  rmonte 

Ecouter  un  conte, 

Qu'un  vieux  loup  raconte, 

Près  d'écout'  du  l'oc. 

Parfois,  sous  la  lune, 
Quand  ori  en  pousse  une 
Ou  que  1'  cliant  d'  Neptune 
En  choeur,  fait  grand   l)ruit, 
Dans  la  mer  mouvante, 
Trés  phosphorescente, 
Luit  l'oiulìre  ti-oublaute 
D'un  gros  r'quin  (^ui  suit... 


(Questa  bella  caìizone  io  l'ebbi  manoscritta  da  lui  che  l'aveva 
alloia  allora  composta,  ospite  del  suo  amico  Pierre  Loti,  nella  villa 
che  (luesti  ha  potuto  costruirsi  coi  proventi  della  sua  |)enna  squisita, 
ma  assai  meno  {genuina  di  (lucila  del  contVatelIo  bretone. 


■X- 


L'ettetlo  (ilico  dclTopcra  di  Vanu,  ecco  una  taccia  del  prisma  che 
iiu'iita  esame.  Le  missioai  del  poeta  hanno  prodotto  nei  cols  blens  il 
miglioramento  morale  che  l'Edoardo  Lockroy  attendeva? 
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Sì,  assolutamente  sì.  Una  lettera  del  comandante  la  scuola  dei 
mozzi  (il  capitano  di  vascello  Drouin),  datata  dal  ""lo  ottobre  1894  e 
diretta  a  Yann,  ne  ta  fede. 

«  J'estime  que  Taudition  de  vos  chants  a  tait  un  bien  immense 
aux  apprentis  marins  et  aux  mousses,  nos  futurs  officiers-mariniers, 
en  exaltant  chez  eux.  tout  en  les  précisant,  les  sentiments  qui  y  sont 
déjà  en  germe,  devouement,  abnégation,  mépris  du  danger. 

«  Je  suis  heureux  de  les  entendre  frédonner  déjà  vos  chants  qui 
disent  l'histoire  de  leurs  pères,  laquelle  sera  aussi  la  leur.  Ils  ont 
reconnu  en  vous  un  camarade,  un  ami,  un  frère,  et  ils  comprennent 
cette  langue  si  vraie  et  si  poétique,  méme  dans  ses  rudesses  ». 

Certe  mie  informazioni  particolari  mi  permettono  anche  aggiun- 
gere che,  dopo  Taudizione  dei  canti  di  Yann,  la  disciplina  vera  (quella 
che  non  si  ottiene  colla  moltiplicazione  dei  gastighi)  si  stabilisce  natu- 
ralmente a  bordo.  L'influenza  etica  di  Yann  Nib  r  è  dunque  attestata 
dal  fatto  statistico. 

Ma  questa  è  un'azione  diretta;  ora  accade  che  ad  essa  si  accoppia 
un'azione  riflessa  di  natura,  dirò  cosi,  apostolica.  A  chiarirla  mi  sov- 
viene un  brano  di  prosa  di  Jean  Aicard,  il  vigoroso  poeta  tolonese: 

«  L'opera  originale  di  Yann  Nibor  ha  la  sua  opportunità  in  questo 
periodo  di  pessimismo,  perchè  dice  le  energie  semplici  e  gioconde, 
anche,  e  soprattutto,  in  faccia  alla  morte. 

«  A  coloro  che  godono  dì  tutti  i  piaceri  delicati  mondani,  tut- 
toché a  parole  maledicano  la  vita,  essa  mostra  nell'azione  vigorosa, 
quotidiana,  questo  popolo  di  pescatori  e  di  marinari  che  è  il  più  va- 
lente, il  più  ignoi'ato  e  il  meno  insoddisfatto  in  tutti  i  paesi,  come  è 
eziandio  il  più  sensibile  alla  piefà  i)rofonda  e  dolce,  imperciocché  sa 
le  durezze  del  mare  ed  è  consapevole  che,  al  paragone,  tutte  le  miserie 
onde  sulla  terra  solida  si  soffre  gli  sembrano  clemenze.  Codesto  inse- 
gnamento sprigionasi  così  potentemente  dall'opera  di  Nibor,  che  della 
costui  opera  si  jìuò  dire  che  è  un'azione,  un'azione  utile.  È  uno  spet- 
tacolo indelebile  (j nello  di  Yann  ritto  innanzi  ad  un  uditorio  di  dame 
eleganti,  nello  scintillamento  delle  gemme,  dei  fiori  e  della  nudità  delle 
spalle,  allorquando,  fissando  il  suo  sguardo  chiaro  sulla  infinita  distesa 
del  mare  che  evoca,  dopo  aver  narrato  tutti  quei  drammi  commoventi 
della  vita  maiittima,  invia  alla  umana  tenerezza  l'appello: 

Quand  su'  la  iner  y  a  des  gros  flots  " 

Terriens,  plaigiiez  les  pauv's  mat'lots. 

* 

Azione  litlessa  i  cui  effetti  già  si  fanno  sentire  in  terra  di  Francia, 
Per  essa  ics  (Kncres  de  tucr  hanno  potuto  esplicarsi  a  beneficio  dei 
martiri  del  mar  largo.  Sin  qui  sembrava  che  tutta  l'umana  compas- 
sione si  fosse  esaurita  per  alleviare  le  miserie  della  terra  e  che  quelle 
del  mare  non  vi  avessero  diiitto.  La  pietà  la  destarono  duv  poeti, 
Julien  Viaud  e  Albert  fiobin,  l'uno  con  Preìirid'  (f  I sia mlr.  VixWvo  i-oì 
suoi  canti.  L'elegante  iiiipeccahilc  cesellatore  <li  periotli  e  il  rude  ra[)- 
soda  hanno  richiamato  la  pietà  mondana  verso  il  mare,  su  cui /es  £/rt.s 
di  Bretagna  e  di  Normandia  si  ciment,:;no  coi  venti  duri  e  coi  Uniti 
implacabili. 

(ìloi'ia  (lun(|iie  ad  enlrainhi.  ed  onore  al  paese  che  li  ha  ascollati 
ed  ascolta. 

Jack  la  Iìolina. 
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SCHERZO  IN  UN  ATT(  ) 


PERSONAGGI. 

Stepan  Stepanovich  Cebukof,  proprietario. 
Natalia  Stepanovna,  sua  fìo-lia,  di  25  anni. 

Ivan  Vassilievich  Lomof,  a-ìcìho  di  Cebukof,  proprietario,  uomo  sano,  grasso, 
ma  malato  immaginario. 

L'AZIONE  NELLA  PROPRIETÀ  PI  CEBUKOF. 


Salotto  in  casa  Cebukof 


SGENA  I. 
Cebukof  e  Lomof. 

Lomof  —  (entra  in  frack  e  gnaìiti  hìancìii). 

Cebukof  —  {movendogli  incontro).  Carissimo!  Ciii  vedo!  Ivan  Vassi- 
lìevich!  Contentissimo!  {(rli  stringe  la  mano).  È  una  vera  sorpresa, 
amico...  Come  state? 

Lomof.  —  Bene,  grazie.  E  voi? 

Cebukof.  —  Così  così,  angelo  mio,  mercè  le  vostre  preghiere.  Acco- 
modatevi, vi  prego...  Appunto,  non  sta  bene  dimenticare  i  vicini, 
tesoro  mio.  J\la  |)ercliè  in  forma  ufficiale?  In  frack.  in  guanti... 
Andate  a  qualche  convegno,  ca l'issi mo".' 

Lomof.  —  No,  vengo  solo  da  voi,  si  inultissimo  Stepan  Stepanovich. 

Cebukof.  —  In  questo  caso  peichè  in  frack?  Non  siamo  poi  nelle  visite 
del  Capo  d'auno!... 

Lomof.  —  Vedete  di  che  si  tratta.  (Lo  prende  sotto  braccio).  Sono  ve- 
nuto da  voi,  stimatissimo  Stc|)an  Stepanovich,  a  incomodarvi  con 
una  [)rcghiera.  Diverse  volle  ho  avuto  {"onore  di  chiedervi  un  aiuto, 
e  voi  sem pie,  per  così  dire...  ma  perdonatemi,  sono  agitato.  Berrò 
un  soi-so  d'acqua,  slimalissimo  Stepan  Stepanovich.  (Beve). 

Cebukof  —  (fra  kI').  È  venuto  a  chieikMe  del  danaio!  Non  gliene  darò, 
(A  Lomof)  Di  che  si  fratta,   lìdio  mio? 

Lomof.  —  Vedete,  slimat...  Stcpjuiovich...  scusate,  Stepan  Sfimatovich... 
cioè...  mi  sento  agitato  maledettamente,  come  vedete...  In  una  pa- 
rola, voi  solo  potete  aiutarmi,  benché  coito  non  ho  fatto  niente... 
j)er  av<M-c  diritto  al   vostro  aiuto... 


UNA   PROPOSTA   DI   MATRIMONIO  439 

€ebukof.  —  Non  dilungatevi,  dite  più  presto  di  che  si  tratta  !  Ebbene? 

LoMOF.  —  Subito...  subito.  Sono  venuto  a  cliiedere  la  mano  della  vo- 
stra figlia  Natalia  Stepanovna. 

Cebukof  —  (con  gioia).  Caro!  Ivan  Vassilievich  !  Ripetete  un'altra 
volta,  non  ho  inteso  ! 

LoMOF.  —  Ho  l'onore  di  chiedere... 

Cebukof  —  {iìiter rompendolo).  Carissimo...  Sono  tanto  contento.  {Lo 
abbraccia  e  lo  bacia).  Per  l'appunto...  Lo  desideravo  da  tanto  tempo. 
Era  anzi  sempre  il  mio  sogno.  {Lascia  cadere  una  lagrima).  Vi 
amavo  se.npre  come  mio  proprio  figlio.  Che  Iddio  vi  faccia  felici 
entrambi...  Ma  perchè  sto  qui  come  un  pezzo  di  legno?  Non  mi  rac- 
capezzo più  dalla  gioia,  non  mi  raccapezzo  più  !  Ora  chiamo  Na- 
tascia (1). 

LoMOF  —  {commosso).  Stimatissimo  Stepan  Stepanovich,  come  credete, 
posso  contare  sul  suo  consenso? 

Cebukof.  —  Come!  Un  bel  giovane  così,  ed  essa  non  consentirà?  Deve 
essere  innamorata  come  una  gatta...  Subito.  {Esce). 

SCENA  II. 

LoMOF,  solo. 

LoMOF.  —  Ho  freddo...  tremo  tutto,  come  prima  degli  esami.  Il  prin- 
cipale è  decidersi:  invece  col  pensare  troppo,  tentennare,  parlare 
troppo,  e  aspettare  l'ideale  e  un  vero  amore,  non  si  arriverà  mai 
a  prendere  moglie...  Brr!...  Ho  frerldo!  Natalia  Stepanovna  è  una 
eccellente  donna  di  casa,  niente  brutta,  colta...  che  posso  deside- 
rare di  meglio?  Intanto  dall'agitazione  mi  comincia  il  ronzìo  nelle 
orecchie.  {Beve).  Non  posso  fare  a  meno  di  ammogliarmi.  Prima 
di  tutto,  ho  già  trentacinque  anni,  età,  per  così  dire,  critica.  Poi 
ho  bisogno  d'una  vita  regolare...  Ho  un  vizio  di  cuore,  continui 
palpiti,  mi  accendo  per  niente  e  sono  sempre  agitato...  In  questo 
momento  le  labbra  mi  tremano  e  ho  un  tic  al  ciglio  destro...  Ma 
il  più  terribile  è  il  mio  sonno.  Appena  mi  metto  a  letto  e  comincio 
a  prendere  sonno,  ecco  che  nel  fianco  destro:  tic!  e  passa  nella 
spalla  e  nella  testa...  M'alzo  come  un  pazzo,  mi  metto  a  passeg- 
giare su  e  giù,  ma  ap})ena  di  nuovo  a  letto,  pure  di  nuovo  nel 
fianco:  tic!  E  così  fino  a  venti  volte... 


SCENA  IH. 
Detto  e  Natalia. 

Natalia  Stepaxovxa  —  {entra).  Siete  voi?  E  papà  dice:  «  Vai,  vi  è  un 
negoziante  che  è  venido  i)er  la  merce  ».  Buon  giorno,  Ivan  Vassi- 
lievich ! 

LoMOF.  —  Buon  giorno,  stimatissima  Natalia  Stepanovna! 

N.\talia  Stepax.  —  Scusate,  sto  in  grcMiibiaie...  stiamo  a  mondare  i 
pisolH  per  seccarli.  Perchè  mancale  da  taido  tempo?  Sedetevi... 
{Si  siedono).  \'olete  lare  colazione? 

LoMOF.  —  No,  grazie,  ho  già  mangiato. 

(1)  Nafdscìii,  vezzeggiativo  di  Xatiili.i. 


44<)  UNA  PROPOSTA  DI  MATRIMONIO 

Natalia  Stepan.  —  Fumate...  Ecco  i  fiammiferi...  Il  lempo  è  splen- 
dido, mentre  ieri  piovve  tanto  che  i  lavoranti  non  fecero  niente 
tutto  il  giorno.  Quanta  erba  avete  falciato"?  Per  ingordigia  ho 
tagliato  tutto  il  prato,  e  ora  ho  paura  del  tempo.  Sarebbe  stato 
meglio  di  aspettare.  Ma  che  cosa  è?  Siete  in /VacA^' È  una  novità! 
Andate  al  ballo  forse?  A  proposito,  siete  diventato  piìi  bello... 
Però,  perchè  così  elegante"? 

LoMOF  —  {agitato).  Vedete,  stimatissima  Natalia  Stepanovna...  Vorrei 
che  mi  ascoltaste...  Certo  vi  meraviglierete,  anzi  andrete  in  col- 
lera, ma  io...  [Fra  se)  Fa  molto  freddo! 

Natalia  Stepan.  —  Di  che  si  tratta?  (Pausa).  Ebbene? 

LoMOF.  —  Cercherò  di  essere  breve.  Vi  è  già  noto,  stimatissima  Natalia 
Stepanovna,  che  da  molto  tempo,  dall' infanzia  anzi  ho  l'onore  di 
conoscere  la  vostra  famiglia.  La  mia  defunta  zia  e  lo  sposo  suo, 
dai  quali,  come  sapete,  ho  ereditato  la  terra,  avevano  molto  stima 
per  vostro  padre  e  per  la  vostra  defunta  madre.  La  stirpe  Lomof 
e  quella  Gebukof  erano  sempre  nelle  migliori  relazioni.  Oltre  tutto 
ciò,  la  mia  terra  è  contigua  alla  vostia.  Se  vi  ricordate,  i  miei 
prati  confinano  col  vostro  boschetto  di  betulle. 

Natalia  Stepan,  —  Scusate  se  v'interrompo.  Voi  dite  «  i  miei  prati». 
Come  sono  vostri? 

LoMOF.  —  Miei... 

Natalia  Stepan.  —  Ma  che  !  I  prati  sono  nostri  e  non  vostri  ! 

LoMOF.  —  No,  miei,  stimatissima  Natalia  Stepanovna. 

Natalia  Stepan.  —  È  una  novità  per  me.  Da  quando  sono  vostri? 

LoMOF.  —  Come  da  quando?  Parlo  di  quei  prati  che  entrano  a  trian- 
golo tra  il  ^ostro  boschetto  e  la  Palude  Bruciata. 

Natalia  Stepan.  —  Ebbene,  sì,  sì...  sono  nostri. 

LoMOF.  —  No,  vi  sbagliate,  stimatissima,  sono  miei. 

Natalia  Stepan.  —  Rientrate   in  voi,   Ivan  V^assilievich  !    Da  quanto 
'      tempo  sono  diventati  vostri? 

LoMOF.  —  Come  da  quanto  tempo?  Ma  sono  stati  sempre  nostri! 

Natalia  Stepan.  —  Questo  poi,  scusate!... 

LoMOF.  —  Lo  si  vede  dalle  carte.  Un  tempo  erano  in  contestazione, 
ciò  è  vero;  ma  ora  tutti  sanno  che  sono  nostri.  Non  vi  è  materia 
di  litigio.  Vedete?  La  nonna  della  mia  zia  diede  questi  prati  ai  con- 
tadini tlel  nonno  del  padi'e  vostro,  affinchè  essi  vi  facessero  i  mat- 
toni. 1  contadini  del  nonno  del  padre  vostro  usufruivano  dei  piati 
da  una  quaiaiitina  d'anni  e  si  erano  abituali  a  considerarli  come 
loro  proprii,  poi  coU'aboli/ione  della  gleba... 

Natalia  Stepan.  —  Non  è  per  niente  come  raccontate  voi.  Tanto  mio 
nonno,  quanto  mio  liisnonno  ritenevano  die  le  loro  terre  arriva- 
vano lino  alia  Palutie  liiiu-iafa  :  vuol  «liie  die  i  ])rati  erano 
nostri.  Che  c'è  dunque  da  discutere?  Non  capisco...  Fa  rabbia 
perfino  ! 

LoMOF.  —  Vi  mostrerò  le  carte,  Natalia  Stepanovna! 

Natalia  Stepax.  —  No,  voi  sempliccniente  sdieizafe  o  mi  burlate... 
Quale  sorpresa!  Da  cpiasi  ticiento  anni  stiamo  in  {)ossesso  della 
terra,  e  tutto  ad  un  trattoci  dicono  che  quella  non  ci  appartiene! 
Ivan  Vassilicvich,  jieidonate,  ma  non  credo  })erfino  alle  mie  orec- 
chie... Non  ci  tengo  affatto  a  (|uei  prati.  Non  vi  sono  che  cinque 
<lrs.^i<ifì)>  che  valgono  appena  trecento  rubli,  ma  mi  rivolta  l'in- 
giustizia.  Dite  quello   che  volete,  ma  ixm  la    posso  soppoitare. 
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LoMOF.  —  Ascoltatemi,  vi  supplico  !  I  contadini  del  nonno  di  papà 
vostro,  come  ebbi  già  l'onore  di  dirvi,  facevano  mattoni  per  la 
nonna  della  mia  zia.  La  nonna,  volendo  fare  loro  una  cosa  grata... 

Natalia  Stepax.  —  Nonno,  zia,  nonna,  non  ci  capisco  niente  !  I  prati 
sono  nostri,  ecco  tutto. 

LoMOF.  —  Miei. 

Natalia  Stepax.  —  Nostri.  Potrete  dimostrare  anche  per  due  giorni,  po- 
trete mettere  dieci  fracks,  essi  saranno  nostri,  nostri,  nostri!...  Non 
voglio  del  vostro,  ma  neppure  voglio  perdere  del  mio...  Come  volete... 

LoMOF.  —  Non  tengo,  Natalia  Stepanovna,  ai  prati,  ma  lo  dico  per 
principio.  Se  volete,  ve  li  regalo. 

Natalia  Stepax.  —  Ve  li  posso  regalare  io  pure,  giacché  sono  nostri!... 
Tutto  ciò  è  per  lo  meno  strano,  Ivan  Vassilievich  !  Finora  vi  ab- 
biamo contato  per  un  buon  vicino:  l'anno  passato  vi  abbiamo  dato 
la  trebbiatrice,  e  per  questo  abbiamo  dovuto  noi  stessi  aspettare 
pel  grano  fino  a  novembre,  e  voi  agite  con  noi  come  i  zingari.  Mi 
regalate  la  mia  propria  terra.  Scusate,  non  è  da  buon  vicino.  Se- 
condo me,  è  un'impertinenza,  se  volete... 

LoMOF,  —  Secondo  voi,  dunque,  io  sono  un  usurpatore"?  Signorina,  non 
mi  sono  mai  appropriate  terre  degli  altil  e  non  permetterò  ad  alcuno 
di  muovermi  simile  accusa...  {Si  versa  precipitosamente  un  bicchier 
d'acqua  e  bevo).  I  prati  sono  miei. 

Natalia  Stepan.  —  Non  è  vero,  sono  nostri  ! 

LoMOF.  —  Miei  ! 

Natalia  Stepan.  —  Non  è  vero!  Ve  lo  proverò.  Oggi  stesso  vi  man- 
derò a  tagliar  l'erba! 

LoMOF.  —  Che  cosa"? 

Natalia  Stepax.  —  Oggi  stesso  vi  manderò  i  miei  falciatori. 

LoMOF.  —  Io  li  caccierò! 

Natalia  Stepax.  —  Non  oserete! 

LoMOF  —   (comprimendo  il  cuore).  I  prati  sono  miei!  Capite"?  Miei! 

Natalia  Stepax.  —  Prego,  non  gridate  !  Potete  gridare  e  diventar  rauco 
dalla  rabbia  a  casa  vostra,  ma  qui  vi  prego  di  contenervi  nei  dovuti 
limiti. 

LoMOF.  —  Signoi'ina,  se  non  fosse  questa  mia  palpitazione  terribile, 
se  le  vene  non  mi  battessero  nelle  tempie,  vi  parlerei  altrimenti! 
{Grida)  I  prati  sono  miei! 

Natalia  Stepax.  —  Nostri  ! 

LoMOF.  —  Miei  ! 

Natalia  Stepax.  —  Nostri  ! 

LoMOF.  —  Miei  ! 

SCENA   IV. 
Detti  e  Cerukof. 

Cebukof  —  {entrando).  Che  cosa  c'è";  Perchè  gridate? 

Natalia  Stepax.  —  Papà,  spiega,  ti  prego,  a  questo  signoro,  a  chi 
ap|)artengono  i  prati,  a  noi,  o  a  lui"' 

Cemukof  — (aliti).  Cai'o,  i  pr'ali  sono  nostri! 

LoMOF.  —  Ma  permettete,  Stepan  Stepariovich,  da  quando  sono  vostr-i"? 
Siate  almcMo  voi  ragionevole!  La  nonna  della  mia  zia  diede  i  prati 
ad  usufrutto  gratuito  ai  contadini  del  vostro  nonno.  I  contadini 
ne  godevano  per  quar'ant'anni  e  li  consideravano  come  loi'o,  fino... 
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Cebl'kof.  —  Permettete,  carissimo...  Dimenticate  che  i  contadini  non 
pagavano  vostra  nonna  appunto  percliè  la  terra  era  in  contesta- 
zione. Ora  poi  ogni  cane  sa  che  sono  nostri.  Vuol  dire  che  non 
avete  visto  la  pianta  ! 

LoMOF.  —  Ed  io  vi  dimostrerò  che  sono  miei  ! 

Cebukof.  —  Non  lo  potrete,  tesoro  mio. 

LoMOF.  —  No?  Ve  lo  dimostrerò. 

€ebukof.  —  Tesoro  mio,  perchè  gridare  tanto?  Colle  grida  non  dimo- 
strerete niente.  Il  vostro  non  desidero,  ma  anche  del  mio  non  cedo 
niente.  Per  qual  ragione?  Già,  se  è  così,  se  voi  volete  contestare 
i  prati,  piuttosto  li  regalarò  ai  contadini  che  a  voi.  Ecco! 

LoMOF.  —  Non  capisco  che  dritto  avete  dunque  di  regalare  la  proprietà 
altrui  ! 

Cebukof.  —  Permettetemi  di  sapere  se  ho  questo  dritto  o  no.  Eppoi, 
giovinotto,  non  sono  ahiUiato  che  mi  si  parli  a  questo  modo. 
Sono  il  do|ìpio  più  vecchio  di  voi  e  vi  prego  di  parlare  con  me  con 
tutta  calma. 

Lomof.  —  No,  semplicemente  voi  mi  prendete,  per  uno  stupido.  Chia- 
mate vostra  la  mia  proprietà  e  poi  volete  che  io  conservi  il  sangue 
freddo  e  vi  parli  bene.  In  questo  modo  non  si  fa  tra  buoni  vicini, 
Stepan  Stepanovich  !  Non  siete  un  vicino,  siete  un  usurpatore  ! 

Cebukof.  —  Che  cosa?  Che  avete  detto? 

Natalia  Stepan.  —  Manda  subito  a  tagliare  l'erba  ai  prati. 

Cebukof  —  (a  Lomof).  Che  cosa  avete  detto,  signore? 

Natalia  Stepan.  —  I  prati  sono  nostri,  ed  io  non  cederò,  non  cederò, 
non  cederò! 

LoMOF.  —  Vedremo!  Vi  dimostrerò  per  mezzo  del  Tribunale  che  sono 
miei  ! 

Cebukof.  —  Per  mezzo  del  Tribunale?  Fatelo  pure,  signore!  Fatelo!  Vi 
conosco,  non  aspettavate  che  l'occasione  per  litigare.  Così  era  tutta 
la  vostra  stirpe  !  Tutta! 

LoMOF.  —  Vi  prego  non  insultare  i  miei  parenti  !  Tutti  i  miei  erano 
gente  onesta  e  non  vi  fu  nessuno  sotto  processo  per  sperpero... 
come  vostro  zio. 

Cebukof.  —  I*]  tutti  i  vostri  erano  pazzi! 

Natalia  Stepan.  —  Tutti,  tutti,  tutti! 

Cebukof.  —  Vostro  nonno  beveva,  e  la  zia  più  giovane,  Nastasia  Mi- 
kailovna,  appunto  fuggi  con  l'architetto... 

Lomof.  —  E  vostra  madre  era  storta.  {Compri moìido  il  cuore)  Una 
puntura  al  fianco...  Ahi  la  testa  mia...  Ahi,  ahi  !  Acqua  ! 

Cebukof.  —  E  vostro  padre  era  un  giocatore  e  uno  scialacquone! 

N.ATALiA  Stepan.  —  E  la  zia...  una  jìettegola  come  ve  ne  sono  poche! 

Lomof.  — Non  sento  più  la  gamba  sinistra...  E  voi  siete  un  intrigante... 
Ahi,  il  cuore!...  Poi  non  è  un  segreto  per  nessuno,  che  ])rima  delle 
elezioni  voi...  Mi  s'aiuiebbiano  gli  occhi...  Dov'è  il  mio  cappello? 

Natai,ia  Stepan.  —  È  un'azione  brutta,  vile,  disonesta! 

C-EBUKOF.  —  V'oi  stesso  siete  un  uomo  perfido,  doppio  e  raggiratore!  Sì  ! 

Lomof.  —  Rccolo  il  cappello...  II  mio  cuore!...  Dove  andaie?  Dov'è 
la  porla?  Alii!  Muoio,  mi  i)are...  Devo  trascinare  la  gamba...  {Va 
verso  la  porta). 

Cebukof  —  {f/ridanrloffli  dietro).  Non  mettete  più  piede  in  casa  mia! 

Nataija  Stei'an.  —  Andiìlc  al  Tiibunale!  X'edrenio! 

Lo.MOF  —  (se  ne  va  harcollatido). 
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SGENA  V. 
Cebukof  e  Natalia. 

Cebukof,  —  Al  diavolo!  {Cammina  agitato). 

Natalia  Stepax.  —  Che  mascalzone!  Dopo  questo  come  credere  ai 
buoni  vicini  ? 

•Cebukof.  —  Mascalzone,  ineducato  ! 

Natalia  Stepan.  —  Mostro!  Sì  è  appropriato  la*  nostra  terra  e  ci  in- 
sulta pure. 

€ebukof.  —  Un  simile  soggetto  osa  poi  venire  con  una  proposta... 
Ah!  Una  proposta! 

Natalia  Stepan.  —  Quale  proposta? 

Cebukof.  —  Come  !  Era  venuto  per  tarli  la  proposta  di  matrimonio. 

Natalia  Stepan.  —  Proposta?  A  me?  Perchè  non  lo  hai  detto  prima? 

•Cebukof.  — Ed  è  per  ciò  che  si  è  messo  in  frack!  Quel  salamino! 

Natalia  Stepan.  —  Una  proposta?  A  me?  Ah!  iCade  su  una  poltrona 
e  geme).  Che  ritorni!  Che  ritorni!  Ah!  Che  ritorni! 

Cebukof.  —  Chi  deve  ritornare? 

Natalia  Stepan. — Al  più  presto,  al  più  presto!  Mi  sento  male!  Che 
ritorni! 

■CjEBUKof.  —  Che  cosa?  Cosa  vuoi?  (Si  stringe  la  festa  fra  le  mani). 
Infelice  che  sono!  Mi  sparerò!  M'impiccherò!  Sono  sfinito. 

Natalia  Stepan.  —  Muoio!  Che  ritorni  ! 

CcBUKOF.  —  Pfui!  Subito!  Non  urlare!  (Esce  correndo). 

SGENA  VI. 
Natalia,  sola. 

Natalia  Stepan.  —  (gemendo).  Che  cosa  abbiamo  latto!  Che  ritorni! 
Che  ritorni! 

SGENA  VII. 
Detta  e  Cebukof. 

•Cebukof   —  {accorrendo).  Viene  subito,  che  il  diavolo  lo  porti!  Parla 

tu  con  lui,  io  non  voglio... 
Natalia  Stepan.  —  (geme).  Che  ritorni  ! 
■Cebukof  —  {grida).  Ma  viene,  ti  dico!  Quanto  è  terribile  avere  una 

figlia  da  marito!  Mi  taglio  la  gola!  Certamente!  Abbiamo  insultato 

l'uomo,  rabi)iamo  cacciato,  coperto  di  vergogna...  e  questo  sempre 

tu...  tu! 
Natalia  Stepan.  —  No,  tu! 
Ceiu'kof.  —  Vedete?  la  c()l|>a  è  mia  !  {Nella  porta  appare  Loinof).  Eccolo, 

|)arla  con  lui.  {Esce). 

SCENA  Vili. 
Natall\  e  LoMor. 

LoMOF  —  (entra  sfììiilo).  Ten'ihilo  palpitazione...  La  g;iiiiba  è  insensi- 
bile... sento  mariellate... 

Natalia  Stepan.  —  Perdonate,  ci  siamo  riscaldati,  Ivan  \  assilievich... 
Ora  tiii  ricordo.   I   piati  sono  vei-ament.e  vostri. 

LoMOF.  —  Il  cuoiy  palpita  terribilmente...  1  |)rati  sf)iio  miei...  Ho  il 
tic  ad  ambedue  ^di  occhi... 
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Natalia  Stepan.  —  Sono  vostri  i  prati...  Sedetevi.  {Si  siedono).  11  torto 
era  da  parte  nostra... 

LoMOF.    -  È  per  principio...  Non  tengo  alla  terra,  ma  al  principio... 

Natalia  Stepan.  —  Appunto  i)el  principio...  Parliamo  di  qualche  altra 
cosa. 

LoMOF.  —  Tanto  più  che  ho  delle  prove.  La  nonna  della  mia  zia  diede 
ai  contadini  del  nonno  di  papà  vostro... 

Natalia  Stepan.  — «Basta,  basta  di  ciò...  {Fra  sé)  Non  so  come  co- 
minciare... {A  lui)  Andate  presto  a  caccia  :' 

LoMOF.  —  Penso  andare  a  caccia  di  galli  della  montagna,  stimatissima 
Natalia  Stepanovna.  ma  non  ora,  dopo  la  raccolta.  Ah,  avete  inteso? 
Pensate  che  disgrazia  !  Il  mio  l^ffadai,  che  voi  conoscete,  zoppica. 

Natalia  Stepan.  —  Che  peccato!  E  perchè"? 

LoMOF.  —  Non  so...  Probabilmente  si  fece  male  o  fu  morso  da  altri 
cani...  {Sospira).  Il  miglior  cane,  senza  parlare  dei  quattrini  !  Sapete 
che  diedi  ])er  esso  a  Miranof  la  somma  di  centoventicinque  l'ubli  ! 

Natalia  Stepan.  —  Avete  dato  troppo,  Ivan  Vassilievich  ! 

LoMOF.  —  Secondo  me,  poco.  11  cane  è  splendido. 

Natalia  Stepan.  —  Papà  diede  per  il  suo  Olkatai  ottantasei  rubli,  e 
convenite  che  Otkatai  è  di  molto  più  bello  del  vostro  Ugadai. 

LoMOF.  —  Otkatai  è  più  bello  di  Ugadai ':■  Madie!  {Ride).  Otkatai  \mi 
bello  di  Ugadai! 

Natalia  Stepan.  —  Certo!  Otkatai  è  troppo  giovane,  è  vero:  ma  pei^ 
le  forme  supera  anche  quelli  di  Valciansky. 

LoMOF.  —  Si:  con  la  mascella  inferiore  piìi  corta. 

Natalia  Stepan.  —  L"avete  misurata?  • 

LOMOF.   —  Si. 

Natalia  Stepan.  —  Prima  di  tutto,  il  nostro  Otkatai  è  di  razza,  è  figlio 
di  Japriagai  e  della  Stameska.  mentre  il  vostro  I^gadai  non  si  ca- 
pisce nemmeno  di  che  razza  sia...  Di  più  è  vecchio  e  brutto  come... 

LoMOF.  —  È  vecchio,  ma  non  lo  cambierei  neppure  contro  cinque  dei 
vostri  Otkatai...  Come  è  possibile?  Ugadai  è  un  cane,  mentre 
Otkatai...  È  perfino  ridicolo  discutere...  Dei  vostri  Otkatai  ve  ne 
sono  a  migliaia.  11  loro  prezzo  è  venticinque  rubli. 

Natallv  Stepan.  —  Oggi,  Ivan  Vassilievich.  avete  uno  spirito  di 
contraddizione!...  Or  ora  vi  siete  immaginato  che  i  prati  erano 
vostri,  adesso  che  Ugadai  è  meglio  di  Otkatai.  Non  mi  piace 
quando  uno  dice  quello  che  non  pensa.  Voi  dunque  sapete  benis- 
simo che  Otkatai  è  cento  volte  meglio  di  (piel...  vostro  Ugadai. 
Perche  allora  dire  il  contrario? 

LoMOF.  —  Lo  vedo,  Natalia  Stepanovna,  che  voi  mi  prendete  per  un 
cieco  o  uno  stupido.  Ma  capite,  duncjue,  che  il  vostro  Otkatai  è 
deficiente? 

Natalia  Stepan.  —  Non  è  vero! 

LoMOF.  —  Deficiente. 

N.\TALL\  Stepan.  —  {grida).  Non  i'  vero! 

Lo.MOF.  —  Ma  |)erchè  gridare,  signorina? 

Natall\  Stkpan.  —  Perchè  dite  bestialità!  K  rivoltante!  È  tempo  ormai 
di  sparare  il  vostro  cane  e  voi   lo  |)aragonate  a  Otkatai! 

LoMOK,  —  Scusate,  non  posso  continuare  la  discussione,  per  via  della 
l»al|)itazione  che  ricomincia. 

Natallv  Stepan,  —  Ho  notato  che  i  cacciatori  che  capiscono  meno 
gridano  di  jìiù. 
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LoMOF.  —  Signorina,  per  carità,  tacete...  [l  cuore  mi  scoppia...  (Grida) 

Tacete  ! 
Natalia  Stepan.  —  Non  tacerò,  tinche  voi  non  converrete  che  Otkatai 

è  cento  volte  meglio  del  vostro  Ugadai  ! 
LoMOF.  —  Cento    volte    peggio.    Che    crepi   quel    cane  vostro  I  Ahi... 

l'occhio...  le  tempie...  la  spalla... 
Natalia  Stepan.  —  Il  vostro  Ugadai  non  ha  bisogno  di  creiìare,  è  già 

mezzo  carogna  I 
LoMOF  —  (piange).  Tacete  !  Ho  il  cuore  che  mi  scoppia  ! 
Natalia  Stepan.  —  Non  tacerò! 

SCENA  IX. 

Detti  e  Cebukof. 

Cebukof  —  (entra).  Che  cosi  c'è  di  nuovo"? 

Natalia  Stepan.  —  Papà,  di'  francamente,  secondo  la  tua  coscienza: 
qual  cane  è  meglio,  il  nostro  Otkatai  o  il  suo  Ugadai? 

LoMOF.  —  Stepan  Stepanovich,  vi  scongiuro:  dite  una  cosa  sola  :  ha 
il  vostro  Otkatai  la  mascella  inferiore  più  grande,  sì  o  no  ? 

Cebukof.  —  Se  pure  l'avesse?  Non  è  d'importanza!  Ciò  malgrado  è 
il  miglior  cane  del  paese. 

LoMOF.  —  Ma,  il  mio  Ugadai  è  meglio,  convenite  "ì 

Cebukof.  —  Non  vi  agitate,  carissimo...  Permettete...  Il  vostro  Ugadai  ha 
delle  bellissime  qualità...  È  di  razza,  è  ben  piantato,  ha  belle  forme. 
Ma,  se  volete,  questo  cane  ha  un  difetto  gravissimo  :  è  vecchio. 

LoMOF.  —  Perdonate,  ho  la  palpitazione...  Prendiamo  i  fatti...  Se  vi 
ricordate,  all'ultima  caccia  il  mio  Ugadai  andava  di  pari  passo 
col  Ramsai  del  conte,  mentre  il  vostro  Otkatai  era  un  miglio 
lontano. 

Cebukof.  —  Era  indietro,  perchè  il  cacciatore  del  conte  gli  diede  una 
frustata. 

LoMOF.  —  E  a  ragione.  Tutti  i  cani  inseguivano  la  volpe,  e  il  vostro 
Otkatai  si  era  gettato  su  una  pecora. 

Cebukof.  —  Non  è  vero!..  Carissimo,  mi  accendo  facilmente  e  perciò  vi 
prego  di  troncare  ((uesta  discussione.  Ebbe  la  frustata  per  gelosia; 
tutti  vorrebbero  un  cane  cosi...  Sì!  Tutti!  Voi  compreso!  Appena 
vedete  un  cane  più  bello  del  vostro  Ugadai,  subito  cominciate... 
Mi  ricordo  bene  ! 

LoMOF.  —  Pure  io  mi  ricordo  ! 

Natalia  Stepan.  —  (Imrlandolo).  E  che  cosa  ricordate  voi  ? 

LoMOF.  —  Palpitazione...  Non  sento  più  la  gamlni...  Non  ne  posso  più. 

N.atalia  Stepan.  —  (Inirlaìidolo  di  naovo).  Palpitazione?...  Che  caccia- 
tore siete?  Il  vostro  posto  è  in  cucina,  presso  il  fuoco,  e  non  a 
caccia  !  Palpitazione  ! . . . 

Cebukof.  —  Davvero:  che  cacciatore  siete?  Con  la  vostia  i)alpitazione 
il  vostro  posto  è  a  casa  e  non  in  sella.  Se  ancora  cacciaste  dav- 
vero... ma  no,  andate  solo  per  litigare  e  guastale  il  lavoro  ai  cani 
d'altri.  Ma  lasciamo  questa  discussione.  Non  siete  affatto  un  cac- 
ciatore. 

LoMOF.  —  E  che!  voi  siete  cacciatore?  Andate  solo  pei'  achilare  il 
cernie  e  per  intrigale!...   Il  cuore...  Siete  un  iiitriganle. 

Cebukof.  —  Che  cosa?  Sono  un  intrigante?  (Grida)  Vi  prego  di  tacere! 

LoMOF.  —  Intrigatile! 
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Cebukof.  —  Ragazzaccio! 

LoMOF.  —  Vecchio  topo!  Gesuita! 

Ceblkof.  —  Taci,  se  no  ti  sparo  come  una  starna. 

LoMOF.  —  Tutti  sanno,  che...  oh,  il  cuore!...  la  vostra  defunta  moglie 
vi  batteva...  La  gamba...  le  tempie...  Cado!...  cado!... 

Cebukof.  —  E  tu  sei  sotto  la  ciabatta  della  tua  governante!... 

LoMOF.  —  Ecco,  ecco.  ecco...  È  scoppiato  il  cuore!  La  spalla  si  è  stac- 
cata... Dov"è  la  mia  spalla?...  Muoio  [Cade  sulla  poltrona).  L'n 
medico  ! 

Cebukof.  —  Ragazzaccio! 

LoMOF.  —  Mi  sento  male.  Mi  sento  male  (Sviene). 

Natalia  Stepan.  —  Che  cacciatore  siete"?  Non  sapete  neppure  tenervi 
in  sella!  (Al  padre)  Papà!  Che  ha"?  Papà!  Guarda,  papà.  (Grida) 
Ivan  Vassilievich!...  È  morto. 

LoMOF.  —  Mi  sento  male!...  Mi  manca  il  respiro!...  Aria! 

Natalia  Stepax.  —  E  morto!  (Scuote  Ijomof perla  manica)  Ivan  Vass... 
Ivan  Vassil...  Che  cosa  abbiamo  tatto"?  È  morto!  (Cade  sulla  pol- 
trona). 11  medico,  il  medico!  (Le  prende  un  attacco  isterico). 

Cebukof.  —  Che  cosa?  Che  vuoi? 

Natalia  Stepax.  —  (geme).  È  morto!  È  morto! 

Cebukof.  —  Clii  è  morto?  (Guardando  Lomof)  Davvero  è  morto?  Dio! 
Acqua!  Il  medico!  (Avvicina  il  bicchiere  alle  labbra  di  Lomof), 
Bevete!  No.  non  beve...  Vuol  dire  che  è  morto...  Infelice  me  !  Perchè 
non  mi  sparo?  Perchè  non  F  ho  fatto  finora?  Che  aspetto?  Datemi 
un  coltello!  Datemi  una  pistola  !  (Lomof  si  muove).  Riprende,  pare... 
Bevete!...  Ecco,  cosi... 

LoMOF.  —  Non  vedo  niente...  Dove  sono? 

Cebukof.  ^  Sposatevi  al  più  presto  e  andate  al  diavolo  !  Ella  acconsente  ! 
(Unisce  le  mani  di  Lomof  e  della  p  glia).  Acconsente.  Vi  benedico. 
Soltanto  lasciatemi  in  pace!... 

LoMOF.  —  Ah!  Che  ^-osa?  (Bialzandosi)  Chi? 

Cebukof. — ^Ella  acconsente!  Ebbene?  Baciatevi  e...  andate  al  diavolo! 

Natalia  Stepax.  —  (geme).  È  vivo...  Sì,  sì,  acconsento,,. 

Cebukof.  —  Baciatevi  ! 

LoMOF.  —  Ah!  Chi?  (Sibaciano).  Molto  piacere...  Permettete,  di  che  si 
tratta?  Ah,  sì,  capisco...  Il  cuore...  Le  tempie...  Sono  felice,  Natalia 
Stepanovna...  (Le  bacia  la  mano).  Non  sento  più  la  gamba... 

N.\T.\L(A  Stepax.  —  Io...  io  pure  sono  felice... 

Cebukof.  —  Mi  sento  sollevato...  Uf! 

Natalia  Stepax.  —  Almeno  convenitene  ora:  Ugadai  è  peggio  di 
Otkatai? 

Lomof.  —  Meglio! 

Natalia  Stepax.  —  Peggio! 

Cebukof.  —  Ecco  che  principia  la  felicità  coniugale!  Date  lo  sciam- 
pagna! 

Lomof.  —  Meglio! 

Natalia  Stepax.  —  Peggio!  Peggio!  Peggio! 

Cebukof  —  (cercando  coprire  la  sua  voce).  Dello  sciampagna!  Dello 
sciami)agna! 

CALA  IL  SIPARIO. 

A.  Cehow. 
(Tradii sione  dal  russo  di  Olga  Pages). 
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CAPITOLO  V. 

Avvisaglie. 
I. 

Bianca  mantenne  la  promessa.  Se  rocchio  esperto  del  marito  e 
quello  indagatore  di  Carlo  sepper  )  il  suo  tormento,  nulla  sospettò 
l'ospite  ne'  giorni  di  sua  dimora  a  Villa  Alta. 

Del  rimanente  la  marchesa  Clelia,  che  in  que'  tre  anni  era  passata 
per  tutti  gli  stadii  del  dolore,  del  rimorso,  del  pentimento,  della  pacifi- 
cazione con  sé  medesima,  non  era  più  in  grado  di  comprendere  le  bat- 
taglie della  passione.  Non  aveva  messo  in  oblio  gli  avvenimenti,  bensì 
le  sensazioni  che  questi  le  avevano  procurato.  Dei  propri  peccati  pare- 
vate aver  aspra  penitenza  e  si  riteneva  perdonata  da  Dio,  riabilitata 
a'  propri  occhi,  meritevole  della  indulgenza  altrui. 

Varie  ragioni  l'avevano  spinta  a  Villa  Alta:  la  necessità  di  rian- 
nodare gli  anticlii  rapporti,  il  desiderio  di  preparare  a  Marco  un 
piacevole  vicinato,  e  più  forse  il  pensiero  di  mortificare  sé  stessa  fa- 
cendosi testimone  volontaria  della  felicità  di  Alberto.  In  lei  i  sensi 
erano  affievoliti,  ma  si  esaltavano  ancora  nell'eccesso  della  divozione. 
Le  piatiche  religiose  le  assorbivano  tempo  e  pensiero,  la  rendevano 
serena  nella  certezza  di  aver  meritato  la  misericordia  divina.  Con  l'an- 
dare del  tempo  apprese  a  soffrire  quasi  con  letizia  i  modi  irruenti  del 
marito  paralitico,  e  gli  prestava  i  servigi  piìi  umili.  Era  divenuta  dolce 
e  sottomessa,  e  non  mai  un  lamento  o  un  rimprovero  contro  il  pes- 
simo compagno  della  sua  vita  le  saliva  alle  labbra. 

Al  contrario  delle  altre  donne  dell'età  sua  si  lusingava  di  essere 
divenuta  vecchia  ormai,  di  aver  acquistato  un  aspetto  venerabile.  Ella 
non  si  rendeva  conto  che  lo  spirito  in  lei  eia  midato  assai  più  dell'esterno: 
sempre  elegante  ma  vestita  di  neio,  sem|)lice  ma  accurata  in  ogni  mi- 
nimo particolare  dell'abbigliamento,  desiderosa  di  piacere,  non  più  ad 
un  solo,  ma  a  tutti  con  la  soavità  delle  maniere,  non  aveva  dovuto 
lavorar  molto  per  conquistare  le  siiiq)atie  di  Bianca  malgrado  le  gelose 
prevenzioni. 

esperta  nel  conversare,  le  sue  paiole  riuscivano  piacevoli  a  chi 
l'ascoltava  anche  per  la  cadenza  dell'idioma  senese  serbata  malgrado 
la  lunga  dimora  ne'  paesi  meridionali  e  i  molti  viaggi.  Si  comp-  iceva 
nell'esaltare  la  rassegnazione  del  marito  nel  crudele  malore;  e,  nar- 


448  TARDI 

rando  delF unico  figlio.  Marco,  i  grandi  occhi  luminosi  un  tempo,  ora 
velali  e  come  intorbiditi,  si  rischiaravano  per  poi  riempirsi  di  lagrime. 

E  cambiava  discorso  per  narrare  atti  divoti.  Descriveva  a  Bianca 
le  processioni  alla  Madonna  delle  Rose,  o  della  Neve,  o  quella  del 
Rosario,  che  si  sarebbe  fatta  appunto  nella  seguente  domenica,  che 
era  la  prima  di  ottobre.  E  Timmaginazione  poetica  di  Bianca  vedeva 
sfilare  man  mano  le  giovinette  bianco-vestite  coronate  di  fiori  e  di 
spigbe  recando  canestre  di  trutta  quali  ott'erte  votive,  i  bimbi  in  veste 
da  angioletti  con  le  ali  agli  omeri,  lievi  percorrendo  il  sentiero  cosparso 
di  mortelle. 

Di  queste  usanze  abruzzesi  Bianca  ammirava  il  lato  poetico,  mentre 
Clelia  esaltata  al  suono  della  propria  voce  sentiva  crescere  la  fede  e 
congiungeva  le  mani  in  un  mistico  atteggiamento. 

Alberto  e  Carlo  ascoltavano  impazienti.  Entramlii  rammentavano 
un'altra  Clelia  :  Alberto,  specialmente.  Egli  avrebbe  voluto  -almeno  che 
per  un  attimo  le  pupille  di  quella  donna  avessero  svelato  l'interno  tur- 
bamento. Ben  i  propri  occhi  avevano  tradito  alla  moglie  il  segreto, 
ben  le  sue  mani  avevan  tremato!  E  più  la  sua  complice  si  mostrava 
immemore,  serena,  più  cresceva  in  lui  il  dispetto. 

Ma  Bianca  nella  sua  inesperienza  credeva  di  scorgere  sul  volto  tur- 
bato di  Alberto  i  sintomi  del  risorto  amore;  e  sulla  fronte  di  Carlo, 
annuvolata  innanzi  alla  trasformazione  della  marchesa  di  Santavia  ed 
alla  inquietudine  dell'amico,  ella  leggeva  la  conferma  de'  propri  so- 
spetti gelosi. 

Come  sugli  Appennini  circostanti  uno  strato  uniforme  e  candido 
di  fresca  neve  celava  i  precipizi  e  le  punte  acuminate  delle  rocce  nere, 
così  i  veri  sentimenti  delle  quattro  anime  in  pena  si  ammantavano 
bellamente  con  formule  usuali  di  convenevoli  mondani. 

Il  terzo  giorno  l'ospite  partì,  accompagnata  un  tratto  di  via,  fra 
proteste  di  amicizia,  strette  di  mano  e  liete  promesse. 

Invece,  il  malinteso  che  regnava  fra  i  tre  abitatori  di  Vilìa  Alta, 
con  quella  dipartita,  non  che  cessare,  si  accentuò,  divenne  penoso. 

Bianca  fanciullescamente  caparbia  pur  sentendosi  venir  meno  dal 
desiderio  di  carezze  e  giuramenti,  rimase  imbronciata  e  silenziosa. 
Alberto,  che  per  quella  visita  temuta  si  era  staccato  da  Clelia  assai 
più  di  prima,  sentendosi  securo  di  sé  mal  giudicava  il  contegno  della 
moglie.  E  |)er  non  muoverle  rimprovero  passava  più  di  prima  il  tempo 
fuori  di  casa  lasciandosi  vincere  da  una  tristezza  muta  quando  le  era 
vicino. 

Carlo,  già  entrato  in  funzione,  ispezionava  le  terre  più  lontane; 
e  trovò  in  tali  cure  facile  pretesto  per  non  accompagnare  i  Dui'ani  al 
castello  (lei  Santavia.  La  restituzione  della  visita  non  poteva  più  tar- 
dare, e  sarebbe  duiata  dalla  mattina  alla  sera.  Bianca  si  era  opposta 
energicamente  ad  una  più  lunga  dimora,  ma  per  ciò  era  necessario 
partire  di  buon  mattino  e  tornare  assai  lardi. 

—  Sei  pronta.* 

—  Eccomi  !... 

In  quella  tresca  mattina  di  autunno  Bianca  apparve  a  capo  del- 
l'ampio scalone  a  testa  l)assa,  nell'attillata  veste  bianca  di  lana  rude. 
Il  MiMiifo  le  stese  la  mano,  ma  ella  si  contentò  di  consegnargli  la 
mantellina. 

Presso  il  cancello  aspettava  una  vittoria  die  due  giovani  morelli 
scalpitanti  cran  pronti  a  tirare  rapidamente,  guidati  dalla  mano  esperta 


TARDI  449 

del  successoi'e  di  Michele,  un  grosso  napoletano  dalla  faccia  larga  e 
sbarbata,  in  corretta  livrea  grigia  da  campagna.  Un  servo  stava  in  piedi 
in  atteggiamento  ris])ettoso,  rigido  come  un  palo,  eppur  sufficiente  con 
la  sola  presenza  a  tener  lontana  un'accolta  di  pezzenti,  che  all'appa- 
rire dei  signori  si  accostò  importuna,  lamentosa. 

Quei  poveri  diavoli  transitavano  di  là  di  ritorno  da  un  santuario 
e  si  avviavano  ad  altri  luoghi  di  ])rocessioni,  o  di  fiere.  Un  cieco  dalla 
lunga  barba,  dal  volto  espressivo  malgrado  le  pupille  bianche  e  spente 
si  appoggiava  all'  omero  di  un  fanciulletto  scalzo  che  stendeva  la 
mano  ed  implorava  cogli  occhi.  Seguiva  in  una  carrozzetta  un  mi- 
sero rudero  umano  privo  di  gambe  e  di  braccia;  poi  altri  storpi  ve- 
nivano innanzi  facendo  pompa  di  piaghe  schifose,  di  mali  inguaribili, 
di  cenci,  inutile  difesa  al  fieddo  e  al  pudore,  ma  pittorici  nella  varietà 
delle  rappezzature,  dei  buchi  e  delle  tinte.  A  coloro  si  univano  altri 
uomini  sani,  donne  e  bambini  e  vecchi  cadenti. 

Bianca  ordinò  al  domestico  di  distribuire  alcune  monete  e  disto- 
gliendo gli  occhi  dal  triste  spettacolo  guardò  commossa  il  marito. 
Questi  si  mordeva  le  labbra  disgustato  e  pensieroso.  Il  problema  della 
mendicità  lo  turbava,  sembrandogli  insolubile.  Gli  ospizi,  i  ricoveri 
non  erano  sufficienti  per  tutti,  né  desiderati  da  quei  miseri.  Molti  di 
coloro,  davvero  meritevoli  di  pietà,  erano  sfruttati  dai  mestieranti  o 
impresari,  che  si  facevano  conduttori  di  quel  gregge  mostruoso  a  fin 
di  lucro.  Lunghi  anni  di  ignoranza,  di  schiavitù,  di  prepotenza  avevano 
lasciato  nelle  province  meridionali  d'Italia  più  che  altrove  un  triste 
marchio  sulle  infime  classi.  Come  farle  risorgere  e  ridonare  ad  esse 
il  primo  bene  perduto,  la  dignità  umana ^' 

E  insieme  a  questi  pensieri  era  in  Alberto  il  malessere  non  ben 
definito  che  lo  vinceva  ogni  volta  che  la  propria  ricchezza  e  le  como- 
dità che  essa  gli  procurava  apparivano  in  tlagrante  contrasto  con  la 
miseria  e  l'infelicità  altrui. 

Alcuni  momenti  prima  Alberto  si  era  sentito  in  quello  stato  che 
gli  Inglesi  sogliono  chiamare  in  liujlt  spirits.  Dopo  varii  giorni  la  sua 
anima  si  era  spogliata  dalla  tristezza  come  si  libera  una  valle  dalla 
nebbia  al  raggio  del  sole.  Aveva  ammirato  al  suo  apparire  la  bellezza 
delicatissima  di  Bianca  in  armonia  con  l'ora  e  la  stagione;  ne  turba- 
vaio  il  pensiero  di  rivedere  Clelia.  Ma  lo  spettacolo  miserevole  di 
((ue'  pezzenti  ed  i  pensieri  sorti  in  lui  avevano  di  nuovo  annuvolato 
il  suo  volto.  Alla  fine  cercò  di  i)a(li'oneggiare  sé  stesso  e  si  volse  presso 
la  moglie:  ella  aveva  le  lagrime  agli  occhi. 

I  cavalli  divoravano  la  via:  trillavano  gli  uccelli  in  alto  e  la  menta 
selvaggia  e  il  rosmarino  fiorito  |)rofumavano  l'aria.  In  discesa,  in  piano, 
in  salita,  oia  rallentando  il  passo,  ora  di  buon  trotto  i  viaggiatori  si 
affrettavano  verso  la  meta. 

E  di  nuovo,  fugate  le  nubi,  Albei'to  provò  piaceie  nella  contem- 
plazione del  paesaggio,  nella  vicinanza  della  sposa,  nell'aria  monta- 
nina che  gli  alitava  sul  volto,  nelle  incerte  speranze  che  gli  risorge- 
vano in  cuore. 

Egli  cercò  la  mano  di  Bianca,  la  strinse  inerte  Ira  le  sue. 
—  In  tjuesta  stagione  il  nostro  [)aese  è  incantevole,  non  è  vero"^ 
Guarda  come  nitide  sì  disegnano  quelle  cime  di  monti,  nevose!  Vol- 
giti indietro;  come  è  lidenle  la  valle  dove  i  |)aiiipiiii  rosseggiano!  Oh 
quante  mele  in  (pici   pometo  !  Quel  conlralìbrte   della    .Maiella    ancoia 

(^(j  Voi.  e.  Serio  IV  -  1    agosto  1902. 
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ci  nasconde  Santavia,  ma  ecco  di  nuovo  il  bianco  santuario  e  più  in 
basso  le  torri  tonde  e  massicce. 

Bianca  rispose  appena  con  un  cenno  del  capo. 

—  Incorreggibile  bambina!  -  egli  pensò  e  volse  altrove  lo  sguardo. 
Ma  il  buon  umore  ad  un  tratto  era  caduto  di  nuovo,  si  morse  le  labbra, 
incrociò  le  braccia  e  finì  per  chiudere  gli  occhi. 

La  donna,  invece  di  biasimare  sé  stessa,  interpretò  il  subitaneo 
silenzio  come  effetto  dello  stato  d'animo  per  ravvicinarsi  al  castello. 

—  Di  nuovo  dovrò  assistere  ad  altro  tenero  incontro!  -  Pensando 
così  obliava  quanto  avesse  insistito  per  riannodare  cpieiramicizia.  Ma 
la  vista  del  castello  sviò  le  sue  idee  : 

—  Oh  la  bella  residenza  !  Questo  è  a  ivere  da  signori  ! 

Un  lieve  senso  d'invidia  si  unì  al  sentimento  di  gelosia  per  la 
castellana. 

E  lenta  per  la  strada,  che,  lunga  striscia  biancastra,  si  svolgeva 
contornando  la  collina  ricca  al  basso  di  olivi  contorti  dai  rami  incur- 
vati sotto  il  peso  de"  piccoli  innumerevoli  frutti  nereggianti,  la  car- 
rozza si  avvicinava  alla  massa  imponente  del  vecchio  edifizio. 

Sulla  spianata,  che  quale  terrazza  sporgeva  su  i  massi  poggiati 
dalla  natura  in  sostegni  naturali,  in  parte  brulli,  in  parte  ondeggianti 
di  aloe,  di  chiapperi,  di  fichi  selvaggi  nati  per  le  connessure,  la  mar- 
chesa attendeva  nel  suo  abito  nero,  una  mano  poggiata  al  parapetto, 
l'altra  sulla  spalliera  di  una  carrozzetta  meccanica. 

—  Sono  qui  alla  fine"?  -  domandò  il  marchese  Giacomo,  ansioso 
di  rivedere  Alberto,  di  conoscere  la  giovane  signora,  e  distrarsi  un 
momento  dalla  vita  di  invalido. 

La  bella  testa  dai  capelli  grigi,  ben  ravviati,  si  eresse,  ma  nulla 
gli  liuscì  di  vedere. 

Nello  scorgere  Clelia,  Alberto  sentì  crescere  i  battiti  del  cuore: 
poi,  avvedendosi  che  gli  occhi  spalancati  di  Bianca  lo  scrutavano,  si 
padi'oneggiò. 

Dopo  i  primi  convenevoli,  nequali  Giacomo  ebbe  la  parte  migliore. 
poiché  Bianca  intenerita  si  lasciò  baciare  da  lui,  che  l'aveva  cono- 
sciuta bambina,  tutti  si  diressero  verso  il  castello.  La  carrozzetta  mec- 
canica procedeva  da  sé,  guidata  dalLoccupante,  che  impedito  nelle 
altre  membra,  serbava  libero  il  moto  delle  mani:  e  gli  altri  seguivano 
a  piedi,  mentre  la  carrozza,  precedendoli  nel  cortile  quadrato,  risve- 
gliava echi  sonori  e  da  lungo  tempo  assopiti. 

I  bei  morelli,  staccati,  asciugati  con  cura,  prendevano  posto  nelle 
scuderie  immense,  un  tem])o  abitate  da  superbi  cavalli  da  tiro,  da 
sella,  da  caccia,  oi'a  albergo  di  un  unico  vecchio  l'oano.  che  accolse 
gli  os])iti  con  un  nitrito. 

—  E  Marco? 

(Ih'lia.  che  incedeva  col  passo  di  regina  tiaiicpiilla  e  dignitosa  al 
tiaiico  della  signora  più  bella,  più  giovane,  più  alta.  |)iù  adorna, 
eppure  gelosa,  si  volse  ad  Alberto,  che  s(>guiva.  piesso  rinfermo: 

Kgli  é  con  noi  e  dovrelibe  esser  (pii...   è  uscito  presto  pei"  la 
caccia...  gli  fu  annunziato  un  volo  di  (juaglie... 

—  Oh.  Alberto  !  se  tu  sapessi,  se  tu  sajiessi  quali  sopraccapi  ci  dà 
(piel  fij,diuolo  !  -  e  il  mai-chese  sosjìirò  mentre  gli  occhi  ]ìieni  di  orgoglio 
paterno  toglievano  signiticato  a  cpiel  sospiro. 

(ìli  sguardi  di  Alberto  intanto  vacavano  dall'una  all'altra  donna 
e  un'irre(piietezza  piena  di  inesentimenti  lo  invadeva. 
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—  Pensavo  che  non  ci  saremmo  più  riveduti  -  incominciò  il  mar- 
chese: -  prima  i  tuoi  viaggi,  e  il  nostro...  poi  la  luna  di  miele...  Da 
quanti  mesi  siete  sposi? 

—  Da  tredici  mesi  e  giorni...  •' 

—  Non  pronunziare  quel  numero  !  Non  sono  superstizioso,  ma  quel 
numero  mi  fu  sempre  funesto  al  gioco  !...  E,  chiuso  il  primo  periodo, 
cercherai  di  procurare  qualche  distrazione  a  tua  moglie?... 

—  Chi  parla  !  -  osò  aggiungere  Alherto. 

—  Eh  !  ognuno  razzola  male  e  predica  bene.  Marco  ne  sa  qualche 
cosa.  Sono  tornato  all'ovile,  finito,  deluso,  ma  pieno  di  esperienza. 

Un  sorriso  sai-castico  increspò  il  labbro  sottile  che  metteva  una 
linea  sanguigna  fra  il  grigio  della  barba. 

Alberto  e  Bianca  si  guardarono  e  un  malessere  colse  entrambi. 

Al  nome  di  Marco,  la  marchesa  distolse  gli  occhi  dai  monti  nevosi 
e  anche  a  lei  sfuggi  un  sospiro,  ma  di  ben  diversa  intonazione,  come 
diverso  era  il  suo  affetto  per  l'unico  figlio,  da  quello  del  padre: 

—  Questa  estate  abbiamo  visto  Marco  appena  due  o  tre  volte  per 
pochi  giorni...  Egli  non  è  stato  cresciuto  a  Santavia  e  non  sa  assue- 
farsi alla  solitudine,  e  peggio,  alla  provincia.  Marco  pretende  di  amare 
l'arte,  ma  dubito  della  serietà  della  sua  inclinazione,  altrimenti  innanzi 
a  questa  bella  natura... 

—  Ne  dubiti?  -  e  questa  volta  il  marchese  rise  mettendo  in  mostra 
i  denti  sempre  sani  e  forti.  -  È  già  molto:  io  invece  ho  la  certezza 
che  Marco,  a  Napoli,  a  Roma,  pensa  soltanto  a  divertirsi.  Ricorda 
questa  primavera:  scriveva  chiedendo  denaro  per  tele,  modelli,  che  so 
io;  ed  ecco,  leggo  sul  giornale...  Quanti  ne  ricevo  e  leggo!  Dunque, 
scopro  die  il  signorino  faceva  correre  un  puro  sangue  alle  corse... 
Povero  diavolo!  Ha  pochi  danari...  lo  ero  più  brillante,  disponevo  di 
altri  mezzi...  Adesso  tutto  è  più  meschino,  anche  la  scapataggine... 

Bianca  ritrovò  una  fresca  risata,  che  poi  tentò  di  reprimere. 

—  Bene  !  Sapete  ridere  ancora.  In  Italia  dove  tutto  decade,  soltanto 
la  bellezza  femminile  serba  il  primato.  Alberto,  sono  fuori  combat- 
timento e  posso  esprimere  la  mia  ammirazione;  tua  moglie  è  deliziosa... 
Conoscete  mio  tiglio,  donna  Bianca? 

—  No,  ma  la  marchesa  me  ne  mostrò  la  fotografia  a  Villa  Alta; 
mi  è  sembrata  di  un  bel  giovane. 

Dacché  si  ]>arlava  del  figlio  Clelia  si  era  trasfigurata.  Suo  tiglio! 
Dopo  Dio  era  il  pensiero  dominante,  la  sorgente  delle  sue  gioie  e  delle 
sue  pene.  Marco  rappresentava  nella  vecchia  dimora  solitaria  la  gio- 
vinezza, la  speranza,  l'illusione.  Ah!  prima  di  morire  saperlo  stabil- 
mente felice,  amato,  al  riparo  dal  bisogno,  dai  tormenti  giornalieri  dei 
creditori... 

Anche  il  marcliese,  rudero  inutile  di  una  vita  spesa  nella  ricerca 
del  piacere,  concentrava  in  Marco  ogni  speranza.  Qualche  volta,  se 
un  fuggevole  rimorso  lo  assaliva  per  le  ricchezze  disperse  ai  venti 
dalla  (lissi|)azi<)n(\  era  soltanto  perchè  non  poteva  so|)p(MÌre  in  lai-ga 
misura  al  desiderio  del  figlio  d'iiiiilarlo  nella  esistenza  mondana.  Strano 
amore  |)aterno  che  gioiva  leggendo  il  nome  di  Marco  citato  tra  i  ca- 
valieri della  caccia  alla  volpe,  tra  i  IVequeiitatori  de'  ritrovi  alla  moda. 
Esso  si  addolorava  se  Marco  aveva  dovuto  mancare  a  qualchr  piima 
rappresentazione,  ad  una  lesta  costosa:  se  non  aveva  potuto  far  correre 
cavalli  alle  corse.  I]  diminuiva  le  spese  di  casa,  contraeva  nuovi  dehili 
per  contentare  le  richieste  del  tiglio,  indiflerente  o  ignaro  de'  sagritizi 
dei  genitori. 
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Ma  Taftetto  di  madre,  che  si  era  sviluppato  tardi  in  Clelia,  era 
divenuto  profondo  ed  elevato.  Nelle  preghiere  chiedeva  al  Signore  di 
concedere  al  figlio  volontà,  forza  per  innalzarsi  al  di  sopra  del  volgo. 
E  si  accorava  per  non  averne  meglio  curata  Tintanzia.  La  nutrice,  la 
bambinaia,  i  Padri  del  Collegio,  tutti  avevano  prodigato  al  giovinetto 
cure  maggiori  della  madre!  Ma  dal  dì  che  gli  era  tornato  innanzi 
adulto  ella  si  era  umiliata  innanzi  a  lui,  perdonandogli  le  prime  colpe 
giovanili,  sentendo  di  non  poterne  ottenere  la  fiducia  e  la  stima,  poiché 
forse  egli  sapeva... 

Al  mattino  era  avvenuta  una  piccola  scena.  Da  piìi  giorni  era 
annunziata  la  visita  de'  D urani  e  il  giovane  aveva  proprio  scelto  quel 
giorno  per  recarsi  a  caccia.  11  padre  l'aveva  scongiurato  di  rimanere, 
di  mutare  la  giacca  di  velluto  grigio,  i  calzoni  larghi,  gli  stivaloni, 
il  cappello  di  feltro  anche  grigio,  immenso,  che  tanto  si  addiceva 
al  volto  giovanile,  in  altro  abbigliamento  più  adatto  a  ricevere  gli 
ospiti. 

Marco  aveva  scosso  le  spalle  ;  perchè  condannarlo  ad  assistere  alle 
sdolcinature  di  un  marito  attempatello  -  i  quarantadue  anni  di  Alberto 
rappresentavano  la  decrepitezza  al  paragone  de"  suoi  venticinque  ;  - 
perchè  obbligarlo  ad  un  pranzo  interminabile,  a  sciocchi  complimenti, 
a  sbadigli"?... 

—  Ah!  Marco,  se  tu  avessi  incontrato  una  sol  volta  Bianca  non 
parleresti  in  tal  modo! 

—  Se  è  così  perfetta,  meglio  ch'io  non  la  vegga.  Nella  noia  cam- 
pestre potrebbe  venirmi  in  mente  di  corteggiarla. 

—  Che  male  ci  sarebbe?  -  ribattè  il  padre,  mentre  il  volto  bianco 
di  Clelia  arrossiva. 

E  in  quel  mentre  Marco  se  l'era  svignata. 

Ai  piedi  dello  scalone  due  tarchiati  villani  sollevarono  sulle  braccia 
l'infermo  e  lo  salirono  non  senza  visibile  sforzo  al  piano  superiore. 
11  marchese  era  di  alta  statura,  molto  ingrossato  e  interamente  inerte, 
e  i  due  portatori  ebbero  bisogno  di  tutta  la  loro  forza  non  comune 
per  traversare  le  scale,  l'anticamera,  il  salone  sino  a  deporlo  in  una 
larga  poltrona  nel  suo  studio. 

Tutte  quelle  stanze  avevano  un'apparenza  triste;  le  pareti,  i  mobili 
j)arlavano  di  decadenza  e  di  abbandono  anche  piìi  del  vecchio  palazzo 
Oseroldi  in  Milano,  col  quale  Bianca  faceva  il  paragone.  Del  rimanente 
in  tutte  quelle  sale  gli  abitanti  del  castello  non  entravano  mai,  per 
cui  vi  mancavano  i  segni  di  una  vita  intima.  Men  fredda  a]ìj)ariva  la 
stanza  di  studio  o  biblioteca,  rischiarata  da  alti  fìnestroni.  tra  cui  alti 
scaffali  di  quercia  racchiudevano  libri  riccamente  rilegati  in  pergamena, 
non  l(Mti  da  secoli.  Colà  si  accedeva  anche  da  altra  scala  più  modesta 
e  i  Santavia  passavano  il  loro  tempo  sotto  gli  sguardi  di  un  vescovo 
del  Seicento,  prelato  assai  dotto  nel  greco  e  nel  sanscrito  e  laccogli- 
tore  di  tutti  quei  volumi  ormai  inutili. 

In  IMI  glande  armadio  a  lastre  alcuui  diplomi  ben  miniati  nar- 
lavano  di  antichi  piivilegi  e  di  lauree.  Altri  ricor<li  gentilizi,  lame 
grafìite,  pugnali,  corni  da  caccia  istoiiati  con  tini  intarsiature  di  avoiio, 
mattoni  e  vassoi  incorniciati  e  dipinti,  della  celebrata  fabbrica  del 
Crue,  lendevano  testimonianza  del  buon  gusto  del  presente  proprie- 
tario che  aveva  raccolti  con  accorai lìiento  (pie'  segni  di  antica  gran- 
dezza della  famiglia  e  del  paese.  L'attenzione  di  Bianca  tu  attratta  da 
un  immenso  albero  genealogico,  da'  cui  lami  pendevano  i  nomi  di 
un   |)opolo  di  morti,  come  tristi  frutti  insoliti. 
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Alberto  si  accostò  alla  parete,  dalla  quale  pendevano  alcuni  quadri 
a  lui  ignoti,  peichè  lipoitati  dnirultimo  viaggio.  Indugiò,  e  finì  con 
l'accostarsi  al  cantuccio  di  Clelia,  limitato  da  un  ampio  paravento 
istoriato:  colà  erano  raccolti  i  libri,  i  gingilli  offerti  all'idolo  da  lui 
stesso,  i  regali  de'  cotillons  danzati  insieme,  le  fotografie  che  evoca- 
vano luoghi  e  gente  lontana,  in  un  momento  la  vita  passionale  gli 
ripassò  innanzi  in  rapida  visione. 

Come  fanciullo  colto  in  fallo  egli  trasalì  e  si  volse  verso  la  moglie, 
ma  Bianca  gli  volgeva  le  spalle,  sempre  intenta  a  studiare  l'intricato 
albero  genealogico. 

Intanto  il  marchese  continuava  a  parlare  di  Marco: 

—  Verrà,  verrà  presto.  Ma  se  anche  oggi  avesse  a  tardare  ve  lo 
manderò  a  Villa  Alta.  Conto  su  di  voi  pei-  affezionarlo  a  questi  nostri 
paesi.  Tu,  Alberto,  gii  vuoi  bene  -  non  è  vero? -come  ad  un  fratello 
minore.  Ceica  dunque  d'invogliarlo  ad  occuparsi  di  agricoltura;  e  lei, 
lei,  donna  Bianca,  deve  ispirargli  il  desiderio  del  matrimonio...  Non 
ha  da  proporre  un'amica  che  le  somigli"? 

Ora  Bianca  si  eia  volta  a  guardare  Alberto,  e  questi  leggeva  negli 
occhi  espressivi  della  moglie  il  pensieio  dubbioso  che  spesso  lo  aveva 
crucciato.  Quel  marito  davvero  non  sospettava,  oppure  sapeva  fìngere 
tanto  bene  di  tutto  ignorare'? 

—  Ho  rivisto  Marco  in  Napoli  -  disse  Alberto  dopo  un  silenzio.  - 
Non  lo  avrei  riconosciuto,  ma  egli  mi  saltò  al  collo.  Rimanemmo  in- 
sieme pochi  minuti  e  non  ebbi  il  tempo  di  dirgli  che  avevo  una 
giovane  sposa... 

—  Sicuro  !  Mai  co  apprese  soltanto  al  nostro  ritorno  dalla  Germania 
che  eravate  ammogliato. 

Il  tuono  col  quale  Clelia  pronunziò  queste  parole  era  semplice, 
eppure  Bianca  ne  fu  col])ita.  Perchè  colei  non  aveva  scritto  al  figlio 
che  il  loro  amico  aveva  moglie  f  Perchè  Alberto  non  aveva  detto  a 
Marco  che  possedeva  una  sposa"? 

Dopo  il  semplice  desinare,  che  sembrò  sontuoso  a  Rianca  perchè 
servito  in  vecchie  porcellane  di  Capodimonte,  gii  ospiti  ridiscesero 
sulla  terrazza  per  il  caffè;  ma  prima  la  castellana  volle  mostrar  loro 
il  suo  oratorio,  dove  era  una  piccola  ed  elegante  riproduzione  della 
Madonna  delle  Grazie  del  santuario  e  l'altare  tutto  adorno  di  rose 
bianche  e  di  lampade  votive  in  argento. 

La  giornata  autunnale  si  svolgeva  incantevole;  un  passero  soli- 
tario cantava  nel  boschetto  di  lauri  e  dai  giardini  circostanti  giun- 
geva il  profumo  delle  mele  cotogne  e  d'altri  frutti  maturi. 

Il  marchese,  adagiato  dagli  umili  portatori  in  una  larga  sedia  a 
sdraio,  tutto  preso  di  Bianca,  l'obbligava  a  fumare  con  lui  la  sigaretta. 
a  ridere  e  cianciare,  dimentico  vicino  a  lei  della  propria  sventura. 

—  No,  signora  Durani,  né  gii  anni,  ne  le  mie  infermità  mi  hanno 
corretto;  da  giovane  ho  amato  tre  cose:  il  bello  temminile,  la  conver- 
sazicme  e  la  musica.  So  già  che  possedete  le  due  i)rime,  ora  datemi 
prova  della  terza,  cantate!  \'i  accorupagiieiò  con  la  (iiitarra. 

—  Metteremo  in  fuga  gli  uccelli...  e  poi  senza  il  pianoforte  canto 
malissimo... 

—  Anche  Clelia  cantava.  Alberto,  giovanotto,  soleva  accompa- 
gnarla... Anch'io  strimpello...  Vediamo  se  ritrovo  l'accompagnamento 
di  una  certa  romanza  tedesca. 

Si  fece  recare  la  <iiilari-a  e  l'andava  accordando. 
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—  Se  non  erro,  ecco  il  tuono  -  accarezzò  con  le  dita  le  corde  e 
stette  in  attesa. 

—  Non  quella!  -  mormorò  Alberto  inconsideratamente. 

Bianca  trasalì,  poi  senza  dargli  ascolto,  senza  guardare  nessuno,   i 
marcando  il  tem])o  con  Y indice  teso,  intuonò  la  romanza  dello  Scliumann : 

[Xoii  piango,   no... 

Mai  per  lo  innanzi  aveva  cantato  con  tanto  slancio,  spiegato  un 
egual  volume  di  voce.  L'intonazione  sicura  rendeva  inutile  il  lamen- 
tevole accompagnamento,  udibile  appena. 

Nessuno  applaudi. 

—  Rientriamo  -  disse  Clelia.  -  Si  va  levando  un  venticello  sgra- 
devole, sembra  che  il  tempo  voglia  mutare. 

Allora  il  jnarchese  con  un  fischio  acuto  chiamò  i  jìortatori,  ed  a 
voce  alta,  mentre  nn  indefinibile  sorriso  increspava  il  labbro: 

—  Tutte  compagne,  le  donne!  Cantando  certe  romanze  patetiche 
trovano  lo  stesso  accento  !  Ma  voi,  donna  Bianca,  l'avete  detta  anche 
nieglio  di  Clelia  e  come  se  davvero  il  vostro  cuore  fosse  infranto  pei- 
un  amore  perduto! 


II. 

Con  l'arrivo  di  Carlo  a  Villa  Alta  era  incominciata  per  Alberto 
una  vita  assai  più  attiva.  Ogni  mattina  i  due  amici  uscivano  di  buon'ora 
per  visitare  minutamente  le  fattorie,  presso  le  quali  sorgevano  comode 
case  coloniche. 

11  proprietario  si  era  lusingato  di  veder  raggiunto  in  breve  un 
notevole  progresso  dalle  classi  più  umili  a  forza  di  bontà  e  di  lar- 
ghezza. Ma  1" esperienza  gli  era  stata  cagione  di  vari  disinganni. 

Egli  aveva  confessato  a  Carlo: 

—  Sono  pieno  di  commiserazione  per  i  miseri  lavoratori,  sento  la 
«giustezza  dei  loro  reclami,  ma  l'ignoranza  e  la  testardaggine  de'  più 
mi  offendo.  Rammenti  il  chiasso  di  ieri  quando  giunse  la  seminatrice 
automatica?  La  macchina  è  ritenuta  diabolica  e  dannosa  e  vedrai  elle 
non  ci  sarà  tacile  di  metterla  in  opera  per  mancanza  di  braccia.  Così 
mi  è  avvenuto  prima  del  tuo  arrivo  per  i  metodi  razionali  di  cultura 
che  ho  tentato  d'introdurre;  cedono  innanzi  a  me.  ma  appena  volto 
gli  occhi  tornano  airantico  con  la  bella  massima  che  bisogna  fare  ciò 
cbe  si  è  fatto  senqMe.  Queste  nostre  terre  ubertose  sono  miniere  di 
oro,  ma  i  villani  o  muoiono  di  fame  o  emigrano  stoltamente  per  non 
saperle  squarciare  il  seno...  Né  questo  è  il  peggio  !...  Gli  altri  pro- 
prietarii  non  mi  aiutano,  |)iii  sfolti  e  spesso  meno  onesti  de'loro  coloni. 
Qui  in  Abruzzo  almeno  abbiamo  la  mezzadria  e  un  regime  in  alcuni 
luoghi  che  sa  di  paliiarcale;  ma  vediai  nelle  mie  possessioni  in  Terra 
di   Lavoro  e  in  Puglia,  dove  non  sono  strade  né  abitazi(mi  né  acqua  !... 

—  Miracoli  non  ne  faremo.  Io  ho  peraltro  fede  nell'avvenii'e  !  -  e 
i  sereni  occhi  di  Cailo  rifletterono  infatti  una  elevata  speranza.  -  Bisogna 
perseveiare. 

—  Si,  Carlo,  i  rimedii  debbono  esistei-e.  Ti  l'arò  sentire  i  primi 
cai)iloli  del  libro  che  ho  incominciato  a  scrivere:  Rinnovamento  sociale 
(Irllr  classi  lavoratrici.  Naturalmente  saremo  noi  conservatori  a  pro- 
lìiiiovoic  un  tal  pi'ogresso... 
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—  Senza  volerlo  sei  più  socialista  di  me.  Del  rimanente  ben  venga 
questo  rinnovamento  per  virtù  di  qualunque  dottrina. 

Alberto  sospirò  e  guardando  il  ritratto  del  Imrone  Cuoeco  : 

—  Chi  sa  che  pensa  di  noi  !  Non  ti  sembra  cb'egli  ci  derida  con 
la  fissità  del  grande  occhio  cavallino  e  col  sorriso  ironico  della  bocca 
larga  ? 

Entrainbi  quegli  uomini  erano  buoni  e  volenterosi.  Ah!  se  Bianca 
aves.se  voluto  aiutarli  quale  forza  avrebbero  acquistati  i  loro  propo- 
siti !  Ma  Alberlo  dopo  un  anno  ignorava  completamente  il  carattere 
della  propria  compagna,  o  meglio,  si  era  foggiato  nella  mente  una 
donna  a  modo  suo,  quale  sarebbe  stato  conveniente  che  fosse.  E  adesso 
ad  ogni  intoppo  in  difetti  non  supposti,  ad  ogni  manifestazione  di  sen- 
timenti non  desiderati  lo  vinceva  un  senso  di  sorpresa  sgradevole. 
Egli  le  voleva  bene,  ma  invece  di  placarla  con  bei  modi,  di  persua- 
derla con  la  dolcezza,  aspettava  che  le  fosse  passata  la  bizza  senza 
indagare  l'enigma  di  quell'anima.  Rifugiato  nel  suo  studio  al  ritorno 
dalle  lunghe  escursioni,  sembrava  anche  a  Carlo  poco  curante  di  lei. 

Era  il  ]irimo  di  novembre  :  l'aria  esterna  non  fredda  ma  umida 
aveva  fatto  accendere  sul  caminetto  del  salone  la  prima  fiammata  forse 
per  vezzo  o  ricordo  di  altro  clima. 

Bianca  sedeva,  un  libro  tra  le  mani,  sotto  la  luce  di  una  grande 
lampada  elettrica  velata  di  rosa  e  guardava  verso  la  porta  sospirando. 

Carlo  era  fuori  dal  mattino  e  Alberto  usciva  ogni  tanto  per  sor- 
vegliare nella  sena  i  giardinieri  occupati  a   intessere  grandi  corone 
.mortuarie.  Anche  Bianca  aveva  assistito   alcun  tempo  a  quel  malin- 
conico lavoro  e  la  tristezza,  divenuta  alntuale  in  lei,  se  n'era  accre- 
sciuta. 

Meravigliosi  crisantemi  di  specie  rare  si  disposavano  a  foglie  di 
magnolie,  di  felci  e  di  palme.  Il  giardiniere  capo,  orgoglioso  e  lieto. 
{>reparava  con  le  proprie  mani  quella  corona  che  doveva  adornare  il 
giorno  dopo  la  tomba  del  vecchio  padrone  e  gli  sembrava  intanto  di 
vederselo  vivo  innanzi,  sollecito  alle  lodi  esagerate  e  alla  rampogna. 

Bianca  pensava  alle  tombe  de'  suoi  morti  tanto  lontane  da  lei  : 
non  le  sue  mani  le  avrebbero  adorne! 

Alberto  e  Carlo  entrarono  insieme,  recando  sugli  abiti  la  frescura 
esterna  e  ne'  volti  belli  e  maschi  l'espressione  di  chi  ha  compito  un 
<lovere  malinconico. 

—  Bianca,  -  dis.se  il  [)rimo  -  i)erchè  mi  hai  lasciato.^  Avresti  assi- 
stito ad  una  scena  pietosa.  Le  povere  donne  del  villaggio  sono  venute 
a  chiedere  una  strana  elemosina:  l'elemosina  de'  nostri  fiori  per  le  umili 
tombe  de'  loro  cari,  specialmente  de'  figli  perduti  I  Ho  dovuto  obbligare 
(Huseppe  a  dare  ad  esse  quanti  crisantemi  e  rose  e  giiani  e  dalie  erano 
fioriti.  Non  voleva!  E  così  geloso  dei  suoi  prodotti!  lo  invece  i)ro va vo 
|)ena  e  quasi  vergogna  !  Ho  finito  per  cogliere  io  stesso  a  jìiene  mani 
i  più  rari  fiori  della  serra  e  li  ho  mandati  ad  una  j)overetta  che  ha 
|)erduto  stamane  l'unica  figlia... 

—  Ho  assistito  a  cfuell'agonia  ! 

E  Carlo  narrò  come  da  più  tempo  infierisse  il  tifo  nel  villaggio  e 
nelle  campagne.  Descrisse  la  sudiceria,  l'agglomeiazione  di  luimerose 
lamiglie  in  un'unica  stanza,  spesso  divisa  anche  con  gli  animali  do- 
mestici. 

Alberto  ascoltava  pensoso:  in  un  anno  ben  poco  eia  riescilo  a 
nudare. 
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—  In  una  capanna  appartata  -  seguitò  Carlo  -  una  fanciullina  di 
dieci  anni  era  agli  estremi  fra  una  turi)a  di  curiosi  accorsi  a  quella 
agonia  come  a  spettacolo.  Un  tale  uso  funesto  contribuisce  a  propa- 
gare le  infezioni,  ma  con  tutta  la  mia  autorità  non  mi  riesce  mai  di 
far  sgombrare  le  stanze  degli  ammalati.  Volevo  far  richiamare  il  dot- 
tore, ma  la  madre,  indicandomi  uno  zotico  villano  che  operava  i  suoi 
scongiuri  sul  corpo  della  moribonda,  mi  ha  detto:  «  11  parroco  e  il 
dottore  sono  andati  via,  certi  che  non  vi  fosse  più  rimedio;  ma  se 
Marcantonio  vuole,  Mariuccia  guarirà!  Egli  pretende  cinque  ducati,  e 
noi  ne  possediamo  due  soltanto  ».  Inutile  far  prediche  innanzi  alla 
morte,  ma  dovremo  ricercare  colui  che  si  atteggiava  a  stregone  e  farlo 
punire. 

Bianca,  con  gli  occhi  velati  di  lagrime,  promise  d'  inviare  soccorsi 
agli  ammalati:  ma  Carlo  si  era  lusingato  di  ottenere  assai  di  più: 
l'accorrere  della  donna  pietosa  presso  quei  miseri. 

E  forse  ella  stessa  ne  pi-ovava  l'impulso,  ma  continuava  a  sen- 
tirsi straniera  fra  quella  gente,  di  cui  non  intendeva  il  linguaggio,  non 
i  molteplici  Insogni.  I  continui  atti  di  superstizione  di  cui  era  testi- 
mone l'offendevano:  né  sapeva  capacitarsi  che  i  più  poveri  si  privas- 
sero piuttosto  del  pane  anziché  rinunziare  alle  feste  chiassose  e  con- 
tinue: a  sciogliere  i  voti  vesteiulo  di  color  giallo,  verde  o  turehint). 
a  seconda  del  santo  ;  o  appendendo  agli  altari  cuori  costosi  di  argento 
e  di  oro.  Alberto  avrebbe  dovuto  spiegarle  con  amore  la  poesia  di  quelle 
usanze  serbate  da  secoli,  ma 'egli  non  ritentava  più  la  prova,  certo  omai 
della  sua  indifferenza. 

Ella  poteva  comprenderli, e  talvolta  Carlo  sorprendeva  il  suo  sguardo 
intento  :  allora  diveniva  più  eloquente  ;  ma  già  non  era  più  ascoltato. 
Soltanto  Alberto  aveva  il  potere  d'interessarla  quando  parlando  si  vol- 
geva verso  di  lei. 

Alcuni  giorni  dopo  Ciarlo  tornò  assai  infastidito  da  una  visita  alle 
scuole. 

—  Immaginate  -  disse  -  che  ho  trovato  tutte  le  bimbe  con  la  testa 
coperta  da  involtini  di  carta  o  da  trecce  fittissime:  il  regolamento  impone 
i  capelli  corti  per  nettezza  ed  igiene,  ma  se  le  maestre  lo  facessero  osser- 
vare, nessuna  madre  invierebbe  i  figli  all'Asilo. 

—  E  perchè?  -  domandò  Bianca. 

—  Perchè  quelle  creaturine  domenica  dovranno  prendere  parte  alla 
processione  con  i  capelli  arricciati,  vestite  da  angioletti.  Malgrado  il 
heddo  le  vedete  passare  mezzo  mule  con  tonacliette  succinte  di  velo 
azzurro  o  bianco,  le  ali  ap|)iccicate  agli  omeii. 

—  Sarà  uno  spettacolo  [)ittoresco.  Rammento,  infatti,  il  quadro 
del  vostro  ^lichetti. 

—  E  intanto,  per  sostenere  le  spese  della  processione,  i  promotori 
di  essa  han  dovuto  ricoi-rcre  all'usura. 

Volgendosi  veiso  Alberlo.  Carlo  sembrava  più  sdegnato  del  solito. 

—  Amico  mio,  l'usura  che  si  j)ratica  in  questi  i)aesi  è  davver(> 
spaventosa,  lo  la  credo  sconosciuta  altrove.  Costoro  pagano  inconscia- 
mente il  cento,  il  duecento  per  cento,  sotto  forma  di  pochi  spiccioli 
settimanali,  di  uova.  olio,  fruiti  i-ecati  in  dono  all'usuraio.  E  intanto 
la  nostra  Cooperativa  di  consumo  e  prestiti  a  tasso  mite  non  trova 
favore.  Ne  sai  la  lagione?  L'astio  secolare  fra  proprietario  e  colono 
toglie  eflicacia  al  savio  |)rovvedimento.  1  nostri  meiidionali  di  infime 
classi,  fedeli  al  patto  gravoso   liberamente  accettato,  non    si   credono 
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legati  a  quello  imposto,  anche  se  benefico  ;  essi  non  hanno  fiducia  nei 
signori. 

Dacché  il  marito  discorreva  esclusivamente  con  Carlo  di  cose  molto 
serie  escludendola  dalla  conversazione,  Bianca  più  non  ascoltava: 
aveva  appoggiata  la  testa  all'alta  spalliera  della  poltrona  e  con  gli 
occhi  fissi  e  spalancati  seguiva  al  certo  un  suo  pensiero  che  la  me- 
nava lontano  lontano.  Ella  si  scosse  alla  voce  del  cameriere  di  fiducia. 

Costui  era  entrato  per  annunziare  hi  visita  di  uno  de'  miglioii 
coloni  di  Alberto. 

—  A  quest'ora?  Non  può  rimetterla  a  domani? 

—  Eccellenza,  a  mezzanotte  parte  con  la  famiglia  e  prima  vuol 
rÌA^erire  i  padroni. 

—  Giovanni  ?  Fallo  passare  ! 

E  appena  Alberto  ebbe  innanzi  l'uomo  poderoso  e  valido,  che 
alquanto  confuso  rigirava  fra  le  dita  il  cappello,  esclamò  : 

—  Che  cosa  è  questa  follìa? 

—  Signore  mio,  non  andare  in  collera.  Me  ne  \  ado  perchè  mi 
lianno  offerto  una  buona  giornata.  Pensa  che  ho  cinque  tìgli!  Poi  ho 
la  certezza  di  un  avvenire  migliore,  sono  un  buon  lavoratore,  senza 
vantarmi;  al  reggimento  ho  appreso  a  cucinare,  a  strigliare  i  cavalli: 
ho  fatto  l'ordinanza,  ho  appreso  a  leggere  e  a  scrivere... 

—  Tanto  meglio!  Con  tutte  queste  belle  qualità  potevi  migliorare 
la  tua  condizione  senza  andartene  lontano.  Io  ti  aiuterò.  Educherai  i 
tuoi  figli  e  troveremo  per  essi  un  buon  collocamento... 

L'uomo  scosse  la  testa  capelluta. 

—  Signori,  in  questo  paese  io  e  i  miei  figli,  siamo  e  saremo  sem- 
pre pezzenti  ! 

Invano  Alberto  e  Carlo  misero  in  opera  i  migliori  argomenti  per 
dissuaderlo.  Giovanni  ascoltava  i  loro  discorsi  con  quell'aria  testarda 
che  assumono  i  villani  quando  hanno  stabilito  di  non  cedere.  Egli  con- 
fessò che  aveva  venduto  la  casa,  i  campi,  l'asinelio  e  che  aveva  fatto 
jiroseliti  :  con  la  sua  partivano  quella  notte  altre  venti  famiglie  ed 
alcuni  giovinastri  inetti  e  sempre  disoccupati. 

—  Dite  la  verità,  Giovanni,  è  stato  don  Gaspare,  quel  signorotto 
ignorante  a  persuadervi  ed  a  procurarvi  il  biglietto  ?  Oppure  il  cano- 
nico Rossillo?  Ma  coloro  sono  agenti  segreti  per  la  emigrazione;  essi 
hanno  un  tanto  di  guadagno  per  ciascuno  di  voi  come  se  foste  capi 
di  bestiame  recati  al  macello... 

A  un  tratto  Bianca  scattò: 

—  Ma  lasciatelo  partire!  A  che  dissuaderlo?  È  tanto  bello  sperare 
<|ualche  cosa,  audare  verso  l'ignoto!  Anclie  vostra  moglie  sarà  felice 
di  seguirvi... 

—  Oh  no,  signorina  mia  !  Quella  teme  per  i  figli  anche  l'aria  ! 
Carmela  poi,  la  maggiore,  si  dovrebbe  maritare... 

Quando  fu  uscito  il  colono  Alberto  si  volse  alla  moglie  serio  e 
triste. 

—  Ti  prego,  cara,  non  interlociuire  quando  parlo  con  i  miei  dipen- 
denti !  -  E  poscia  soggiunse  con  lieve  ironia:  -  Non  ti  sapevo  parti- 
<iii\niì  dell'emifirazione! 

Carlo.  i\  disagio,  afflitto,  pensò:  «  Essi  non  s'intendono!  » 
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TU. 


L'esistenza  monotona  di  Villa  Alta  si  mutò  ad  un  tratto:  Marco 
di  Santavia.  munito  di  una  lettera  della  m^idre,  giunse  non  atteso. 

Dopo  la  visita  dei  Duiani  al  castello  il  marchese  parlava  di  Bianca 
al  tiglio  con  grande  ammirazione;  ma  costui  sapeva  per  prova  quando 
fosse  tenero  ancora  il  genitore.  Poh!  una  ragazza  povera  e  nobile 
venduta  al  ricco!  Non  era  moralista,  ma  disprezzava  quella  razza  di 
femmine.  E  Alberto  si  doveva  vergognare  della  projiria  scelta  poiché 
nel  loro  incontro  a  Napoli  non  gli  aveva   annunziato  il  matrimonio. 

Marco  si  era  rassegnato  alla  diraora  di  Santavia  nella  disperazione 
del  momento:  non  quattrini,  non  amante,  non  progressi  nell'arte. 
Disdetta  completa  nelfamore  e  nel  gioco!  Egli  aveva  interrogato  più 
volte  la  madre  sulla  loro  vicina,  ma  la  marchesa  non  si  era  pro- 
nunziata. 

—  Né  brutta  né  bella.  -  era  stata  la  deduzione  di  Marco  -  né  gio- 
vane né  vecchia:  e  per  contentare  i  genitori  si  era  avviato  una  mat- 
tina verso  Villa  Alta,  a  cavallo. 

Dopo  una  buona  trottata  egli  mise  a  passo  il  vecchio  roano  ancora 
generoso  e  palpandolo  gentilmente  sul  collo  lucido  sembrò  ringraziarlo 
del  suo  buon  volere.  In  meno  di  due  ore  aveva  percorso  la  via  pro- 
fittando di  alcune  scorciatoie  e  scoccavano  le  undici  quando  la  casa 
grande  e  bianca  gli   apparve   lambita  dal  tardo  sole  autunnale. 

L'aria  frizzante,  la  corsa  e  la  gioventù  erano  fattori  delle  gaiezze 
che  il  giovane  in  sé  provava  :  non  sapeva  come  e  perché,  ma  un  pre- 
sentimento l'avvertiva  che  un  lieto  evento  era  vicino. 

Il  cancello  di  Villa  Alta  era  spalancato  e  subito  un  portinaio  gli 
si  parò  innanzi,  che.  udito  il  nome,  lo  introdusse  con  riverenza  ;  un 
uomo  di  scuderia  subito  accorso  prese  in  consegna  il  cavallo. 

—  Il  signore  é  uscito  -  rispose  alla  sua  domanda  un  domestico  -  e 
la  signora  passeggia  verso  il  boschetto.  Se  vuole  favorire  ad  attendere 
in  salotto... 

—  Grazie,  passeggerò  alcun  poco. 

E  si  avviò.  Giunto  sotto  i  pini,  spalancò  gli  occhi,  attonito.  Giù 
poteva  essere  la  bella  giovanetta  seduta  sotto  l'immenso  Wellingtov  ? 
Il  sole  penetrando  sotto  Y  intreccio  de'  rami  formava  strani  arabeschi 
sulla  ghiaia  bianca,  sulla  veste  bianca,  mentre  i  capelli  d'oro  abba- 
gliavano. 

La  giovane  donna  si  alzò  e  prese  a  passeggiare  distratta,  un  secco 
ramoscello  fra  le  mani.  Klla  veniva  verso  di  lui  senza  vederlo.  Era 
un'allucinazione  o  davveio  Marco  aveva  visto  altravolta  quell'  incan- 
tevole volto.'  No,  non  aveva  innanzi  una  sconosciuta,  ma  gli  pareva 
di  ritrovare  una  visione  adombrata  nella  memoria  e  che  di  repente 
sotto  quei  laggi  di  sole  balzasse  fuori  luminosa  e  più  bella. 

La  giovineita  doveva  essere  ospite  a  Villa  Alta!  Fornuilata  appena 
questa  supposizione  nel  pensiero,  egli  l'accolse  come  certezza.  Si  guardò 
attorno.  La  signora  Durani  doveva  esseie  poco  lungi:  stette  in  forse: 
era  conveniente  domandare  di  lei  a  cpiella  signorina?  Ma  già  Bianca 
lo  aveva  veduto  e  si  alfietlava  sorridente,  stemlendogli  la  mano: 

—  Mi  dia  notizie  de'  suoi  genitori  I 

—  Mi  conosce? 

Egli  s"  inchinò  conettamente.  Ancora  non  osava  o  meglio  non 
voleva  accogliere  il  dubbio  che  quella  fosse  la  moglie  di  Alberto. 
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—  Ma  sì ,  la  conosco  !  Vidi  il  suo  ritratto  a  Santavia  e  so  già  la  sua 
predilezione  per  la  caccia. 

Ella  rise. 

Quella,  quella,  la  signora  Durani  !  Marco  non  era  un  giovane  timido, 
epjnire  sentì  una  fiamma  salire  alla  fronte  : 

—  Scusi,  donna  Bianca,  ho  una  lettera  di  mia  madre  per  lei... 
credevo  che  fosse  qui  Alberto... 

—  Per  una  presentazione  in  regola  ?  Posso  assicurarla  che  non  è 
necessaria.  Suo  padre  mi  ha  tanto  parlato  di  lei  che  mi  pare  di  cono- 
scerla da  un  pezzo  ! 

—  Chi  sa  quale  panegirico  ! 
Bianca  rise  ; 

—  Non  dubiti  !  La  conciò  per  bene,  ma  sua  mamma  era  presente  ! 
\>nga,  aspetteremo  Alberto  in  salotto. 

Si  avviarono  per  il  sentiero  fra  i  pini;  l'aria  vivida  che  scendeva 
(lai  monti  rendeva  piacevole  ai  giovani  il  respirare.  11  cielo  azzurro, 
il  rumore  pei'cettibile  appena  del  ruscello,  qualche  trillo  di  uccelletti 
nel  folto  e  le  altre  bellezze  della  natura  trovavano  il  loro  compendio 
neir apparizione  sul  piazzale  assolato  di  quella  coppia.  Dalla  massa 
incandescente  dei  capelli  di  oro  di  Bianca  ]ìarevano  sprigionarsi  scin- 
tille ad  offuscare  gli  occhi  neri  di  Marco. 

IV. 

Alberto  si  mostrò  felice  della  visita  di  Marco,  e  Bianca  dopo 
molto  tempo  trascorse  un  giorno  senza  noia.  Avevano  parlato  di  arte 
e  di  mode,  giocato  al  tennis,  guidato  un  breack,  pranzato  con  mag- 
giore appetito  del  solito.  E  di  quali  risa  aveva  risuonato  insolitamente 
la  casa  quieta!  Marco  aveva  promesso  di  tornare  e  Bianca  si  era  affret- 
tata ad  aggiungere  a  quelle  di  Alberto  altre  sincere  parole  d' invito. 

Ora  a  notte,  sperduta  fra  le  ombrie  del  grande  salone  adorno  di 
colonne,  Bianca  rifletteva  : 

—  Io  non  esisto  per  quei  due  chiusi  nello  studio  a  fumare  mentre 
Alberto  legge  al  povero  Carlo  il  suo  libro  noioso!  lo  non  esisto!  Essi 
jiii  hanno  dimenticata,  potrei  sparire!  Non  mi  rimpiangerebbero! 

Larglie  stille  di  pianto  cadevano  sulle  dita  intrecciate,  ma  ella  non 
avrebbe  saputo  dire  perchè  si  sentiva  più  triste  del  solito. 

Si  s(^osse  di  subito  e  salì  rapidamente  al  piano  superiore  nella 
stanza  dove  aveva  fatto  trasportare  il  pianoforte.  Spalancò  prima  la 
tinestra,  poi  11  grande  Erard  da  concerto  ed  accese  le  candele  dalla  luce 
vacillante  all'aria  esterna. 

Marco  aveva  cantato  innanzi  a  lei  una  canzone  jiopolare  abruz- 
zese e  per  suo  volere  aveva  trascritto  le  jìarole.  Quanto  avevano  riso 
per  il  suo  modo  stiano  di  pronunziare  iJ  dialetto!  Ora  ella  aveva  ritro- 
vato la  piccola  carta  e  teida va  i  tasti  in  cerca  deiraccompagiiamento; 
|)oscia  intuonò  con  accento  soave: 

Aglio  visto  'na  bella  bardasce  (1) 
Nghe  'na  rosa  fessala  agli  pette, 
Che  fra  tutte  le  cchiù  gevenette 
La  reggina  se  i)o'  neiueiià! 
I'  me  so  'nnaminurata  de  qnola 
Pe  ccaccià  'nu  suspire  d'ammore... 

(1)  Fanciulla. 
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Carlo  fu  il  primo  ad  accorgersi  del  canto  e  si  alzò  per  aprire  la 
finestra  dello  studio. 

—  Chiudi,  ho  freddo  -disse  Alberto;  -  ma  l'altro  non  gli  dava 
retta.  La  voce  che  scendeva  dall'alto  vibrava  per  insolita  passione  e 
la  musica  ne  era  tenera,  quasi  voluttuosa: 

I'  me  so  'nnammurata  de   qnola...  De  quola! 

—  Pregherò  il  dottore  di  i)roibirle  il  canto! 
Alberto   si  alzò  di    malumore,    gittò   sulla  tavola   il    manoscritto 

che  aveva  tra  le  mani,  accese  una  sigaretta  e  uscì  a  fumarla  all'aperto. 
Qualche  cosa  feriva  anche  lui  in  quel  modo  inusitato  di  cantare  e  gli 
parve  di  averne  trovata  la  ragione:  Bianca  pronunziava  male,  era  ri- 
dicolo che  volesse  cantare  in  dialetto. 

...Nu  suspire  d'ammore! 

Carlo,  cedendo  ad  un  impidso  subitaneo,  si  avviò  verso  la  scala. 
Bianca  tese  l'orecchio.  Chi  si  accostava  nell'ombra? 

—  Come  cantavate  bene! 

—  Ah!  Siete  voi,  Carlo? 

Qual  disappunto  nella  cara  voce! 

—  Sono  io!  l'amico  che  avete  chiamato  con  insistenza  ed  al  quale 
nulla  ancora  avete  confidato.  Soffrite,  Bianca? 

—  Ve  lo  scrissi;  amo  mio  marito,  ma  egli  non  si  occupa  di  me. 
Egli  è  un  essere  perfetto,  ma  non  può  amare,  perchè  il  suo  cuore  è 
stato  divorato  da  una  sirena  che  lo  ha  avvinto  per  anni.  Dovevate 
avvertirmi  !  Lo  sapevate  e  foste  voi  a  lasciarmi  trascinare  in  questa  terra 
di  noia,  voi,  Carlo,  che  professavate  un  tempo  di  volermi  tanto  bene! 

—  Poiché  amate  vostro  marito  ! 

—  L'ho  amato,  ora  non  so  più!  Alberto  non  può  essere  un  buon 
marito  perchè  non  è  stato  un  buon  figlio.  Egli  non  ha  mai  compressa 
la  madre,  non  ne  conosce  la  vita.  Io  invece  penso  a  quella  poveretta, 
nata  nella  mia  Milano  e  che  mi  ha  preceduta  qui  nel  martirio...  Ella 
almeno  vegetò  per  poco  qui,  ma  l'amore  del  cognato  per  lei... 

—  Perchè  foggiarvi  un  simile  romanzo? 

—  Tutti  lo  dicono  !  E  voglio  mostrarvi  un  taccuino  che  ho  trovato. 
Ecco  una  data  :  (fuella  della  morte  del  fratello.  E  dopo,  leggete  queste 
|)aiole:  «  Fra  due  anni,  con  l'aiuto  di  Dio!  »  E  guardate  nello  studio 
il  ritratto  del  barone;  osservate  bene  quello  sguardo  imperioso,  ma 
triste;  era  innamorato  di  donna  Maria,  ne  sono  certa... 

—  Sia  pme!  Se  la  donna  di  cui  evocate  il  ricordo  -  la  voce  di 
Carlo  si  fece  tremante  -  scojìrì  l'amore  segreto  e  devoto  del  cognato 
non  dovette  provarne  offesa  ma  piuttosto  conforto  nella  solitudine  del- 
l'anima. 

—  L'amore  non  corrisposto  è  sempre  tormentoso  per  chi  lo  prova 
e  per  chi  lo  ispira. 

Nella  stanza  mal  rischiarata  dalle  candele  vacillanti  non  si  distin- 
guevano i  volti,  ma  Hianca  p«M('epì  il  lieve  sospiro  sfuggito  all'uomo 
che  l'amava  in  silenzio  da  tanto  tempo  e  ujui  folle  pietà  la  invase. 

Ella  scoppiò  in  lagrime. 

—  Perchè  osate  piangere.  Rianca?  A  voi  nulla  manca... 
Il  riso  scoppiettò  tra  le  lagrime: 

—  Oh  nulla!  Non  ho  fors<'  le  ricchezze.^  Ma  Walter  Scott  fa  mo- 
rire di  lame  il  suo  avaro  rinchiuso  nella  stanza  del  tesoro!  Nulla!  Ma 


TARDI  461 

non  ero  più  ricca  a  Milano  nella  mia  vecchia  casa  presso  la  nonna  ? 
Colà  il  teatro,  i  concerti,  le  visite  ai  magazzini  bastavano  ad  occuparmi . 
B  gli  amici  mi  ammiravano,  e  voi  mi  volevate  bene! 

Carlo  smarriva  il  senno  al  suono  di  quella  voce.  Non  era  giunta 
l'ora  di  svelarle  il  suo  segreto  ?  Un  potere  occulto  al  quale  resisteva  a 
fatica  lo  spingeva  a'  piedi  di  quella  donna  per  gridarle  il  proprio  amore. 

E  Bianca  trepidante  attendeva  forse  di  vederlo  cedere  all'impeto 
della  passione.  Ma  egli  si  sarebbe  divelta  piuttosto  l'anima. 

—  Bianca,  nulla  udrete  dal  mio  labbro  che  non  possiate  sentire, 
ma  rientrate  in  voi  stessa  per  amor  mio.  La  vostra  felicità  è  all'apice 
de'  miei  pensieri...  Io  sono  un  fratello  per  voi  e  per  Alberto! 

—  Anche  il  barone  Francesco  era  fratello  -  pensò  Bianca  -  eppure 
amò  la  cognata! 

Un  sorriso  cattivo  le  increspò  il  labbro.  L'aspettazione  delusa  di 
una  calda  parola  di  amore  l'amareggiava. 

—  A  me  non  foste  fratello  !  -  gridò  stendendo  il  braccio  come  per 
allontanare  Carlo  da  sé.  -  Volontariamente  lavoraste  a  rendermi  infelice  ! 

Egli  scattò  come  se  una  palla  lo  avesse  colpito  nel  petto  e  l'af- 
ferrò per  la  mano.  Ancora  un  istante  di  lotta.  Egli  sentiva  che  un  sol 
gesto  sarebbe  bastato  per  far  cadere  Bianca  palpitante  fra  le  sue  braccia 
come  un  frutto  maturo  che  il  ramo  più  non  sostiene.  Egli  non  vedeva 
il  sorriso  enigmatico  delle  chiuse  labbra  porporine,  ma  l'istinto  lo  avver- 
tiva: in  quell'ora  il  destino  di  quella  donna  era  nelle  sue  mani...  Il 
sentimento  del  sagriflcio  trionfò,  l'esaltazione  cadde  e  fu  con  voce 
debole  ma  pacata  che  prese  a  parlarle. 

Perchè  tutta  quella  esaltazione?  Doveva  essere  sofferente!  Non 
sapeva  che  i  sogni  insoddisfatti  dell'amore  ideale  facevano  parte  di  un 
romanticismo  spazzato  via  dall'alito  del  secolo  nuovo?  Perchè  non  si 
guardava  attorno?  Dove  mai  esisteva  la  felicità  senza  nubi?  Chi  la 
godeva?  Appena  qualche  eroina  da  romanzo... 

Bianca  fu  presa  da  un  tremito,  e  un  riso  strano,  irresistibile,  ner- 
voso s'impadronì  di  lei. 

—  Basta!  Non  imitate  Alberto  che  mi  fa  continue  prediche;  basta! 
Ella  portò  in  alto  le  palme  fra  i  capelli  che  si  scomposero  mentre 

un  raggio  di  luna  penetrava  dalla  invetriata  aperta. 

—  Non  ridete  così,  vi  fa  male!  lo  più  non  riconosco  la  mia  pic- 
cola amica. 

—  Sarò  buona,  ma  non  mi  giudicate  male,  non  mi  abbandonate! 
Di  nuovo  il  riso  moriva  fra  i  singhiozzi. 

Carlo  fu  illuminato  a  sua  volta  dalla  luna.  Egli  aveva  il  volto  pal- 
lido come  quello  di  un  apostolo. 


CAPITOLO  VI. 

Tempesta. 
I. 

Alcuni  giorni  dopo  lornò  Marco. 

Il  giovane  aveva  lottato  otto  giorni  non  per  soverchia  virtù,  ma 
per  paura.  Finora  non  si  era  reso  schiavo  deiramore:  passioncelle 
mondane  simili  ai  subitanei  fuochi  di  paglia  spenti  a  volontà:  flirt 
nelle  alte  sfere  sociali  dove  la  nobile  casata  Io  itdroduceva:   vita  allegra 
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fra  cortigiane  e  modelle  nel  mondo  degli  artisti  ;  tentativi  di  seduzione 
fra  le  villane  di  Santavia  fin  da  quando  giungeva  colà  in  vacanza  da 
collegiale. 

Ma  r  anima  di  Marco  valeva  meglio  di  quanto  egli  medesimo 
immaginasse  ;  in  lui  era  lotta  continua  fra  le  doti  naturali  e  i  pessimi 
esempi  fra  i  quali  era  vissuto.  A  venticinque  anni  egli  era  bello:  non 
troppo  gracile,  non  troppo  forte  ed  alto,  non  troppo  simile  al  figurino 
imitato  dai  giovani  eleganti  del  giorno.  Aveva  capelli  neri,  occhi  più 
neri,  baffi  castani  ancora  tenui,  naso  aquilino,  mento  quadrato  e  carna- 
gione olivastra.  Questi,  i  connotati  da  passaporto.  Ma  la  sensualità  della 
bocca  semiaperta  dai  denti  candidi  e  forti,  la  grazia  del  portamento, 
la  cordialità  del  sorriso  erano  fattori  di  una  parola:  simpatia.  Ognuno 
poteva  leggere,  scritta  in  tutta  la  persona,  la  lettera  commendatizia  die 
recava  con  sé  dovunque  :  egli  piaceva  ai  grandi  ed  ai  piccini,  alle 
donne  e  agli  uomini. 

Alberto  lo  aveva  amato  con  tenerezza  quasi  paterna;  Carlo,  con 
la  benevolenza  di  un  amico  devoto  alla  madre  :  Bianca,  come  un  gio- 
vane camerata  lungamente  atteso. 

Da  molto  tempo  Villa  Alta  non  aveva  echeggiato  di  tante  risa,  non 
era  stata  testimone  di  tanti  giuochi  fanciulleschi.  Chi  mai  aveva  pen- 
sato prima  dell'apparire  di  Marco  a  distruggere  una  piantagione  per 
stabilire  un  lan-n-ìetmis  in  tutta  regola"?  Marco  era  esperto  in  quel 
giuoco  al  quale  aveva  vinto  premi  e  inedaglie,  e  Bianca  si  rimise  in 
esercizio  e  divenne  assai  destra.  Alberto  e  Carlo  cedendo  all'insistenza 
dei  giovani  abbandonavano  le  gravi  cure  e  lo  studio  \)er  unirsi  a  loro, 
ed  ogni  giorno  erano  nuovi  disegni  ed  invenzicmi.  Si  stabilì  di  erigere 
un  teatrino  per  recitare  la  commedia.  Da  un  momento  all'altro  si  deci- 
devano gite  in  bicicletta  o  ne*  carrozzini  verso  il  mare,  verso  il  monte. 
Col  ritorno  della  primavera  fu  preparata  un'ascensione  sino  al  culmine 
della  Maiella  che  riesci  piacevolissima  malgrado  le  apprensioni  per  la 
delicata  salute  di  Bianca.  Questa  si  mostrò  ardita  e  coraggiosa  e  ricor- 
dava la  notte  trascorsa  nella  piccola  capanna  di  rifugio  circondala 
dalle  cure  dei  suoi  tre  cavalieri,  ora  cantando  con  Marco  canzoni  po])0- 
lari  e  sentimentali,  ora  sonnecchiando  sulla  spalla  del  marito  addoi- 
mentato  piofondamente. 

Un  gioino  Marco  jìccompagnò  Carlo  sino  alla  vicina  città  sul  mare 
e  tornò  entusiasmato  per  la  bellezza  fli  Rosina  De  Rosis. 

Bianca  si  sentì  feiita  da  quelle  lodi  esagerate.  Ella  aveva  cono- 
sciuta la  cuginetta  e  la  trovava  belloccia,  ma  vestita  male,  quasi  ridi- 
cola; non  aveva  mai  pensato  che  potesse  darle  ombra.  Finì  col  dire 
in  tuono  spi'czzanle: 

—  Siete  di  tacile  contentatura! 

—  Eh!  non  sono  il  solo.  Non  parlo  di  Carlo.  Credo  le  faccia  la 
corte  polir  le  itoti  motif!  Ma  Alberto?...  -  e  si  mise  ridendo  una  mauo 
sulla  bocca. 

—  Alberto".*  -  lipotè  IJiauca  ansiosa  suo  malgrado. 

—  Lo  Icnga  (rocchio,  non  dico  altro! 

Il  solo  .Maico  rideva  maliziosamente:  Bianca  aggrottava  le  soprac- 
ciglia, Carlo  arrossiva  e  Alberto,  lurbato  suo  malgrado  da  quello  scherzo, 
disapprovava  con  gli  occhi. 

Ma  il  giovauc  tiaeva  diletto  dall' iuibai'azzo  degli  altri.  Egli  si 
lisciava  i  balli  con  la  |)iccola  mano  quasi  leiiimiuea  mettendo  iu  mostia 
i  (lenti  biauchissimi.  anuniccando  ora  all'uno  ora  agli  altri. 
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—  Le  annunzio,  donna  Bianca,  per  domani  l'intera  brigata  col 
notaio  alla  testa.  Avrei  dovuto  tornare  a  casa  questa  sera,  ma  mi 
trattengo  a  bella  posta...  passeremo  ore  allegre! 

—  Li  ho  dovuti  invitare  a  colazione  -  disse  Alberto  brevemente.  - 
Darai  gli  ordini  opportuni. 

—  Sarà  meglio  che  tu  li  dia;  conosci  meglio  i  gusti  di  quei 
signori  I 

Era  sdegnata  più  del  necessario,  ma  si  contenne. 

Alla  mattina  seguente,  di  buon'ora,  la  brigata  giunse  in  un  veicolo 
sgangherato,  avanzo  di  un  preistorico  modo  di  viaggiare  il  mondo. 
Malgrado  il  vento  e  le  strade  rese  difficili  dal  disgelo,  essa  si  era 
messa  per  via  appena  giorno. 

TI  notaio  don  Liborio  fu  il  primo  a  saltare  a  terra  ;  si  era  vestito 
per  la  circostanza  con  un  lungo  soprabito  e  aveva  costretto  il  collo  in 
un  colletto  inamidato  che  lo  martoriava.  All'accorrere  di  Alberto  spa- 
lancò le  lunghe  braccia  e  gli  stampò  sulle  guance  due  baci  sonori. 

A  fatica  uscì  dallo  sportello  e  scese  a  terra  il  figlio  del  notaio, 
don  Raffaele,  grasso  e  corto,  e  rosso  per  la  soggezione.  Ada  De  Rosis, 
sua  moglie,  pomposamente  vestita,  ritta  sull'alto  staffone,  stendeva 
intanto  le  mani  implorando  aiuto;  ed  ultima  balzò  innanzi  ad  Alberto 
Rosina,  assai  graziosa  nell'attillata  veste  di  un  rosso  cupo.  Questo 
subito  volse  in  giro  gli  occhi  stillanti  in  cerca  della  padrona  di  casa. 

—  Debbo  fare  le  scuse  di  Bianca;  non  vi  aspettava  |ìrima  delle 
dieci  e  si  è  trattenuta  a  letto  per  un  forte  mal  di  capo... 

—  Quando  si  fa  una  scampagnata  bisogna  godersela  tutta -esclamò 
allegro  il  notaio  mentre  si  guardava  attorno.  -  Veggo  che  avete  fatto 
dei  cambiamenti,  delle  migliorie...  A  proposito,  reco  le  scuse  della 
sorella  monaca  e  dell'altra  figliuola...  Quelle  sono  tutte  di  chiesa, 
avevano  appuntamento  col  parrocchiano... 

E  don  Liborio  alzò  le  spalle  e  rise  fra  ironico  e  compassionevole  : 
egli  era  libero  pensatore,  da  quando  in  gioventù  aveva  letto  i  libri 
del  Voltaire,  ma  sapeva  compatire  le  debolezze  altrui. 

—  Una  volta  sola  sono  venuto  a  Villa  Alta  quando  avevo  dieci 
anni  -  diceva  intanto  Rosina  a  Carlo,  ferma  nell'intendimento  di  con- 
quistarlo. -  Come  siete  fortunati  di  abitare  in  questo  paiadiso!  -  ella 
gittava  ])iccoli  sospiri,  ora  abbassando  j^li  ocelli  bellissimi,  oia  levan- 
doli pieni  di  rimpianti  al  cielo.  -  In  questa  casa  iiacque  mia  madre,  che 
era  una  baronessa  Cuocco,  ed  ora  essa  appartiene  ad  estranei! 

Ma  si  ricordò  che  la  malinconia  non  si  addiceva  al  suo  tipo, 
niosse  le  spalle  e  si  mise  a  ridere. 

—  Volete  accompagnarmi  a  visitare  la  serra?  Adoro  le  piante  rare, 
e  voi? 

Sperava  forse  che  Carlo  avesse  risposto  che  prefei"i\a  i  fiori  di 
campo  simili  a  lei...  Ma  il  com])limento  non  venne  e  dopo  un  silenzio 
ella  chiese  con  dolcezza  : 

—  Riceveste  nolizie  di  vostra  tnach-e?  Ho  pensato  spesso  a  lei  dac- 
ché me  ne  avete  jiarlato... 

All)erto  e  Callo  intrattennero  alla  meglio  gli  ospiti  tino  allaiipari- 
zione  di  Bianca,  che  discese  soltanto  ai  tocchi  del  tam  tani  clic  annun- 
ziavano la  colazione. 

La  padrona  di  casa  sojiportò  pei-  |)arc(-(liie  ore  e  con  suniciente 
garbo  i  verbosi  ed  insulsi  discorsi  di  don  Liborio,  gli  sguardi  lùrtivi 
del  silenzioso  don  Balfaele,  le  contidenze  da  buoni  massaia  di  Ada,  le 
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familiaiità  vivaci  di  Rosina.  Alla  mancanza  di  tatto  degli  uomini,  ad 
ogni  lieve  trasgressione  agli  usi  di  civiltà,  Bianca  celava  l'ironico  sorri- 
setto  e  faceva  ap])ello  al  complice  sguardo  di  Marco;  ma  non  sempre 
lo  Incontrava,  sorprendendolo  invece  a  contemplare  con  ammirazione 
la  vivace  abruzzese. 

Dopo  colazione  il  notaio  seguì  Alberto  nello  studio  per  discorrere 
di  atìari  e  gii  altri  uscirono  nel  parco.  Ada,  già  impinguata,  resa 
goffa  dal  pretenzioso  vestito  di  seta  grigio-chiaro,  non  si  allontanava 
dal  marito  comunicandogli  a  bassa  voce  le  sue  osservazioni  sopra  i 
cibi  ed  i  vini  ai  quali  don  Raffaele  mostrava  chiaramente  di  aver  fatto 
onore. 

Rosina,  ora  sentimentale  con  Carlo,  ora  allegra  e  burlona  con 
Marco,  camminava  innanzi  saltellando  fra  quei  due,  e  Bianca  seduta 
in  disparte  guardava  quelle  creature  piene  di  brio  e  di  grazia  naty- 
rale  con  occhi  diffidenti. 

—  Colei  -  pensava  -  vuol  diventare  la  moglie  di  Carlo  e  fa  la 
<3ivetta  con  Marco...  Oh!  il  più  giovane  sarebbe  il  preferito,  ma  non  ha 
-cjuat  trini... 

E  intanto  Alberto,  liberatosi  dal  notaio,  si  era  messo  anch'egli  al 
fianco  di  Rosina.  Aveva  il  viso  allegro,  il  passo  elastico:  sembrava 
più  giovane  e  rammentò  a  Bianca  l'Alberto  conosciuto  da  lei  prima  del 
matrimonio. 

—  Piace  anche  a  lui!  Perchè  non  l'ha  sposata? 

E  notando  la  vivacità  insolita  negli  occhi  che  era  avvezza  a  veder 
scrii  e  pensosi  provò  un  senso  vago  di  gelosia  che  comprendeva  i  tre 
uomini  ritenuti  cosa  sua. 

Ella  si  alzò  risoluta  e  si  accostò  al  gruppo,  ma  il  suo  portamento 
£i  sua  insaputa  più  altero  del  solito  tolse  ogni  spontaneità  agli  altri. 
La  sola  Rosina  continuò  a  ridere  ed  a  saltellare  sul  prato,  con  un 
:grosso  mazzo  di  fiori  tra  le  mani. 

II. 

Alberto  aveva  ceduto  senza  grande  resistenza  al  desiderio  di  Bianca 
di  andare  a  Milano  per  passare  la  Pasqua  in  compagnia  della  nonna 
ed  ella  era  partita  con  la  cameriera.  Già  Carlo  da  alcuni  giorni  l'aveva 
pre(reduta  per  visitare  la  madre  ed  egli  era  di  nuovo  solo. 

Alla  vigilia  Bianca,  sgomenta,  pentita,  si  era  stretta  al  marito  chie- 
dendogli peidono  di  tanti  capricci. 

—  Dimmi  una  parola  e  rimango! 

Alberto  era  stato  in  forse  commosso  da  quel  risveglio  di  tenerezza, 
ma  non  aveva  voluto  mostrarsi  egoista. 

—  No,  saieblìe  una  delusione  gi-ande  pei"  donna  Maria.  Se  mi 
dicevi  prima  (jucste  cose...  ma  è  stabilito.  Va  puie.  Ti  accompagnerei 
se  non  avessi  piomesso  di  assistere  alle  riunioni  del  Consiglio  pro- 
vinciale... poi  debbo  consegnare  alla  tipografìa  gli  ultimi  capitoli  del 
mio  libro... 

Sempre  gli  stessi  ostacoli  tra  lei  e  suo  iiiaiito!  KUa  chinò  la  testa: 
la  politica,  l'agìicollura,  la  scienza  erano  cose  astratte  che  la  rende- 
vano gelosa  (piaido  la  marchesa  di  Santavia  e  Rosina  De  Rosisi  Si 
provò  ad  insistere  ancora  spionata  dalla  resistenza  di  Alberto  e  dopo 
aver  tanto  desiderato  quel  viaggio  incominciò  a  ritenerlo  quasi  un'im- 
()()sizion('. 
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—  Andrò  poiché  lo  vuoi.  E  intanto  che  cosa  farai  senza  di  me, 
senza  Ciarlo?  Anche  Marco  è  in  viaggio...  Bada,  ti  sorveglierò  da  lon- 
tano, conduciti  bene... 

Alberto  si  era  messo  a  ridere  : 

—  Inverti  le  parti:  sono  io  che  dovrei  dire  così,  ma  ho  cieca  fede 
in  te.  mia  diletta.  So  che  non  puoi  mutare  né  fallire...  Vivrò  sicuro... 

—  L'amor  vero  è  geloso  !  Se  fossi  te  non  permetterei  ad  una  moglie 
giovane  di  lasciarmi... 

—  Mi  vorresti  tiranno?  Mi  hai  tanto  pregato,  mi  hai  dimostrato 
€he  la  povera  nonna  è  vecchia  e  malata...  Ti  ho  ceduto  a  malincuore! 

—  Hai  ceduto  perchè  sei  tiepido,  'perché  non  sai  amare  come 
amo  io  ! 

—  E  sei  tu  che  mi  lasci  !  Quante  contraddizioni  nella  tua  testolina... 
Basta,  va.  divertiti,  non  pensare  alla  mia  tristezza. 

Fino  air  ultimo  momento  Bianca  aveva  raddoppiate  le  moine  nella 
speranza  che  il  marito  riconquistato  e  amante  avrebbe  pronunziato  la 
frase:  «  Non  partire!  »  Ma  se  pregata,  già  pronta  a  non  cedere  !  Ella 
ardeva  dal  desiderio  di  ritrovarsi  in  Milano:  la  visione  della  vita  at- 
traente che  avrebbe  menato  colà  solleticava  la  sna  vanità,  la  sete  accu- 
mulata di  piaceri  mondani.  E  poi...  e  poi,  dopo  la  partenza  di  Marco, 
le  giornate  le  sembravano  più  tristi  e  monotone.  In  quanto  a  Carlo 
lo  aveva  visto  andar  via  con  soddisfazione  :  egli  era  sempre  intento  a 
scrutarla,  a  sorvegliarla  forse...  Perchè?  con  quale  diritto? 

Solo,  Alberto  si  pentì  di  averla  lasciata  partire;  dopo  il  broncio, 
le  carezze  appassionate  degli  ultimi  giorni  gli  erano  sembrate  nuove  e 
dolcissime.  Ora  pensava  a  lei,  lontana,  con  la  tenerezza  dei  giorni  del 
fidanzamento.  Era  tanto  giovane  ed  egli  la  compativa  di  non  saper 
vivere  nella  solitudine.  Avrebbe  acquistata  per  lei  una  bella  casa  a 
Napoli,  l'avrebbe  condotta  a  Roma  nelF inverno.... 

Egli  e  Carlo  si  erano  ingannati  immaginando  che  una  giovanetta 
come  Bianca  potesse  adattarsi  ad  una  esistenza  seria.  «  Se  almeno  aves- 
simo una  figlia!...  »-  pensò.  E  si  sentì  confuso  e  commosso...  Egli  deside- 
rava una  l)ambina!  La  sua  tenerezza  paterna  sognava  la  dolce  creatura, 
che  educherebbe  buona,  studiosa,  benefica!  Nel  volo  della  fantasia  già 
se  la  vedeva  innanzi  cresciuta,  adorna  della  bellezza  della  madre. 

Aveva  ripreso  a  scrivere  alla  sera,  ma  spesso  la  penna  gli  cadeva 
di  mano...  Ad  una  certa  ora  Bianca  soleva  fare  ima  breve  apparizione 
nello  studio  annunziata  e  seguita  da  un  sottile  profumo  di  eliotropio, 
che  poi  rimaneva  ne' corridoi  e  nelle  scale...  E  quale  solitudine  nella 
sala  da  pranzo  non  più  rallegrata  dalla  gentile  figura  femminile!  Risuo- 
navano altrove  le  sue  risate  a  scatti,  che  l'irritavano  ingiustamente! 
Alla  sua  età  il  riso  è  un  vero  linguaggio  !  E  l' eco  della  musica 
affievolita  non  scendeva  più  dall'alto  a  turbarlo! 

Tutto  quel  fascino  femminile  non  abbastanza  apprezzato  e  che 
suo  malgrado  l'aveva  avvolto,  gli  mancava  ;  ed  anche  Carlo  era  lunge, 
il  suo  buon  Carlo,  che  lo  aveva  aiutato  efficacemente  a  vincere  l' in- 
curia, la  forza  dei  vecchi  pregiudizii  pei-  il  trionfo  del  progresso  e  il 
miglioramento  delle  classi  più  misere. 

—  In  questo  mio  libro  sogno  l'educazione  delle  masse  per  mezzo 
dei  conservatori;  ma  chi  educiierà  costoro?  Chi  insegnerà  ai  proprie- 
tarii  il  sacrifìcio  dell'interesse  momentaneo  in  vista  di  un  bene  avve- 
nire? Chi,  all'aristocrazia,  la  rinunzia  di  una  vita  pigra,  appartata,  per 
concorrere  al  bene  collettivo?  Chi,  ai  ricchi,  a  profondere  il  supertluo; 
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ai  governanli  a  distruggere  la  burocrazia;  ai  professori,  ai  letterati  a 
rinunziar  davvero  alla  rettorica?  Carlo  dice  che  per  disfarsi  del  vecchio 
bagaglio  un  radicale  rivolgimento  è  indispensabile.  Io  vorrei  evitarlo, 
evitarlo  ad  ogni  costo!  Se  tutti  lavorassero  in  coscienza  a  raggiungere 
un  sol  fine!... 

In  quell'ora  stessa  ben  altri  pensieri  eran  quelli  di  Bianca  nel 
salottino  della  marchesa  Arici  reso  soffocante  dall'  invisibile  calorifero. 
E  poi  gli  amici  che  l'avevano  accolta  con  entusiasmo  e  la  intratte- 
nevano con  brioso  cicaleccio  non  le  lasciavano  il  tempo  di  pensare. 
Ed  erano  inviti  giornalieri  di  pranzi,  concerti;  ed  erano  palchi  a  teatro 
e  sfilate  di  visite.  Tutti  in  coro  inneggiavano  alla  bellezza  raddoppiata, 
all'eleganza  delle  acconciature,  allo  splendore  de' ricchi  gioielli.  Del  ma- 
rito nessuno  chiedeva;  era  un  personaggio  secondario,  un  provveditore 
di  fondi  che  faceva  bene  di  mostrarsi  generoso  pur  rimanendo  nel- 
l'ombra. 

Soltanto  donna  Maria,  invecchiata,  già  tocca  dall'ala  della  morte 
vicina,  chiedeva  ansiosa: 

—  Sei  felice?  veramente  felice? 
Bianca  eludeva  la  risposta  a  quella  domanda  insistente  : 

—  Perchè  non  lo  sarei?  Alberto  è  cosi  buono,  Villa  Alta  un  in- 
canto! Il  clima  eccellente! 

—  Nulla  ti  manca?  la  solitudine  non  ti  pesa? 

—  Tu  sola  mi  manchi!  Fosti  cattiva  nel  non  accondiscendere  al 
nostro  sogno  di  averti  cxju  noi  !  -  e  Bianca  diveni\a  loquace  a  nascon- 
dere il  proprio  turbamento.  -  Alberto  mi  regalerà  un  villino  a  Napoli, 
al  rione  Principe  Amedeo...  Ma  per  un  mese  almeno  vivrò  in  Roma 
al  Grand  Hotel...  andrò  molto  in  società,  ti  manderò  i  giornali!  A 
Villa  Alta  Carlo  mi  condurrà  la  madre  e  sarò  meno  isolata...  Ho  cono-  ; 
scinto  la  marchesa  Clelia,  sai,  la  fiamma  antica  di  Alberto... 

—  Non  ne  sei  gelosa? 

—  Sì,  sì;  ma  è  storia  vecchia!  Immagina  che  è  divenuta  una  bi- 
gotta... 

—  Lilì  ?  Come  credere... 

—  È  la  verità.  Vediamo  poi  certe  cuginette...  Sono  povere,  ma 
Alberto  provvederà.  Una  di  esse  ha  la  bellezza  dell'asino...  vorrebbe 
farla  sposare  a  Carlo! 

—  Una  provinciale  ignorante,  al  mio  Carlo! 

—  Se  l'ho  detto  sempi-e  che  ne  sei  innamorata!  -  e  Bianca  batteva 
le  mani  con  rap})arente  allegria  di  un  tempo.  -  Hai  ragione,  Carlo 
non  la  sposerà. 

—  Bianca,  ora  posso  dirtelo;  temevo  che  Alberto  potesse  prendere 
ombra  di  Carlo... 

—  Pei-  foi'tuna  mio  maiito  non  è  geloso:  questo  ci  mancherebbe! 
E  i)0i,  di  Carlo  ! 

Donna  Maria  fu  colpita  dall'accento  amaro  di  quelle  parole  non 
bene  udite: 

—  Come  hai  detto!  -  e  aguzzò  Forecchio  accostandovi  un  cornetto 
acustico. 

Ma  Bianca  non  re|)licò. 

Malgrado  ratfei'mazione  che  ramorc  di  Albeito  per  Clelia  fosse 
storia  vecdiia.  Bianca  non  sajxna  liberaisi  da  quella  gelosia  retro- 
spettiva e  toiTiava  a  pailare  della  marchesa  alla  nonna. 

—  Se  la  vedessi!  È  ajicora  bella,  sarebbe  seducente  se  si  degnasse 
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di  accorgersi  che  Alberto  nutre  ancora  per  lei  la  devozione  dei  cre- 
denti per  la  santa  religione  -  e  Bianca  rideva  agitata.  -  Quella  donna 
possiede  le  qualità  che  mi  mancano:  T indifferenza  e  il  sangue  freddo. 

—  Se  non  ne  sei  più  gelosa  perchè  ti  occupi  di  lei? 

—  Ah  !  Nonna,  non  sono  più  gelosa  del  presente,  ma  del  passato' 
sì...  Insieme  que'  due  hanno  conosciuto  l'amore  per  il  quale  ero  nata 
anch'io...  e  tra  di  loro  esiste  la  dolcezza  di  ricordi... 

Donna  Maria  stringeva  fra  le  sue  avvizzite  le  manine  ardenti,  acca- 
rezzava il  bel  volto  acceso  con  lo  sguardo  più  che  materno,  da  avola. 

—  Spero  che  non  tormenterai  tuo  marito... 

—  Ti  confesso  che  nei  primi  tempi  non  fui  punto  ragionevole,  ma 
ora  ho  messo  giudizio...  A  pi"oposito  del  mio  arrivo,  non  ho  ancora 
visto  Carlo... 

—  Viene  ogni  giorno,  ma  sei  così  spesso  fuori  di  casa!  Oggi  lo 
aspetterai  •? 

—  Non  è  possibile,  anzi  scappo  a  vestirmi.  Verrà  a  prendermi 
r Arici...  Un  segreto,  nonna:  si  va  a  cena  dopo  la  rappresentazione, 
ad  un  cafle. 

—  Bada,  senza  tuo  marito... 

—  Tn  compagnia  dell'Arici  posso  andare  dovunque.  Verrà  anche 
suo  figlio  e  naturalmente  donna  Claudina;  poi,  altri  suoi  conoscenti  e 
forse  Marco  di  Santavia,  giunto  a  Milano  questa  mattina. 

La  nonna  sospirò:  non  approvava,  ma  come  trattenerla? 

Più  tardi  \enne  Carlo  ;  donna  Maria  con  fine  accorgimento  non 
parlò  della  cena:  ed  egli  diviso  tra  il  desiderio  di  cercare  di  Bianca 
in  casa  dell'Arici  e  i  riguardi  dovuti  alla  vecchia  amica  rispondeva 
alla  meglio  alle  domande  che  questa  gli  volgeva  per  trattenerlo  con 
femminea  politica. 

—  È  poi  davvero  bello  l'Abruzzo? 

—  Interessante  non  solo  per  la  bellezza  di  natura,  ma  terra  for- 
tunata perchè  ha  visto  nascere  tanti  uomini  d'ingegno... 

—  E  Alberto  desidera  un  figlio? 

—  Se  lo  desidera  !  Molto  più  lui  di  Bianca  ! 

Parlando  Carlo  si  guardava  attorno  :  seduto  nella  solita  poltron- 
cina innanzi  al  seggiolone  alto  e  scolpito  della  vecchia  signora,  fra  tutte 
quelle  stoffe  sbiadite,  quelle  pitture  familiari,  egli  aveva  creduto  poc'anzi 
che  i  due  anni  trascorsi  fossero  stati  un  sogno.  Sul  pianoforte  stava 
aperto  il  grosso  volume  consunto  che ■  conteneva  i  pezzi  di  iiuisica  più 
lungamente  studiati,  ed  egli,  nell'attesa,  tisava  l'uscio  ijnmaginando  di 
veder  accorrere  ridendo  la  giovinetta.  Ma  le  domande  di  doiuia  Maria 
evocavano  un'altra  Bianca  ben  r^iversa,  una  Bianca  inquieta,  insod- 
disfatta che  lo  attirava  e  gli  faceva  i)aura. 

Carlo  aveva  promesso  alla  nuuhcdi  tornare  di  buon'ora,  ma  avrebbe^ 
voluto  rivederla  un  momento  solo,  ed  ella  non  tornava! 

Donna  Maria  era  sulle  spine;  per  mandarlo  a  letto  finse  di  cascare 
dal  sonno  e  ad  occhi  chiusi  pensava  :  —  Dove  sarà!  Domani  le  parlerò... 
Non  posso  pei-mettere  nell'assenza  del  marito...  Ai  miei  tempi...  si  ba- 
dava di  più  alle  a|)|)arenze...  almeno! 

A  mezzanolle  Carlo  j)rese  commiato  j)romettendo  di  tornare  alla 
mattina  seguente,  ma  non  s'avviò  verso  casa,  non  abbandonò  il  Corso,^ 
che  man  mano  diveniva  deserto. 

Un  vento  ficddo  consigliava  i  raii  passanti  ad  accelerare  il  paaso^ 
ma  il  giovane  non  lo  sentiva. 

(Ibi  ravi-el>l)e  accompagnala  a  casa  uscendo  dal  palazzo  Arici? 
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HI. 


fi  fiiorno  dopo  Carlo  andò  a  visitare  la  marchesa  Arici  e  la  trovò 
tutta  atlaccentlata  a  presiedere  in  salotto  al  cambiamento  di  posto  dei 
mobili,  perchè  la  sera  seguente  un  concerto  musicale  doveva  aver  luogo 
in  casa  sua.  Alla  vista  di  Carlo  Adamolli,  a  lei  molto  simpatico,  le 
guance  smorte  che  serbavano  i  segni  della  veglia  prolungata  si  colo- 
rirono su  gli  zigomi  sporgenti. 

—  Dite  il  vero,  siete  già  stanco  dell'  inutilità  de"  \  ostri  tentativi 
umanitarii  in  que'  selvaggi  paesi  meridionali? 

—  Ma  no,  marchesa.  11  mio  amico  Durani  è  pieno  di  buoni  pro- 
positi ed  egli  ha  già  ottenuto  molto:  poi  TiVbruzzo  è  assai  più  civile 
e  ricco  di  quanto  immaginate:  in  altri  possessi  situati  nelle  Puglie  o 
in  Terra  di  Lavoro  gli  ostacoli  sono  maggiori,  ma  abbiamo  impiantato 
scuole,  cooperative... 

—  Aspettate  un  momento. 

La  donna  lo  lasciò  per  discorrere  col  cameriere  e  impartire  ordini 
agli  operai,  poi  fece  segno  a  Carlo  di  continuare.  A  un  tratto  tornò 
ad  interromperlo  per  correggere  la  disposizione  di  alcuni  vasi  di  fiori. 
e  senza  lasciargli  il  tempo  di  finire  il  discorso  : 

—  Non  potete  immaginare  come  tutte  queste  quistioni  sociali^ora 
di  moda,  m'interessano!  Le  ore  che,  più  giovane,  mi  rubavano  le  sarte 
le  consacro  adesso  ai  giornali  per  tenermi  al  corrente  di  ogni  pro- 
gresso... Sono  molto  preoccupata  di  tutti  questi  scioperi,  dei  disordini 
popolari... 

—  Anche  quando  disponete  splendide  feste? 

—  Forse  più  di  quanto  pensate...  Vi  perdono  la  satira  perchè  vi 
trovo  lui  volto  da  funerale.  Via,  fatemi  le  vostre  confidenze:  come  va 
il  matrimonio  che  abbiamo  combinato?  Bianca  è  più  bella  che  mai. 
ma  l'ho  riveduta  alquanto  mutata.  Era  poi  quei  Durani  il  marito  che 
le  conveniva?  E  adesso  si  può  dire.  Ne  eravate  innamorato  anche  voi. 
ma  sagrificaste  i  vostri  sentimenti  al  suo  bene.  E  poi?  Non  avete  paura 
di  vivere  laggiù  vicino  a  lei?  Si  ha  un  bel  consacrare  la  vita  ad  un 
nobile  ideale:  siamo  esseri  sensibili,  educati  per  atavismo  a  cedere 
alle  passioni... 

—  Marchesa,  -  la  voce  di  Carlo  si  sollevò  netta  e  seria  -  non  scher- 
zate .sulla  natura  del  sentimento  che  mi  lega  ai  Durani...  Voi  conoscete 
il  mondo...  basterebbe  una  vostra  parola... 

La  donna  rise  non  interamente»persuasa  : 

—  A  proposito,  ieri  sera  cenammo  insieme,  dopo  la  lajìpresenta- 
zioiie  del  Caffì'-roncerto... 

Carlo  sussultò,  ma  si  contenne. 

—  Bianca  era  bellissima,  tutti  la  guardavano;  ma  si  annoiava... 
Tornammo  a  casa  presto. 

Egli  non  dis.se  che  aveva  aspettato  sino  dopo  la  mezzanotte  pas- 
segiziantio  |)^'r  il  Coiso  aspettandola  invano:  né  la  maichesa  si  accorse 
del  suo  lutbamenlo  affaccendata  di  nuovo  ad  impartire  altri  ordini  per 
la  buona  riuscita  della  sua  festa. 

Quando  Callo  rivide  Bianca  non  si  permise  una  paiola  di  rimpro- 
vero, ma  ella  stessa  gli  confessò  la  propria  scappata. 

—  Tutta  colpa    della    inai-chesa!    Come   supporre  che   una  donna 
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attempata,  seria,  potesse  trovare  gusto  a  simili  spettacoli"?  Per  me  le 
imlecenti  stonature  di  quelle  canzonettiste  fiu'ono  un  supplizio... 

—  Perchè  lasciarvi  trascinare  da  altri  dove  il  buon  senso  vi  dice 
che  non  dovete  andare  specialmente  nell'assenza  di  vostro  marito? 

—  Zitto,  niente  prediche;  se  mi  fossi  divertita  vi  tornerei...  Avete 
visto  Marco? 

—  È  qui?  -  una  espressione  di  malcontento  si  diffuse  sul  volto 
malinconico.    " 

Bianca  si  accorse  di  arrossire  e  ne  provò  dispetto: 

—  A  proposito  !  Marco  mi  ha  assicurato  che  corteggiavate  la  Ro- 
sina... Perchè  non  vi  decidete  a  sposarla?  Alberto  ne  sarebbe  contento 
benché  profitta  della  nostra  assenza  per  discendere  spesso  al  mare... 
Ora  ha  terminato  il  suo  libro  e  per  svagarsi  la  un  pò"  la  corte  a  quella 
ragazza;  non  lo  pensate  neanche  voi? 

—  Tra  cugini  certe  famigliarità  sono  permesse. 

—  Non  voglio  :  tornerò  piuttosto  subito  a  casa  !  Nessuno  mi  deve 
rubare  il  suo  affetto... 

—  Bianca  ! 

—  Finché  ero  li  non  poteva  dispoire  di  un  momento:  partita  io, 
il  signore  si  dà  buon  tempo  !  Leggerà  alle  cugine  i  capitoli  del  libro, 
che  la  moglie  non  ha  voluto  sentire. 

Carlo  rise  suo  malgrado: 

—  Forse  avete  ragione. 

—  E  che  cosa  ne  può  capire? 

—  Perchè  non  avete  tentato  d'interessarvi  agli  studii.  alle  idee  di 
Aostro  marito? 

Ella  gli  levò  in  fronte  gli  occhi  già  rasserenati  e  gli  stese  la  mano. 

—  Dite  bene  e  mi  proverò.  I  A'pstri  consigli  sono  di  un  vero  amico. 
Ma  oggi  spedirò  un  telegramma  ad  Alberto;  non  sarò  tranquilla  sinché 
non  l'avrò  vicino  a  me... 

A  un  tratto  l'orologio  antico  troneggiante  sul  caminetto  diede 
quattro  colpi. 

—  Di  già  !  A  momenti  verrà  la  marchesa  a  prendermi  per  condurmi 
alla  vendita  del  Bazar  di  beneficenza...  Corro  a  tarmi  elegante:  è  la 
sola  maniera  di  apparire  felice  tra  la  gente. 

Giunta  airestiemità  del  salone  sulla  soglia  della  propria  stanza 
ella  si  volse  e  piima  di  s])ai'ire  salutò  con  le  due  mani. 

Carlo  non  le  aveva  detto  quanto  fosse  i)enoso  per  lui  sentirla  par- 
lare i  I  quel  modo. 

—  Poveretta  !  -  pensò  con  un  vago  senso  di  rimorso. 

*IV. 

Marco  si  era  aiUmtanato  da  F/Z/a  .4Z/rt  col  cuore  in  tempesta.  Amava 
alla  follia  e  per  la  prima  volta:  Bianca  personificava  l'ideale  vagheg- 
giato a  venti  anni  dalla  sua  anima  di  artista  (piando  i  mali  esempi 
non  l'avevano  guasto,  nò  i  vizii  eredilaiii  si  erano  desti  in  lui. 

Bianca  lo  aveva  commosso  appunto  pei"  quelle  doti  non  apprezzate 
da  Alberto:  il  brio,  la  fanciullaggine,  la  vocazione  f)er  la  musica.  La 
civetteria  innata  nella  giovinetta  lo  aveva  attratto  e  persuaso  da  prin- 
cipio del  trionfo,  ma  il  senlimenlo  vero  ben  |)reslo  l'aveva  reso  circo- 
spetto e  timido.  Innanzi  allo  sguardo  onesto  della  giovane  donna  le 
|)arole  ardenti  [ironie  a  prorompere  si  erano  arrestate  sul  suo  labbro. 
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Egli  non  aveva  potuto  ignorare  interamente  gli  antichi  rapporti 
di  Alberto  con  sua  madre,  ma  non  osava  giudicare  severamente  la  mam- 
mina adorata.  Da  fanciullo  era  avvezzo  a  compatirla,  a  dare  torto  al 
padre,  del  quale  tutti  sparlavano  innanzi  a  lui. 

La  memoria,  la  furberia  dei  fanciulli  intelligenti  e  precoci  avevano 
permesso  per  tempo  a  lui  di  penetrare  i  misteri  di  sua  casa,  ma  di 
carattere  leggiero  si  era  fatto  una  legge  di  non  insistere  sui  pensieri 
crucciosi.  Dal  suo  ritorno  poi  dal  Collegio  e  da  un  primo  viaggio  aveva 
trovata  la  madi-e  dedita  alla  religione  e  alla  beneficenza,  e  il  padre 
paralitico,  più  indulgente  e  affettuoso  con  lui. 

Marco,  occupato  soltanto  dell'ora  presente,  non  rievocò  più  il 
passato. 

Una  sorda  collera  si  destava  adesso  in  lui  contro  Alberto:  un 
rancore  fatto  di  elementi  disparati,  come  la  pietà  per  la  madre  e  l'amore 
per  la  donna  desiderata  invano. 

Perchè  Alberto  dopo  di  aver  tiui)ata  la  pace  della  sua  famiglia  non 
era  almeno  rimasto  fedele  alla  madre  che  serbava  nel  volto  i  segni 
de'  patimenti"? 

E  suo  padre"?  Forse  non  era  ignaro  della  sua  sventura;  forse  egli 
si  era  abbandonato  ad  una  vita  dissoluta  per  dimenticarla!  Alberto 
dunque  era  la  cagione  della  terribile  malattia  che  lo  aveva  colpito. 
Il  padre  aveva  perdonato  per  lui,  unico  tiglio  adorato,  ma  egli  sentiva 
un  tardo  sentimento  per  l'onore  del  proprio  nome. 

Gli  tornavano  a  mente  sorrisetti  ironici  sorpresi  altravolta  sul 
labbro  delle  amiche  di  casa,  parole  a  doppio  senso  pronunziate  dai 
servi  all'indirizzo  del  padre  e  il  sordo  sdegno  contro  Alberto  cresceva. 

E  colui  aveva  sposato  la  donna  che  egli  avevi  amato  in  un 
primo  sguardo,  ignaro  che  già  fosse  di  altri!  Perchè  Bianca  non  lo 
aveva  atteso"?  Non  le  avrebbe  dato  le  ricchezze,  ma  avrebbe  fatto  di 
lei  la  bionda  castellana  di  Santavia.  Giovani  entrambi,  innamorati, 
artisti,  sarebbero  stati  una  coppia  invidiabile... 

Bianca  era  la  moglie  delTuomo  che  sua  madre  gli  aveva  insegnato 
ad  amai-e  da  bambino,  che  lo  aveva  accolto  con  affetto...  Meglio  dunque 
fuggire!  Ed  era  fuggito  lontano,  a  Parigi,  a  Londra,  cercando  la  di- 
menticanza ne'  piaceri... 

Invano!  In  una  lettera  della  madre,  aveva  appreso  che  Bianca  era 
a  Milano  sola,  ed  accorse.  Non  sperava  nulla  avendo  giurato  a  se  stesso 
di  nulla  tentare;  ma  vedei'la,  trovarsi  giornalmente  con  lei  senza 
l'incubo  della  presenza  di  Alberto  !...  A  Milano  infatti  egli  la  seguiva 
dovunque. 

—  Marco,  domani  sera  trovatevi  dall'Alici;  faremo  musica,  suone- 
remo a  ({uatti'o  mani,  e  poi  mi  acc(ìmpagnerete  una  romanza...  Marco, 
domaltin  i  vorrei  visitare  il  Castello  sforzesco,  mi  farete  da  Cicerone... 
Marco,  procuratemi  i  biglietti  per  la  conferenza,  per  il  concerto... 

Ella  si  serviva  di  lui  come  di  un  fratello  minore,  che  si  conosce 
piciiunoso  e  coi-lese;  e|)|)ure  le  occhiate  del  giovane,  le  huìghe  strette 
<li   mano  avrebi)ero  dovuto  mefteila  suiravviso... 

E  che  perciò"?  Come  tanti  altri,  Maico  non  aveva  potuto  rimanere 
indillereide  alla  sua  bellezza,  ma  gli  sarebbe  passata  ogni  velleità  di 
coi! ('tigia I-la,  trovandola  sempre  egualmente  affettuosa  e  secura.  Gerla 
delle  virtù  propiie  eigeva  fieramente  la  bella  testa,  e  sempre  più  si 
fui'tava  nei  vani  passatem|)i. 

La  Pasipia  era  trascorsa,  dolce  festa  casalinga,  cara  alle  anime 
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semplici.  Malgrado  le  promesse  Alberto  non  era  giunto,  ma  in  sua 
vece  venivano  lunghe  lettere  descrittive  sulle  usanze  popolane:  le  pro- 
cessioni, il  pranzo  omerico  da  lui  offerto  ai  propri  massari  e  che  aveva 
presieduto  con  solennità;  l'allegria  schietta,  la  danza  all'aria  libera, 
la  distribuzione  di  ciambelle  e  uova  colorate  ai  piccoletti  delle  scuole, 
tutte  queste  cose  erano  dette  in  uno  stile  piano  e  terminavano  con  la 
frase  malinconica:  «  Percjiè  non  sei  qui?  » 

Ma  quella  frase  non  suscitava  rimpianti;  Bianca  non  sapeva  com- 
prendere come  il  marito  già  non  fosse  accorso,  e  l'accusava  d'indiffe- 
renza e  peggio.  Quale  un  palato  avvezzo  alle  l'orti  droghe  trova  scipiti 
i  cibi  semplici,  cosi  ella,  nel  vortice  delle  feste,  ripensava  con  disdegno 
crescente  alla  vita  di   Villa  Alta. 

Né  mancava  di  lagnarsi  con  Carlo,  nelle  poche  volte  che  l'amico 
la  trovava  in  casa,  della  condotta  del  marito.  Come  poteva  preferirle 
i  contadini,  i  provinciali?  Vi  doveva  essere  qualche  ragione  nascosta 
a  quel  ritardo!  Ella  ne  era  sdegnata! 

Alberto  intanto  solo  e  triste,  ripensando  alla  sua  dolce,  soave  com- 
])agna  bambina  con  quel  senso  di  rimpianto  e  di  abbellimento  che 
risvegliano  le  cose  lontane,  aveva  dovuto  piegarsi  al  desiderio  del  Pre- 
fetto della  provincia  di  Terra  di  Lavoro,  dove  erano  molti  suoi  possedi- 
menti, e  aiutarlo  in  una  impresa  umanitaria  per  quanto  difficile.  Più 
ancora  dell'emigrazione  degli  adulti  attratti  al  di  là  de'  mari  da  fallaci 
speranze  e  dalle  arti  d'interessati  sobillatori,  Alberto  era  rimasto  atter- 
rito da  altra  piaga  ben  più  vergognosa.  In  alcuni  paeselli  della  Cam- 
pania, di  Campobasso,  della  Basilicata  serba  vasi  da  secoli  l'uso  di 
affidare  i  figli  a  crudeli  speculatori,  che  portano  in  giro  frotte  di  bimbi 
a  suonare  l'arpa  e  la  zampogna;  a  danzare  le  tarantelle  o  far  muovere 
burattini  ingegnosamente  infilzati  in  una  corda  tesa  fra  le  proprie 
gambe  ed  un  bastone  infisso  a  terra.  Ma  come  persuadere  a  chi  in 
giovinezza  ha  riunito  un  piccalo  gruzzolo  c^n  simili  m3stieri  girovaghi 
pieni  di  avventure  abbellite  dal  ricordo,  che  ora  i  tristi  incettatori  ben 
altro  mercato  facevano  de'  piccoli  innocenti"?  ch'essi  li  trascinavano  a 
lavorare  nelle  vetrerie  francesi,  dove  li  attende  una  vita  di  martirio  e 
spesso  la  morte?  Alberto  con  l'autorità  del  padrone  e  l'eloquenza  per- 
suasiva doveva  accorrere  ad  impedire  la  jìartenza  di  una  comitiva  già 
segnalata,  salvando  cosi  le  vittime  inconscienti  dal  pericolo  e  i  genitori 
dalle  pene  severe. 

Nel  momento  di  scrivere  alla  moglie  di  tale  sua  missione,  egli  aveva 
sospirato:  non  avrebbe  compreso,  non  riuscirebbe  ad  interessarla  a 
tale  opeia  umanitaria!  E  nulla  gliene  aveva  detto. 

Era  terminato  l'aprile,  e  Alberto  non  arrivava!  La  gelosia  malsana, 
attutita  dalla  lontananza,  dall'amore  diminuito...  dall'impossibilità  di 
pensare  seriamente  in  quel  continuo  via  vai  mondano,  si  risvegliò  in 
i^ianca  gagliarda,  frammista  ad  un  sentimeiìto  di  sfida  e  di  rivolta. 

Marco  aveva  osato  scriverle...  Quel  fancinllo  a  lei  caro  ornai  come 
un  IVatello  per  una  notte  intera  aveva  vegliato  riempiendo  di  fitte  parole 
appassionate  quattro  foglietli  sottili,  che  ora  bruciavano  le  sue  mani, 
turbavano  la  mente,  accendevano  i  sensi. 

Perchè  li  aveva  letti?  i^erchè  an(;ora  (jue'  fogli  non  erano  distrutti? 
Non  si  vergognava  del  desiderio  di  Icguerli  aiicoivi?  Che  cosa  pense- 
rebbe di  lei  la  noiuia,  la  vecchia  nonna,  che  la  cretleva  tanfo  pura? 
Ma  Alberto  meritava  tutto  :  egli  la  dimenticava,  forse  la  tradiva...  Nep- 
j)ure  una  lettera,  neppure  un  telegramma  da  una  settimana... 
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^la  in  quel  momento  le  viene  recata  la  posta.  Ecco  la  lettera  di 
Alberto;  ma  con  essa  è  un'altra  missiva  d'ignota  mano  e  della  stessa 
])rovenienza  :  chi  può  scriverle  di  là? 

Ella  rompe  il  sigillo...  una  lettera  anonima!  «  Mentre  siete  presso 
la  vecchia  nonna,  trattenuta  in  Milano  da  un  dovere  di  affetto,  vostro 
marito  passa  il  tempo  sulle  sponde  dell'Adriatico  in  casa  dell'amabile 
Rosina...  Ve  ne  avvisa  un  amico...  »  • 

Bianca  legge,  gli  occhi  velati,  il  cuore  in  tempesta.  Ella  non  dubita 
un  momento  della  verità  del  messaggio... 

Ma  chi  poteva  avvertirla?  Intuì  il  vero  e  le  immagini  del  prete 
Rossillo  e  del  cocchiere  Michele  si  affacciarono  al  suo  pensiero. 

—  Miserabili  !  -  e  lacerò  il  foglio.  -  Se  questa  è  la  verità,  perchè 
farmela  conoscere  ? 

Giurò  a  se  stessa  di  non  volerne  tener  conto. 

—  Sarebbe  indegno  di  entrambi  il  parlare  di  queste  cose...  -  E  pro- 
fuse in  amare  lagrime  più  di  orgoglio  che  di  amore  il  suo  dispetto. 
Infine  si  ««tranquillò  e  persuase  a  se  stessa  trattarsi  soltanto  di  qualche 
leggerezza;  ma  il  concetto  alto  che  si  era  fatta  del  carattere  di  suo 
marito  ne  fu  menomato;  anche  egli  dunque  poteva  fallire? 

Per  quel  giorno  ella  non  si  mosse  dalla  stanza  e  fece  a  volta  a 
volla  i  più  strani  propositi:  voleva  annunziare  per  telegramma  il  suo 
arrivo  a  Villa  Alfa:  voleva  col  pensiero  gittarsi  alle  ginocchia  della 
nonna  per  confidarle  tutto;  voleva  la  certezza  che  il  cuore  del  marito 
era  sempre  suo  e  discacciare  ogni  immagine  colpevole. 

Intanto  le  parole  di  Marco  si  staccavano  dal  foglio:  «  Vi  farò  cono- 
scere. Bianca,  l'amore I  Venite,  affidate  la  vostra  anima  alla  mia!  Nulla 
d'imjìuro  corromperà  il  nosti'o  giovane  ideale!  Noi  c'innalzeremo  al 
di  sopra  delle  volgari  debolezze  umane  :  voi  sai-ete  la  mia  musa...  l'arte 
sarà  la  nostra  meta...  » 

Quello,  quello  era  il  linguaggio  d'amore!  Ella,  lacerando  il  loglio,, 
giurò  a  se  stessa  dimenticarlo. 

Il  giorno  dopo,  avvertita  da  un  teledramma,  ella  si  trovò  alla  sta- 
zione per  ricevere  il  marito,  che  nella  carrozza  la  baciò  lungamente. 
Non  si  oppose.  Una  voce  segreta  l'avvertiva  che  molto  egli  avrebbe 
dovuto  perdonare,  ma  con  logica  femminile  trovava  modo  di  scusare 
sé  stessa  per  gittare  ogni  colpa  su  di  lui,  che  aveva  avuto  il  coraggio 
di  lasciarla  i)artire  sola,  che  aveva  corteggiato,  o  peggio,  una  civettuola; 
che  non  l'avrebbe  mai  apprezzata  !  Ma  voleva  diventare  un  angiolo  di 
moglie...  si  sarebbe  rassegnata  a  Villa  Alta  per  qualche  mese...  sola 
col  maiito!  Carlo  avrebbe  abitato  altrove  con  la  madre,  e  Marco,  sco- 
raggiato dal  suo  contegno  indifferente,  non  si  farebbe  più  vedere... 
Incomincerebbe  cosi  una  vita  nuova. 

Animati  entrambi  (hi  buoni  i)ro})()siti,  inginocchiati,  le  mani  strette^ 
gli  occhi  negli  occhi,  l'anima  piena  di  nuova  tenerezza,  chiesero  alla 
sera  affettuosamente  la  benedizione  della  vecchia  nonna.  A  questa, 
promisero-  ella,  arrossendo  sino  alla  ladice  de' biondissimi  capelli, 
il  volto  reclinato  sul  petto  di  lui;  egli,  tremante  e  conunosso  -  un  bel 
nipotino  da  cullare  fra  le  braccia  venerande,  l'anno  prossimo,  quando 
sarebbero  tornati. 

Ma  Taccoido  completo  durò  poco:  Bianca  in  quel  mese  si  era  troppo 
legata  alle  amiche  mondane  per  liberarsi  dalle  loio  insistenze.  Se  rifiu- 
tava un  invito  adducendo  l'arrivo  del  marito  leggeva  negli  occhi  altrui 
il  compianto  per  la  schiavitù  in  cui  viveva,  il  disprezzo  per  essersi 
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sottomessa.  Invano  si  ribellava:  -  Ma  no,  Alberto  avrebbe  fatto  il  suo 
volere...  ella  stessa  era  già  stanca  di  feste  e  di  ritrovi... 

Poi,  sola  col  marito,  lo  supplicava  di  accompagnarla.  Ella  era  orgo- 
gliosa di  lui  e  le  piaceva  di  mostrarsi  in  sua  compagnia...  Come  man- 
care al  pranzo  che  l'Arici  avrebbe  dato  in  loro  onore?  Non  poteva 
passare  per  un  tiranno. 

Alberto  qualche  volta  cedeva,  ma  spesso  rifiutava  recisamente.  Due 
o  tre  volte  le  permise  di  uscire  senza  di  lui,  ma  poi,  pentito,  non  seppe 
nasconderle  il  proprio  dispiacere  nell'averla  ritrovata  cosi  mondana. 

Carlo  intanto  evitava  di  rimaner  solo  con  uno  de' due  poiché  non 
desiderava  confidenze,  ne  voleva  essere  richiesto  di  consigli;  dolente 
se  li  trovava  imbronciati,  colto  da  malessere  se  li  supponeva  rappa- 
ciati e  troppo  amanti,  diminuiva,  accorciava  le  visite  al  palazzo  Ose- 
roldi,  oppure  si  rifugiava  presso  la  buona  Donna  Maria,  che  versava 
sulla  ferita  nascosta  il  balsamo  della  sua  benevolenza. 

Bianca  non  si  era  abbassata  a  recriminazioni  verso  il  marito;  ma 
un  giorno  giunse  al  suo  indirizzo  una  piccola  cassetta.  Alberto  l'aprì 
dinanzi  a  lei  e  ne  trasse  una  ciarpa  di  seta  azzurra  lavorata  da  Rosina. 
La  giovane  signora  incominciò  per  ammirarla,  la  posò  sui  biondi  capelli, 
ne  incorniciò  il  volto  del  colore  di  rosa  incarnata.  Ma  quando  Alberto 
le  ebbe  detto  con  semplicità  da  chi  le  fosse  inviata,  ella  fu  vinta 
dalla  collera.  Non  avrebbe  accettato  il  dono  di  una  civetta  che  si  faceva 
corteggiare  da  un  uomo  ammogliato  !  E  che  Carlo  trovasse  di  suo  gusto 
quella  provinciale,  pazienza  :  egli  aveva  vissuto  sempre  fra  operai  !  E 
che  Alberto  potesse,  in  nome  della  parentela,  moltiplicare  le  visite,, 
divertirsi  in  una  compagnia  volgare,  pazienza  ancora!  Ma  obbligar  lei, 
che  lo  amava,  che  gli  aveva  data  la  sua  giovinezza,  i  sogni  di  avve- 
nire e  di  arte,  a  trattare  simile  genia  !  Con  qual  diritto  colei  offriva  doni? 

Alberto  sdegnò  di  scusarsi  ;  egli  usci  dalla  stanza  mormorando  fra 
i  denti: 

—  Povera  Rosina,  che  vale  forse  meglio  di  tante  altre! 

Come  far  comprendere  a  Bianca  che  un  uomo  come  lui  era  inca- 
pace di  commettere  azioni  basse  e  disoneste?  Ella  giudicava  tutto  dalle 
apparenze. 

Bianca  non  avrebbe  mai  intesa  la  complessività  delle  sensazioni 
che  lo  tormentavano...  E  come  un  lampo  egli  riprovò  la  commozione 
dell'istante  in  cui  gli  era  apparsa  Rosina  in  un  lontano  autunno...  e 
poi  quella  dell'incontro  con  Clelia  nella  propria  casa...  Non  era  stato 
davvero  mai  colpevole? 

Tornò  in  cerca  di  Bianca,  la  baciò  dolcemente,  perdonando. 


«  Caro  Carlo, 

«  leii  abbiamo  fatto  ritorno  a  Villa  Alta.  La  nostra  dimora  hi 
varii  paesi  dell'Abruzzo  è  durata  una  settimana  e  Bianca  ne  ha  ritratto 
giovamento  per  la  salute  e  grande  dilotto. 

«  Quale  strada  meravigliosa  ci  condusse  Ira  i  monti,  su  su  tino 
a  Rocca  Raso,  dove  dormimmo  una  notte  in- un  albergo  non  elegante, 
ma  pulito. 

«  Tu  che  la  pretendi  un  poco  ad  ingegnere,  avrai  visto  ne'  tuoi 
viaggi  poche  opere  ardite^  e  pittofesche  come  la  via  ferrata  che  dà  la 
scalata  a  questi  A|)pennini,  tra  la  Maiella  e  il  (Jran  Sasso  d'Italia  ;  via- 
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•dotti  gittati  nel  vuoto  per  riunire  le  cime  de'  monti  ;  ponti  diritti  ed 
obliqui  ad  uno,  a  due.  a  tre  archi  sopra  fiumi  e  torrenti.  E  dovunque, 
castelli  medioevali,  paesi  inerpicati  sovra  alture... 

«  Due  cose,  sopra  le  altre,  mi  furono  grate  :  nella  via  non  sono 
gallerie  odiose  e  soffocanti,  e  si  va  adagino  come  per  una  escursione 
in  carrozza.  Bianca  ed  io  eravamo  i  soli  viaggiatori  di  prima  classe 
e  ci  chiedevamo  ridendo  se  quella  via  tanto  bella  e  costosa,  che  passa 
fra  vallate  e  praterie  e  boschi  dove  non  sono  ne  case,  né  abitanti, 
fosse  stata  costruita  solo  per  noi...  per  Bianca  specialments  che  sen- 
tiva il  bisogno  di  ritemprai'si  un  poco  nell'aria  montanina  dopo  la 
forte  febbre  che  la  colse  negli  ultimi  giorni  trascorsi  in  Milano. 

«  Tu  pretendi  che  in  Italia  gittiamo  milioni  in  vie  di  lusso  come 
questa,  mentre  altrove  mancano  anche  le  strade  carrettiere;  ma  io  non 
volli  riflettere  sovra  queste  ardue  questioni  per  non  sciupare  il  mio 
godimento.  Bianca  mi  aveva  pregato  di  non  portare  libri  e  riviste,  e 
quando  vuole,  lo  sai,  ella  può  discorrere  anche  di  cose  serie.  Quante 
osservazioni  abbiamo  fatte  insieme,  mentre  il  paesaggio  veniva  mutan- 
dosi man  mano  irnianzi  ai  nostri  occhi  e  la  via  ci  trasportava  dolce- 
mente in  alto. 

«  I  castelli  degli  antichi  baroni  fanno  sognare:  uno  di  essi  mi  è 
l'imasto  negli  occhi  quale  roma  dica  visione:  è  il  castello  di  Pescolan- 
ciano.  Emerge  bruno  e  misterioso  tra  fitte  piante  e  narra  vecchie  leg- 
gende di  amore.  Quale  castellana  sarà  salita  a  notte  sull'alta  torre 
quadrata  per  guardare  lontano  ?  Chiudendo  gii  occhi  io  la  scorgeva 
bella  e  bionda  ! 

«  Ogni  tanto  il  treno  si  fermava  :  misteriose  fermate  senza  ragione, 
poiché  nulla  scendeva,  nulla  saliva  :  ne  passeggieri,  né  merci. 

«  lutanto  passeggiavamo  alcun  poco  respirando  a  pieni  polmoni 
l'aria  balsamica,  e  coglievamo  mazzetti  di  erica  fiorita  e  di  amara 
mentuccia.  Una  montanina  ci  offri  un  cestello  di  fragole  e  Bianca  la 
riiiunierò  con  una  moneta  di  argento.  L'altra  ci  guardò  sospettosa, 
poi  ci  fece  intendere  nel  suo  gergo  che  non  poteva  darci  il  resto  : 
le  dicemmo  che  era  tutto  per  lei.  Allora  ci  levò  in  taccia  gli  occhi 
furbi  : 

« —  Non  è  f  lisa  ?  Dimmelo  tu,  signor) ^  che  pari  'na  Madonna! 

«  —  Ecco.  -  dissi  mentre  la  montanina  da  noi  rassicurata  si  allon- 
tanava saltellando  -  hai  avuto  la  prova  che  questi  miseri  non  hanno 
fede  ne'  signori  ! 

«  Li  per  li  Bianca  mi  ha  promesso  con  uno  slancio  insolito  di 
volersi  interessare  per  l'avvenire  ai  poverelli...  Se  fosse  vero  ! 

«  Ebbene,  si,  voglio  aver  fede  nelle  sue  parole,  nei  suoi  nobili 
propositi.  Una  voce  segreta  mi  avverte  che  la  sua  coscienza  infantile 
si  va  destando,  che  riesciremo  ad  averla  compagna  ne'  nobili  fini 
della  vita. 

«  Il  treno  traversava  sconfinate  pi-aterie  verdeggianti  fra  i  picchi 
bianchi  di  neve:  non  pareva  più  di  essere  a  mille  e  cinquecento  metri 
.sul  livello  del  mare.  Eravamo  giunti  al  |)iano  di  C<inque  Miglia,  popo- 
lato altiavolta  da  numerosi  armenti,  che  })oi  scendevano  a  svernare 
nel  piano.  L'industria  della  lana  e  de' latticini  airicchiva  i  montanari 
e  le  loro  donne...  L'incuiia.  le  iin])iovvide  leggi,  i  tlagelli  inviati  dalla 
natura  o  |)rocurati  dagli  uomini  hanno  distrutto  ogni  cosa.  Ora  qui 
tutto  è  miseria,  abbandono  ! 

«  Una  gran  parte  di  questi  prati  e  de'  boschi  linutrofì  mi  appar- 
tengono ed  ho  tentato  di  si)iegare  a  Bianca  i  miei  disegni  pel  futuro. 
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«  Ma  il  divino  spettacolo  del  tramonto  ci  ha  distratti.  Un  raggio 
•di  sole  primaverile  rivestiva  di  colori  smaglianti  le  rocce  brulle  o 
nevose  ed  insieme  prestavamo  l'orecchio  alle  voci  misteriose  della 
natura. 

«  Ai  trilli  sentimentali  di  un  rosignuolo  Bianca  si  è  messa  a  pian- 
gere e  prendendomi  per  mano  mi  ha  indicato  il  muro  superiore  di  un 
cascinale,  tutto  a  buchi,  dai  quali  s'innalzava  un'accolta  di  piccioni 
;seh'aggi.  I  loro  gridi  acuti  giungevano  fino  a  noi,  sull'aria  si  forma- 
vano le  coppie,  poi  sparvero  nei  nidi.  Quella  dolce  visione  di  amore 
commosse  me  pure. 

«  Il  paesello  di  Rocca  Raso,  dove  passammo  la  notte,  è  appunto 
una  vecchia  rocca  assai  notevole  per  le  varie  mura  di  cinta,  i  ponti, 
i  cortili.  Essa  serba  un  pretto  carattere  feudale  e  fa  pensare  alla  descri- 
zione manzoniana  del  covo  abitato  da  don  Rodrigo.  Ma  tutto  è  triste, 
deteriorato,  miserabile  !  Le  dipendenze  del  castello  sono  ora  luride 
abitazioni  ;  i  fìneslroni  non  hanno  ])iù  vetri,  il  tetto  pericola. 

«  Alcuni  signori  del  paese  arditi  cacciatori  molto  ci  festeggiarono. 
E  mentre  andavamo  su  e  giù  per  viottoli  sudici  e  sdrucciolevoli  i  loro 
cani  belli  e  intelligenti  ci  facevano  corteo  uniti  ai  bimbi  del  paese. 

«  In  maggio  l'aria  è  ancora  fredda  lassù,  ma  Bianca  la  respirava 
con  delizia  ripensando  alle  sue  Alpi. 

«  Caro  Carlo,  se  l'Italia  fosse  men  neghittosa  dovrebbero  sorgere 
a  Rocca  Raso  e  ne'  dintorni  alberghi  eleganti  e  ritrovi  di  caccia.  Sai 
che  mi  è  sorto  il  desiderio  di  fornire  io  stesso  i  capitali  necessari  a 
fall  imprese?  Ritorneremo  qui  insieme  e  vedrai. 

«  Ma  la  mia  vena  di  narratore  è  esausta... 

«  Un'ultima  notizia  :  in  una  stradetta  remota  abbiamo  visto  una 
lapide  sulla  facciata  di  una  piccola  casa.  L'ho  letta  e  mi  son  sentito 
commosso. 

«  Nel  paesello  di  Rocca  Raso,  al  culmine  di  questo  monte  abruz- 
zese, è  nato  quel  Salvatore  Tommasi,  celebre  medico,  che  mi  curò  nella 
infanzia  e  del  quale  ti  ho  spesso  narrato.  Io  lo  ricordo  in  Napoli  già 
sofferente  e  curvo,  alla  line  di  una  lunga  vita  di  patriota,  di  esule, 
di  scienziato...  Vedendole  mie  lagrime  Bianca  mi  ha  detto  guardan- 
domi con  i  grandi  occhi  pensosi  :  —  Vale  poi  la  pena  di  consumare  la 
vita  nello  studio  ?  Vedi  quanto  ne  resta... 

«  Eccoci  di  nuovo  tornati  alla  nostra  grande  casa,  nella  quale 
Bianca  ha  fatto  ritorno  non  senza  tristezza:  lo  leggo  negli  occhi  che 
non  sanno  mentire,  ma  ella  mi  rinnova  la  promessa  di  volere  inco- 
minciare una  vita  più  utile  ed  attiva.  Noi  l'aiuteremo,  amico  Carlo, 
le  daremo  coraggio.  Perciò  vieni  i)resto.  Qui  ci  ha  accolti  la  jU'iinavera 
in  tutto  il  suo  splendore:  in  questo  momeuto  i  carri  di  fieno  traversano 
il  cortile  e  l'odore  dell'erba  falciata  inebria  Bianca  che  ride,  batte  le 
mani  e  mi  chiede  un  piccolo  spazio  per  inviarti  un  saluto. 

«  Tuo 
«  Alhekto. 

«  PS.  Un  piccolo  saluto.  Quando  giungerete  con  vostra  madre"? 
Salutate  per  me  anche  Marco  di  Santavia  se  è  ancora  costà.  Non  lo 
vidi  prima  di  partire.  Verrà  anch'egli  qui?  Di  nuovo  mille  saluti. 

«  Bianchina  far  ever  ». 
E  con  impazienza  mal  celata  la  moglie  di  Alberto  attese  la  risposta. 
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VI. 


Negli  iiltiini  giorni  trascorsi  in  Milano  Bianca  e  Marco  non  si  erano 
più  visti,  perchè  mia  forte  febbre  aveva  tenuto  a  letto  per  più  giorni 
la  giovane  signora. 

[1  dottore  famoso  chiamato  a  curarla  si  era  servito  di  una  parola 
francese  in  grande  voga:  sHi->uc»of/p,  pretendendo  che  in  italiano  non 
avesse  l'equivalente.  Eppure  la  parola  sovraecc'dazione  avrebbe  meglio 
descritto  lo  stato  di  Bianca. 

Quando  ella  potè  levarsi  domandò  con  insistenza  al  marito  di  ri- 
partile subito.  11  viaggio  di  ritorno,  di  cui  ella  stessa  prolungò  la  du- 
rata, la  distrasse  e  la  fortificò.  Ma  le  frasi  contenute  nella  risposta  di 
Carlo  ad  Alberto  tornarono  a  turbarla; 

«  Marco  è  sofferente,  consiglia  ai  genitori  di  richiamarlo.  Ieri  lo 
incontrai  in  Galleria  cosi  magro  e  smunto  che  mi  fece  paura.  Ho  sa- 
jiuto  che  ha  giuocato  di  nuovo  e  temo  di  peggio.  Forse  si  tratta  di 
qualche  donna:  egli  è  tenero  di  cuore  e  diviene  facilmente  predn  delle 
passioni  ». 

—  Qualche  indegna  creatura!  -  sclamò  Alberto  leggendo  forte  la 
lettera. 

Bianca  fu  vinta  dal  desiderio  di  difenderlo. 

—  E  se  invece  amasse  davvero?  -  una  luce  brillò  negli  occhi  oscuri 
jnentre  le  piccole  orecchie  diventarono  rosse.  -  Forse  egli  combatte 
contro  se  stesso  e  perciò  soffre  ! 

—  Speriamo  che  sia  così!  -  sospirò  Alberto:  -  ma  prima  di  allar- 
mare i  genitori  aspettiamo  ancora  altre  notizie. 

Queste  non  tardarono:  «  Marco  è  sempre  qui.  -  tornò  a  scrivere 
Carlo  -  dove  mena  vita  disordinatissima.  Egli  mi  sfugge,  ma  un  amico 
mi  assicurò  che  è  in  preda  ad  una  strana  esaltazione;  faresti  opera 
buona  iiarlando  al  padre  ». 

Bianca  guardò  il  marito  ansiosa. 

—  Potrei  andare  questa  sera  stessa,  ma  dovrei  rimanere  a  San- 
tavia  la  notte...  Non  ti  dispiace"? 

—  Ma  no,  si  tratta  di  una  cosa  tanto  seria! 

Ella  sentì  noia  che  il  marito  si  licordasse  in  (|uel  momento  delle 
sue  stolte  gelosie  di  cui  non  sapeva  più  rendersi  ragione. 

—  Va':  fa  leggere  le  lettere  di  Carlo  al  marchese  e  non  spaventale 
la  madre... 

Alla  sera  Bianca,  tutta  immersa  in  pensieri  impalpabili  ai  quali 
non  osava  |)restar  neppure  la  forma  alata  della  musica,  si  era  rifugiata 
al  1)11  io  nella  sua  stanza. 

Il  maggio  volgeva  alla  fine  e  dalla  balconata  aperta  jienetrava 
Talifo  di  primavera.  Ella  sussultava  ogni  tanto  e  con  gesto  familiare 
portava  le  due  mani  alle  tempie.  Una  pietà  sconfinata  per  Marco  la 
vinceva.  Tanfo  allegro  e  spensierato  e  per  lei  in  jireda  alla  disperazione^ 
loise  per  lei  capace  di  voler  moiire! 

Era  sfata  vana  e  imprudente?...  Voleva  parlargli  con  la  serietà  di 
una  sorella,  ricordargli  ciò  che  doveva  ai  genitori,  ad  Alberto...  a  lei 
stessa... 

F  se  avesse  perseverato  nella  sua  follia,  come  indurre  Alberto  a 
chiudere  la  |ioita  al  tiglio  di  Clelia  senza  destare  sospetti? 
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Ella  si  affaticava  a  non  jiensare  allo  stato  della  propria  anima; 
eppure  le  laorinie  brucianti,  appena  asciugate,  tornavano... 

Maria  Paola  aprì  la  porta  dopo  di  avere  due  volte  bussato  invano. 
La  fida  vecchierella  aveva  il  permesso  di  entrare  senza  essere  chia- 
mata. Bianca  le  voleva  bene  e  di  modi  sostenuti  con  le  altre  came- 
riere trattava  lei  soltanto  con  affettuosa  familiarità.  Aveva  sentito  fin 
dal  primo  giungere  che  quella  piccola  e  magra  donnetta  abruzzese  dal 
volto  giallo  e  grinzoso  incorniciato  fra  due  liste  di  lucidi  capelli  grigi 
sempre  ravviati  non  era  venale  come  le  altre  ma  pronta  a  servire  solo 
per  affetto.  Negli  occhi  onesti  dall'espressione  canina  era  una  grande 
devozione  e  le  cure  che  silenziosa  apprestava  o  le  risposte  argute  e 
proverbiali  recavano  conforto  e  facevano  sorridere. 

—  Siete  voi?  Ho  sognato  oppure  davvero  una  carrozza  sì  muove 
in  cortile? 

—  Una  carrozza  con  dentro  don  Marco... 
Bianca  balzò  in  piedi,  atterrita. 

—  Don  Marco  è  molto  contrariato  per  l'assenza  del  padrone...  Vo- 
leva ripartire  subito  per  Santavia,  ma... 

—  Ebbene? 

—  Si  sente  male,  trema,  mi  pare  che  abbia  la  febbre.  Lo  conosco 
da  ragazzo  e  mi  sonpermessadi  trattenerlo.  Sua  Eccellenza  gli  avrebbe 
offerta  l'ospitalità  e  tu  pure,  per  riguardo  a  donna  Clelia... 

—  Hai  fatto  bene.  Accompagnalo  in  foresteria. 

—  Non  vuoi  vederlo  un  momento? 

—  No,  lo  vedrò  domattina... 

—  Mi  ha  pregato  di  dirti  che  ripartirà  all'alba... 

—  Ma  ti  pare.  Maria  Paola  !  Non  posso,  non  posso  riceverlo  ! 
Suo  malgrado  alzava  la  voce  inquieta. 

—  Gli  dirò  che  sei  a  letto.  Povero  giovane  :  se  tu,  signora,  l'avessi 
visto,  ti  avrebbe  fatto  pena:  pare  Gesù  all'orto,  e... 

—  Non  insistere!  Ti  pare  possibile  ch'io  riceva  a  quest'ora?  Digli... 
die...  che  mi  saluti  sua  madre! 

—  Ora  gli  porto  una  tazza  di  camomilla.  È  stata  una  fortuna  che 
fossi  ancora  alzata.  Santa  notte.  Eccellenza! 

Quando  Maria  Paola  fu  uscita  Bianca  tutta  discinta  sprofondò  il 
capo  nei  guanciali  per  non  sentire  le  cento  voci  della  notte,  che  ora 
ammonivano  severe,  ora  insidiose  la  torturavano... 

{Continua) 

Grazia  Pierantoni-Mancinl 
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Dopo  tutto  ciò  che  si  scrisse  intorno  a  questo  tema  del  divorzio, 
che  sollevò  tante  lodi  e  tante  opposizioni,  parrebbe,  quasi,  opera  inu- 
tile l'insistervi  davvantaggio;  perchè  cose  nuove  non  si  possono  dire, 
e  quelle  già  dette  sono,  press'  a  poco  e  liene  o  male,  conosciute. 

Se  non  che,  ciò  che  importa  non  è  tanto  se  le  cose  già  scritte  sieno 
o  non  siano  già  conosciute;  quanto  se  esse  possano  appagare  una  mente 
tranquilla,  la  quale,  piìi  che  di  novità,  sia  avida  di  verità.  E  quello 
che  importa  ancora  è  di  vedere  quali  siano  le  cause  di  divorzio  intorno 
a  cui  si  raccoglie  il  consenso  di  molti  Stati  civili,  e  quali  quelle,  invece, 
che  raccolgono  il  consenso  di  pochi  paesi. 

Non  serve  negarlo,  o  dissimularlo.  La  questione  del  divorzio  tocca 
tropjK)  intimamente  la  vita  e  l'organismo  delle  famiglie  e  della  società 
quindi,  e  troppo  anche  il  sentimento  che  è  tanta  parte  di  noi,  perchè 
possa  lasciare  indifferenti  coloro  che  sogliono  pensare  ai  maggiori  pro- 
Ijlemi  della  vita,  così  quando  tale  questione  si  voglia  risolvere  con  un 
provvedimento  legislativo,  €ome  quando  venga  agitata  per  iscopi  poli- 
tici o  religiosi.  Anzi,  ora,  è  principalmente  da  questi  fini  religiosi,  dietro 
ai  quali  si  appiattano  anche  fini  di  agitazione  politica  e  sociale,  che  at- 
tinge voce  e  forza  l'opposizione  mossa  dalla  Chiesa  cattolica  e  «  da'  se- 
guaci sui  »,  più  o  meno  aperti  o  coperti,  alla  progettata  introduzione 
del  divorzio  nella  nostra  legislazione  matrimoniale.  Ed  è  di  tale  istituto 
che  altri  partiti  politici  e  sociali  si  fanno  un'arma  per  combatterla  fie- 
ramente. Però,  a  dire  il  vero  e  sino  ad  ora,  è  stata  assai  i)iù  viva  la 
difesa  dei  cattolici,  che  non  l'attacco  degli  amici  del  divorzio  ;  forse, 
perchè  questi  si  sentono  poco  sostenuti  dal  consenso  del  popolo,  per 
gran  parte  indifferente  (è  la  nostra  malattia!);  mentre  quelli  combattono 
2)ro  aris  et  focis,  e  mettono  nella  lotta  tutta  quella  forza  che  soltanto 
le  lotte  religiose  e  politiche  sono  capaci  di  sollevare  e  di  muovere. 

Se  la  causa  del  divorzio  non  fosse  intrinsecamente  giusta  (ove  il 
divorzio  sia  ristretto  dentro  i  limiti  delle  più  prementi  necessità  sociali). 
a  quest'ora  sarebbe  già  perduta  e  l'attacco  definitivamente  respinto. 


I. 

E  (piando  diciamo  che  la  causa  del  divorzio  è  intrinsecamente  giusta. 
intendìJuiH)  atfeimare  che  lo  Stato  ha  compelenza  e  diiitto  di  legiferare 
anche  in  iiiideiia  di  divorzio,  ove  creda  che  di  tale  islituto  abbia  bisogno 
il  paese.  Difalii.  come  si  può  negare  allo  Stato  cotesto  diritto,  se  esso 
ha  già  (piello  di  regolare  e  (lisci|)linare  la  conclusione  del  matrimoniot 
Si  capisce  che,  prima  che  gli  Stati  avocassero  a  sé  il  diritto  di  far  leggi 
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sul  matrimonio,  si  potesse  efficacemente  contendergli  anche  quello  di 
ammettere  e  disciplinare  il  divorzio,  e  si  pretendesse  che  il  diritto  matri- 
moniale fosse  di  esclusiva  competenza  della  Chiesa  cattolica.  Ma,  com- 
piuta quella  prima  e  giusta  conquista  contro  cui  la  Chiesa  ben  protestò- 
vivamente,  ma  poi,  more  suo,  si  acquietò;  la  seconda  ne  doveva  essere 
la  necessaria,  inevitabile,  conseguenza.  Se  lo  Stato  ta  il  matrimonio  civile 
per  gli  effetti  civili,  e  ne  stabilisce  le  condizioni  e  le  forme,;  ha  da  po- 
tei'lo  anche  sciogliere,  quando  vengano  a  mancare  le  ragioni  che  ne 
determinarono  la  conclusione. 

Tanto  è  vero  ciò,  che  non  si  è  visto  mai  in  nessuno  Stato  il 
divorzio  precedere  1" istituzione  del  matrimonio  civile,  anzi  lo  si  è  visto 
sempre  tener  dietro  a  questo.  Ciò  che  prova,  appunto,  l' intima  connes- 
sila dei  due  istituti,  e  come,  accolto  l'uno,  non  si  possa  respinger  l'altro; 
per  quanto  tale  connessila  sia  negata  dagli  avversari  del  divorzio,  e 
ben  si  capisce. 

Né,  per  disconoscere  tale  diritto  nello  Stato,  si  può  utilmente  invo- 
care l'articolo  1  dello  Statuto  fondamentale  nostro,  il  quale  dice  che 
«  la  religione  cattolica,  apostolica,  romana  è  la  sola  religione  dello 
Stato  »  ;  e  che  «  gli  altri  culti  sono  tollerati  conformemente  alle  leggi  ». 
In  primo  luogo,  perchè  la  dissuetudine  ha  già  fatto  cadere  in  oblìo 
questa  ed  altre  disposizioni  dello  Statuto  :  come  quella  che  le  bibbie, 
i  catechismi,  i  libri  liturgici  e  di  preghiere  non  possono  essere  stam- 
pati senza  il  preventivo  permesso  del  Vescovo  (art.  i28);  come  quella 
che  riguarda  l'uso  della  lingua  francese  in  Parlamento  (art.  &2)  ;  e 
parecchie  altre.  In  secondo  luogo,  perchè  la  libertà  di  coscienza,  anche 
in  materia  religiosa,  è  diventata  uno  dei  canoni  fondamentali  del  nostro 
diritto  pubblico,  epperò  tutti  i  culti  sono  egualmente  ammessi  al  libero 
loro  esercizio  nel  nostro  Stato,  e  non  solo  quelli  «  esistenti  »,  come 
dice  lo  Statuto,  al  tempo  della  sua  promulgazione,  ma  anche  quelli 
sorti  posteriormente;  di  maniera  che  essi,  anziché  «  tollerati  »,  godono 
tutti  di  una  perfetta  eguaglianza  di  trattamento.  In  terzo  luogo,  perchè 
nessun  istituto  civile  ha  da  potersi  sottrarre  alla  disciplina  della  legge 
civile.  In  quarto  luogo,  perchè  se  il  mati-imonio  è  anche  un  istituto 
religioso,  lo  Stato  non  pensa  menomamente  a  toccare  né  alla  essenza 
religiosa  di  esso,  né  alle  condizioni  del  pari  religiose  di  sua  conclu- 
sione, né  agli  effetti  suoi.  Lo  Stato,  per  tutto  ciò,  è  incompetente;  mentre 
vuol  essere  competentissimo,  e  per  tale  va  riconosciuto  da  tutti,  ed 
anche  dnlhi  Chiesa  cattolica,  pei'  tutta  la  disciplina  esteriore  del  ma- 
trimonio e  per  gli  eftétti  civili  di  questo.  Alla  Chiesa,  adunque,  il 
dominio  del  foro  interno  pure  in  materia  matrimoniale  ;  allo  Stato,  il 
dominio  dei  rapi)orti  esteriori  giuridici.  Di  tal  modo,  ciascuna  autorità 
ha  ben  segnato  e  delineato  il  proprio  campo  d'azione,  e  nessuna  usur- 
pazione diventa  possibile,  ove  non  si  voglia  j)ensatainente  invadere  il 
campo  altrui.  Qui,  almeno,  la  formula  cavouriana  della  lil)era  Chiesa 
in  libero  Stato  può  diventare  attuosa  e  concreta,  pure  aspettando  dal 
tempo  il  suo  completo  trionfo.  È  l'idealità  che  comincia  ad  estrinse- 
carsi, ad  assumere  forme  sensibili,  e  a  diventar  atto. 

Quando  si  obbietta,  adun(pie,  che  il  divorzio  è  contrario  alla  legge 
di  Cristo,  secondo  cui  quoti  Deus  coniniu-it  et  lionio  non  separet,  si  dice 
bensì  cosa  che  puòe  debbe  avere  un  grandissimo  valore  per  quelli  che  cre- 
dono in  tal  legge;  ma  che  non  può  costituire  alcun  divieto  per  il  legis- 
latore civile;  il  (piale  non  ha  davanti  a  sé  che  dei  cittadini,  tutti  eguali 
per  esso,  qualuiKpu'  sia  la  fede  da  (pielli  professata.  Imperocché,  none 
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f/ih  che  lo  Stalo  debba  rimanere  indifferente  davanti  ai  precetti  della 
morale:  ina,  a  meno  che  non  si  voglia  incarnare  e  itlentitìcare  la  morale 
in  un  determinato  culto  religioso,  lo  Stato,  per  non  recar  torto  a  nessuno 
de'  suoi  cittadini,  deve  serbare  la  più  assoluta  imparzialità.  D'altronde: 
o  i  coniugi  vivono  anche  secondo  le  leggi  della  Chiesa  cattolica,  e  non 
si  varranno  mai  della  facoltà,  quando  pur  fosse  riconosciuta,  di  fare  di- 
vorzio: o  non  vivono  secondo  quelle  leggi  (siano  essi  accattolici  addirit- 
tura, o  cattolici  solo  di  nome  e  non  anche  di  fede,  come  ce  n'è  molti),  e 
devono  avere  il  diritto  di  sottrarsi  alle  discipline  di  una  religione  in  cui 
non  ci'edono.  Rimane  il  caso  di  un  coniuge  cattolico  e  dell'  altro  accatto- 
lieo  o  di  dubbia  fede  cattolica.  Ebbene,  e  prima  di  tutto,  si  può  dire 
al  coniuge  cattolico,  contro  cui,  supponiamo,  si  voglia  far  pronunciare 
il  divorzio,  che  egli,  sposando  l'ima  o  l'altra  di  quelle  persone,  corse 
per  ciò  solo  l'alea  del  divorzio,  se  questo  api)unto  sia  un  istituto  rico- 
nosciuto dallo  Stato  in  cui  vivono,  e  che  quindi  non  deve  dolersi  che 
un  cittadino  si  valga  della  propria  legge  a  proprio  vantaggio.  Poi,  gli 
si  può  dire:  non  esservi  ragione  perchè  l'altro  coniuge  debba  sagrili- 
carsi  a  lui,  per  tener  viva  una  unione  che  gli  può  aver  fatto  pregu- 
stare quaggiù,  anziché  il  paradiso,  le  pene  dell'interno.  Che  se  può 
parere  ingiusta  anche  la  proposizione  inversa:  allora  si  può  osservare,  che 
v'è  tanta  ragione  di  non  sagrificare  il  coniuge  cattolico  all'altro,  quanta 
di  non  sagrificare  questo  al  primo.  Ma  non  fosse  pur  così  :  però,  allora, 
come  si  spiega  che  tanti  paesi  cattolici  (e  vedremo  più  sotto)  hanno 
adottato  il  divorzio?  Egli  è  che  il  divorzio  non  viene  imposto  a  nessuno, 
anzi  si  lascia  liberissimo  ciascuno  di  non  valersene.  E  se  la  Chiesa,  in 
certi  casi,  bada  poter  annullare  matrimoni  secondo  la  propria  legge  : 
riesce  cosa  molto  strana  che  un  matrimonio,  così  annullato,  debba  tut- 
tavia rimaner  valido,  obbligatorio  ed  indissolubile,  per  la  legge  civile. 
Anzi,  ili  alcimi  casi,  la  stessa  Chiesa  cattolica  dovrebbe  desiderare  lo 
scioglimento  del  matrimonio,  come  se  questo  si  fbs.se  contratto  soltanto 
col  rito  civile  e  non  pure  con  quello  religioso.  Qui  lo  Stato  sorge- 
rebbe a  vendicatore  della   morale   cattolica  oltraggiata. 


II. 

l'ero,  non  si  danno  per  vinti  gli  oppositori,  ed  aggiungono:  che 
il  divorzio  è  contrario  alla  morale  e  al  sentimento:  che  è  contrario 
agli  intei-essi  della  famiglia:  e  che  a  far  cessare  una  unione  coniugale 
divenuta  impossibile,  può  benissimo  bastare  la  separazione  di  letto  e 
di  mensa. 

*  * 

Contrario  alla  molale  cattolica  annnettiamo  che  sia  il  divorzio.  .Ma 
abbiamo  i»erò  anche  già  (UMto,  perchè  di  ciò  non  deve  preoccuparsi 
tropi»)  il  legislatore  civile. 

in  quanto  alla  morale  non  cattolica,  cioè  alla  morale  umana  e  di 
uso  coniune.  e  clic.  |)er  cosi  dire,  corre  il  mondo,  cioè  alla  morale  delle 
nosl le  società  politiche,  una  considerazione  si  atfaccia  subito  alla  mente 
e  vi  si  im|)one.  Ed  è  (piesta:  ma,  dun(|ue.  tutti  i  paesi,  anche  cattolici, 
i  quali  hainio  accolto  il  divorzio  nelle  loro  legislazioni,  sono  tutti  paesi 
iininoiali-.'  La  risposta  affeiiiiativa  sarebbe  così  enorme,  che  anche  i 
Itili  dichiarati   nemici  del  divorzio   dovreblxM'o  pensarci  ben  su  prima 


SUL   DIVORZIO  481 

di  pron linciarla,  perchè  conterrebbe  la  condanna  della  stessa  Chiesa; 
la  quale,  di  tal  modo,  si  mostrerebbe  incapace  di  quell'opera  di  mo- 
ralizzazione, che,  per  contrario,  è  una  delle  sue  maggiori  fatiche  ed  uno 
de'  suoi  più  nobili  vanti. 

Egli  è  che  quando  non  vi  abbia  un  codice  scritto  od  una  lunga  tradi- 
zione di  certi  precetti  morali,  ciascun  paese  intende  la  morale  secondo 
i  tempi  e  i  luoghi,  secondo  le  necessità  sociali,  e  secondo  il  proprio 
modo  di  >edere  e  di  sentire.  Una  volta  non  parevano  immorali  né  la 
schiavitù,  uè  la  servitù  della  gleba,  ne  la  tirannide,  uè  la  conquista; 
e  la  stessa  Chiesa  cattolica  conquistò  e  vendette  popoli,  si  valse  con 
prodigalità  spaventosa  di  roghi  e  di  torture.  Oggi  non  paiono  immorali 
i  giuochi  di  borsa,  le  bugie  diplomatiche,  il  giurar  fede  alla  monarchia 
e  poi  congiurare  di  sotto  mano  contro  di  essa.  E  non  conformi  idee  di 
morale,  in  parecchie  cose,  hanno  le  popolazioni  stesse  del  nostro  paese, 
secondo  che  guardiamo  al  nord  o  al  sud. 

Dunque,  lasciamo  da  parte  la  morale;  perchè,  ove  non  sia  quella 
cattolica,  ben  si  ]ìuò  essere  d'accordo  intorno  ad  alcuni  canoni  fonda- 
mentali comiuii.  ma  intorno  a  molti  più  altri  si  può  anche  discordare 
profondamente  senza  cessare  per  ciò  di  essere  galantuomini.  Sono, 
forse,  immorale  io,  perchè  credo  nel  diritto  dello  Stato  di  instituire  il 
divorzio?  0,  pur  solo,  otfendo  la  morale?  -  Od  io  m'inganno  grande- 
mente, od  una  prepotente  voce  interna  mi  dice  che  si  offende  la  morale 
uccidendo,  rubando,  fraudando,  mentendo,  calunniando,  diffamando, 
commettendo  adulterio,  non  soccorrendo  ipoveri  e  gl'infelici,  avendo 
invidia  della  buona  fortuna  altrui,  offendendo  l'altrui  libertà,  bestem- 
miando Dio,  ecc.,  ecc.  ;  ma  non  professando  Tuna  o  l'altra  fede  religiosa, 
e  sostenendo  la  giustizia  e  la  necessità  di  sciogliere  quei  matrimoni, 
pei  quali  sia  dimostrata  la  impossibihtà  di  conseguire  i  tini  che  presie- 
dettero alla  loro  conclusione. 


Circa  al  sentimento,  esso  è  tal  cosa  che  se  ne  può  fare  a  buon 
mercato,  così  combattendo  il  divorzio,  come  difendendolo.  Che  c'è  di 
più  imponderabile,  di  più  inafferrabile  e,  bene  spesso,  di  più  incom- 
prensibile, del  sentimento?  Se  le  cose  del  mondo  vanno  di  frequenti 
male,  egli  è  perchè  le  governa  più  il  sentimento,  che  non  la  ragione; 
e  il  sentimento  è  di  sua  natura  impulsivo  e  quindi  irriflessivo.  E  la 
iriiflessioue  se  può,  talvolta,  accordarsi  con  la  ragione,  molte  più  volte 
non  si  accorda  punto,  quando  pure  non  vi  contraddice.  Quindi,  si  può 
benissimo  intenerirsi  e  piangere  sulle  sorti  di  una  moglie  infelice  con- 
dannata a  perpetua  vetlovanza  per  la  pena,  del  pari  perpetua,  inflitta 
al  marito,  e  sulla  sorte  dei  figli,  vittime  innocenti  del  delitto  altrui; 
quanto  può  far  piangere  il  buon  pubblico  la  sorte  di  un  marito  che, 
pur  avendo  giurato  eterna  fede  alla  propria  sposa  davanti  a  Dio  ed 
agli  uomini,  tra  il  fumo  degli  incensi,  lo  splendore  dei  ceri,  il  suono 
dell'organo,  e  la  benedizione  del  sacerdote,  si  vede  poi  indegnamente 
tradito  da  quella,  e  costretto  a  cercare  nel  divorzio  la  fine  delle  sue 
sventure,  e  la  speranza  di  altri  sorrisi  e  di  altri  affetti.  Lasciamo  da 
parte,  adunque,  il  sentimento;  il  quale  riesci  perfino  a  muovere  a 
compassione  i  cuori  sensi hili  delle  nostre  signore  per  Musolino,  che, 
poveretto!  do[)o  tante  |)rove  di  coraggio  (di  feiocia  sanguinosa,  si. 
dovrebbe  dire),  cadde  nelle  mani  della  forza  pubblica. 

3J  Voi.  e.  Serie  IV  -  V  agosto  1902. 
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Non  è  elle  il  sentimento  non  abbia  ì  propri  diritti,  e  non  sia  tanta 
parte,  ripetiamo,  delle  cose  umane;  ma  di  queste,  eertamente,  esso  non 
è  il  giudice  più  sicuro  ed  imparziale.  Non  il  sentimento  quindi  dirà 
rultima  e  decisiva  paiola  prò  o  contro  il  divorzio;  imperocché  questo 
è  un  |)robleina  sociale  gravissijno,  ed  a  risolvere  il  quale  non  sarà  troppo 
tutto  lo  sforzo  della  ragione  umana,  e  troppa  tutta  la  nostra  esperienza. 

* 

Ma  c'è  assai  di  più,  si  dice:  il  divorzio  è  contrario  agli  interessi 
delle  famiglie,  ed  è  la  rovina  dei  coniugi  e  dei  figli  loro.  Questa  è  vera- 
mente la  obbiezione  più  grave  ;  ma  non  è  insuperabile. 

Intanto,  si  illude  grandemente  chi,  in  quest'ordine  di  cose,  pensa 
o  spera  trovale  un  provvedimento  legislativo,  il  quale  tagli  per  giusta 
metà  il  bene  eil  il  male,  sicché  non  ne  rimanga  commistione  alcuna.  Del 
bene  e  del  male  ce  n'é  in  tutte  le  cose  di  questo  mondo,  e  si  può  dire  di 
essi  ciò  che  del  diritto  e  del  torto  diceva  il  Manzoni.  Il  divorzio  non  è 
e  non  sarà  mai  la  panacea  di  tutti  i  mali  che  il  matrimonio  può  trarre 
con  sé;  ma,  dato  che  il  vincolo  matrimoniale  sia  moralmente  spezzato, 
esso  é  il  mezzo  meno  inadeguato  e  meno  cattivo  per  regolare  giuridi- 
camente quella  rottura.  Volere  che  una  unione,  la  quale  ha  per  fonda- 
mento e  per  ragione  di  essere  Taffetto  reciproco  dei  coniugi,  abbia  a 
continuare  pur  quando  quella  ragione  e  quell'affetto  sono  spenti  del 
tutto,  è  un  errore  di  logica  ed  una  ingiustizia.  La  vita  di  quei  'due 
esseri  non  sarà  una  continua  lotta,  od  una  continua  tortura"^?  (Della 
separazione  di  letto  e  di  mensa  diremo  fra  poco).  E  quale  esempio  si 
darà  cosi  ai  figli?  Imperocché,  se  il  matrimonio,  non  ostanti  tutti  i  pesi, 
le  preoccupazioni,  le  angustie,  i  sacrifici  che  può  imporre,  é  tuttavia  la 
naturale  destinazione  degli  uomini  e  lo  stato  in  cui  meglio  è  loro  dato 
provvedere  al  propizio  perfezionamento  morale,  quando  i  coniugi  siano 
davvero  attezionati  l'imo  all'altro,  e  tali  si  mantengano  per  tutta  la 
vita,  sì  da  poter  compatire  ai  propri  piccoli  difetti  di  umore,  di  carat- 
tere, di  inclinazioni:  diventa  un  inferno  ({uando  tutto  ciò  venga  invece 
a  mancare.  Anche  la  più  |>ertinace  e  santa  virtù  non  juiò  resistere  lun- 
gamente a  tanto  strazio:  e  poiché  uomini  siamo,  dobbiamo  trattarci  e 
giudicarci  come  tali,  e  non  come  santi.  All'amore  di  prima,  se  mai  ce 
ne  fu,  sottcntra  tosto  l' indifferenza,  o  l'odio  addirittura.  E  se  una 
larva  di  ra|)porti  amichevoli  od  lU'bani  si  mantiene  talvolta  ancora  tra 
essi,  non  è  che  impostura  aggiunta  allo  sfacelo  domestico;  impostura 
che,  se  può  servire  alle  false  e  bugiarde  convenienze  della  vita  sociale, 
co[)re  per  altro  un  sepolcro. 

Linigi  da  noi  il  grossolano  |)ensiero  che  il  matrimonio  sia  sempli- 
cemente un  contratto,  od  un  contratto  sohMine  sì.  ma  non  pili  solenne 
di  altri.  Il  matrimonio,  se,  per  «iiianto  riguarda  l" unione  dei  consensi, 
é  un  contratto,  è  però  molto  più  di  questo.  È  un  istituto  civile  e  sociale 
(e  religioso  anche  pei  credenti)  che  crea  la  famiglia,  cioè  il  primo  nucleo 
della  esistenza  e  convivenza  nazionale,  e  che  <|iiindi  ha  d'uopo  delle 
maggiori  cure  dello  Stato,  aftinché  bene  raggiunga  i  tini  che  gli  sono 
|)ropii.  Ma,  appunto  perché  esso  é  un  istituto  civile,  come  sono  la 
|)odestà  pallia  e  maritale,  e  la  tutela,  che  da  esso  derivano,  ha  da  poter 
<jessare,  come  cessano  questi  minori  istituti,  allorché  vengano  a  mancare 
le  ragioni  che  ne  determinarono  la  creazione.  Impedite,  in  questa  condi- 
zione di  co.se,  a  due  coniugi  di  divorziare;  e  sostituirete  la  violenza  alla 
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libertà,  e  terrete  forzatamente  uniti  due  esseri  che,  ormai,  la  reciproca 
disaffezione  tiene  divisi  per  sempre.  Dunque,  nei  riguardi  personali  dei 
coniugi,  il  divorzio  può  essere  una  necessità,  od  il  mezzo  meno  disa- 
datto per  risolvere  una  comunione  di  vita  fatta  assolutamente  insop- 
portabile. 

Rimangono  i  figli,  se  ce  n'è;  ma  della  sorte  dei  quali  gli  avversari 
del  divorzio  si  preoccupano  meno  (forse  perchè,  qui,  non  si  tratta  di 
sacramento),  mentre  essa  dovrebbe  preoccuparli  molto  di  più.  Tuttavia, 
perchè  non  si  potrebbero  applicare  al  divorzio  le  disposizioni  della  legge 
circa  la  separazione  di  letto  e  di  mensa  ?  Forse  che,  sciolto  il  matri- 
monio per  divorzio,  cessino  anche  i  rapporti  di  padre  e  di  madre  verso 
i  tìgli?  Padre  e  madre  rimangono  pur  sempre  gli  uni,  e  figli  gli  altri  ; 
e  allora,  pure  in  caso  di  divorzio,  il  tribunale  che  pronuncierà  su  questo 
dovrà  anche  dichiarare  quale  dei  coniugi  di  prima  terrà  presso  di  sé 
i  figli  e  provvederà  al  loro  mantenimento,  alla  loro  educazione  ed  istru- 
zione, sempre  che  il  tribunale  non  creda,  per  gravi  motivi,  di  dover  ordi- 
nare che  i  figli  siano  collocati  in  un  istituto  di  educazione  o  presso 
terza  persona  (God.  civ.,  art.  154),  pur  permettendo  che,  qualunque  sia 
la  persona  a  cui  essi  saranno  affidati,  padre  e  madre  conservino  il  diritto 
di  vigilare  la  loro  educazione  (God.  civ.,  art.  155).  -  Si  dice  del  tristis- 
simo esempio  dato  così  ai  figli,  e  del  dolore  di  questi  che  vedranno  il 
padre  o  la  madre  loro,  od  anche  entrambi,  padre  e  madre  di  altri  figli. 
E,  pur  troppo!  Tesempio  non  può  essere  più  triste  e  disastroso;  motivo 
per  cui  due  coniugi  non  dovrebbero  aggrapparsi  al  divorzio  se  non 
nei  casi  estremi,  come  ultima  disperata  tavola  di  salvezza,  seppure 
darà  ad  essi  il  cuore  di  abbandonare  così  miseramente  i  propri  figli. 
Ma,  buon  Diol  intanto  i  coniugi  divorziati  potrebbero  anche  non  passare 
ad  altre  nozze.  E  poi,  l'esempio  è  meno  triste  nel  caso  di  separazione, 
quando  avvenga  (ed  avviene  molto  spesso)  che  ciascun  coniuge  chieda 
ad  altre  relazioni  amorose  quei  conforti  o  quei  passatempi  che  non  potè 
avere  daljmati'imonio?  Figli  non  possono  nascere  anche  dal  concubinato? 
E  pur  data  l'ipotesi  che  i  (hie  coniugi  non  si  separino,  lo  spettacolo 
di  un  jiadre  e  di  una  madre  che,  pur  convivendo  insieme,  sieno  però 
in  uno  stato  di  perpetua  lotta  che  non  lasci  luogo  alla  riconciliazione  ; 
tale  esempio  e  tale  spettacolo,  diciamo,  sono  meno  disastrosi  pei  figli? 
Anzi,  mentre  il  divorzio  li  può  far  cessare  per  sempre,  la  separazione 
lascia  invece  ognora  aperta  la  via  al  loio  ripi'odursi.  Esempio  pei- 
esempio,  spettacolo  per  spettacolo,  disastro  per  disastro,  la  prudenza 
e  la  esperienza  consigliano,  qui  pure,  di  scegliere  il  minor  male.  -  Da 
altra  parte,  i  figli  di  padre  o  di  madre  passata  a  seconde  nozze  hanno, 
forse,  una  sorte  migliore  di  quelli  che  sopravvivono  al  divorzio  dei  loro 
genitori?  E,  allora,  perchè  non  proibire  anche  le  seconde  nozze? 

•X- 

*  * 

Ecco,  perchè  noi  pure  crediamo  che  la  separa/Jone  di  letto  e  di 
mensa  non  possa  sostituire  uliliiieiile  il  divorzio.  Tanto  è  vero  che 
tutte  le  legislazioni,  di  cui  diremo  più  sotto,  giunsero  al  divorzio  per 
la  via  della  separazione,  e  lasciano  sussistere  entrambi  gli  istituti, 
come  quelli  che  provvedono  a  diverse  necessità  della  vita  coniugale, 
e  a  diversi  momenti  psicok)gici. 

D'altronde:  o  i  coniugi  divoiziati  non  si  rimaritano  più  (e  sarebbe 
il  meglio,  e  si  potrebbe  anche  imporre  sino  a  che  uno  di  essi  viva), 
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e  g:li  effetti  flel  divorzio  non  sono  molto  dissimili  da  quelli  della  sepa- 
razione: o  si  rimaritano,  e  sarà  meno  peggio  così,  che  non  il  concnbi- 
nato  a  cni  la  separazione  apre  facilmente  la  via.  ed  è  quasi  un  invito 
spesso  irresistibile.  Tra  una  vita  che  la  legge  i)ermetta  (il  divorzio), 
ed  una  vita  che  la  legge  condanni  (il  concubinato),  non  è  meglio  ^'^vere 
di  conformità  alla  legge"?  -  È  vero:  dalla  separazione  si  può  ritornare 
all'unione:  ma  dal  divorzio  non  si  ritorna  indietro.  Però,  siccome  non 
si  dovrebbe  permettere  il  divorzio  se  non  dopo  un  abbastanza  lungo 
periodo  di  separazione  :  così,  se  dopo  questa  prova  i  coniugi  non  tor- 
neranno a  riunirsi,  ciò  vorrà  significare  che  tia  essi  non  havvi  più 
alcuna  attrazione,  ma  anzi  repulsione  manitesta  ed  invincibile,  e  che 
essi  non  vogliono  più  assolutamente  rivivere  in  commie  da  coniugi. 
Xel  qual  caso,  ])erchè  ostinarsi  a  mantener  viva  questa  condizione 
ibrida  di  cose,  contro  cui  protesta  la  volontà  dei  coniugi,  e  che  non  è 
matrimonio  e  non  è  divorzio,  ma  lascia  sussistere  tutti  i  vincoli  del 
primo,  e  tutti  i  danni  e  molte  conseguenze  del  secondo"?  Meglio  un 
taglio  netto,  che  non  una  cincischiatura  :  meglio  la  speranza  di  una 
vita  meno  tribolata,  o  fors'anche  felice,  che  non  la  certezza  di  una  vita 
rabbiosa,  la  quale,  mentre  impone  ancora  tutti  i  pesi  del  matrimonio, 
ne  fa  impossibili  le  dolcezze  e  i  conforti.  E  ci  fermiamo,  per  non  cadere 
noi  pure  in  quel  sentimentalismo  che  può  tanto  tacilmente  far  deviare 
dalla  fredda,  ma  sana,  ragione. 

111. 

Abbiamo  detto  più  volte  che  il  divorzio  è  un  istitido  ormai  accollo 
ili  molti  paesi.  Esso  infatti  vige: 

In  Belgio  (dove  fu  sempre  lasciato  in  vigore  il  Clodice  Napoleone)  ; 
ili  Inghilterra  (legge  del  !^8  agosto  1857,  e  del  !27  maggio  1878;  non, 
però,  per  la  Scozia  e  l'Irlanda):  in  Austria  (in  virtìi  degli  articoli  115 
e  135  del  (lodice  civile  del  1811:  ma  solo  per  gli  accattolici)  :  in  Sviz- 
zera (legge  federale  del  "-lA  dicembre  1874)  :  in  Alsazia  e  Lorena  (legge 
del  27  novembre  1873.  che  abolì  quella  francese  dell'  8  maggio  1816)  : 
in  Germania  (legge  del  6  febbraio  1875,  e  poi  Codice  civile  per  F  Impero 
tedesco,  andato  in  attività  il  1°  gennaio  19(K)):  in  Francia  (legge  del 
7  luglio  1884,  che  abolì  quella  ilianzi  citata  deir8  maggio  1816,  e  restaurò 
(|uindi.  per  molta  parte,  il  regime  del  Codice  Napoleone);  in  Bulgaria 
(legge  del  21  maggio  1897);  in  Russia,  ecc.  Fuori  d'Eurojìa  troviamo 
il  <livorzio:  negli  Stati  Uniti  d'America  per  le  leggi  dei  diversi  Stati 
federali,  (piali  il  Massachusset  (legge  dell'I  1  giugno  1874),  lo  Stato  di 
Nuova-York  (legge  del  30  aprile  1877),  quello  di  Georgia  (Sez.  IV  del 
1877):  in  Guatemala  (legge  del  21  febbraio  1894);  in  San  Salvador 
(legge  del  20  agosto  1894):  ecc. 

Come  si  vede,  il  divorzio  si  adatta  a  (pialuiKpie  sistema  di  governo, 
a  (pialuiKpie  clima,  a  (|ualun(pie  i-eligi<me:  cosi  a  Stati  unitari,  come  a 
Slati  federali:  così  a  Stati  retti  a  governo  rappresentativo  o  parlamen- 
tale, come  a  Stati  retti  a  governo  assoluto:  così  in  paesi  freddi,  come 
in  paesi  caldi  e  temperali;  così  in  paesi  cattolici,  come  in  paesi  accat- 
loliei.  ed  anche  di  religione  mista:  così  in  |)aesi  inolio  civili,  come  in 
paesi  meno  civili.  Insomma:  ormai  il  divorzio  lia  fatto  la  sua  prova 
nel   mondo,  e  l'ha  vinta. 

Però,  si  obhiella  che,  dove  esso  fu  isliluilo,  i  casi  di  divorzio  aumen- 
tai<»no  tanto  ia|)i(lamente  (massime  in   Francia),  da  far  dubitare  assai 
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se  esso  non  sia  piuttosto  nna  causa  di  più  e  forse  la  più  potente  che 
scuote  dalle  basi  l'ordine  delle  faniig:lie.  -  E  l'aumento  c'è:  sarebbe 
impossibile  negarlo.  Ma,  in  parte,  si  può  spiegare  altrimenti. 

Intanto,  si  può  osservare  che,  in  qualunque  tempo  e  in  qualiuique 
luogo,  il  numero  delle  famiglie  che  si  sciolgono  va  aumentando  di 
pari  passo  col  progresso  della  civiltà,  e  massime  nelle  grandi  agglo- 
merazioni di  uomini.  La  qual  cosa,  se  si  deve  certamente  deplorare, 
e  se  può  anche  farci  dubitare  dei  vantaggi  di  quello  che  noi  diciamo 
progresso,  è  tuttavia  inevitabile  e  si  capisce.  Le  grandi  agglomerazioni 
di  uomini  fanno  più  che  mai  divampare  le  passioni,  gli  appetiti,  le 
concupiscenze:  perchè,  dove  sono  continue  e  provocanti  le  eccitazioni 
e  le  seduzioni  della  carne,  e  molti  i  denari,  là  sono  molti  i  vizi  e  coloro 
che  si  offrono  prontissimi  a  soddisfarli.  Tant'è  che  in  Francia,  a  mo' 
d'esempio,  l'aumentare  dei  divorzi  è  assai  maggiore  nelle  grandi  città 
(a  Parigi  soprattutto),  che  non  nelle  città  minori  e  nelle  campagne.  Nel 
solo  dipartimento  della  Senna,  nel  19(X),  sopra  34,(MH)  matrimoni,  si 
ebbero  17(X)  divorzi,  cioè  il  5  per  cento.  -  Sono  i  brutti  frutti  della 
civiltà,  ne  conveniamo  tristamente:  ma  sono  inseparabili  da  essa.  Quindi: 
o  rinunciare  alla  civiltà,  o  aver  pazienza  e  sopportarne  anche  i  mali, 
pure  non  cessando  mai  dall'adoperare  ogni  sforzo  per  diminuirli. 

Da  altra  parte,  se  dopo  le  leggi  abolitrici  della  indissolubilità  del 
matrimonio  il  numero  dei  divorziati  andò  sempre  aumentando,  ciò 
può  anche  significare  che  molte  famiglie  erano  già  attaccate  dal  male 
da  cui  si  generano  poi  i  divorzi,  e  che  il  male  chiuso  dentro  uscì  vio- 
lentemente per  la  valvola  aperta  dalla  legge.  Nella  quale  ipotesi,  an- 
ziché dolersi,  è  da  rallegrarsi  che  il  veleno  abbia  trovato  uno  sfogo  e 
cessato  così  di  maggiormente  inquinare  e  insidiare  il  corpo  sociale.  E 
si  capisce  che  tale  sfogo,  lento  e  quasi  timido  da  principio,  abbia  erotto 
violentemente  poi  ;  quasi  simile  ad  un  vulcano  che,  [dapprincipio  ru- 
moreggia e  manda  fuori  grande  volate  di  fumo,  e  poi  prorompe  in 
getti  violenti  e  furiosi  di  sassi,  di  lava,  di  sabbia.  È  da  sperare  che, 
purificatosi  il  corpo  sociale  degli  elementi  impuri  che  lo  guastano,  i 
divorzi  vadano  gradatamente  scemando.  E  chi  può  asseverare  di  no? 

Da  altra  parte  ancora,  è  lecito  dubitare  che  i  tribunali,  nel  pro- 
nunciare sentenze  di  divorzio,  non  abbiano  proceduto  con  queUa  jiiu- 
denza,  anzi  con  quel  rigore,  che  la  gravissima  materia  richiede.  Tal- 
volta, anche  i  giudici  non  possono  sottrarsi  all'influenza  dell'ambiente 
in  mezzo  a  cui  vivono:  e  chi  sa  che,  nei  primi  tempi  della  corsa  al 
divorzio,  essi  pure  non  si  siano  lasciati  quasi  suggestionare  e  trasci- 
nare dalla  brutta  foga  divorziale.  E  poi,  chi  ignora  che  i  primi  espe- 
rimenti |)iatici  delle  nuove  leggi  sono  sempre  i  più  incerti  ed  i  più 
|)ericolosi  |»er  la  novità  appunto  della  cosa:  e  perchè  la  nuova  legge 
richiede  dal  vecchio  giudice  un  nuovo  indirizzo,  e  quasi  una  nuova 
intonazione,  della  sua  coltura  giuridica,  la  quale,  di  .'^olito,  non  abbonda 
mai?  Allora  è  anche  facile  che  i  tribunali  allentino  alcun  po'  il  freno 
delle  leg^i,  e  corrano  ad  a|)plicazioni  i)ur  olire  gli  scoi)i  di  esse.  Ma. 
fatta  j)iù  matura  l'esperiejr/a,  il  giudice  rientra  nella  carreggiata  della 
legge,  per  non  uscirne  più.  E  se  può  parere  die  sieno  trascorsi  già 
molti  anni  dacché  in  Francia  fu  liammesso  il  divorzio  senza  che  i 
casi  di  esso  abbiano  cessato  di  cicsccic  (impei'occhè  è  del  dilagare  suo 
in  Francia  appunto  che  ^li  arili-divoizisli  si  fanno  forti),  bisogna  però 
avvertire  che  nella  vita  di  un  popolo  sedici  anni,  circa,  sono  ben  |K)ca 
cosa   per  giudicare  della   prova  di   un  cosi    iniportaate  istituto  sociale. 
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Adunque,  ove  si  considerino  le  cose  fin  qui  dette,  non  sarà,  torse, 
difficile  persuadersi  clie  l'aumento  dei  casi  di  divorzio  è  un  fatto  anor- 
male che  deve,  molto  probabilmente,  cessare. 


IV. 

Ammessa  la  legittimità  del  divorzio.  Aediamo  tuttavia  i  limiti  ri- 
gorosi entro  cui  una  legge  dovrebbe  mantenersi.  E  qui  ci  sarà  di  molta 
istruzione  l'esempio  dei  paesi  die  già  adottarono  quell'istituto.  Fac- 
ciamone un  breve  confronto. 

Le  cause  più  comuni  per  cui  si  permette  il  divorzio  sono  :  l'adul- 
terio, la  condanna  a  pena  infamante  o  perpetua,  1" attentato  alla  vita, 
le  sevizie,  le  ingiurie  gravi,  e  l'abbandono. 

L'adulterio,  così  della  moglie  come  del  marito,  è  causa  legittima 
di  divorzio:  in  Austria,  Svizzera,  Germania,  Bulgaria,  Nuova  York, 
Georgia,  San  Salvadoi'.  L'adulterio  della  moglie  (non  già  del  marito) 
può  legittimare  una  domanda  di  divorzio:  in  Inghilterra,  Francia, 
Belgio  e  Guatemala,  sebbene  all'uopo  occorrano  alcune  speciali  con- 
dizioni aggravanti  la  condotta  del  marito.  -  La  condanna  a  pena  infa- 
mante o  perpetua  legittima  il  divorzio:  in  Belgio,  Austria,  Svizzera, 
Francia,  Bulgaria. -L'attentato  alla  vita  di  un  coniuge  da  parte  dell'altro, 
le  sevizie  e  le  ingiurie  gravi  :  in  Belgio,  Svizzera,  Inghilterra,  Austria, 
Germania.  Francia,  Bulgaria.  Guatemala  e  San  Salvador.  -L'abbandono 
malizioso  o  doloso  e  per  un  certo  periodo  di  tempo:  in  Inghilterra, 
Austria.  Germania.  Svizzera,  Bulgaria,  Georgia,  Guatemala  e  San 
Salvador. 

Oltre  a  queste  cause  più  comuni,  ve  ne  hanno  altre  che  possono 
far  luogo  al  divorzio.  Cioè:  l'impotenza  a  soddisfare  il  così  detto  de- 
bito coniugale,  od  il  rifiuto  di  soddisfarvi,  in  Prussia,  Sassonia,  Wur- 
temberg  (piima  che  vi  fosse  promulgato  il  nuovo  Codice  civile),  Georgia, 
Guatemala;  l'alienazione  mentale  incurabile,  in  Germania,  Svizzera, 
Bulgaila,  Georgia:  l'ubbriachezza  abituale,  in  Inghilterra,  Bulgaria, 
Ma.Ksacliusset.  San  Salvador:  la  violenza  dell' un  coniuge  per  costrin- 
gere Taltio  a  mutar  religione,  in  Sassonia  (prima),  Bulgaria,  San  Sal- 
vadoi' :  la  gravidanza  della  moglie  precedente  al  matrimonio  e  per  opera 
d'altri  che  non  sia  il  marito,  ed  ignorata  da  questo,  in  Georgia  e  San 
Salvador:  gli  atti  contro  natura  consumati  su  persone  anche  diverse 
dal  coniuge,  o  sopra  bestie,  in  Germania:  la  prostituzione  della  mo- 
glie per  opera  del  marito,  in  San  Salvador:  l'assassinio  di  un  figlio 
nato  da  matrimonio  anche  legittimo.  In  San  Salvador;  rincompatibi- 
lità  di  carattere,  in  Svizzera. 

Invece,  il  mutuo  consenso  che  può  essere  ancora  causa  legittima 
di  divorzio  in  Belgio  e  in  Austria  (e,  sino  ad  un  ceito  pinito,  anche 
nella  Svizzeia).  non  è  più  negli  altri  Stati;  e  nemmeno  in  Francia, 
dove  pure  il  Codice  Na{)oleone  lo  ammetteva,  sebbene  riluttanti  i  com- 
pilatoii  suoi,  pei-  volontà  pie|)<»f<Mite  e  irresistibile  del  primo  Console, 
il  (jUJilc.  ormai  certo  della  sleiilità  di  Giuseppina,  non  voleva  ri- 
maner [irivo  di  credi  per  quando  a\esse  potuto  sovra p})()iie  la  corona  ai 
suoi  sogni  d'impero.  K  non  lo  si  volle  riammettere  nella  legge  del 
7  luglio  1SS4.  perchè  ai  nuovi  legislatori  francesi  sarebbe  parso  lo 
st<'ss<»  che  |Mure  la  facoltà  di  divoiziare  in  piena  balia  dei  coniugi. 
Ora.  se  il  di\<u/io  si   ha  da  p(>ter  adottare  in  alcuni  pochi  casi  molto 
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gravi  e  determinati,  si  deve  invece  impedire  assolutamente  che  un 
vincolo,  come  è  quello  del  matrimonio  che  si  deve  assumere  con  la 
seria  intenzione  di  tenerlo  fermo  per  tutta  la  vita,  si  abhia  a  poter 
spezzare  a  capriccio. 

Da  tutte  le  quali  cose  si  vede  che,  ove  si  accogliesse  anche  da  noi 
l'istituto  del  divorzio,  non  si  tratterebbe,  seguendo  fesempio  delle  più 
accreditate  leggi  straniere,  se  non  di  permetterlo  per  ([uelle  stesse  cause 
che  già  sino  da  ora  legittimano  una  domanda  di  separazione  (od  anche 
per  meno),  e  che,  secondo  il  Codice  civile,  sono:  l'adulterio  dell'uno  o 
dell'altro  coniuge,  l'abbandono  volontario  della  casa  maritale,  gli  ec- 
cessi, le  sevizie,  e  le  ingiurie  gravi,  la  condanna  a  pena  criminale,  il 
rifiuto  ingiustificato  del  marito  a  stabilire  una  residenza  fissa  (Codice 
civile,  art.  150-15!^);  avvertendo,  per  altro,  che  l'adulterio  del  marito  non 
legittima  una  domanda  di  separazione,  se  non  quando  egli  mantenga 
la  concubina  in  casa  o  notoriamente  in  altro  luogo,  oppure  concorrano 
circostanze  tali  da  costituire  un'ingiuria  grave  per  la  moglie. 

Tuttavia,  i  nostri  progettisti  del  divorzio  si  accontentano  anche 
di  meno  ancora.  Così,  per  esempio,  il  progetto  presentato  dall' ex-guar- 
dasigilli Villa  nella  tornata  del  l''  febbraio  1881  della  Camera  dei  de- 
putati non  ammetteva  il  divorzio  se  non  nei  casi  di  condanna  a  pena 
perpetua,  o  di  separazione  di  letto  e  di  mensa  per  più  di  cinque  anni 
se  i  coniugi  avessero  figli,  o  per  più  di  tre  anni  se  non  ne  avessero. 
Ed  il  progetto  parlamentare  Berenini  e  compagni,  leggermente  modi- 
ficato dal  Governo  che  lo  ripresentò  al  Parlamento  in  nome  proprio, 
ed  il  quale  sollevò  così  gravi  dispute:  quel  progetto,  diciamo  (che  pure 
ammette  fra  le  cause  di  divorzio:  la  condanna  all'ergastolo  od  alla 
reclusione  per  non  meno  di  dieci  anni,  la  infermità  di  mente  insana- 
bile da  più  di  tre  anni,  e  la  separazione  personale),  fa  ancora  un 
passo  più  indietro,  ed  un  passo  di  importanza  capitale,  possiamo 
dire:  imperocché,  per  esso,  e  secondo  le  modificazioni  introdottevi 
dalla  Commissione  della  Camera  elettiva,  non  si  ammettono  cause 
immediate  di  divorzio,  come  invece  ammettono  tutte  le  leggi  dianzi 
citate,  ma  lo  si  permette  soltanto  dopo  trascorso  un  certo  periodo  dalla 
separazione  che  sempre  lo  deve  precedere,  ed  il  quale,  qui  pure,  è  di 
tre  anni  se  i  coniugi  non  hanno  figli,  e  di  cinque  se  ne  hanno.  Di  più, 
aggiunge  il  progetto,  la  sentenza  che  pronuncia  il  divorzio  attribuirà 
ai  figli  dei  divorziati  la  metà  del  patrimonio  di  questi.  Ed  un'altra 
cosa  ancora  è  da  avvertire  :  cioè,  che  alle  cause  di  separazione  già  rico- 
nosciute, come  abbiam  detto,  dal  Codice  civile,  quel  progetto  ne  aggiunge 
altre  come  legittimanti  il  divorzio:  quali,  le  infermità  incurabili  e  tra- 
smissibili, e  la  impotenza  manifesta  e  perpetua  posteriore  al  matri- 
monio; sebbene  anche  per  queste  cause  occorra  che  sia  trascorso  l'uno 
o  l'altro  periodo,  per  così  dire,  di  prova,  dianzi  detto.  Ora,  ammessa 
la  legittimità  del  divorzio,  non  è  lecito  accusare  di  intemperanza  e  di 
indiscretezza  quel  progetto  ;  come  si  fece,  per  contrario,  da  chi  osò  af- 
fermare che  i  casi  di  divorzio  proposti  nel  progetto  italiano  supei-ano 
quelli  (li  tutte  le  altre  leggi  straniere.  Invece,  ipiei  casi  sono  sette  sol- 
tanto (giacché  gli  eccessi,  le  sevizie,  le  minaccie  e  le  ingiurie  gravi 
si  possono  comprendere  in  un'unica  categoria):  e  sette  |)ur  sono  in 
Germania  e  in  Svizzera,  otto  in  (Juatcmala,  nove  in  San  Salvador,  e 
dieci  in  Bulgaria.  -  Del  icslo.  noi  non  facciamo  (piestione  di  lunueri:  e 
se  i  casi  di  divoizio  ciuimerati  in  (|ucl  prog«'tto  sono  troppi,  si  pos- 
sono anche  diminuire,  colla  certezza  che  il  temperamento  preventivo 
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della  separazione  da  quello  voluto  smorzerà  gli  ardori,  se  mai  ci  fos- 
sero, dei  divorzisti.  Difatti  quello  che  c'importa  si  è  che  il  diritto  di 
legifeiare  sul  divorzio  sia  riconosciuto  in  modo  certo  e  solenne  nello 
Stato.  Tutto  il  resto  non  ha  che  importanza  secondaria,  e  sul  resto 
si  potrehhe  anche  facilmente  intendersi.  -  Che  se  si  teme  che,  aperta 
anche  una  piccola  diga,  possa  poi  irrompere  il  torrente  di  chi  vorrebbe 
estendere  il  divorzio  a  molti  più  casi:  allora,  bisognerebbe  chiudere  la 
jìorta  a  qualunque  novità.  Però,  che  uomini  politici  sarebbero  cotesti 
governanti,  i  quali  non  sapessero  né  provvedere,  né  prevenire? 


Rimane  da  vedere  se  una  legge  sul  divorzio  sia,  per  ora.  deside- 
rata ed  opportuna  in  Italia  :  poiché  ove  un  istituto  civile  e  sociale  di 
tanta  importanza,  e  che  tocca  così  profondamente  all'ordine  ed  alle 
sorti  della  famiglia,  non  fosse  desiderato,  sarebbe  per  ciò  solo  inop- 
portuno. Il  legislatore,  di  vero,  ha  diritto  di  intervenire  allora  soltanto 
che  l'opera  sua  sia  vivamente  richiesta  dagli  interessi  sociali  a  cui  deve 
provvedere:  sicché  si  possa  dire  che  l'uno  o  l'altro  istituto  che  si  vuole 
introdurre  e  regolare  per  legge  sia  già  maturo  nella  coscienza  delle 
popolazioni,  e  che  il  legislatore  non  altro  faccia  se  non  dare  forma  e 
sanzione  di  legge  ai  pronunciati  di  quella  coscienza.  È  veramente  così 
pel  divorzio? 

Schiettamente,  a  noi  pare  di  no.  L'idea  del  divorzio  e  i  progetti 
di  legge  che,  di  tanto  in  tanto,  vengono  presentati  al  Parlamento  sono 
l'opera,  non  diremo  di  giovani  incompetenti,  come  alcuno  superba- 
mente affermò,  ma  certo  sono  d'iniziativa  affatto  individuale  dei  pro- 
ponenti, senza  che  questi  possano  in  alcun  modo  provare  di  avere 
attinta  l'idea  che  li  agita  da  alcun  movimento  della  pubblica  opinione, 
il  quale  dovrebbe  naturalmente  precedere  e  pronuiovere  qualunque  ri- 
foiiìia  legislativa.  In  caso  contiario.  quell'idea,  quand'anche  riesca  a 
lidursi  in  legge,  rimane  sterile  di  utili  eftétti.  ove  pure  non  rechi  danno 
addirittura.  Quei  progetti  di  legge  o  furono  lasciati  esinanire  nella  in- 
differenza parlamentare,  o  sollevarono  tìerissima  opposizione  da  parte 
dei  cattolici:  opposizione  a  cui  tuttavia,  come  già  abbiam  detto  da  prin- 
cipio, non  si  seppe  contrappoire  un'altrettanta  efficace  difesa.  La  pub- 
blica o|)iuionc  che  mai  iiou  tentò  di  forzare  la  mano  al  Parlamento, 
afìinché  dichiarasse  e  sancisse  la  precedenza  obbligatoria  del  matiimonio 
civile  al  religioso,  figuriamoci  se  vorrebbe  insistere  per  ottenere  rap])ro- 
\a/.ioue  di  uua  legge  sul  divoizio,  che  è  tanto  più  gran  cosa!  Si  liu- 
scisse  pui-e  ad  avere  il  voto  favoievole  della  Camera  dei  deputati  (del 
che  si  ha  ragione  di  dubitare),  si  può  essere  quasi  certi  che  il  Senato, 
come  ora  é  composto,  darebbe  voto  assolutamente  contrario.  Certe  tra- 
dizioni inveterate  sono  duiissime  a  vincei*e;  tanto  più  quando  a  con- 
sidciazioni  di  indole  giuridica  e  sociale  se  ne  tìaitunischiano  altre  di 
indole  religiosa  e  |»()lilica.  Allora  queste  hanno  fàcilmente  su  cpielle  il 
sopravvento,  peiclié  la  convenienza  politica  e  la  fede  fanno  spesso  ta- 
cere la  ragione. 

l'i  diciamo  che  la  opini(Mie  |»ul>l)lica  (non  tjuella  dei  cattolici,  i  (piali 
hainio  raccolti  pai'ccclii  milioni  di  filine,  in  tpialuiKpie  modo  li  abbiano 
raccolti)  ne  paic  molto  indifferente  in  materia  di  divorzi:  perché  non  bi- 
sogna far  passare  per  opinione  piil»ltli(  a  i  clamori  di  (juattro  comizi  o  di 
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qualche  conferenza  ])opolare,  in  cui  i  soliti  oratori  predicano  a  turbe  già 
convertite:  e  non  convertite  per  effetto  di  ragionamenti  e  di  studi,  bensì 
perchè  si  dice  che  per  essere,  o  per  parere  almeno,  veramente  liberali  e 
democratici,  come  si  intende  ora,  bisogna  essere  divorzisti,  e  che  gli  anti- 
divorzisti sono  tutti  reazionari  e  clericali.  Ed  ora  che  non  si  vive  se  non 
di  parole,  è  facile  immaginare  gli  applausi  che  sempre  accarezzano  ed 
accompagnano  gli  oratori  fa\'orevoli  al  divorzio.  Ma  cosa  ne  capiscono 
quelle  folle  ii]com])etenti  e  di  divorzio  e  dei  gravissimi  jiroblemi  giu- 
ridici e  sociali  che  vi  si  rannodano  intorno?  Non  sappiamo  perchè, 
ma  il  contegno  di  coleste  folle  divorziste  ci  fa  risovvenire  dell'idea  che 
del  veto  regio,  ai  tempi  della  prima  Costituente  francese,  si  faceva  quel 
popolano;  il  quale,  per  spiegare  il  diritto  di  veto  ad  un  altro,  gii  di- 
ceva, che  se  il  re  gli  avesse  ordinato  di  buttai-  via  la  scodella  di  zuppa 
che  teneva  in  mano,  ed  egli  l'avrebbe  dovuta  buttar  via.  Le  masse 
sono  sempre  impulsive  ed  ignoranti,  quantunque  talvolta  generose.  E 
di  vero,  come  è  possibile  che  della  opportunità  del  divorzio  possano 
giudicare  questi  giudici  improvvisati  ed  incolti,  mentre  tanto  dispu- 
tano tra  loro  e  uomini  di  studio  e  uomini  politici?  In  Francia  passa- 
rono ben  otto  anni  da  quando  il  Naquet  presentò  il  primo  suo  pro- 
getto sul  divorzio  alla  Camera  dei  deputati,  innanzi  che  questo  potesse 
diventar  legge;  e  non  fu  senza  moltissimi  sforzi  suoi  e  de*  suoi  se- 
guaci, che  la  propaganda  a  favore  del  divorzio  potè  vincere  la  propria 
causa. 

Tn  Italia,  invece,  bisogna  dirlo,  tale  propaganda  trova  poca  eco 
nelle  popolazioni  ;  le  quali  ben  lasciano  dire  e  fare,  ma  non  mostrano 
di  interessarsene  anche  appena  mediocremente,  né  si  scaldano  punto 
per  ciò,  se  ne  togli  i  cattolici.  Egli  è  die  esse,  più  che  intendere,  in- 
tuiscono la  gravità  della  questione;  e  non  sapendone  da  sé  trovare 
lina  soluzione  soddisfacente  e  rassicurante,  preferiscono  starsene  in 
disparte.  E  pur  coloro  che  frequentano  e  popolano  i  comizi  (e  sono 
sempre  i  più  chiassosi  e  intemperanti  e  intransigenti),  se  a  parole  sono 
convintissimi  divorzisti,  in  fondo  in  fondo  devono  confessare  a  sé 
stessi  che  ne  capiscono  ben  poco.  La  sola  cosa  che  essi  intendono  si  è 
che,  chiedendo  il  divorzio,  si  fa  rabbia  ai  preti.  Ora,  sarà  questione  di 
gusti;  ma  a  noi  pare  sciocchezza,  volere  o  non  volere  una  cosa  pei' 
ciò  solo  che.  di  tal  modo,  si  può  far  piacere  agli  uni  e  dispetto  agli 
altri.  Qualunque  cosa,  e  massime  un  provvedimento  legislativo,  va 
giudicata  in  sé  e  per  sé,  nella  sua  intima  essenza  e  ne'  suoi  effetti, 
o  celli  o  ]ìrol)al)ili  :  e  non  se.  ])cr  essa,  si  possono  far  gimre  i  mas- 
soni, o  piangere  i  nemici  loro.  Egli  è  però  vero  che.  ormai,  questo 
è  il  modo  più  comune  pei-  cui  si  giudicano  le  cose  di  (fuesto  mondo, 
e  si  diventa  |)opolari  ;  sebbene  nessuno  avià  il  coraggio  di  sostenere 
che  sia  anche  il  modo  più  giusto  e  ragionevole. 

Pare  a  noi  che  un  cosi  jìonderoso  problema  dovrei» he  essere  affi- 
dato allo  studio  di  uomini  coinpetenli:  il  |)arere  dei  (piali  il  Governo 
dovrebbe  procuraisi  piima  di  pigliare  cpiahunpie  risoluzione  favore- 
vole o  contraria  al  divorzio.  K  (juali  uomini  più  com|»elenti,  in  que- 
st'ordine di  cose,  dei  giuristi,  sieno  essi  giudici,  o  professori,  od 
avvocati?  Interroghi,  achuicpie.  il  Governo  (come  lui  fallo  e  la  in 
parecchie  altre  cose  di  mollo  minore  iinpoiianza)  i  Trihiinali.  le  Coiii 
(Tiipiteilo  e  di  cassazione,  le  Kjicoltà  dì  giuiispiiidenza.  i  Collegi  degli 
avvocati,  e  chieda  loro,  in  base  anche  ad  un  hrcNC  e  lucido  i|uestio- 
iiario,  se  credono  conveniente  o  no  una  legge  sui  divorzio,  e  nel  caso 
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attermativo  entro  quali  rigorosi  limiti  debba  essere  contenuta.  Davanti 
ad  un'inchiesta  tanto  grave,  si  può  essere  eerti  che  i  CloUegi  interro- 
<;ati  risponderanno  colla  maggiore  ponderatezza,  prescindendo  da  qua- 
lunque i)ai'tito.  da  qualunque  credenza  anche  religiosa,  da  qualunque 
simpatia  od  inclinazione  personale,  e  solo  adendo  di  mira  gl'interessi 
della  società.  Se  la  risposta  sarà  favorevole,  il  Governo  avrà  così  un 
argomento  autoievolissimo  e  perentorio  da  ojìjìorre  ai  nemici  del  di- 
vorzio, e  potrà  veramente  dire  che  il  divorzio  è  conforme  alla  co- 
scienza giuridica  dei  migliori.  Se  sarà  contiaria.  per  un  pezzo  non 
se  ne  parlerà  più:  ed  anche  i  divorzisti  quand-méme  saranno  ridotti 
al  silenzio,  perchè  mancherà  loro  il  massimo  appoggio,  cioè  quello 
dei  più  competenti.  Di  (|uesto  modo  il  Governo  si  farebbe  esso 
iniziatore  della  riforma,  qualunque  ne  fosse  per  essere  la  sorte  ;  impe- 
rocché non  è  prudente,  né  contbrme  alla  dignità  di  un  Governo,  che 
una  proposta  così  grave  parta  da  altri  che  non  da  esso. 

Questo  ci  sembra  il  miglior  modo  per  uscire,  una  buona  volta, 
dalla  agitazione  presente  che  non  fa  bene  a  nessuno:  ed  un  modo 
anche  degno  del  i)roblema  arduissimo  da  risolvere:  arduissimo,  ripe- 
tiamo, non  perchè  si  possa  mettere  in  dubbio  la  competenza  dello 
Stato  di  legiferare  sul  divorzio,  ma  per  ragioni  di  convenienza  e  di 
opportunità,  le  quali  sono  pur  tanta  parte  del  viver  nostro  e  delle 
nostre  risoluzioni.  D'altronde.  l'Italia  è  proprio,  ora.  in  condizioni  tali 
da  poter  aggiungere  impunemente  altra  esca  al  fuoco  divampante  già 
e  minaccioso  delle  agitazioni  popolari?  Aspettiamo,  adunque,  che  al- 
meno un  plebiscito  di  nomini  competenti  approvi  o  condanni  la  grave 
novità  che  si  vorrebbe  introdurre  nell'ordinamento  del  matrimonio  e 
delle  famiglie.  Allora  provvederemo.  Prima,  sarebbe  intempestivo  e 
molto  imprudente. 

Ercole  Vidari. 
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ATTRAVERSO  LA  MONGOLIA 


NOTI 


DI     VIAGGIO 


Nel  settembre  del  IVMH)  il  Ministlo  d" Italia  in  Cina,  marchese  Sal- 
A^ago-Raggi.  ed  io  partimmo  da  Pekino  per  tornare  in  Europa.  Volendo 
raggiungere  la  linea  Transiberiana,  invece  d'andare  al  porto  di  Vla- 
divostok, dove  la  ferrovia  mette  capo,  ci  proponemmo  di  percorrere 
la  regione  compresa  fra  la  Gina  propriamente  detta  e  la  frontiera  della 
Siberia,  andando  così  ad  incontrarla  nei  pressi  del  lago  Baikal  :  di  lì 
proseguire  direttamente  per  Mosca.  Questo  viaggio  offriva  un  partico- 
lare interesse  per  la  traversata  della  Mongolia  e  del  deserto  di  Gobi, 
che  occupa  gran  parte  dell'altipiano;  paesi  poco  o  pmito  percorsi  da 
viaggiatori  italiani  e  neppur  da  molti  stranieri. 

La  loro  posizione  politica  è  da  considerarsi  di  maggior  importanza 
da  che  nelT Estremo  Oriente  hanno  avuto  un  così  rapido  incremento 
tutti  gli-  interessi  europei.  Non  è  lontano  il  giorno  in  cui  i  Governi 
occidentali  dovranno  occuparsi  della  Mongolia,  destinata  ad  avere  parte 
notevole  in  future  combinazioni  politiche,  per  essere  stretta  fra  due  Im- 
peri colossali,  fli  cui  iMìo  aumenta  ogni  giorno  il  proprio  vigore  sulle 
rovine  dell'altro.  Il  paese  inerte  che  li  divide  dovrà  fatalmente  esser 
preda  al  più  forte. 

Per  questa  considerazione  ho  creduto  opportuno  pubblicare  le  note 
che  seguono,  benché  sieno,  i)iù  che  altro,  fugaci  imjwessioni,  colte  in 
una  rapida  corsa  attraverso  il  paese,  senza  temjK)  uè  jnodo  di  aj)pio- 
fondire  le  cose. 

Riunendole  ora,  ordinandole,  e  dando  a  qualche  punto  maggior 
svolgimento,  ho  conservato  la  lor  forma  originale  di  diario,  che  son 
troppo  poca  cosa  per  dare  argomento  ad  una  relazione  vasta  e  completa. 
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Per  maggiore  chiarezza  e  riserlìandomi  di  porre  alla  fine  una  nota 
delle  distanze  e  del  tempo,  riassumo  qui  l'itinerario  seguito: 

da  Pekino  a  Kalgan,  confine  fra  Cina  e  Mongolia; 

da  Kalgan  a  Urga,  città  principale  della  Mongolia; 

da  Urga  a  Kiakta,  confine  fra  Mongolia  e  Siberia; 

da  Kiakta  a  Verkdniudinsk,  stazione  sulla  Transiberiana; 

da  Verkdniudinsk  a  Irkutsk,  capitale  della  Siberia  ; 

da  Irkutsk  a  Mosca. 

La  Mongolia,  com'è  noto,  è  un  grande  altipiano  che  s'eleva  presso  a 
poco  nel  centro  dell'Asia  con  altezza  media  di  l'250  m.  all'incirca  sul 
mare.  Vi  si  trovano  sterminate  praterie  ed  anche  regioni  di  boschi  ; 
ma  la  sua  parte  centrale  è  occupata  dal  deserto  di  Gobi,  sterile  e  sab- 
bioso. Politicamente  soggetta  all'  Impero  cinese,  è  abitata  da  popoli  no- 
madi, dediti  principalmente  alla  pastorizia,  un  tempo  anche  alla  guerra. 

Secondo  le  più  recenti  suddivisioni  etnografiche  la  razza  mongola 
è  una  delle  principali  del  genere  umano,  caratteristica  specialmente 
per  gli  zigomi  sporgenti,  naso  largo  e  alquanto  schiacciato,  taglio  degli 
occhi  obliquo,  pelo  scarso,  di  color  nero  o  castagno.  Corporatura  media, 
mediocre  sviluppo  muscolare. 

I  Mongoli  parlano  ima  lingua  propria  del  tronco  linguistico  uralo- 
altaico,  non  più  monosillabica  come  la  cinese;  ma  appartenente  piut- 
tosto alla  classe  delle  lingue  agglutinanti,  con  qualche  tendenza  alla 
flessione  dei  vocaboli. 

Nella  loro  evoluzione  religiosa  i  Mongoli  passarono  dall'antico  feti- 
cismo, in  specie  seguito  sotto  forma  di  magie  e  superstizioni  grosso- 
lane (sciamanismo),  al  buddismo  cinese,  o  più  propriamente  tibetano, 
che  il  Tibet  è  la  vera  culla  del  clero  lamaico  la  cui  caratteristica  in- 
fluenza si  estese  in  Mongolia. 

Ai  nomi  cinesi,  mongoli  o  russi  ho  adattato  ortografia  italiana, 
parendomi  che  tale  sistema  avvicini  al  suono  véro  meglio  dell'altro, 
troppo  spesso  seguito,  che  ci  fa  accettare  le  trasformazioni  inglesi,  tede- 
sche o  francesi.  Ho  soltanto  lasciato  la  lettera  k  dove  è  generalmente 
usata,  e  Vh  dove  è  necessario  indicare  un'aspirazione  (1). 

'J3  settembre  1901,  Pekino.  —  Alle  sette  è  riunita  alla  Legazione 
d'Italia  la  scorta  italiana  che  deve  accompagnarci  fino  a  Kalgan  :  un 
plotone  di  cavalleggeri   e   qualche   cuabiniere.  Sembra    che  non  sia 

* 

{[)  Circa  i  viasjgi  d'osplorazioiie  nell'alta  Asia  si  sono  pubblicate  opere 
notevolissimi'  noi  secolo  scorso.  Sarebbe  qui  troppo  lungo  un  cenno  bibliografico. 
Ricorderò  soltanto  che  il  dotto  c(>lonnello  inglese  H.  Yule.  parlando  dei  viag- 
giatori che  hanno  visitato  il  Tibet,  la  Mongolia,  la  Cina  del  Nord  e  dell'Ovest, 
non  solo  per  cronologia,  ina  per  importanza  di  scoperte,  pone  innanzi  a  tutti  il 
nostro  Marco  Polo  e  dice  che  gli  altri  <  hanno  stfguito  i  suoi  passi  e  con  deli- 
berato proposito  o  senza  saperlo,  non  han  fatto  che  illustrare  quanto  era  già. 
stato  detto  ilii   lui    ».  ■ 

Nel  riunire  le  mie  noto,  le  ho  completate^on  qualche  dato  e  qualche  notizi.i 
tratta  dalh^  opere  s(;guonti: 

CìKoiuJK  TiMKowsKL   Trart'/s   of  f/ir    Rnssidii    .ìfissioi/    tliroitgli  Mongolia  tu 

Chimi      1S20-1S21).  London,  18-27.  —   N.  Ph.ìèvalski.  3fo/i //olio  rf  piii/s  des  Toh- 

ffoiitrs.  Trad.  dal  russo  di   (1.   Dii    Ii;iiir(Mis.  Paris.   ISSI).   —  A.    R.    CohìIHónn. 

T/ir  ■   Ori'r/tin  ■■  to  Chiìin.    Lr)iidoii.  li)l)l).   —  M.    Chavannes,  Couqnrtes  cu  Asi>  . 

Tours.   1S7f). 
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inutile  questo  drappello  di  gente  annata  per  attraversare  la  regione 
fra  Pekino  ed  il  confine  mongolo.  È  percorsa  da  bande  di  briganti, 
avanzo  degli  ultimi  disordini  e  delle  ultime  miserie:  le  stesse  autorità 
cinesi,  da  poco  tornate  al  governo  di  Pekino,  hanno  dato  queste  infor- 
mazioni, aggiungendo  però  con  compiacente  sorriso  che  «  alla  vista 
di  europei,  scappano  tutti  ».  Mandiamo  avanti  i  carri  delle  provviste 
con  l'ordine  di  trovarsi  per  la  sera  a  Nan-ko,  dove  pernotteremo. 

Alla  Legazione,  a  salutare  il  Ministro  è  riunita  la  colonia  italiana, 
gli  ufficiali,  e  qualche  ministro  d'altri  paesi.  Così,  tra  questa  piccola 
folla,  seguito  dalla  scorta  in  ordine  di  marcia  e  salutato  dagli  innu- 
merevoli spari  cinesi,  il  Ministro  d'Italia  lascia  la  sua  tomba.  Sera 
ridotta,  la  Legazione  d'Italia,  dentro  un  recinto  in  cui  pare  fossero 
seppelliti  antenati  della  casa  regnante.  Nel  mezzo  del  grandissimo  piaz- 
zale una  specie  di  pagoda  dal  tetto  giallo,  come  tutti  gli  edifìci  impe- 
riali, era  consacrata  alla  memoria  di  questi  morti;  eli  andava  qualche 
volta  l'Imperatore  a  render  loro  gli  onori  dovuti.  Niente  altroché  una 
gran  stanza,  con  le  solite  colonne  rivestite  di  cartapesta  e  dipinte  a 
vivi  colori;  figure  simboliche  sul  soffitto  e  sui  muri,  che  nell'insieme 
dovevan  ricordare  le  virtù  dei  defunti  o  quelle  loro  decretate  da  qual- 
che ordinanza  impellale,  il  che  è  perfettamente  lo  stesso  nella  coscienza 
cinese. 

Il  ministro  Salvago,  a  cui  avevan  bruciato  l'abitazione,  gli  uffici  e 
ogni  cosa,  s'era  trasportato  in  quello  stanzone  fin  dal  settembre  del  1900, 
e  l'aveva  accomodato  alla  meglio,  dividendolo  in  tre  parti,  per  vivere 
e  lavorare.  Quando,  j)oco  dopo  la  sua  istallazione,  cominciarono  le  visite 
con  i  plenipotenziari  cinesi,  il  principe  Cing,  fermatosi  colla  portan- 
tina ed  il  seguito  alla  porta  del  recinto,  si  fece  annunziare  mandando 
a  dire  in  pari  tempo  che  non  poteva  penetrare  in  quel  luogo  sacro. 
Ed  il  Ministro  gli  fece  rispondere  che  n'era  dolente,  continuasse  pure 
per  la  sua  via.  Cing  scese  ed  entrò:  non  era  più  il  caso  oramai  di 
mostrarsi  troppo  suscettibile.  Egli  stesso  ne  convenne:  «  abbiamo  per- 
«luto  la  faccia  ».  Così  la  tomba  imperiale  rimase  Legazione  d'Italia,  e 
in  questo  momento  lavorano  a  demolirla  per  far  posto  alle  nuove  co- 
struzioni, tutina  residenza  del  Ministro  e  del  distaccamento  che  resterà 
a  Pekino  anche  dopo  lo  sgombro  completo  delle  truppe  europee  (1). 

Seguendo  le  muia  della  città  imperiale  ci  dirigiamo  verso  la  porta 
Nord,  da  cui  usciremo  per  prendere  la  via  di  Kalgan. 

Traversiamo  così  per  l'ultima  volta  le  vie  polverose  della  capitale, 
in  cui  la  vita  cinese  iia  lipreso  il  suo  aspetto  consueto.  Sui  tetti  dei 
palazzi  imperiali  numerose  squadre  di  coolies  lavorano  a  riparare  i 
guasti,  a  rassettare  le  tegole,  i  simboli,  1  mostricciattoli  disposti  in 
fila  sugli  orli;  ridanno  al  giallo  imperiale  la  lucentezza  di  prima,  rag- 
giustano le  grandi  poite  dorate,  le  larghe  tavole  sovrastanti,  che  nei 
solenni  caratteii  antichi  ripetono  i  detti  della  saggezza  cinese.  E  non 
solo  nel  recinto  dei  jKiiazzi  impellali  ;  ma  via  via  per  la  città  si  vedono 
operai  impiegati  alla  ricostruzione  delle  cose  demolite  o  sciupate;  la 
stessa  calma  paziente  che  cento  volte  riedificò,  dopo  cento  rovine,  la 
stessa  tenacia  di  ricordi  e  di  abiludini,  lavoia  oggi  a  far  scomparire 
le  traccie  dell'ultimo  disastro.  E  non  lànno  una  cosa  nuova,  ma  lidaii 
vita  alla  vecchia  con  le  stesse  forme,  con  gli  stessi  colori,  gli  stessi 

(1)  Gran  parte  di  questa  costruzioni  sono  ora  uitimatf.  e  la  «ruardia  di  ma- 
rinai Hi  ò  gii\  istallata  nelle  nuove  caserme  costruitt-  dai  nostro  gonio  militare. 
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difetti  se  ne  aveva.  Ho  visto  un  piccolo  i)onte,  una  specie  di  caval- 
cavia così  mal  disposto  che  il  passag'^io  n'era  ditficile,  quasi  pericoloso; 
distrutto  non  so  come,  durante  i  disordini,  son  lì  a  rimetterlo  a  posto, 
nelle  identiche  condizioni  di  prima,  mentre  sarebbe  bastato  cambiarne 
di  poco  l'orientamento  per  avere  un  passaggio  più  comodo.  Ma  avranno 
almeno  di  nuovo,  e  malgrado  loro  stessi,  le  grandi  strade  fatte  nel 
corso  dell'anno  dagli  europei,  fra  cui,  una  delle  piìi  belle,  il  viale 
d'Italia,  che  corre  lungo  il  nun-o  di  difesa  della  nostra  nuova  Legazione. 
Procedendo  per  le  strade  affollate,  fra  una  popolazione  in  certi 
punti  sì  densa  da  sembrar  convenuta  a  una  festa,  giungiamo  all'ultima 
porta,  ove  la  compagnia  de'  marinai  è  schierata  a  salutare  il  ministro. 


E  siamo  fuori 
della  capitale.  Le 
poderose  mura  di 
Pekino,  i  merli  gi- 
ganti e  le  torri  qua- 
drangolari che  s'al- 
zano in  aspetto  di 
minaccia,  con  innu- 
merevoli bocche  da 
fuoco  dipinte  nei  fo- 
ri, scompaiono  die- 
tro la  polvere;  ma 
non  ci  troviamo  an- 
cora in  aperta  cam- 
pagna. È  un  seguito  di  paesi  grandi  e  piccoli  ;  ancora  un  brulichio  di 
gente  per  le  vìe,  nelle  piccole  botteghe  :  un  gran  vendere  e  comprare  e 
rumor  di  sapechi.  Non  è  da  immaginare  che  fra  tutta  questa  folla  qual- 
cuno goda  alla  vista  della  nostra  comitiva,  pensando  che  altri  se  ne  vanno 
e  l'occupazione  è  proprio  finita.  Non  è  affar  loro.  Le  buone  popolazioni 
(nella  storia,  negli  editti,  nei  libri  classici  non  si  parla  che  di  i)o})olo 
buono  o  cattivo  con  gran  solennità  di  parole)  le  buone  popolazioni 
devono  |)rovvedere  alla  loro  piccola  vita,  e  i  grandi  avvenimenti  non 
le  riguardano.  Né  è  questo  soltanto  un  dovere  ;  è  veramente  una  cosa 
spontanea  come  un  istinto,  che  dà  a  loro,  malgrado  lo  spirito  conser- 
vatore, una  grande  capacità  di  adattamento  a  tutto  quanto  s'impone. 
Così  all'epoca  in  cui  la  setta  dei  ìmxcrs  ebbe  dei  successi,  le  buone 
popolaziojii  sparavano  contro  gli  europei,  se  potevano;  dopo,  agli  stessi 
europei  portavano  le  pietre  e  la  calce  per  costruire  forti;  e  polli,  uova 
e  frutta  ai  soldati.  Tutto  questo  senza  pensar  di  ti-adire  l'una  volta  o 
l'alti'a;  ma  sereni  e  trancpiilli,  in  pace  con  se  stessi;  che  per  loro  è  vuota 
di  senso  la  pai-ola  verifà  e  r<)|)porlunità  inunetliata  vale  una  legge 
morale.  Dopo  sei  o  sette  chilometii  dalla  porta  siamo  finalmente  in  cam- 
pagna. Strade  cattive,  lo  sapevamo;  ma  ancor  |>eggiorate  dalle  ultime 
pioggie.  Verso  mezzogiorno,  a  Scia-ko,  facciamo  colazione  e  ci  sepa- 
riamo dagli  amici  che  ci  lianno  accom|)agnato  fin  qui.  Riprendiamo 
la  marcia  con  la  sola  scoila  e  i  due  ufticiali  che  la  comandano.  Sulla 
sinistra  si  vede  ora  nettamente  la  catena  che  s'alza  a  nord  della  capi- 
tale. Son  queste  le  prime  alture  che  rompono  la  monotonia  del  pae- 
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saggio  fra  il  maree  Pekino:  una  pianura  malinconica  e  tetra,  coltivata 
sol  per  un  terzo,  e  per  il  resto  ingombra  di  mucchi  di  sale  e  di  mucchi 
di  morti.  I  cimiteri  cinesi  si  estendono  a  perdita  d'occhio,  e  di  sotto 
ai  monticelli  di  terra  gettata  sulle  bare  non  di  rado  si  vede  scoperto 
il  legno  marcito  e  magari  gli  avanzi  che  racchiude.  I  Cinesi  vanno  di 
quando  in  quando  ad  accomodar  queste  tombe;  ma  le  piogge  d'estate 
lavoran  più  di  loro,  portando  via  la  poca  terra  ammassata  su  ogni 
cadavere,  E  son  migliaia  e  migliaia:  a  volte  circondano  l'abitato,  a 
volte  occupano  grandi  estensioni  di  terreni  fertili.  In  alcuni  tratti  il 
treno  che  percorre  la  via  Takù-Pekino  non  ha  che  morti  da  tutte 
le  parti. 

Qui  il  paesaggio  è  più  lieto:  dalla  catena  principale  di  monti  si 
distaccano  altiu-e  minori  che  han  dolci  declivi  e  vegetazione  abbon- 
dante. Vediamo  benissimo  l'alta  torre  delle  Sette  Sorgenti  eretta  su 
una  di  queste  alture,  da  cui  scaturiscono  l'acque  copiose  che  formano  ai 
suoi  piedi  il  bel  lago  del  Palazzo  d'Estate.  Là  è  una  delle  residenze  impe- 
riali nella  stagione  calda.  Distante^  da  Pekino  18  chilometri  circa  è 
riunita  alla  città  da  una  bella  strada  lastricata,  ma  ridotta  ora  in  pes- 
simo stato.  Quando  nel  1860  fu  distrutto  dagli  europei  l'antico  Palazzo 
d'Estate,  questo,  che  n'era  una  dipendenza,  lo  sostituì,  continuando  a 
portare  il  suo  nome  primitivo:  «  Asilo  della  vecchiaia».  Era  stato  costruito 
per  l'Imperatrice  madre.  Ora  risplende  al  sole  il  tetto  giallo  dell'abita- 
zione imperiale;  altre  case  per  i  principi  ed  il  seguito  sono  sparse  d'in- 
torno; a  tutto  sovrasta  una  pagoda  appollaiata  sulla  collina  fra  un 
disordine  di  scogli  e  di  piccole  grotte.  Vi  si  accede  per  passaggi  sotter- 
ranei o  per  altissime  scale  tagliate  nel  masso.  E  ogni  cosa  si  spec- 
chia nel  lago  tranquillo  insieme  al  profilo  degli  alti  monti  vicini  :  le 
acque  son  chiuse  da  argini  di  pietra,  e  una  elegante  balaustra  pure 
di  pietra  segue  in  giro  la  sponda.  Nel  mezzo  un'isola:  fra  questa  e  la 
riva  più  vicina  s'inarca  un  ponte  svelto  e  sottile  con  parapetti  isto- 
riati, fregi  e  strane  figure.  La  gran  bianchezza  della  pietra  si  riflette 
immacolata  nell'  immobile  piano,  e  par  davvero  un  asilo  di  pace, 
questo,  che  ha  inteso  ora  così  fieramente  la  guerra. 

La  strada  peggiora  sempre  e  peggiora  anche  il  tempo.  Ci  aveva 
accompagnato  fin  qui  una  pioggerella  minuta;  ma  ora  diventa  tor- 
renziale, e  per  giunger  più  presto  a  un  riparo  marciamo  al  trotto  allun- 
gato per  una  strada  che  sembra  il  letto  d'un  tojrente;  fra  aigini  petrosi, 
or  su  or  giù,  avanziamo  in  mezzo  a  ciottoli  e  scogli.  Ma  i  nostri  cavalli 
si  portano  bene,  soltanto  qualche  [ìony  cinese  dura  fatica  a  seguirci. 
Queste  bestie  sono  resistenti  e  possono  marciare  per  molti  chilometri 
senza  stancarsi  e  senza  mangiare,  assai  meglio  delle  nostre.  Devono 
però  conservare  la  loro  andatura:  un  trottarello  corto  e  affrettato; 
dietro  alla  nostra  cavalleria  che  alhnighi  il  passo  di  troppo  non  san 
mantenersi. 

Giungiamo  così  a  Nan-ko,  dopo  due  ore  di  pioggia  incessante,  e 
ci  fej'miamo  a  un  albergo  che  s'annunzia  per  certi  sgorbi  sul  muro: 
«  Hotel  (li  \an-ko  ».  Un  piccolo  cortile  circondato  da  ambienti  più  o  meno 
grantli  e  più  o  mono  sudici.  Stalle  ed  alloggi  son  nello  stesso  recinto, 
e  le  stanze  con  \v,  |>art'1i  esteine  di  caifa  incollata  su  telai  di  legno  non 
hanno  altro  mobilio  clic  uno  sgabello  e  una  tavola  per  il  tliè.  Il  letto 
è  un  alto  grado  in  nunatura  addossato  alla  parete  interna;  vi  si  disten- 
dono stuoie  e  coltri  e  lo  si  può  riscaldare;  per  mezzo  di  due  fori  prati- 
cati  sul  davanti,  che   fan    da   fornelli.    Mentie   si    mettono  al   riparo 


ms 


ATTRAVERSO    lA    MONGOLIA 


i  cavalli  e  si  pio\vede  per  il  foraggio,  accendiamo  un  gran  fuoco  sotto 
ima  specie  di  atrio  che  dal  nostro  cortile  dà  in  un  altro  ancor  più 
angusto  e  piìi  sudicio.  I  bagagli,  non  ancora  arrivati,  chi  sa  dove  sono: 
e  dobbiamo  spogliarci  per  asciugare  alla  meglio  i  vestiti.  La  prima 
tappa  ci  toglie  qualunque  illusione,  se  mai  ne  avessimo  avute,  sulle 
lisorse  che  incontreremo  per  via.  Arriva  la  sera,  la  notte,  i  carri  non 
vengono  e  siamo  ancor  seminudi  attorno  alla  fiamma.  Non  si  trova 
nulla  da  mangiare:  un  interprete  che  abbiamo  con  noi  è  scomparso  ■ 
jn-oprio  ora  che  ne  avevamo  bisogno.  Lu  facciamo  ricercare,  ma  inu-  ' 
tilmente:  il  mandarino  del  paese,  che  pur  dev'essere  avvertito  del  nostro 
arrivo,  non  si  fa  vedere.  In  complesso  siamo  accolti  con  una  certa 
diffidenza  che  comincia  a  riuscirci  incomoda. 

Si  sente  ogni  tanto  cpialche  rumore  di  ruote,  qualche  sonaglio  di  ; 
bestie  da  soma,  qualche  voce  di  cammelliere.  Per  la  viuzza  di  pietre 
che  traversa  il  paese  passano  lentamente  le  carovane  che  tornan  dal 
Nord.  Lunghe  file  di  cammelli  coi  basti  vuoti  o  carichi  appena  vanno 
neir oscurità  col  loro  placido  andare.  Dal  basto  di  ognuno  ])arte  un 
cordino,  un  filo,  insufficiente  a  condurre  un  cane,  e  conduce  il  cam- 
mello seguente  per  le  narici  attraversate  da  un  foro.  Un  uomo  solo 
basta  così  a  guidare  venticinque  di  queste  grosse  bestie:  seduto  fra 
le  gobbe  del  primo  fuma  la  sua  piccola  pipa;  non  pensa  e  canta,  i  canti 
del  deserto,  ed  il  canto  è  continuo  come  il  cammino.  Vengono  da 
Kalgan.  da  Urga  forse,  dove  hanno  portato  le  ricchezze  del  Sud.  An- 
dranno ora  a  caricare  di  nuovo,  che  questa  è  la  stagione  in  cui  comin- 
ciano i  traffici  per  la  ^longolia. 

Il  comandante  della  scorta,  visto  che  i  procedimenti  cortesi  non 
sono  efficaci,  chiama  il  padrone  dell'albergo  e  gii  promette  quaranta 
legnate  precise  se  fra  dieci  minuti  il  nostro  interprete  non  è  da  noi. 
Sapere  dove  trovarlo  è  affar  suo.  Ha  capito  cosi  bene  1" italiano  che  nel 
termine  concesso  arriva  il  disertore  :  dice  ingenuamente  d'esser  andato 
ad  asciugarsi.  K  un 
fatto  che  i  Cinesi 
hanno  onore  della 
pioggia  e  dell'umi- 
dità. Nella  loro  sto- 
ria si  ricordano 
sconfitte  d'  eserciti 
scappati  porla  paura 
di  bagnarsi. 

Giungono  final- 
mente an(  he  i  carri  : 
in  uno  stato  deplo- 
revole, ma  giungo- 
no. Hanno  trovato 
una  strada  jieggioie 
della  nostra  e  un  di 
essi  «'  lidotto  inser- 
vibile. In  certi  passi 
i  conducenti  han  dovuto  lavorare  di  zappa  e  piccone  per  farli  proce- 
dere. Per  fortuna  insieme  ai  nostri  nello  stesso  albergo  arriva  una 
carretta  (inese  diretta  a  Kalgan.  Il  padrone  non  vorrebbe  cederla  :  dice 
di  ci^.sere  il  conieie  di  non  so  che  jirincipe.  a  cui  deve  portar  delle 
lettere:  ma  lo  persuadiamo  a  viaggiar  con  le  nostre:  avremo  cosi  do- 
mani un  po'  più  di  spazio  per  caricare  il  bagaglio  e  le  provviste. 
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Intanto  dopo  un  po'  di  pranzo  andiamo  a  riposare,  e  per  questa 
prima  giornata  di  marcia  i  letti  cinesi  non  ci  sembran  fatti  di  pietra. 

24  settembre.  —  Mentre  si  accomoda  il  carico  sulle  carrette  per  aver, 
se  è  possibile,  meno  guasti  di  ieri,  facciamo  un  giro  per  il  paese.  È  picco- 
lissimo, non  c'è  che  la  via  dell'albergo;  ma  la  campagna  intorno  è  al- 
legra e  simpatica.  Vi  sono  alture  verdeggianti  e  qua  e  là  qualche  torre 
in  rovina  è  forse  l'avanguardia  della  Gran  Muraglia  che  oggi  passeremo. 

Gì  mettiamo  in  cammino  alle  9  e  la  strada  è  veramente  bella.  La- 
sciando sulla  destra  la  larga  striscia  di  ciottoli  che  ieri  rese  la  marcia 
difficile,  cominciamo  a  salire  per  una  via  pittoresca  fra  le  alture,  incon- 
trando piccoli  corsi  d'acque  limpide  e  cascatelle  fra  1  massi.  Sugli  scogli, 
sull'erte  scoscese  dei  monti  si  vedono  antiche  iscrizioni  in  caratteri  mon- 
goli. Dove  si  rasenta  un  taglio  a  picco  di  roccia,  l'altezza  di  queste  reli- 
quie dei  tempi  mostra  qual  era  il  primitivo  tracciato  della  strada,  oggi 
fortemente  depressa  per  il  gi'ande  sciupìo  di  secoli  e  forse  millenni.  Su 
di  uno  scoglio  piatto  che  s' affaccia  rigido  e  scuro  dai  fianchi  di  un  monte 
è  inciso  un  Budda  enorme,  voto  forse  d'eserciti  che  combatterono  qui 
sanguinose  battaglie. 

È  questa  la  via  Sacra  che  percorsero  le  orde  mongole  del  divino 
eroe  Gengiskan,  quando  giunsero  a  strappare  l'impero  al  Figlio  del 
Cielo.  Di  lui,  meraviglioso  guerriero,  è  nota  la  storia  soltanto  a  chi 
abbia  specialmente  coltivato  gli  studi  orientali  ;  ma  le  sue  gesta  che 
crearono  nell'Asia  il  più  vasto  Impero  del  mondo  sono  ancora  oggi  la 
prima  gloria  e  l'ultima  fede  di  un  popolo  che  in  lui  visse  il  suo  se- 
colo d'oro.  L'ultima  fede,  perchè  nella  tradizione  mongola  è  detto  che 
Gengiskan  deve  tornare.  Elevato  ora  alla  beatitudine  del  cielo  di  Budda, 
ridiscenderà  sulla  terra  per  la  salute  del  suo  popolo  e  percliè  si  compia 
il  destino  decretato  da  Dio  che  lo  farà  sovrano  di  tutta  la  Terra  (1). 

Fra  questi  ricordi  proseguiamo  la  strada  che  rasenta  ora  una  rupe. 
Su,  nella  cresta,  incassata  fra  gli  scheggioni  aguzzi,  s'affaccia  una  pago- 

(li  Xato  alla  met;\  del  xn  secolo  da  uno  dei  tanti  Kan  che  divideA'ano  la 
Mongolia  in  piccoli  regni,  Gengiskan  assunse  giovanissimo  l'eredità  del  potere 
paterno,  con  l'arduo  compito  di  domare  i  numerosi  ribelli.  Preso  prigioniero  in 
uno  dei  primissimi  scontri,  evase  e  si  alleò  col  Kan  Ung:  ma  per  opera  di  invi- 
diosi caduto  poi  in  disgrazia  di  questo  potente  signore,  si  rivolse  contro  di  lui 
e  lo  sconfisse.  A  poco  a  poco  sottomise  tutti  gli  altri  Kanati  e  in  una  solenne 
assemblea  fu  proclamato  imperatore  dei  ^longoli.  Allora  soltanto  prese  il  nome 
di  Gengiskan.  che  vuol  dire  <  il  più  grande  dei  sovrani  >.  È  in  (juesta  occasione 
che  un  inviato  del  cielo  si  presenta  a  lui  e  gli  prodice  T  impero  del  mondo.  La 
scena  che  egli  seppe  ben  preparare,  come  molte  altre  nel  seguito  della  vita, 
fanno  di  lui  uno  di  quei  genii  creatori  che  hanno  in  sé  Tanima  di  un  popolo 
intero,  e  sanno  intuire  quel  che  ad  esso  abl^isogna.  Ma  le  sue  imprese  non  si 
arrestarono  qui.  Personalmente  e  per  iivi-zzo  dei  ligli  e  dei  suoi  generali  con- 
dusse numerosi  eserciti  fuori  dei  confini.  T'n  traditor»'  aprì  le  porte  della  Gran 
Muraglia  ed  i  suoi  guerrieri  penetrarono  lino  a  Pekino.  Xon  ancora  affermata 
la  sua  conquista  in  Cina,  rivolse  le  armi  a  ponente,  contro  il  potente  califfo 
ÌEoamed:  con  un  esercito  di  750.(XX(  uomini  s"  impadronì  di  Parai),  Bocara,  Samar- 
canda. Saganak  e  altre  cento  città  ricche  e  fiorenti.  Al  Sud  lo  arrestò  soltanto 
il  clima  troppo  caldo  ]ier  le  sue  genti,  ma  proseguendo  nel  Turkestan  tanto  per- 
seguitò il  sovrano  nemico  che  Io  costrinse  a  fuggire  nel  ("aspio,  ove  morì  aliban- 
donato  in  un'isola.  Dopo  questa  campagna,  por  celebrare  le  sue  vittorie  e  far 
pompa  del  suo  regale  splendore.  Gengiskan  rtrganizzò  una  caccia  colossale  in 
cui  :2l>0.O  IO  uomini  battevano  in  giro  la  regione  spingenilo  verso  le  sue  tende 
;j>2  Voi.  C,  Serie  IV  -  1"  agosto  1902- 
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dina  elefrante  riunita  alla  via  da  una  scaletta  tagliata  nel  masso.  Due 
lanid  si  inostran  dall'alto  e  li  facciamo  discendere,  sperando  d"avere 
qualche  notizia  sulla  grande  iscrizione  eh' è  sotto.  È  inutile,  perchè 
son  mongoli,  e  nei){)ure  i  Cinesi  sanno  scambiar  due  parole  con  loro,  j 
Non  siamo  a  molti  chilometri  da  Xan-ko  e  già  si  cominciano  a  ve- 
dere, fra  i  monti  sempre  più  alti,  pezzi  di  mura  in  rovina  o  interrotte. 
o  soltanto  alte  siepi  di  pietra.  Sono  le  prime  traccie  ilell'opera  colos- 
sale; forse  disegni  ab- 
bandonati, tentativi  li- 
masti  incompiuti  o 
rovine  di  cinte  secon- 
darie. Traccie  dell" ope- 
ra colossale  e  degli 
antichissimi  temj.i  in 
cui  questo  popolo,  i 
cosi  detti  barbari  d'og- 
gi, lavorava  con  mi- 
lioni di  braccia  contro 
i  barbari  suoi.  Proce- 
dendo per  la  via  sco- 
scesa, s'apre  sulla  si- 
nistra una  valle  profonda  ed  ecco  d"un  tratto  la  Grande  Muraglia  che 
s'alza  arditissima  sull'erta  di  un  monte,  ne  segue  per  un  tratto  la 
cresta  e  scompare  giù  nell'opposto  burrone.  E  ormai  si  rivede  ogni 
tanto  da  una  parte  o  dall'altra  sempre  più  chiara,  sempre  più  vicina, 
tinche  giunti  nei  pressi  di  Tcia-tao  è  sulla  strada. 

Le  notizie  sulla  Gran  Muraglia  sono  varie  e  contraddittorie;  non  è 
facile  rintracciare  la  verità  attraverso  tutti  gli  errori  e  le  esagerazioni 
che  i  secoli  hanno  accumulato.  Fra  le  differenti  opinioni,  la  più  atten- 
dibile è  quella  che  fa  risalire  il  principio  del  lavoro  all'anno  !214  a.  C. 
Regnava  la  dinastia  degli  Tsin,  e  1"  imperatore  Tsin-Ci-Uang-Ti,  uno 
dei  maggiori  che  abbia  avuto  la  Cina,   dopo   avere   ordinato   il    suo 


una  sterminata  quantità  di  seh'aggìna.  Intanto  il  figlio  di  Moauied,  Djelal  Eddiiu 
aveva  ripreso  le  armi.  Oengiskan  lo  sconfisse  in  varie  battaglie  e  si  spinse  con 
nuove  coniiiiiste  al  di  là  del  Caspio,  sicché  quando  dopo  sette  anni  di  guerre  tornò 
alla  sua  capitale  Karacorum  egli  era  sovrano  di  un  Impero  che  va  dal  Mar  ^ero 
airOceano  Pacifico  e  dalle  Indie  fino  alle  estreme  terre  conosciute.  Compresa  in 
({uesta  immensa  estensione  soltanto  la  Cina  meridionale  non  era  ancora  soggetta. 
ed  egli  preparava  una  grossa  spedizione  per  il  Sud  cjuando,  non  appena  comin- 
ciata la  guerra,  fu  colpito  da  malattia  e  mori  nel  1226. 

I  suoi  successori  proseguirono  i  disegni  paterni:  suo  nipote.  Kubilai  Kan. 
fu  il  ca]>oslipitt'  dt'iia  dinastia  mongola  chi'  ebbe  il  trono  cinese  fino  allo  scorcia 
del  XIV  secolo.  A  quest'epoca,  ricacciati  al  Nord  dalla  nuova  dinastia  dei  Ming» 
comincia  la  decadenza  dei  Mongoli,  che  non  riconquistarono  mai  più  gli  antichi 
domini. 

Come  tutti  i  grandi  conquistatori.  Gengiskan  non  fu  solo  un  guerriero;  riunì 
in  un  codice  leggi  convenienti  al  carattere  del  suo  popolo,  creò  un  governo  resro- 
iare.  organizza)  in  una  forte  unità  le  diverse  ])arti  del  suo  vastissimo  Impero. 

Tja  tornita  di  (lengiskiin  è  al  nord  della  .Mongolia  vicino  alle  sorgenti  del- 
rorkon.  Una  leggenda  lo  dice  invece  seppellito  fra  gli  Ordos,  ed  i  suoi  resti 
racchinsi  in  nna  cassa  d'argento  sotto  una  tenda  di  seta.  È  di  là  che,  secondo 
la  profezia,  deve  tornar»;  otto  o  dieci  secoli  dopo  la  sua  morte,  e  non  v'è  dnbbio 
che  verrà  giorno  in  cui  i  Mongoli  crederanno  di  vederlo  incarnato  in  qualcuna 
delle  loro  divinità  viventi. 
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Regno  e  dato  assetto  alle  interne  provincie,  volle  difendere  quelle  del 
Nord  dalle  continue  scorrerie  dei  popoli  nordici.  Già  i  re  confinanti 
avevano  elevato  qua  e  là  ripari  di  terra  per  proteggere  i  loro  piccoli 
Regni,  ed  egli  concepì  il  grandioso  disegno  di  riunirli  in  una  muraglia 
che  seguisse  la  frontiera 
dell'  Impero,  comincian- 
do dal  mare  ed  avan- 
zando neir  interno  jier 
centinaia  di  miglia.  Alla 
attuazione  dell'  immane 
lavoro  furono  spinte  po- 
polazioni intere,  sorve- 
gliate da  parecchi  corpi 
d'armata,  e  proseguì 
alacremente:  alcuni  sto- 
rici dicono  per  mezzo 
secolo  ;   altri   affermano   che  il  lavoro   fu   compiuto  in  dieci  anni. 

La -Gran  Muraglia  parte  dalla  costa  dell"  Oceano  nei  pressi  Sciang- 
haikuan  (un  gi-ado  circa  a  nord  di  Takìi)  e  lanciata  una  breve  dira- 
mazione lungo,  la  costa  corre 
per  un  tratto  verso  ponente 
separando  la  Cina  dalla  Man- 
ciuria.  Alle  sorgenti  del  Pej-ho 
per  rendere  doppiamente  pro- 
tette le  vie  che  conducono  a 
Pekino,  si  biforca  in  due  rami. 
La  parte  esterna  passa  per  Kal- 
gan,  la  interna  taglia  la  provin- 
cia cinese  ed  apre  qui  a  Tcia- 
tao  la  sua  porta  monumentale. 
Si  ricongiungono  poi  i  due  rami, 
e  soltanto  qua  e  là  rinforzata 
in  brevi  sdoppiamenti,  seguita 
la  corsa  verso  ponente.  Nessun 
ostacolo  ne  arresta  il  cammino  ; 
dove  sono  montagne  ne  sor- 
monta la  cresta,  dove  buironi 
discende  nel  fondo,  s'inarca  sui 
fiumi,  traversa  le  strade,  vince 
ogni  cosa  che  incontri  per  via. 
S' interrompe  soltaiito  al  pas- 
aggio  del  fiume  Giallo,  poi  ripiglia  il  cammino  e  così  seri)egg;ando  in 
amplissime  curve  o  rigide  linee,  oia  audace  su  per  l'erte  scoscese,  ora 
mollemente  distesa  sui  [ùù  dolci  declivi,  va  per  provincie  e  genti  di- 
verse, finché  muore  iiell'  interno  dopo  5()<M>  chilometri  di  jìercorso.  I 
Cinesi,  che  misurano  le  distanze  a  li  (corris|)ondente  a  circa  mezzo 
chilometro)  la  chiamano  appunto  la  Muraglia  dei  Diecimila. 

Le  sue  dimensioni  sono  variabili  come  il  maleriale  di  cui  è 
costruita:  il  tratto  più  hello  è  a|)punto  cpieslo  che  attraversa  la  pro- 
vincia cinese,  fatto  di  grosse  pietre  lavorate  e  ben  sovrapposte  (1).  Il 

il)  Trascrivo,  por  curiosità,  qnosto  passo  del   paclio   Bartoli  : 
«  ...  Tutta  nmrataa  pictro  vive  ricpiadrate:  di  vona  forte  per  reggere  ad  ogni 
tormento  d'aria   e   d'acciue:  e,  sia  verità. 


Si 


0  giunta   al   verisimile,  corre  tuttavia 
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muli)  propriamente  è  doppio:  uno  interno  i)oco  più  basso,  uno  esterno 
guernito  di  merli  :  lo  spazio  fra  idue  è  riempito  di  terra  battuta  così 
da  l'ormare  uno  spalto  su  cui  gli  arcieri  facevan  la  guardia.  Dove 
troppo  ripidamente  s*  innalza,  il  ripieno  è  tagliato  a  gradi,  e  ogni 
duecento  metri  all'incirca  s'eleva  una  torre  quadrata,  luogo  di  più 
importanti  vedette.  L'altezza  è  variabile  dai  sei  agli  otto  metri,  lo  spes- 
sore, tutto  compreso,  è  di  quattro  all'incirca.  In  questo  tratto  son  pochis- 
simi i  guasti  e  tutto  quel  che  si  vede  è  in  ottimo  stato  così  da  sem- 
brare fattura  recente.  In  altri  punti  invece,  lontani  dalla  capitale,  il 
lavoro  fu  condotto  con  minor  diligenza  :  spesso  s"  incontrano  lunghi 
tratti  in  rovina  ed  altre  volte  la  Muraglia  è  ridotta  a  nienfaltro  che  ad 
un  rialzo  di  terra. 

Per  mezzo  di  una  scala  interna  saliamo  sulla  torre  che  sovrasta  alla 
strada  e  di  lì  con  non  poca  fatica,  seguendo  lo  spalto  fra  i  muri,  supe- 
riamo il  ripidissimo  pendìo  fino  al  punto  più  alto  che  riusciamo  a 
scoprire.  È  un  superbo  spettacolo.  Ai  lati  e  d'innanzi  corrono  le  cime 
dei  monti  come  un  mare  in  burrasca:  pare  qui  che  la  terra,  gonfia 
d'una  sua  occulta  abbondanza,  abbia  cercato  nei  mille  culmini  un  più 
largo  respiro.  Ombre  gigantesche  si  proiettan  d'intorno,  rivestendo  le 
masse  di  tenebre  strane  che  sembrali  venir  su  dai  burroni.  Soltanto 
in  un  punto  a  sud-est  s'apre  un  varco  alla  luce  e  si  vede  lontana  la 
grande  pianura  inondata  di  sole:  una  larga  macchia  quadrata  è  Pekino; 
all'estremo  una  leggera  tinta  azzurognola,  il  mare.  Su  questo  nodo 


montuoso  la  grande  imuaglia  fa  da  spaitiaccpie.  correndo  sulle  creste 
più  alte,  discendendo  nei  più  ardui  jìiecipizi.  Sembra  una  cosa  animata: 
la  si  vede,  in  allo,  segnar  con  una  torre  una  cima,  poi  scomparire 
per  apparii-  più  lontana:  retrocedere  a  volte  con  rapide  curve  perchè 
non  le  sfu<r<ia  una  vetta  :  supeiata  anche  ffuest  i  scomparire  di  nuovo 
e  toiMiue  lincile  non  si  jieidt^  lontana  (|uando  locchio  lum  sa  più  rin- 
tracciarla. 

Kiprendiamo  la  marcia  discendendo  dai  monti  in  una  estesa  pia- 
muii  sparsa  di  paesi  e  di  vegctaziont».  Passiamo  senza  fermarci  per 
cpialclic  villiijigio  dì  jioca  impoitanza.  ancora  a  cavalcioni  dell'ultime 

fra'  ciin'si.  oIil-  il  r»^  Tsiii  inaiidò  liittai-  liaiulo  la  tosta  a'  oapiiuastii  (li'll"oj)L'ra. 
se,  dovi'  l'una  pietra  s'iiiiinaimina  e  coinhae-ia  coiraltra.  le  iiiunture  vi  fossero 
tanto  (lissrinnte.  elio  vi  si  jìotesse  conficcare  un  chiodo...  >^  (Daniello  Hartoi.i. 
La  ('iiin.   in  parlr  ilrir.\si,i.  Firrii/c.   !S->2). 
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roccie;  ma  dopo  .lu-liii-pii  siamo  nel  gran  piano  fertile  e  irrigato  che 
si  estende  fra  le  cime  su  cui  cammina  la  Muraglia  (Kun-tun)  e  la  catena 
parallella  dei  monti  King-mu.  Qui  incontriamo  campi  segnati  dai  pic- 
coli solchi  che  usan  fare  i  Clinesi  ;  grande  abbondanza  di  miglio,  sag- 
gina e  varie  specie  di  foraggi. 

Dobbiamo  pernottare  a  Uai-lai,  una  città  murata  proprio  alle  falde 
delle  alture  che  abbiamo  dinnanzi  :  affrettiamo  la  marcia  perchè  siamo 
ancora  lontani  e  ci  minaccia  una  j)ioggia  come  quella  di  ieri.  A 
Su-lin-pu  ci  hanno  detto  che  mancano  50  //,  e  procedendo  anche  dopo 
parecchi  chilometri  non  ci  riesce  d'avere  altra  risposta  dai  contadini 
che  incontriamo  per  via. 

Passa  la  vegetazione,  passano  i  campi  coltivati  e  siamo  ora  in  una 
zona  arenosa  e  sterile  che  ha  l'aspetto  d'un  terreno  alluvionale.  Nessun 
corso  d'acqua  importante  è  vicino  e  non  sappiamo  spiegarci  come  si 
sia  formata  questa  distesa  di  sabbia  e  piccole  pietre  che  sembran  por- 
tate lì  da  un  torrente.  Come  al  solito  i  Cinesi  che  abbiamo  con  noi 


sono  incapaci  di  dar^'i  qualsiasi  informazione,  anche  se  arrivano  a 
comprendere  quel  che  vogliamo  sapei'e.  E  ([uesto  un  grave  inconveniente 
e  chissà  in  seguito  a  quante  cose  dovremo  rinunziare,  che  sarebbero 
senza  dubbio  di  grande  interesse. 

È  quasi  buio  ([uando  vediamo  da  lontano  disegnarsi  nel  grigio  del 
cielo  una  lunga  collina  che  s'avauza  da  destra  e  s'abbassa  in  un  valico 
stretto,  poi  si  rialza  al  di  là  della  via  e  si  perde  fra  gli  altri  declivi. 
Come  un  diadema  sta  sulla  cresta  la  cintura  merlata  che  racchiude 
Uai-lai,  e  la  segue  obbeilendo  a  ogni  curva,  sicché  nella  luce  crepu- 
scolare che  confonde  le  tilde  muraglia  e  collina  sembran  fatte  di  una 
sola  materia,  da  un  solo  ])ensiero  di  potente  difesa.  Ai  piedi  di  (piesto 
bahiardo  corrono  l'acque  del  Ui-ho,  piccolo  fiume  che  do|)o  bieve  cam- 
mino verso  libeccio  si  getta  nel  maggiore  Huu-ho.  La  foriuidabìle  mu- 
raglia, resa  gigante  dal  suo  gran  piedistallo,  il  ponte  di  legno  gettato 
sulla  corrente  con  sostegni  di  coi'de  e  catene,  e  la  porta  massiccia 
aperta  nel  A'alico.  là  dove  s'abbassa  la  cresta,  fra  i  lampi  che  rompono 
il  buio  hanno  un  fjagico  aspetto,  e  quando  lo  scalpitai"  dei  cavalli 
risuona  sulle  pietre  unito  al  rumor  delle  .sciabole,  sorge  sp;)ntaneo  in 
noi  il  ricordo  del  medio  evo  italico  con  le  sue  turrite  città  e  le  bat- 
taglie combattute  alle  mura. 

Anche  (jui  come  a  l'ekino  Teiilrata  della  città  è  coniplicala  <lal 
girar  della  cirda  che  si  piega  a  Ibrmare  un  quadjato  oltre  la  porta, 
eppoi  un  altro,  epi)oi  un  terzo,  costituendo  una  vera  fortezza  che  tri- 
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plica  rostacolo  a  chi  volesse  forzare  il  passaggio.  Non  sono  le  mura 
della  capitale  con  le  lunghe  e  sonanti  gallerie  che  ne  attraversano  la 
straordinaria  grossezza:  ma  per  essere  tutto  questo  complesso  di  cinture 
e  di  porte  costruito  in  un  terreno  scosceso,  e  per  esser  più  piccolo, 
l'occhio  ahbraccia  meglio  Tinsierae:  apparisce  più  pittoresco  di  quelle 
immense  cose  che  non  si  arriva  a  veder  per  intero. 

Usciti  dall'ultima  porta,  siamo  nella  strada  principale  che  comincia 
con  uno  di  quegli  eleganti  archi  di  legno  con  cui  i  Cinesi  ornano  spesso 
le  loro  città.  Prosegue  poi  diritta  per  un  mezzo  chilometro  fra  due  file 


di  botteghe  quasi  tutte  chiuse  per  l'ora  avanzata.  Nel  buio  bisogna  pro- 
cedere cauti,  che  le  pioggie  hanno  coperto  d'una  poltiglia  fangosa  le 
pietre  irregolari  di  cui  è  selciata  la  via. 

Abbiamo  pensato  bene  stasera  di  far  prevenire  il  mandarino  del 
nostro  arrivo  per  aver  subito  il  foraggio  e  mandare,  se  occorre,  qualclie 
aiuto  alle  carrette  anche  oggi  rimaste  indietro  di  molto.  L'interprete 
ci  riporta  i  suoi  saluti  ;  verrà  fra  poco  a  far  visita  al  Ministro,  intanto 
ripassiamo  le  mura  per  un  sistema  di  }iorte  uguale  al  precedente  e  ci 
fermiamo  davanti  ad  un  albergo  posto  fuoi-i  della  città  cintata.  11  sito 
è  poco  miglioie  di  quello  di  ieri;  ma  più  grande  e  più  frequentato. 
Appena  dopo  la  porta,  in  un  grande  stanzone  affumicato,  una  discreta 
folla  di  Cinesi  è  seduta  alle  tavole  e  mangia.  Thè,  uova,  carne,  dolciumi, 
ogni  cosa  cucinata  nel  grasso  e  nell'aglio.  Le  loro  vivande  sentono  acu- 
tamente (li  ipiesti  odori,  e  le  vesti  e  loro  stessi,  sicché  rambiente  non 
è  ])unto  piacevoli':  tanto  più  che  i  Cinesi  si  com|)iacciono  dare  mani- 
festazioni I-umorose  alla  sazietà  dello  stomaco.  Quelle  stesse  che  fra 
noi  sono  cosi  sconvenienti  qui  non  solo  sono  ammesse  dovunque,  ma 
è  (fuasi  un  dovere  di  gi'atiticaine  l'ospite  come  prova  d'aver  fatto  un 
buon  pasto. 

Nelle  stanze,  delia  solita  forma  e  con  le  solite  suppellettili,  ci  por- 
tano il  thè,  ma  i  recipienti  non  invitano  a  ]»i()tillanie  e  preferiamo 
aspellare  j  carri  con  le  nostre  |)rovvisle.  Intanto  arriva  il  mandarino 
seguito  da  due  o  tre  impi«'gali  e  preceduto  dalle  solite  carte  da  visita 
rosse  a  grandi  caratleri  ncii.  K  un  ometto  di  media  età.  di  media  sta- 
tura e  i)ar('  auche  di  media  inlelligenza.  Quello  che  è  esagerah)  in  com- 
penso sono  le  unghie,  lunghe  parecchi  centimetri,  specialmente  alcune 
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che,  si  vede,  son  fatte  segno  a  cure  particolari.  Non  porta  gli  astucci 
che  spesso  usano  i  Cinesi  per  proteggerle  quando  la  loro  lunghezza  è 
tale  da  correr  rischio  che  ad.  ogni  momento  si  rompano  :  le  mostra  anzi 
con  molta  compiacenza,  scoperte,  quasi  ad  assicurare  il  pubblico  che  ci 
son  per  davvero. 

11  mandarino,  che  ha  sul  berretto  un  bottone  di  vetro  trasparente  (1), 
ci  ]ìarla  del  paese  per  mezzo  dell"  interprete,  ci  assicura  che  è  tran- 
quillo e  che  i  briganti  li  troveremo  domani  nei  pressi  di  Ciminì;  ma, 
al  solito,  buona  gente  che  scappa.  Parliamo  dei  disordini  passati 
c-racconta  di  aver  fatto  giustiziare  cinque  hoxers  che  erano  a  Ùai-lai, 
quasi  a  testimoniare  i  suoi  buoni  principii.  Gli  chiediamo  di  fornirci 
foraggi  e  viveri  per  le  truppe  e  di  mandare  qualcuno  incontro  ai  nostri 
carri.  È  molto  cortese  e  si  occupa  di  tutto.  Il  Ministro  Salvago  lo  con- 
geda promettendogli  di  scrivere  di  lui  al  principe  Ging,  la  qual  cosa 
provoca  un'ultima  serie  d'inchini  graziosi. 

Arri\'ano  le  carrette  e  con  esse  il  pranzo,  eppoi  un  meritato  riposo 
che  siamo  discretamente  stanchi.  Abbiamo  fatto  100  li  nella  giornata 
e  domattina  vogliamo  essere  presto  in  piedi  per  fare  un  giretto  prima 
di  partire, 

25  settembre.  —  Il  mandarino  ha  mandato  di  buon'ora  due  o  tre 
cinesi  per  accompagnarci  e  ci  mettiamo  subito  in  giro.  11  paese  è  inte- 
ressante. La  strada  principale  della  città  murata,  che  percorremmo  ieri 
sera  buia  e  quasi  deserta,  è  ora  piena  di  vita.  I  negozi  di  stoffe,  di 
cappelli,  di  scarpe,  di  carni  macellate,  di  cambia-monete  sono  fìtti  fìtti 
-ai  lati  della  via,  e  il  mercato  animatissimo  non  si  limita  a  questi:  anche 
fuori  delle  porte,  sopra  molti  banchi  o  per  terra,  si  ammucchiano  er- 
baggi, uova,  splendide  frutta:  mele,  cocomeri,  uva.  Tutte  di  bellissimo 
aspetto  e  d'ottima  qualità.  Nello  spazio  che  resta  libero  fra  tutti  gì'  in- 
gombri è  una  folla  variata  che  s'agita  e  grida,  mentre  passano  di  con- 
tinuo fra  il  vociar  dei  conducenti  le  file  dei  cammelli  e  degli  asini. 
Sempre  seguiti  da  una  piccola  folla  usciamo  dalla  porta  per  cui  en- 
trammo ieri,  per  vedere  alla  luce  l'aspetto  esterno  del  paese,  apparso 
così  solenne  nell'ombre  della  sera.  Il  quadro  è  bello  davvero.  Si  vedono 
ora  illuminate  da  un  bel  sole  le  mura  arrampicarsi  su  ])er  il  monte, 
discendere  insieme  alla  cresta  e  costeggiare  per  un  tratto  il  fiumiciat- 
tolo allegro.  Sopra  un  ]>iccolo  colle  di  fronte  al  paese  s' innalza  una 
pagoda  che,  come  a  partecipare  dell'aspetto  guerresco  che  qui  hanno 
le  cose,  sembra  piuttosto  un  castello  forte  che  un  tempio.  Andiamo  fin 
là  e  vi  troviamo  pociii  guardiani.  Ci  dicono  che  i  bonzi  son  fuori  per 
funzioni  religiose  in  un'altra  pagoda.  Questa  è  specialmente  dedicata 
a  Lao  Tse,  il  profeta  quasi  contemi)oraneo  a  Gonfucio  che  dette  prin- 
ci|)io  a  una  scuola  filosofica  razionalista. 

L'interno  è  diviso  in  cinque  o  sei  ambienti,  ed  in  ciascuno  sono 
addossati  al  muro  i  soliti  fantocci  di  cartapesta  raffiguranti  vaii  aspetti 

(1)  Il  «  bottone  da  iiiiiudariiio  >  è  il  piiiieipah'  distintivo  dei  fnn/ionari, 
civili  o  militari.  Consisto  in  una  pi<H'ola  palla  infilata  in  un'asticella  di  i-ame  o 
d'ottone.  Questa  tisrraina  con  una  specie  di  base,  lìssata,  verticalmente,  sul  cap- 
pello. Dalla  materia  e  dal  colore  del  bottone  si  distingue  il  grado.  Il  mandarino 
più  basso  lo  ha  di  ottone  dorato,  poi  vengono  in  ordine:  Itottone  di  vetro  bianco 
trasparente,  di  vetro  liianco  opaco,  di  vetro  bini  trasparente,  di  vetro  blcu  opaco, 
di  corallo  rosso  con  carattei-i  e  senza  caiatti;ri.  di  corallo  rosa  con  caratteri  e 
.son/>a  caratteri.  L'imperatore  al  posto  del  bottone  iia   un   nodo  di  seta    gialla. 
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del  Biulda.  Le  stanze  son  piccole  e  miseramente  arredate:  non  han 
nnlla  che  fare  con  la  maprnifìcenza  delle  pagode  cinesi.  Una  sola  è 
caratteristica  per  una  minuscola  processione  di  statuette  disposte  in 
alto  sui  cornicioni.  Vi  sono  guerrieri  e  sacerdoti  e  bestie,  gruppi  di 
musicanti  e  simboli  di  ogni  sorta.  A  metà  della  fila  un  carro  lungo  e 
fregiato  d'oro  fra  tanti  pennacchietti  e  stracci  colorati  è  il  soggetto 
principale  della  raffigurazione.  Corre  tutta  in  giro  alla  stanza  e  vuol 
essere  il  viaggio  del  sole  attraverso  la  volta  celeste.  In  altre  stanze 
gfidoli  sono  abbattuti  e  gli  altari  scomposti.  Ancora  non  è  rijiarato 
del  tutto  il  sacrilegio  compiuto  dalle  truppe  tedesche  quando  sostarono 
qui  nella  marcia  su  Kalgan.  Neil" altare  della  Trinità  il  Budda  di  mezzo, 
un  fantoccio  enorme  di  mille  colori,  è  abbattuto  fra  i  rottami  del  suo 
seggio  e  con  la  testa  nella  polvere  mostra  per  cento  squarci  Tanima  di 
terra  e  di  paglia.  La  Divinità  così  vilipesa  è  sostituita  da  una  goffa 
figura  di  donna  europea  disegnata  col  carbone  sul  muro.  E  sulle  pa- 
reti motti  e  versetti  di  circostanza...  «  Il  guerriero  tedesco  non  rispetta 
altra  cosa  al  mondo  che  il  suo  Dio...  »  I  guardiani  ci  mostrano  tutta 
t[uella  rovina  ripetendo  malinconicamente:  Toquò,  Toquò  (Tedeschi),  e 
crollano  il  capo  con  aria  di  disgusto. 

Saliamo  sul  tetto  per  prendere  qualche  fotografia  e  poi  torniamo 
al  paese  per  rimetterci  in  marcia. 

Alle  dieci  siamo  pronti  e  lasciamo  Uai-lai  fra  una  gran  folla  di 
popolo  che  s'è  radunata  davanti  all'albergo. 

Prima  di  ritrovarci  in  campagna  dobbiamo  ancora  passare  un'altra 
porta  praticata  in  una  seconda  cinta  che  protegge  la  città  da  questa 
parte.  Sotto  l'arco  è  appesa  una  gabbia  di  legno,  e  nella  gab])ia  un 
vecchissimo  paio  di  scarpe.  Sono  le  scarpe  tolte  a  un  buon  mandarino 
che  governò  in  passato  la  città  e  conservate  in  segno  di  buona  memoria 
dal  popolo  riconoscente.  È  questa  un'usanza  conunie  a  tutte  le  città 
cinesi,  almeno  del  Nord.  Quando  ini  buon  mandarino  parte,  il  pojìolo 
lo  accompagna  alla  porta  e  gli  dona  lì  sulla  soglia  del  paese  un  ]>aio 
di  scarpe  nuove,  consacrando  quelle  che  portava  all'ammirazione  dei 
posteri. 

La  strada  è  buona  e  la  marcia  procede  tranquilla  finché  non  ci 
avvediamo  d'aver  sbagliato  direzione,  internandoci  in  un  giacimento 
(li  ìiiss.  S'  incontiano  di  frequente  nella  Cina  settentrionale  grandi 
estensioni  di  (piesta  argilla  sabbiosa  in  cui  per  il  lavorio  interno  del- 
l'acque si  producono  ora  gallciie  sotterranee,  ora  lunghe  fenditure  e 
curiose  stratificazioni.  I  Cinesi  utilizzano  a  volte  queste  gallerie  per 
farne  case  ed  anche  le  fenditure  usandole  come  strade.  Sono  pericolose 
però  (piando  nella  stagione  delle  piogge  si  imifano  im|ìrovvisamente 
in  torrenti  impetuosi.  Non  è  molto,  una  carovana  proveniente  dal  Sud 
è  rimasta  coinj)letamente  annegata  perchè  s'è  lasciata  scjrprendere  dalle 
acque  fra  queste  ripide  pareti. 

Ritroviamo  presto  la  strada  buona  e  continuiamo  il  cammino,  in- 
contrando di  frecpiente  villaggi  e  città  murate.  Anche  (jui  campi  colti- 
V  l'i  e  in   olle  risaie. 

\  Tu-sun-pu,  avvertiti  del  nostro  passaggio,  troviamo  alle  |)orte 
gente  con  doni  di  fruttta.  uova,  polli:  ma  non  ci  feriniamo  per  non 
peidcre  tempo.  \'erso  le  ii  siamo  a  Sascià.  Fuori  della  ])orta  appese  a 
dei  pali  son  gabbie  con  le  teste  degli  ultimi  giustiziati  e  sotto  la  porta 
paieccliie  altre  con  le  scarpe  dei  buoni  mandaiini.  Simboli  della  col|)a 
e  del  merito,  son  lì  ad  ammonire  chi  entra. 
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Procediamo  sempre  in  pianura,  verso  Ciminì.  l'ultima  tappa  ]ìrima 
di  Kalgan.  Dietro  una  piccola  ondulazione  del  suolo  vediamo  nell'oriz- 
zonte uniforme  la  riga  bruna  delle  sue  mura  merlate.  Al  contrario  di 
Uai-lai.  Ciminì  è  posta  come  sopra  una  tavola  e  la  sua  cinta  sorge  rego- 
larissima  sul  piano.  Senza  entrare  in  città  prendiamo  alloggio  in  un 
grande  recinto  addossato  alle  mura.  Vi  sono  abitazioni  e  comode  stalle. 
Appena  smontati  saliamo  sulle  mura  ;  dall'alto  si  vede  tutto  il  paese 
e  non  ci  vuol  neppur  molto.  Saranno  300  case  di  fango  riunite  nei  vuoti 
di  una  croce  che  le  due  sole  strade  disegnan  nel  piano.  A  giudicar 
dalle  mura  c"era  da  aspettarsi  qualche  cosa  di  meglio:  hanno  fatto  una 
scatola  di  ferro  per  contener  degli  stracci.  Ma  le  mura  stesse  qui,  nella 
parte  interna,  tradiscono  la  loro  debolezza.  È  soltanto  un  piccolo  strato 
di  pietra  e  di  mattoni  che  ricopre  il  di  fuori,  dando  aspetto  di  una  gran 
costruzione  a  un  riparo  di  fango.  Del  resto  è  questo  più  o  meno  il 
sistema  con  cui  son  costruite  tutte  le  mura  in  Cina.  Così  a  Uai-lai,  così 
a  Pekino  stessa,  dove  l'aspetto  solenne  della  sua  cerchia  maggiore  è 
dovuto  soltanto  alla  crosta,  che  sarà  forse  di  un  metro  sui  venticinque 
di  grossezza  della  cinta.  È  tanto  piccola  questa  Ciminì  che  non  c'è 
neppure  un  mandai  ino  prefetto:  non  c'è  che  un  capo  del  paese  che 
manda  a  regalare  frutta  e  agnelli.  Abbiamo  però  alloggi  abbastanza 
spaziosi  e  per  la  prima  volta  ci  possiamo  permettere  il  lusso  di  una 
stanza  per  uno.  Le  carrette  arrivano  presto  stasera,  che  la  strada  era 
buona.  Possiamo  così  dare  un  sufficiente  riposo  alle  bestie  ed  agli 
uomini.  Domani  aJjbiamo  la  tappa  più  hmga,  di  l!20  //,  ma  saremo 
arrivati  a  Kalgan, 

26  settembre. —  11  bagaglio  parte  all'alba,  e  noi  ci  mettiamo  in 
marcia  alle  otto  e  siamo  ben  presto  sulle  rive  del  fiume  lang-ho.  La 
strada  diviene  sempre  più  interessante.  Alla  pianin-a  di  ieri  succedono 
alte   montagne,  fiumiciattoli,  torrenti  e  pantani  ;    molte  carovane    di 


cammelli  e  di  muli  caiiclie  sopratuHo  di  laua  scendono  probabilmente 
dall'altipiano  mongolo,  dirette  a  Pekino.  Anche  oggi  molli  paesi  ed 
alle  jìorte  la  slessa  es|)osizioue  di  teste  e  di  s('ar|)e. 

In  vicinanza  di  Suangliua-fu  ci  vengono  incontro  ihw  o  tre  man- 
darini dei  gradi  inferiori.  |)oitan(lo  in  un  fascio  le  carte  da  visita  delle 
autorità  del  paese,  che  devon  esser  parecchie.  Le  troviamo  infatti  schie- 
rate all'entrata,  scese  dalle  portantine  che  sono  lì  presso.  Si  sono  litniite 
in  un  hel  seniicercliio  come  susa  nei   ricevimenti    ufficiali,  liainio  le 
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vesti  di  prammatica,  e  cioè  una  specie  di  zimarra  scura  di  velo  o  di  seta, 
e  secondo  il  grado,  le  collane  d'osso  o  d'ambra  egli  emblemi  ricamati 
sul  petto  o  sul  dorso. 

Questi  emblemi  sono  figure  di  bestie:  draghi,  leoni,  uccelli;  in 
campo  d'argento  o  d'oro:  con  la  luna  o  senza  luna,  sempre  secondo 
il  grado.  Questo  è  pure  indicato  da  un  fascetto  di  penne  di  pavone 
che  i  maggiori  portano  orizzontalmente  dietro  al  berretto.  E.  anche 
sul  berrett  ).  il  bottone. 

11  più  elevato  in  grado,  il  governatore,  bottone  l'osso,  ha  un  bel 
faccione  gioviale  e  modi  cortesi.  Ha  fatto  preparare  dei  rinfreschi  in 
una  casetta  vicina  e  vuole  che  ci  fermiamo  a  prendere  il  thè,  per  poi 
andare  a  colazione  da  lui.  Questa  fermata,  che  minaccia  di  prolungarsi 
ti-oppo.  non  era  nel  programma  della  giornata  :  ma  finiamo  col  cedere 
e  rimontiamo  a  cavallo  per  raggiungere  l'abitazione  del  gentile  gover- 
natore. 

I  mandarini  nelle  loro  portantine,  noi  con  la  scorta  facciamo  una 
pas.seggiata  trionfale  attraverso  la  città  accompagnati  da  gran  folla 
curiosa  e  sempre  in  mezzo  al  solito  mercato  di  frutta,  d'erbaggi  e 
di  vivande  cotte,  vendute  e  mangiate  li  sulla  via.  Al  fu  (palazzo) 
del  governatore  è  tutto  preparato,  il  posto  per  i  cavalli,  per  i  soldati, 
e  nel  suo  alloggio,  in  una  stanza  pulita  e  ben  messa,  è  imbandita 
anche  una  tavola  quasi  all'europea.  Abbiamo  per  noi  forchette  e  col- 
telli, (ili  ospiti  son  due:  il  governatore  e  un  altro  grosso  mandarino, 
che  adoperano  i  soliti  stecchi.  Si  scusano  d'essere  stati  troppo  tardi 
informati  del  nostro  arrivo,  e  di  non  aver  potuto  preparare  degna- 
mente ogni  cosa.  Han  mandato  a  Kalgan  a  prendere  del  vino  europeo, 
che  è  poi  (lin:  ma  non  importa,  sempre  meglio  del  loro  liquore  di 
riso.  Delle  innumerevoli  vivande  servite  in  piattini  ricolmi  qualche 
cosa  si  può  mangiare:  pezzetti  di  carne  arrostita,  oca,  pesca,  dolci, 
frutta.  Gli  intingoli  son  nauseanti:  agli  europei  riesce  sopratutto  di f- 
ticile  abituarsi  a  quel  liquido  grasso  in  cui  è  cucinata  gran  parte  di 
([uesti  cibi.  Ci  offrono  anche  le  note  delizie  cinesi:  uova  vecchie  di 
(|ualche  anno,  zuppa  di  pinne  di  pesce,  nidi  di  rondine  ed  altre  troppo 
preziose  si)ecialità  per  essere  gustate  da  un  palato  europeo.  Loro  sor- 
ridono di  noi  a  vederci  usar  la  forchetta,  noi  di  loro  a  vederli  ma- 
neggiar così  abilmente  gli  stecchi,  e  siamo  pari.  Il  padrone  di  casa  è 
allegro  e  simpatico:  paila  dei  Tedeschi  che  hanno  passato  qualche  tempo 
nel  pae.se  ed  è  fiero  delle  |)arole  imparate  da  loro.  Si  tocca  il  naso,  gli 
occhi,  la  bocca,  e  ripete  tutto  felice:  nase,  ahgen,  mftnd. 

II  ministro  Salvago  gli  chiede  notizie  della  sua  famiglia.  Risponde 
che  aveva  moglie  e  tigli,  e  aggiunge  ridendo  che  son  tutti  morti.  Davvero 
questo  ridere  ta  mia  gr;in  pena  quando  si  pensa  che  l'affetto  per  i  figli,  e 
specialmente  p«M-  i  figli  maschi,  è.  fra  i  Cinesi,  il  maggiore.  Forse  vai 
meno  del  nostro,  per  essere  sopratutto  originato  dalla  grande  impor- 
tanza ch'essi  danno  alle  funebri  onoranze.  c(')mi)ito,  anzi,  stretto  dovere 
dei  figli  verso  il  padre:  ma  |)er  una  causa  o  |)er  Taltia  questo  interessa- 
mento esiste  e  il  dolore  giandissimo  p;'r  la  perdita  dei  figli  è  sincero. 
Soltanto  la  loro  etichetta,  questa  gran  Jiiadi**  conservai  lice  dello  spirito 
cinese,  non  ammette  che  si  possa  rattristare  l'ospite  con  qualche  malin- 
conia. Essa  prescrive  che  si  |)aili  ridendo  delle  proprie  sventure,  che  si 
diano  jippellativi  spregevoli  alle  cose  più  care,  esaltando  invece  con 
frasi  pompose  tutto  (pianto  riguarda  linteilocutore.  La  ])ropria  moglie 
è,  nell'etichetta  di  un  coUocjuio.  una  stupida  vecchia,  anche  se  giovane 
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ed  intelligente.  E  retiehetta  è  la  morale,  sicché  1" intima  verità  delle 
cose  è  preclusa  a  queste  cìscienze,  assai  più  che  alle  nostre,  da  un  più 
denso  velo  cripocrisie  e  di  convenzionali  menzogne. 

Stabilita  dagli  antichi  fìlosoti  una  legge  morale,  la  costrinsero  in 
forme  intangibili,  a  cui  si  deve  il  miracolo  di  conservazione  che  è  il  po- 
polo cinese.  Questo  confuse  runa  cosa  con  l'altra;  lasciò  la  causa  nel 
-campo  di  una  inviolata  astrazione  e  si  attenne  agli  effetti  più  com- 
prensibili, riconoscendo  in  queste  forme  l'assoluta  e  genuina  espres- 
sione del  bene.  Al  di  là  del  cerimoniale  e  dei  riti  non  è  dato  pensare, 
mentre  in  questo  campo  la  critica  è  di  una  franchezza  ammirabile.  Così 
l'opera  dei  censori  e  quella  di  un  apposito  tribunale,  precisamente  detto 
dei  riti,  è  libera  a  qualunque  biasimo  sul  conto  dei  governanti  e  del- 
l'imperatore stesso  se  contravvenissero,  sia  pur  con  geniali  riforme,  a 
quanto  è  consacrato  da  secolari  abitudini  e  dalle  formalità  che  i  libri 
antichissimi  impongono. 

Intanto  si  succedono  i  cibi;  siamo  arrivati  ora  a  un  certo  brodetto 
in  cui  galleggia  roba  irriconoscibile  e  sulla  tavola  non  e'  è  più  posto  nep- 
pure per  posar  la  forchetta.  11  cortile  è  pieno  di  gente  che  si  affolla  alla 
porta.  È  il  buon  popolo  che  guarda,  e  il  buon  mandarino  lascia  guar- 
dare. Quando  fanno  troppo  chiasso  o  spingono  troppo  la  fragile  parete 
di  legno,  si  volta  senza  sdegno  e  modera  con  jìoche  parole  la  loro  curio- 
sità. Mentre  mangiamo  ci  colpisce  l'orecchio  un  fruscio  acuto  e  continuo: 
sembra  l'urlo  del  vento  in  una  foresta  vicina;  pensiamo  che  la  marcia 
sarà  difficile,  ma  i  nostri  ospiti  ci  rassicurano.  Sono  piccioni,  numerosi 
stormi  che  volteggiano  sul  paese,  e  ognuno  ha  un  fischietto  legato  alla 
coda.  I  Cinesi  si  compiacciono  di  questo  incessante  rumore  sulle  loro 
teste.  Viene  la  colazione  per  i  soldati  della  scorta:  uova  e  carne  bollita. 

Questo  mandarino  è  davvero  gentile.  Lo  lasciamo  con  grandi  sa- 
luti e  ringraziamenti  da  ambo  le  parti  e  riprendiamo  il  calumino  mar- 
€Ìando  più  svelti  per  guadagnare  il  tempo  perduto.  Ancora  villaggi  e 
città  passano  rapidamente  mentre  procediamo  al  trotto  allungato.  Si 
somigliano  tulle:  grandi  mura,  grandi  porte,  lo  stesso  passaggio  di 
•carovane  che  vanno  e  che  vengono.  Facciamo  soltanto  un  piccolo  alt 
a  tredici  /*  da  Kalgan,  per  dar  respiro  alle  bestie.  Un  cavallo  è  sfinito 
e  non  può  continuare  che  condotto  a  mano. 

Prima  di  giungere  alla  città  ci  vengono  incontro  i  soliti  messi.  Si 
prepara,  sembra,  un'accoglienza  solenne.  Sui  monti  che  abbiamo  d'in- 
nanzi corre  la  linea  esterna  della  Gran  Muraglia;  men  bella  di  quella 
che  abbiamo  già  attraversato,  è  qui  interrotta  da  frequenti  rovine. 

Alle  prime  case  troviamo  schierato  un  picchetto  di  soldati,  che, 
ad  un  fischio  del  capo,  salutano  portando  la  mano  al  berretto.  Sem- 
brano, così  a  prima  vista,  una  s(|iia(l]a  di  spazzini  mossi  insieme  per 
l'occasione;  hanno  berretti  in  cui  vorreblìe  essere  imitata  la  visiera 
europea  e  un  vestito  grigio  con  dischi  rossi  sul  petto  e  sul  dorso,  a 
caratteri  neri.  La  nostra  scorta  ha  sguainalo  le  sciabole  e  rendiamo  il 
saluto.  (V\  fermiamo  a  un  gruppetto  di  mandarini  che  s'avvicina.  K  il 
capo  della  polizia  che  ci  dà  il  benvenuto  e  |)orta  le  scuse  del  govei- 
natore  che  non  ha  fatto  in  temjx)  a  venire.  Poco  dojm  infatti  un  man- 
darino giovane  ed  elegante  viene  verso  di  noi  in  gran  fretta  e  dice  in 
discreto  inglese  che  il  governatore  è  già  in  cammino  incontro  al  Mi- 
nistro. 

Non  entriamo  nella  città  nnn.ita  ;  lungo  una  seconda  cinta  esterna 
•ili  terra  ci  avviamo  verso  gli  alloggi  che  ci  soii  destinati.  La   folla  è 
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più  fìtta  che  negli  altri  luoghi  e  il  mercato  ancor  più  copioso.  Le  auto- 
rità sono  in  moto  per  noi  e  il  buon  popolo  ci  guarda  con  reverenza. 
Incontiiamo  poco  dopo  fra  una  tìtta  calca  di  gente  la  poitantina  del 
governatore  clie  discende  subito  per  salutare  il  Ministro.  Egli  non  sembra 
a  prima  vista  molto  sicuro  del  fatto  suo.  Era  qui  nel  dicembre  scorso- 
quando  venne  un  grosso  distaccamento  delle  truppe  internazionali  non 
certo  a  lallegrare  il  paese.  Ora.  per  quanto  prevenuto,  questa  fila  di  ' 
soldati  a  cavallo  lo  rende  dubitoso  e  ci  guarda  con  un  mezzo  sorriso- 
tacendo  molti  saluti,  tinche  resta  con  la  mano  alla  fronte  e  non  la  muove 
più.  Per  essere  un  generale,  la  sua  figura  non  è  troppo  bellicosa.  Pic- 
colo, magro,  con  baffetti  spioventi  sotto  un  gran  naso  sottile,  ha  l'aspetto 
piuttosto  di  un  buon  vecchietto  che  alla  guerra  non  ci  pensi  neppure. 
È  di  grado  elevato,  bottone  di  coiallo  rosa  e.  se  ho  visto  bene,  ha  il  drago 
sui  ricami  del  vestito.  Mentre  nella  maggior  parte  dei  casi  i  governa- 
tori sono  mandarini  civili  che  hanno  sempre  la  precedenza  su  quelli 
militari,  in  qualche  città  il  governo  è  affidato  a  generali,  come  (|ui  a 
Kalgan,  considerata  piazza  forte  di  frontiera.  Questo  è  infatti  un  gene- 
rale tartaro,  ossia  mancese  :  ha  sotto  i  suoi  ordini  diretti  una  vasta 
provincia  e  sotto  la  sua  sorveglianza  anche  una  parte  di  Mongolia  fin 
dove  comincia  il  distretto  di  Urga. 

Andiamo  ai  nostri  alloggi  dove  il  governatore  verrà  a  fare  la  sua 
visita  al  Ministro.  Sono  locali  molto  comodi  e  questa  volta  anche  puliti. 
C'è  posto  per  tutti  i  cavalli,  stanze  buone  anche  per  i  soldati.  Deve 
essere  un  albergo  di  priuio  ordine,  fatto  sgombrare  e  preparato  per  l'occa- 
sione. Troviamo  nelle  nostre  stanze  tavoli  con  thè  e  frutta  bellissime; 
una  cucina  a  nostra  disposizione,  e  molti  hoys  destinati  a  servirci. 

Cominciano  subito  le  visite.  Il  governatore  si  trattiene  un'oretta. 
È  il  tipo  ]iiii  cinese  che  abbiamo  incontrato  fìn'ora.  di  una  comi)itezza 
opprimente.  Se  qualcimo  s'alza  per  prendere  una  sigaretta,  s'alza  anche 
egli  e  non  si  rimette  a  sedere  finché  l'altro  non  sia  a  posto,  e  con  lui 
quelli  che  l'accompagnano,  sicché  è  un  moto  continuo,  uno  scambio 
di  complimenti  che  non  finisce  mai.  Sta  sempre  seduto  appena,  con  le 
mani  |)iccole  e  fine  protese  in  atto  d'offrir  qualche  cosa  anche  se  non. 
ha  j)roprio  nulla  da  dare.  Prosegue  la  conversazione  di  prammatica. 
L'elegante  ufticialetto  che  parla  inglese  serve  da  interprete.  E  traduce- 
testualmente  a  uno  di  noi:  «  11  generale  vi  augura  la  buona  sera  e  vi 
chiede  da  quanto  tempo  siete  in  Cina  ».  Poi  al  sec(mdo  :  «  Il  geneiale 
vi  augura,  ecc.  ».  stesse  parole  e  stessa  domanda.  Passa  al  terzo  e  così 
via.  Poi  ricomincia  il  giro  ancora  con  la  buona  sera  e  un'altra  doinanda: 
«  Quando  arriverete  in  Italia,  ecc.  »  Ma  noi  abbiamo  bisogno  di  notizie: 
per  il  nostro  viaggio  e  questo  interrogatorio  non  serve  a  nulla.  \on 
riusciamo  a  saper  molto  pei'ò.  che  fra  (piesti  mandarini  nessuno  coiios((> 
la  .^h)n<^()lia. 

Il  Ministro  dà  al  generale  una  lettera  del  principe  Cing.  ed  è  letta 
in  no.stra  i)resenza  con  mollo  interesse.  È  l'ordine  di  provvedere  tutto- 
(judlo  che  ci  occorre  e  rilasciaici  ])assaporti  speciali.  Devono  farne  uno 
per  ciascuno  e  sai'cmo  in  (pialti'o  a  pioscguirc  il  viaggio:  il  Ministio. 
io.  e  due  scivi  cinesi.  La  scoila  tornerà  indietro  (lo|)o  averci  accom- 
pagnali lino  a  pochi  chilometri  dopo  Kalgan. 

(  Contiìinai. 

M.  Valli. 
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11  Connine  di  Asti  (1)  accoppiando,  con  vigore  ed  intuito  meravi- 
•glioso,  politica  ed  armi,  stacca  via  via  dalla  federazione  Angioina  feuda- 
lari  e  comuni,  Alessandria  fra  gli  altri,  e  nel  novembre  1275  vince  contro 
i  Provenzali  una  grande  battaglia  a  Roccavione  (Villa  Riipis  Gui- 
dofìis).  la  vera  vendetta  della  sconfìtta  di  Cossano.  Non  per  questo  la 
guerra  cessò.  Ormai  gli  Astigiani  e  i  loro  confederati  erano  risoluti  a 
finirla  colla  dominazione  Angioina  in  Piemonte  ed  un  fatto  notevole, 
ma  da  cui  non  si  può  forse  dedurre  la  connessione  storica,  che  vuol 
vedervi  Quintino  Sella,  con  quanto  accadde  in  Sicilia  fino  ai  Vespri 
famosi  del  1282,  è  che  quei  pochi  feudatari,  i  quali  non  vogliono  sot- 
tomettersi al  Comune  di  Asti,  o  ai  quali  il  Comune  non  dà  quartiere, 
diroccando  i  loro  manieri  e  mandandone  rH  abitatori  a  popolare  la 
nuova  teira,  da  esso  ora  edificata,  di  San  Damiano,  emigrano  in  Puglia 
•ed  in  Sicilia  presso  Carlo  d'Angiò. 

L'anno  dopo  gli  Astigiani  tornarono  contro  Alba,  «  ultimo  ba- 
luai'do  dei  Provenzali  »,  e  per  disprezzo,  dopo  un'altra  vittoria,  cor- 
sero il  palio  sulla  sue  porte,  come  si  soleva  fare  in  Asti  per  la  festa 
di  San  Secondo;  costrinsero  alla  pace  il  marchese  di  Saluzzo,  e  nel  '7() 
i  Del  Carretto;  quindi  cacciarono  i  Busca  da  Cossano  e  lo  distrussero; 
finalmente  nell'anno  stesso  fecero  pace  e  lega  con  Alba,  nel  '77  con 
Cuneo,  nel  '78  con  Tommaso  111  di  Savoia,  e  la  dominazione  Angioina 
in  Piemonte  si  potè  oi-mai  considerare  come  finita. 

Non  per  sempre  purti-oppo,  giacché  i)ei'  colpa  in  parte  degli  stessi 
Astigiani,  in  parte  per  l' inclinazione  generale  dei  Comuni  italiani  a 
mutarsi  in  signorie,  la  dominazione  Angioina  in  Piemonte,  nei  primi 
del  secolo  xiv,  risorgerà  nuovamente.  Per  ora  nessun  presentimento 
funesto  di  tal  genere  turba  la  orgogliosa  lietezza  degli  Astigiani  ed  è 
bella,  è  splendida  in  realtà  questa  loro  pagina  di  storia:  una  resi- 
stenza indomabile  di  più  di  vent'anni,  coronata  d'una  vittoria  così 
•decisiva  !  Allargando  il  i)ensiero  dei  due  cronisti  di  Asti,  Guglielmo 
Ventura  e  Antonio  Astesano,  che  entiambi  esaltano  nei  Vespri  Sici- 
Uaui  un  castigo  di  Dio  |)er  la  sconlitta  di  Cossano,  ottenuta  dai  i*io- 
venzali  con  violazione  della  tregua,  Quintino  Sella  si  compiace  an- 
ch'esso di  questo  «  accomunamento  di  patriottismo  e  dello  spirilo 
nazionale  delle  due  estreme  parti  d'Italia  »,  ma  è  un  precorrer  tro|)|)o 
col  desiderio  generoso  altri  tempi  e  togliere  a  queste  lolle  d'interessi 

•  U)  Dii  mi  lavoro  (Viiiimiiiciid"  i)iil)lili<-azioiic  (Firouzo.  HarUèra)  intitolato: 
AhU  e  gli  Al /ieri  nei  ricordi  della  lilla  di  San  Ma  ri  ina.  l'or  non  ingonihraro  le 
pagine  della  Rivista  lio  soppresso  quasi  tutte  le  note. 
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limitati  e  di  preponderanze  locali  il  loro  carattere  genuino.  Comunque, 
nel  caso  ])resente,  è  pur  lotta  d"  Italiani  contro  stranieri,  e  Dio  avesse 
pure  voluto  che  le  violente  passioni  dei  nostri  Comuni  medioevalì 
avessero  sempre  avuto  occas'one  di  sfogarsi  così! 

Ogerio  Altieri  neppur  questa  volta  si  lascia  andare  a  grandi  en- 
tusiasmi. ]\ra  se  comi)endia  in  un  paragratb  della  sua  cronaca  tutti  i 
tatti  e  calcola  al  suo  solito  in  ottocento  mila  lire  e  più  il  danno  pa- 
tito dal  Comune  in  cinque  anni  di  guerra,  finisce  con  questa  conclu- 
sione: «  Gratta  Yhesii  Christi...  Comune  Asterse...  expuììt  de partilms 
istis  oiìDies  nìincioset  milites  (ìoìnini  Karoìi et  omnia  loca  et  castra,  qne 
lìtauutenehant  (ìictiim  dominum  Karoìam.  sunt  amici  et  iitrati  comioiis 
AsfcHsis  ».  11  suo  orgoglio  soddisfatto,  mai  scompagnato  da  sentimento 
religioso,  traspare,  dalle  sue  modeste  parole,  come  pure  s'indovina  la 
protonda  emozione  del  suo  ardente  patriottismo  Astigiano  da  un'altra 
particolarità  della  sua  cronaca,  il  ricongiungere,  ch'ei  fa.  alla  data 
del  i'-lSi),  termine  della  felice  guerra  di  Asti  coi  (fAngiò,  quella  specie 
d'inno  trionfale,  da  lui  sciolto  alla  sua  A-sti,  rifatta  bella,  forte,  stra- 
ricca e  ornata,  a  quanto  descrive,  d'ogni  gentilezza  di  costinne,  di  agi  . 
e  di  civiltà.  il 

Ogerio  Alfieri  sembra  aver  cominciata  appunto  la  sua  carriera  po- 
litica al  I^ÌIA.  un  anno  dopo  che  l'ultima  fase  della  lunga  lotta  coi 
d'Angiò  era  incominciata,  e  se,  come  cittadino,  potea  gloriarsi  dei 
trionfi  del  suo  Comune,  un'altra  compiacenza  grande  non  doveva  man- 
cargli di  certo,  quella  che  tutta  la  sua  famiglia  avea  con  intiera  e  im- 
mutabile devozione  servita  la  patria  in  tali  frangenti,  da  quell'Enrico, 
che  come  uno  dei  quattro  sari  di  Asti,  ha  stipulata  con  Cario  d'Angiò 
la  prima  tregua  del  febbraio  l'^W).  da  quel  Tommaso,  spedito  amba- 
sciatore al  Siniscalco  Angioino,  Filippo  di  Gonissa,  nel  l'273,  ad  altri 
nove  Alfieri  dei  due  rami  di  Guglielmo  e  di  Alferio,  o  di  ascendenza 
indeterminata  nelle  Tavole  genealogiche,  i  quali  tutti,  più  o  meno, 
risultano  dai  documenti  del  (^'or/c.r  Js^e»s/s  o  nei  pubblici  uffici  o  me- 
scolati comunque  nelle  pubbliche  faccende,  durante  la  lotta  del  Co- 
mune di  Asti  col  d'Angiò,  dal  l^fiO  al  1280  ;  Rolandino  e  Ruffinetto  del 
ramo  di  Guglielmo;  Fazio,  Giovanni  e  Ogerio  del  ramo  di  Alferio;  Gia- 
como, Leone,  Manfredo.  Nicola  di  ascendenze  indeterminate. 

Di  tutti  questi  i  tre  maggioii  personaggi  per  la  fiducia,  che  rac- 
colgono, per  gli  uffici,  che  coprono,  per  1'  importanza  degli  affari,  ai 
quali  si  trovano  mescolati,  sono  certamente  Enrico,  Tommaso  ed  Ogerio  : 
Enricf)  e  Tommaso  che  già  dal  piincipio  dell'invasione  Angioina  ab- 
biamo visti  fra  gli  oi'ganizzatori  ed  attori.  Eniico  principalmente,  di 
(piella  politica  ora  cauta,  oia  ari'endevole,  ora  audace,  con  cui  il  Co- 
mune si  schermisce  dal  nuovo  nemico,  cascatogli  addosso,  il  qual 
nemico,  dal  HOó  in  poi,  stende  per  l'Italia  in  lungo  ed  in  largo  i  suoi 
artigli  per  modo  da  dover  credere  che  nulla  e  nessuno  potià  resistergli 
più:  Ogerio,  che  entra  in  scena  i)iù  tardi  di  Enrico  e  di  Tonnnaso,. 
(piando  cioè  Roccavione  ha  già  vendicato  Cossano,  quando  la  resi- 
stenza ha  già  trionfato  d'ogni  minaccia,  ed  è  perciò  nell'aspetto  calmo, 
sicuro.  medifal)ondo.  personaggio,  per  così  dire,  rai>presenfativo  d'una 
condizione  ulteriore,  di  cpiella.  in  cui  il  Comune  numeia  i  flutti  della 
sua  vittoria,  i  sacrilici,  che  gli  è  costata,  i  titoli  di  nobiltà  e  di  po- 
tenza, che  vi  ha  gua<lagnato,  e  a  tutto  si  studia  di  dare  assetto  defi- 
nitivo, in  quella  dolce  illusione,  sempre  smentita  dalla  storia,  ma 
sem|)re  fatalmente  ripresa,  per  cui  ogni  governo  vittorioso  crede  aver 


ANTENATI    DI    VITTORIO   ALFIERI  511 

edificato  per  T eternità,  mentre  invece  nascosto  nella  sna  stessa  vittoria 
è  il  piccolo  tarlo,  che  prepara  la  sua  futura  rovina. 

Eppure  la  mente  sagace  di  Ogerio  Alfieri  ha  intravveduto  il  peri- 
colo, allorché  nella  sua  cronaca,  annoverando  Tun  dietro  all'altro  tutti 
i  nemici,  dai  quali  nel  corso  dei  tempi  il  suo  Comune  ebbe  a  patir 
danni,  a  cominciare  dagli  Imperatori  tedeschi,  dai  Papi,  dal  Vescovo, 
dalla  contessa  Adelaide,  e  giù  giù  fino  al  conte  di  Provenza,  ora  re 
di  Sicilia,  nomina  per  ultimi  i  falsi  cittadini  astigiani  {falsis  civilms 
Astensihus),  ma  poi,  come  se  scacci  un  presentimento  importuno,  rin- 
grazia nostro  Sicfììore  Gesn  Cristo,  che  custodi  la  sua  Asti  e  1"  ha  fatta 
omnia  suprascripta  mala  omnimode  superare  e  uscire  trionfante  de 
omnibus  guerris  et  questionihus.  Non  da  tutte;  e  Ogerio  Alfieri,  che 
nominando  tra  i  mali  della  patria  i  falsi  cittadini  mostrò  di  veder  così 
chiaro  nella  realtà,  forse  sperò  che  la  vittoria  sanasse  anche  questo 
guaio,  ma  s'ingannò. 

Checché  in  futuro  sovrasti  alla  patria,  gli  Alfieri  possono  ad  ogni 
modo  gloriarsi  d'averla  nella  resistenza  all'Angioino  servita  con  ope- 
rosa fedeltà.  D'ora  in  poi,  nell'ultima  fase  della  lotta,  la  più  grave 
di  tutte,  Enrico  Alfieri  non  posa  mai;  nel  l'271  paciere  fra  Asti  e  i  pic- 
coli Comuni  e  signori;  nel  "73  negoziatore  insieme  con  suo  fratello 
Ruffìnetto  Alfieri  fra  Asti  e  Chieri;  nel  '75  Credendario,  con  altri  tre 
Alfieri,  nella  conferma  dei  patti  coi  Saluzzo;  nel  '76  egualmente  nei 
patti  coi  Del  Carretto  ed  i  loro  consorti  e  nella  pace  con  Alba,  che  fu 
la  soluzione  vera  della  guerra  ;  nel  '77  afforzante  il  Comune  colla  dedi- 
zione di  Santa  Vittoria  e  di  Mombercelli,  signoria  degli  Alfieri;  nel- 
l'anno stesso  ricevente  nella  cittadinanza  di  Asti  il  Comune  di  Cossano, 
poi,  munito  di  piena  balìa  per  gli  affari  del  Comune  di  Asti  (bay Ha 
generalis  super  negociis  dicti  communis),  concordante  una  tregua  col 
Comune  di  Cuneo  e  convenzioni  speciali  con  lo  stesso  Comune  e  quello 
di  Busca;  nel  '78  la  pace  definitiva  con  entrambi  questi  Comuni;  nel- 
l'anno stesso  la  pace  ed  alleanza  con  Tommaso  III  di  Savoia,  e  dodici 
anni  dopo  (quando  Enrico  Alfieri  dovea  già  esser  ben  vecchio)  munito 
ancora  questa  volta  della  balìa  piena  del  suo  Comune,  nel  l'i^^.K),  sti- 
pulante la  pace  coi  conti  di  Biandrate,  nel  qual  atto  intervengxmo  con 
lui,  siccome  Credendari  di  Asti  o  giuranti  in  nome  della  città,  altri 
quattro  della  famiglia  Alfieri,  Rufiiiietto,  Franceschino,  Rolaiidino  e 
Gualetta, 

Se  non  altrettanto  inijioitante,  quanto  la  vita  pui)blica  di  Enrico 
Alfieri,  ci  risulta  non  meno  piena  e  operosa  quella  di  Tommaso,  suo 
cugino,  che  già  vedemmo  dopo  la  disfatfa  di  Cossano,  inviato  amba- 
sciatore al  Siniscalco  Angioino,  Filippo  di  Gonissa.  Nel  1*375  egli  è  di 
nuovo  uno  dei  savi  del  Comune  e  come  tale  ha  esso  pure  piena  balìa, 
insieme  coi  suoi  tre  colleghi,  col  Podestà  Guido  Scaiso  (morto  poi 
l'anno  stesso  combattendo  piesso  Alba)  e  col  capitano  del  |)opolo, 
Uberto  Spinola,  di  comporre  ogni  vertenza  fra  Asti  e  i  maicliesi  di 
Saluzzo,  i  quali  trattasi  di  distaccare  dall'alleanza  col  d'Angiò. 

Notevole  e  singolarmente  caratteristico  delie  usanze  del  tempo  è 
che  il  Consiglio  delle  due  Credenze,  dei  rettori  delle  società  e  di  due- 
cento capi  di  famiglia,  pei-  d(H-i'etai'e  la  balìa,  sono  convocati  nei  campi 
di  Savigliano,  che  i  plenipotenziari  di  Asti  e  (pielli  di  Saluzzo  si  ladu- 
nano  essi  pure  in  un  campo  presso  Saluzzo  ed  ivi  stabiliscono  di  rife- 
rirsi all'arbitrato  del  marchese  di  Monfeiralo,  che,  pronunciato  Tarlji- 
trato,  i  plenipotenziari  lo  latificano  adunati  in  un   jiiato  (in  qiiodam 
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prato)  SU  quel  di  Saluzzo.  che  finalmente,  essendo  resereito  astigiano 
atcami>ato  sulla  riva  di  Quaranta  presso  Cuneo,  ivi.  a  suon  di  tromba 
e  voce  di  banditore,  è  convocato  il  Consiglio  di  Asti  (i  quattro  savi. 
il  podestà,  il  capitano  del  popolo  e  centotrentasei  Credeìidari)  ed  ivi 
approva  e  ratifica  unanime  la  sentenza  arbitrale. 

Xovantacinque  famiglie  sono  rappresentate  in  quest'assemblea,  e 
la  rapi)resentanza  è  proporeionale.  si  vede,  alla  loro  importanza,  vale 
a  dire  alla  nobiltà  e  alla  ricchezza:  da  sette  individui  è  rappresentata 
la  famiglia  dei  Solari,  sei  altre  da  quattro  individui,  fra  le  quali  gli 
Altieri,  le  rimanenti  da  due  e  fra  queste  le  più  da  uno  solo.  11  governo, 
la  città  tutta  sono  negli  accampamenti,  fra  le  tende  e  le  salmerie  delle 
milizie  e  intorno  al  vessillo  del  Comune,  e  qui  fra  i  rischi  e  le  incer- 
tezze della  guerra  consultano,  deliberano,  provvedono.  La  patria  è  qui. 
dove  si  combatte  e  si  muore  per  essa.  Non  si  sa  quale  sia  maggiore, 
se  la  genialità  pittoresca  del  quadro,  che  i  documenti  nel  loro  ingenuo 
linguaggio  ci  mettono  innanzi  alla  fantasia,  o  la  intensa  significazione 
morale  e  civile,  che  ne  risulta  ! 

Nel  1:27<)  Tommaso  Alfieri  interviene  anch'esso  a  stipulare  la  pace 
con  Alba,  nel  "77  alla  cessione  della  signoria  di  Mombercelli  al  comune 
di  Asti,  neir  *88  in  una  sentenza  contro  Roberto  di  Gorzano.  già  ribelle 
ad  Asti  ed  alleato  di  Carlo  d'Aiigiò. 

Maggiore  di  Tommaso  Alfieri  e  da  gareggiare  con  Enrico,  ma  forse 
più  singolare  figura  storica  di  entrambi,  è  Ogerio  Alfieri.  Nato  nel  ven- 
tennio fra  il  HIO  e  il  1:230.  egli  entrò  tardi,  pare,  negli  affari  pubblici, 
giacché  il  primo  documento,  che  parla  di  lui  nel  Codex  Asteusis  è  del 
1:274.  Innanzi  a  questo  tempo  i  documenti  deirarchivio  di  San  Mar- 
tino-Alfieri lo  mostrano  intento,  coi  suoi  fratelli.  Tommaso,  Uberto  e 
Giovanni,  e  coi  suoi  cugini.  Enrico  e  Raftlnetto.  a  proseguire  e  siste- 
mare l'opera  iniziata  dal  padre  e  dallo  zio  di  costituire  il  patrimonio 
ed  il  feudo  della  famigliai  1 1.  Nel  1:274  però  Ogerio  ha  dal  Consiglio  gene- 
rale di  Asti,  insieme  con  Manuele  Pelletta,  piena  ìkiI'ki.  sìiper  omnibus 
et  de  omnibus  et  singulis  factis  et  negociis  comnutnis  Astensis,  il  che 
j)rova  l'autorità  grande,  che  già  aveva  acquistata.  Dopo  di  che  la  figuia 
di  Ogeiio  cresce  sempre  d'importanza  e  di  dignità,  ma  è  notevole  che 
nei  documenti  del  Codex  Astensis.  per  nessun  altro  forse  cosi  nume- 
rosi come  per  lui  (cinquantasette  quasi  personali  e  quarantacinque,  che 
indirettamente  lo  riguardano) (:2). nei  documenti. dico,  del  Cedex  Astensis 
v'ha  interiuzioni  dal  1-274  al  '77.  dal  "77  all'  "8-2.  dall'  '8^  all'  '87,  onde 
si  argomenta  che  Ogerio  alternava  il  litiro  dell'uomo  di  studi  e  di 
pensiero  colle  agitazioni  della  vita  pui)blica.  e  si  spiega  la  singolarità 
sua  nella  famiglia  e  fra  i  maggiori  uomini  del  Comune,  cosi  per  le 
opere,  che  ha  lasciate,  la  Cronaca  cioè  e  la  grande  collezione  di  docu- 
menti, che  l'accompagna,  come  per  la  qualità  specialissima  degli  uffici,  | 
che  tenne,  e  degli  incarichi,  che  {.«-li  furono  affidati.  Nel  "77.  insieme  con  " 
Enrico,  partecipa  cogli  altri  Altieri  alla  cessione  ili  Mombercelli  al  Co- 
mune, ed  è  Credendario,  ma  forse  altri  incarichi  ebbe  piima  del  1^8:2 
che  non  sor  noti.  se.  come  apparisce  da  un  documento  di  tal  anno,  è  ri- 
chiesto del  pagamento  di  una  foire.da  lui.  in  rappiesentanza  del  Comune, 
fatta  costili  ile  in  (tossano,  il  luo«ro  tiistamente  famo.so|)er  la  sconfitta  to(-  ^ 
cata  dayli  Astigiani  nove  anni  prima. 

(1)  Archivio  (li  S.  :Martino  -  Alfìori. 
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II  documento  è  importante,  non  tanto  per  Ogerio,  quanto  perchè  si 
trova  in  esso  uno  di  quei  riscontri,  di  cui  si  vale  volontieri  l'odierno  ma- 
terialismo storico  socialista,  per  dimostrare  quanto  sia  antica  la  questione 
tra  capitalisti  e  lavoratori,  fra  committenti  e  mano  d'opera,  e  come  le 
difese,  che  oggi  i  socialisti  invocano,  e  le  crisi,  che  si  producono,  allorché 
tali  difese  non  bastano,  abbiano  i  loro  modelli  nei  nostri  Comuni  medio- 
evali, nei  quali  le  Associazioni  d'arti  rappresentavano  già  organizzazioni 
operaie  forse  assai  più  peifette,  certo  più  potenti  di  quelle  d'oggi. 

«  Questi  problemi  -  scrive  il  Gorrini  -  che  reclamano  al  presente  la 
nostra  attenzione,  e  che  potrebbero  sovvertire  l'attuale  ordine  di  cose, 
s'erano  presentati  per  h.  prima  volta  nell'età  dei  Comuni  e  vi  trovarono 
"fin  d'allora  molteplici  e  svariate  soluzioni  ». 

Nel  documento,  di  cui  parlo,  i  Rettori  delle  quattro  società  arti-, 
giane  di  Asti  pregano  la  società  di  San  Secondo,  la  quale  è  composta 
di  nobili  e  di  ricchi  borghesi,  d'unirsi  ad  esse  per  sostenere  le  ragioni 
di  un  loro  socio,  Iacopo  Isnardo,  che  ha  costruite  per  conto  del  Comune 
o,  in  rappresentanza  di  esso,  con  commissione  di  Ogerio  Alfieri,  opere 
murarie  e  non  è  stato  ancora  pagato  per  divergenze  sorte,  a  quel  che 
pare,  sui  prezzi  o  sui  modi  di  pagamento  o  sulla  valutazione  del 
lavoro  fatto  e  dei  materiali  adoperati.  La  società  di  San  Secondo  con- 
sente a  sostenere  anch'essa  le  ragioni  dell' Isnardo,  e  così  abbiamo 
un  esempio  della  solidarietà  di  tutti  in  difesa  d'un  solo  contro  il  governo 
della  Repubblica,  quale  potremmo  aver  oggi  in  una  Camera  di  lavoro 
o  in  una  Lega  di  resistenza.  Se  non  che  tale  solidarietà  tra  la  società 
di  San  Secondo  e  le  quattro  società  artigiane  (non  so  se  i  socialisti 
odierni  ne  con^'errebbel•o)  mostra  altresì  una  diversità  notevole  con 
ciò  che  oggi  si  tenta  nei  contlitti  piccoli  o  grandi,  mostra  cioè  la  difesa 
del  lavoratore  fondata  sull'aiuto  scambieA'oIe  d'ogni  classe,  non  già 
sulla  lotta  permanente  d'una  classe  con  l'altra. 

Chi  avrà  avuto  ragione  all'ultimo.  l'Isnardo  o  l'Altieri?  Non  sap- 
piamo, né  molto  importa  saperlo,  Certo  non  nocque  ad  Ogerio  questo 
minuscolo  episodio,  perchè,  dopo  un'altra  interruzione  di  cinque  anni, 
esso  è  nel  P287  incaricato  d'un  gravissimo  ufficio,  che  s'attiene  ancora 
agli  strascichi  della  guerra  Angioina,  incaricato  cioè  di  procedere  in 
Priocca  alla  contìsca  e  vendita  delle  terre  spettanti  alla  famiglia  dei 
Discalchi,  Matarazzi  ed  Obaudi,  i  quali  benché  cittadini  e  vassalli  di 
Asti,  avevano  dato  il  castello  e  la  villa  di  Priocca  in  mano  a  Carlo 
re  di  «Sicilia,  e  ])er  ben  due  anni,  insieme  cogli  uomini  rimasti  in 
Priocca  e  coi  clienti  del  re  Carlo,  avevano  gueri'eggiato  contro  Asti. 
Avrà  avuto  torto  l'Altieri  di  non  dare  all' Isnardo  il  piezzo  che  chie- 
deva dell'opera  sua,  o  avrà  avuto  torto  l'Isnardo  di  cJiiedere  più  del 
giusto  o  di  aver  mal  eseguito  il  lavoro  commessogli.  Comunque,  l'in- 
caiico  affidato  ad  Ogerio  Alfieri,  con  balìa  piena  di  associarsi  chi 
voleva  per  adempirlo  e  colla  dichiarazione  espressa,  che  (|iianto  avesse 
fatto  lui  si  tenesse  come  pei-  già  deliberato  dal  Consiglio  generale 
della  città,  mostra  di  quanta  considerazione,  di  quanta  tiducia  pub- 
blica fosse  circondato  quest'uomo,  non  solo  ])er  l'ingegno  e  gli  studi, 
ma,  nel  caso  presente  di  tanto  arbitrio  concessogli  sulla  sorte  di  tante 
persone,  mostia  die  alto  (H)ncetto  s'aveva  del  suo  carattere,  del  suo 
patiiottismo.  della  sua  imparzialità  e  della  sua  giustizia.  Nel  docu- 
mento di  quest'incarico  dato  airAllieri  (uno  dei  più  ampli  di  tutto  il 
Codice)  è  esposto  per  disteso  il  risiiltamento  dell' inchiesta,  ch'egli 
dovette  condurle,  ed  oltre  a  mettere  in  soi\o  jitra,  rationes,  dominimi 
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etsegiìoritnm  ^^pettanti  tanto  agli  abitatori,  quanto  al  Comune,  sono- 
descritte  con  tale  ordine  e  diligenza  le  vicende,  per  le  quali  passò 
Priocca  dal  1:274  al  "77,  da  quando  fu  perduta  sino  a  che  fu  ricupe- 
rata dagli  Astigiani,  che  non  solo  vi  si  vede  l'uomo  abile,  colto,  labo- 
rioso ed  espertissimo  degli  antichi  atti  del  Comune,  ma  l'uomo  altresì, 
che  ha  l'abitudine  e  il  gusto  degli  studi  storici  e  vi  si  pressente  già 
il  cronista  ed  il  compilatore  del  Codice  Astense,  vale  a  dire,  per  l'opera 
che  ha  compita  ed  il  metodo,  che  in  essa  ha  seguito,  «  un  fenomeno 
raro  per  i  suoi  tempi,  siccome  l'ha  definito  il  Gorrini,  una  precocità 
letteraria  »  e.  in  un  col  suo  contemporaneo.  Guglielmo  Ventura,  uno 
dei  maggiori  fra  gli  antichi  scrittori  dell'Italia  settentrionale. 

Dovea  essere  così  speciale  l'opinione  dei  suoi  concittadini  sul  conto 
di  Ogerio.  che  tutti  importantissimi  bensì,  ma  tutti,  direi,  congeneri  sono 
gli  incarichi  che  gli  vengono  affidati,  sempre  con  piena  haVia  di  sce- 
gliersi un  compagno  (ed  egli  sceglie  quasi  sempre  il  medesimo,  cioè 
Tommaso  Altiano)  e  di  deliberare,  come  lo  potrebbe  lo  stesso  Consi- 
glio generale  della  repubblica,  grandi  inchieste  cioè  o  compre  e  ven- 
dite per  il  Comune,  o  ricevere  giuramenti  di  fedeltà,  o  concedere  inve- 
stiture e  via  dicendo. 

Ciò  dal  128!2  al  1293.  quasi  senza  alcuna  interruzione.  Gli  studi, 
la  vita  pubblica  lo  assorbono  talmente,  che  non  può  più  attendere  ai. 
suoi  atfari  privati.  Tra  il  1269-70  interviene  ancora  nella  divisione  coi 
suoi  fratelli  e  cugini  dei  beni  fino  allora  rimasti  in  comune.  Ma,  dopo, 
in  tali  faccende  si  fa  rappresentare  da  Giacomo  Alfìeii.  Ed  anche  nel 
governo  della  repubblica  egli  acquista  o.  si  potrebbe  dire,  conquista 
via  via  una  posizione  singolare,  privilegiata  e  tutta  sua.  che  ne  fa 
alcunché  come  d'un  primo  magistrato,  posto  allato  al  Podestà,  al  capi- 
tano del  popolo  e  ai  Quattro  Sari  della  città,  quando  pure  di  questo 
collegio  non  fa  parte  egli  stesso,  e  tanta  è  l'autorità  sua,  che  le  inve- 
stiture possono  valere  senz'altra  formalità  che  YoscHhtm  Ogerii  Alferii, 
ch'egli,  volendo,  può  nei  più  alti  negozii  porre  in  sua  vece  suo  figlio. 
Bartolommeo,  che  moltissimi  dei  tanti  atti,  da  lui  coQipiuti  per  il 
Comune,  si  stipulano  in  casa  sua  ed  intervengono  per  testimoni  i  suoi 
parenti  più  stretti,  e  parimente  in  casa  sua  gli  si  danno  a  custodire 
le  più  importanti  carte  deirarchivio  comunale  e  persino  i  trofei  di 
guerra:  circostanze  queste  che  in  altro  Comune  e  con  altr'uomo  avreb- 
bero potuto  stal)ilire  a  poco  a  poco  una  preminenza  pericolosa,  mentre 
in  Asti  e  con  Ogerio  Alfieri,  cittadino  così  scrupolosamente  devoto 
alla  libertà  della  patria,  non  lo  avviano  se  non  a  quell'ufficio,  in  cui 
lo  troviamo  nel  1293.  di  Sacrista  del  Comune  di  Asti,  vale  a  dire 
depositario  di  quanto  il  Comune  ha  di  |)iù  prezioso  e  più  caro,  i  docu- 
menti della  sua  storia  e  della  legittimità  della  sua  giurisdizione. 
Sacrista  del  Comune:  titolo  degno  dell'uomo  ed  in  cui  è  espressa  la 
santità  e  l'altezza  dell'uflicio.  creato,  si  vede,  a  bella  posta  per  lui, 
(jiiasi  a  i'icoiii|)('nsa.  puramente  onorifica,  dei  suoi  lunghi  e  fedeli 
servigi. 

('.ertamente  però  egli  ebbe  quesfiiflicio  assai  pii  ma  del  1293,  e  da 
qu«  -lo  gli  venne  il  concetto,  da  lui  suggerito  nel  1292  al  podestà  Gu- 
glieliii..  de'Lambertini,  bolognese,  di  comporre  il  nuovo  codice  di  tutti 
i  diritti  del  Comune  e  premettervi  una  cronaca,  di  cui  non  ci  è  ri- 
masto che  un  abbozzo  o  un  hammento.  Questa  com|)ilazione,  auten- 
ticata pei  mano  di  notaio  e  per  ordine  del  Podestà  fu  un  fatto  solenne 
nella  stoi-ia  di  Asti,  e  se  n'ha  un  licordo  (pianto  mai  caratteristico  in 
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quello  che  Quintino  Sella  volle  chiamare  Frammento  Torinese  del  Co- 
dice Alfieriano,  dove  a  tergo  d'uno  dei  fogli,  che  lo  compongono,  è  una 
antica  miniatura,  rappresentante  il  podestà  Guglielmo  de' Lamhertini 
con  una  bacchetta  in  mano  e  dietro  a  lui  Giacomazzo  Bosio,  capitano 
del  popolo,  portante  in  ispalla  una  lancia;  poscia  Ogerio  Altieri.  Viene 
quindi  un  gruppo  di  sette  personaggi,  sovra  a  cui  stanno  sei  nomi,  cioè 
quelli  di  Guglielmo  de  Lavezolis,  Tomaino  Rotario,  Corrado  Malabaila, 
Pietro  Morando,  Uberto  Gambarello,  Bonifacio  de  Ulisengo.  Il  Podestà 
e  tutte  queste  persone  sono  rivolte  verso  il  notaio  Guglielmo  de  Pas- 
satore, il  quale  tiene  a  mano  il  sacchettino,  distintivo  del  suo  ufficio. 
La  miniatura  è  così  rozzamente  primitiva,  che  non  si  può  certo  spe- 
rare di  distinguere  in  essa  una  fisonomia  dall'altra  e  quella  di  Ogerio 
Alfieri  in  particolare,  ma  il  suo  significato  è  assai  chiaro  e  ne  dice  la 
importanza.  Il  Podestà,  accompagnato  dal  capitano  d'arme,  è  interposto 
fra  il  notaio  Passatore  e  l'archivista  Alfieri  in  atto  di  ordinare  a  quello 
il  Codice,  acciò  lo  rimetta  a  questo,  mentre  le  altre  figure  della  mi- 
niatura sono  insieme  aggruppate,  quasiché  fossero  semplici  testimoni. 
L'ultimo  atto,  clie  conosciamo  di  Ogerio  Alfieri,  è  dunque  veramente 
la  degna  chiusa  di  una  così  bella  vita  di  virtuoso  cittadino:  un  mo- 
numento alla  gloria  dell'amata  patria  ed  un  ammonimento  insieme  che 
essa  mantenga  salvi  i  suoi  diritti  con  quelle  virtù,  che  glieli  hanno 
fatti  acquistare.  Forse  già  Ogerio  Alfieri  intravvedeva  i  segni  di  mu- 
tazioni imminenti,  e  ne  dà  più  d'un  sentore  nella  Cronaca;  ma  se, 
come  è  probabile,  egli  è  morto  nel  1^94  o  poco  dopo,  felice  lui,  che 
almeno  non  vide  avverarsi  i  suoi  tristi  presagi  e  non  ebbe,  prima  di 
andarsene  sotterra,  a  perdere  del  tutto  illusioni  e  speranze! 

Prima  che  quelle  mutazioni  accadano,  corrono  però  parecchi  anni 
e  avvengono  fatti,  che  le  determinano  di  lontano,  principalissimo  quello, 
che  quasi  a  pronosticare  la  decadenza  dei  liberi  Comuni,  l'elemento 
feudale  ripiglia  vigore  in  Piemonte  nella  forma,  nuova  per  esso,  di  si- 
gnoria: un  fatto  che  riaccosta  ancora  le  vicende  storiche  del  Comune 
piemontese  a  quelle  degli  altri  Comuni  italiani. 

Accenno  in  breve.  Col  successore  di  Carlo  1  d"Angiò,  Carlo  11^ 
detto  per  ischerno  da  Dante  il  Ciotto  di  Gerusalemme,  Asti  liquidò  per 
allora  le  vecchie  contese,  pagandogli  una  somma  di  danaro  a  riscatto 
de' suoi  prigionieri,  languenti  da  anni  nelle  carceri  di  Provenza.  Ma  la 
fortuna  degli  Angioini,  perduta  l'isola  di  Sicilia,  volgeva  in  basso.  Non 
così  quella  di  Guglielmo  di  Monterrato,  che  dopo  l'aiuto  prestato  a  com- 
battere la  signoria  provenzale  in  Piemonte,  s'era  levato  in  gran  su- 
perbia, scrive  Ogerio  Alfieri,  e  mirava  non  solo  ad  Asti,  ma  a  tutta 
la  Lombardia.  A  quest'impresa  troncatagli  a  mezzo  dai  Visconti,  si  pre- 
parava di  lunga  mano  e  forse  a  tal  fine  si  recò  in  Spagna  colla  ?noglie,. 
figlia  del  re  Alfonso,  ma  Tommaso  III  di  Savoia  lo  anestò  per  via,, 
né  lo  lasciò  andare,  sijicbè  Guglielmo  non  gli  ebbe  restituito  Torino; 
Collegno  e  Pianezza.  Finalmente  potè  proseguire  il  viaggio;  mortagli 
in  Spagna  la  moglie,  toinò  con  molto  danaro  e  allora  si  gettò  sopra 
Asti,  che  per  resistei-gli  strinse  una  le^;i  di  Comuni  e  prese  a  suo  soldo^ 
Amedeo  V  di  Savoia,  il  quale  per  tal  modo  si  rimetteva  veiso^  Astii 
nelle  precise  condizioni  del  nonno,  Tommaso  I,  ma  con  ben  altra  po- 
tenza pro|)iia,  e  guardando  [)iù  all'avvenire,  che  al  presente.  Per  ora; 
egli  è  al  soldo  di  Asti,  perchè  trattasi  di  al>battere  la  potenza  dei  Mon- 
ferrato. |)revalendo  la  (piale,  si  tronclieichlH'  il  volo  ad  oj^ni  speranza 
della  sua  casa.  Amedeo  giunse  in  Asti  nel   H'.M»:    se<^uii()no   guasti  e 
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sedizioni  nei  lenitorio  MiMifeirino  ;  Toro  degli  Astigiani  fece  il  resto, 
ribellando  Alessandria  a  Guglielmo,  il  quale  v'accorse  ardito  per  ca- 
stigarla, ma  fu  preso,  e  chiuso  in  una  gabbia,  ove  fra  gli  stenti  egli 
insulti  il  valoroso  guerriero,  che  avea  vagheggiato  di  rifare  l'antica 
grandezza  degli  Aleramidi,  finì  i  suoi  giorni  nel  1^9'2:  tragica  umilia- 
zione, a  cui  Dante  alluse,  e  che  forse  volle  rappresentare,  in  quei 
versi: 

Quel  che  più  basso  fra  costor  s'atterra, 

Guardando  in  suso,  é  Guglielmo  marchese. 

Per  cui  ed  Alessandria  e  la  sua  guei'ra 
Fa  pianger  Monferrato  e  '1  Canavese. 

A  questi  fatti  si  riferiscono  due  documenti  del  Codex  Astensis,  nel 
nel  primo  dei  quali  si  contiene  la  tregua  di  Asti  col  Monferrato,  e  vi 
interviene,  come  uno  dei  Savi  d'Asti.  Ogerio  Alfieri,  e  nel  secondo  per 
l'erede  del  Monferrato  (stato  ])ortato  in  Provenza)  interviene  Carlo  II 
d'Angiò  in  persona  e  l'atto  complementare  si  stipula  alla  presenza  sua 
in  Nizza  Marittima.  Di  quanto  s'era  abbassata  la  Casa  dei  Monferrato, 
di  tanto  s'era  alzata  quella  dei  Savoia,  nonostante  le  difficoltà  che  ebbe 
Amedeo  V  per  far  sì  che  il  Comune  di  Asti.  «  pili  sollecito  ».  dice  il 
Sella,  «  a  promettere  che  a  pagare  ».  attenesse  i  patti  della  condotta. 
Ma  fu  un  seme  gettato,  che  prima  o  poi  doveva  fruttificare. 

Chi  non  direbbe,  che  mai  la  repubblica  d'Asti  era  stata  più  potente 
e  gloriosa,  come  in  questo  momento  della  sua  storia?  Diffatto  Ogerio 
Alfieri  registra  con  compiacenza  nella  sua  cronaca  le  conseguenze  della 
guerra  col  Monferrato  e  la  quantità  di  terre,  feudi  e  Comuni,  che  ad 
Asti  si  sottomisero.  Ma  l'ultimo  fatto,  ch'egli  ricorda,  e  con  cui  la  sua 
cronaca  si  chiude,  è  il  prodromo  degli  avvenimenti,  nei  quali  naufragò 
la  libertà  della  repul)blica.  da  lui  tanto  amata  e  a  cui  credette  d'avere 
innalzato  col  Cofìice  il  monumento  augurale  della  sua  perpetuità.  Questo 
fatto  è  il  litorno  di  Giovanni  di  .Monferiato.  il  tiglio  dell"  infelice  Guglielmo, 
che  allo  spirare  della  tregua  viene  a  ricuperare  l'avito  retaggio  e  a  ven- 
dicare l'atroce  morte  del  padre.  La  vendetta  di  lui.  ora  marito  di  una 
Savoia  e  alleatosi  col  marchese  di  Saluzzo,  piomba  da  prima  sui  Visconti, 
che  avevano  aiutato  Asti  ed  Alessandria.  .Mercè  sua.  i  Torriani  rientrano 
in  Mihmoed  Asti  perde  in  Matteo  \'isconti  il  suo  più  potente  alleato. 
Ma  nei)pur  questo  sarebbe  bastato  alla  rovina  di  Asti,  se  non  l'avesse 
affrettata  essa  stessa  colle  sue  mani,  se  le  lotte  civili,  già  cominciate 
<la  (juarant'anni  (1)  e  a  mala  pena  sempre  sopite,  non  avessero  ora 
divampato  di  nuovo  e  con  tale  violenza,  che  ncm  si  quetarono  più, 
se  non  col  crollo  totale  della  sua  indipendenza  e  della  sua  libeità. 

Verso  il  13(K)  preponderava  in  Asti  la  famiglia  dei  Solari,  forte 
dell'aura  i)opolaie,  luimerosissima,  piena  di  ricchezza  e  di  fasto,  e  che 
soh^a  tenere  nelle  sue  case  e  castelli  coite  bandita  pei  partigiani  e  pei 
forestieri. 

Così  la  descrivono  Guglielmo  \'entura  ed  Antonio  Astesano,  que- 
st'ultimo, paragonandola  alla  gente  Fabia  di   Roma: 

Talis  erat  Fabia  et  domus  anti(iuissinia  Romae, 
Ex  ([HA  tercentum  succubuere  simul. 

(1)  Ferdinando  Oap.otto.  Storia  del  Pirwniitc  iirlla  prima  metà  del  Secolo  XIV. 
Non  ho  conosciuto  elio  turili,  (juando  cioì'  qiu-sto  capitolo,  ohe  <"'  il  quarto  del  mio 
lihro,  (fra  già  stampato,  un  altro  lavoro  doll'oporosissimo  scrittore:  ^f/ff^/o«///'« 
//  Comuite  Aslensc  e  la  Casa  di  Savoia.  Fascicoli  I  e  II.  Torino,  1902. 
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In  grandezza  e  splendore  la  emulava  la  famiglia  dei  Guttiiari  e  tutte 
e  due  s'astiavano  e  s'invidiavano  a  vicenda.  Più  volte  i  partigiani 
dell'una  e  dell'altra  s'erano  abbaruffati.  Dopo  una  lunga  sosta,  una 
di  quelle  risse,  seguite  da  un  assassinio,  che  lo  Shakespeare  ha  rese 
con  evidenza  così  straordinaria  nelle  prime  scene  della  sua  tragedia  di 
Romeo  e  Giulietta,  fece  prorompere  il  conflitto.  I  Solari- chiamarono 
all'armi  i  loro  aderenti.  I  Guttuari,  colle  famiglie  Turchi  ed  Isnardi 
opposero  una  lega  ghibellina,  che  si  chiamò  dei  De  Castello,  alla  qual 
lega,  con  molti  altri  nobili  d'Ospizio,  aderirono  pure  gli  Altieri.  Contro 
ai  Solari  i  De  Castello  invocarono  l'aiuto  dei  Monferrato,  degli  Incisa 
e  dei  Saluzzo  ed  ecco  come  le  discordie  di  Asti  affrettano  la  decadenza 
del  libero  Comune,  s'intrecciano  al  risorgere  degli  elementi  feudali  e 
determinano,  nota  acutamente,  come  suole,  il  Gabotto,  «  il  nuovo  indi- 
rizzo, che  informa  la  storia  dei...  paesi  subal|>ini  nel  secolo  xiv  ». 

Introdotti  a  tradiinenlo  quei  feudatari  in  città,  i  Solari  furono 
cacciati  nel  13U3  e  si  rifugiarono  in  Alba  ed  in  Chieri.  Cominciarono 
allora  le  prepotenze  dei  De  Castello  e  le  proscrizioni  in  massa  degli 
aderenti  dei  Solari,  fra  gli  altri  dello  stesso  cronista,  Guglielmo  Ven- 
tura, il  quale  però  nel  suo  Meììioriale,  cercando  sollevarsi  più  che 
può,  con  alto  senso  di  giustizia  cristiana,  sulle  ree  passioni  delle  parti 
contendenti,  dice  male  di  entrambi,  particolarità  notevole  e  che  molto 
prova  in  favore  del  suo  carattere,  anche  se  questa  equanimità  non 
sempre  al  vecchio  uomo  di  parte  riesce  di  conservare,  come,  ad 
esempio,  verso  gli  Alfferi,  che  a  più  riprese  vitupera  con  parole  acer- 
bissime. 

Le  avranno  fors'anco  meritate,  ma  non  più  degli  altri  loro  con- 
sorti, che,  spontanei  o  costretti,  oltre  alle  vendette  esercitate  contr.i  i 
nemici  vinti,  tutti  furono  rei  del  pari  (uè  il  popolo  lo  dimenticò  più) 
d'aver  compensato  l'aiuto  dei  feudatari,  restituendo  al  Monferrato 
quanto  Asti  aveva  tolto  a  suo  padre  e  slargando  con  arbitrarie  ces- 
sioni i  territori  degli  Incisa  e  dei  Saluzzo. 

I  Solari  fecero  alla  lor  volta  anche  jieggio.  Se  i  De  Castello  ave- 
vano chiesto  l'aiuto  dei  feudatari,  i  Solari  ricorsero  a  quello  di  Carlo 
D'Angiò  e  di  Filippo  di  Savoia  Acaia,  amendue  pretendenti  non  solo 
ad  estendere  i  |)r()pii  domini  a  s])ese  di  quelli  di  Asli,  ma  ad  imporle 
addirittura  la  loro  signoria. 

Vers(j  la  fine  del  secolo  xiii  il  dominio  dei  Savoia  era  diviso  fra 
Amedeo  V.  suo  tralello  Lodovico,  signore  del  V^aud,  ed  il  nipote 
Filippo,  a  cui  era  stato  ceduto  il  Piemonte  da  Rivoli  in  giù  e  che  si 
chiamò  Filij)|)o  d'Acaia,  peichè  nel  1301  sposò  Isabella  di  V'illehar- 
douin,  vedova  già  di  due  mariti  ed  erede  dei  principati  di  Acaia  e  di 
Moiea.  Questa  triplice  divisione,  argomento  di  debolezza  pei'  la  casa 
di  Savoia,  fu  invece  preparazione  dei  suoi  futuri  destini,  perchè  creato 
cosi  un  ramo  collaterale  con  inteiessi  unicamente  di  (pia  dell'Alpi  e 
stabilita  da  Amedeo  V  findivisibilità  del  dominio  nelle  successioni  e 
l'esclusione  delle  femmine,  (piando  la  linea  d'Acaia  s'estinse,  ricon- 
giuns(^  il  Piemonte  alla  dinastia  |)rinci])ale. 

Sulla  line  del  1301  Filippo  si  recò  a  i^rendcr  poss(^sso  del  suo  prin- 
cipato d'Acaia  e  di  Morea,  un  principato  aUpiaiito  ne^li  spazi  imma- 
ginari, e  lasciò  suo  luogotenente  in  Piemonte  CJu^ilielmo  di  iMoinbello. 
Con  lui  s'intesero  i  fu(jrusciti  Solari,  i  (|uali  intanto  insieme  agli 
Albesi  prestavano  ji-iuramento  di  fedeltà  (principio  di  dedizione)  a 
Carlo  II  d'Angiò.  Scorso   (pialclie    tem|)o  in  contrasti  sanguinosi,  ma 
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non  deoisivi.  finalmente  nel  maggio  del  1304,  i  Solari  (o  meglio  Carlo  II 
(l'Angiò  e  Filippo  d'Acaia),  lavorili  dal  popolo,  riebbero  Asti  e  ne 
cacciarono  i  De  Castello,  che  videro  le  loro  case  e  le  loro  torri  incen- 
diate e  abbattute,  dopo  una  lotta  accanita  combattuta  per  le  strade 
della  città.  Era  la  volta  dei  De  Castello  di  pigliar  la  via  dell'esiglio, 
e  li  seguirono  tutti  i  loro  aderenti:  fra  questi  Guglielmo  Alfieri,  figlio 
di  Enrico,  e  forse  alcuni  dei  suoi  fratelli  e  de"  suoi  cugini,  figli  di 
Ogerio,  di  Tommaso  e  di  Uberto  Alfieri,  nonché  altri  di  ascendenza 
indeterminata  :  «  Guilielmus  Alferius  »,  scrive  il  Ventura,  «  et  major 
pars  Alferiorum  ».  I  De  Castello  però  e  i  loro  aderenti  non  abbando- 
narono il  teriitorio  Astigiano,  bensì  si  rifugiarono  e  atforzarono  nei 
loro  castelli  del  contado  ;  gli  Alfieri  a  Magliano. 

Ciò  forse  contribuì  a  rendere  più  feroce  la  reazione  dei  Solari  ed 
a  creare  nella  fazione  opposta  (die  d'ora  in  poi  si  distinguono  coi 
nomi  di  intrinseci  ed  estrinseci,  di  forensi  ed  occupanti)  l'illusione  di 
una  pronta  rivincita,  sicché  pochi  mesi  dopo  tentarono  rientrare  in 
città,  ma  tanto  era  l'odio  contro  di  essi,  che  furono  respinti  a  furor 
■di  popolo,  e  l'Astesano  afferma  che  persino  i  vecchi,  le  donne,  i  frati 
-ed  i  preti  aiutarono  a  respingerli. 

Non  appena  Filippo  d'Acaia  tornò  dal  suo  viaggio,  t^i  ben  accolto 
dagli  Astigiani:  il  suo  luogotenente  Mombello  fu  nominato  Podestà, 
ed  esso  Capitano  del  popolo.  Poco  gli  mancava,  come  si  vede,  ad 
essere  signore  della  città,  ma  non  seppe  o  non  potè  acciuffar  l'occasione, 
per  quanto  desiderata,  né  più  gii  si  offrì  in  avvenire. 

Le  speranze  dei  De  Castello  e  dei  loro  seguaci  ebbero  intanto  un 
altro  colpo  nell'improvvisa  morte  di  Giovanni  di  Monferrato,  il  quale 
per  testamento  avea  lasciata  la  cura  fiduciaria  del  suo  stato  al  mar- 
chese di  Saluzzo  (una  fiducia  assai  mal  collocata)  e  chiamatone  erede 
Teodoro,  figlio  dell'imperatore  Andronico  Paleologo  e  di  Iolanda  di 
Monferrato;  altra  complicazione  lontana,  se  mai  le  prossime  non  fos- 
sero bastate. 

Carlo  11  (rAngiò  le  tenea  d'occhio  tutte  per  profittarne  e  spedì, 
come  suo  siniscalco,  Raimondo  De  Leto.  L'xAcaia  ed  il  D'Angiò  si  sor- 
vegliavano a  vicenda.  Quando  si  furono  accertati  che  ognuno  agognava 
la  stessa  |)re(la,  s'accordarono  segretamente  di  spartirsela  e  se  l'accordo 
non  ebbe  effetto  a  danno  di  Asti,  nei)pur  valse  a  mettere  sincerità  nei 
rapi)()iti  dei  due  cospiratori.  Tanf  é  che  l' Acaia  mirò  a  fare  il  colpo 
da  solo  in  una  forma,  che,  a  male  agguagliare,  si  direbbe  un'antici- 
pazione non  riuscita  di  un  18  hriimaio  napoleonico.  Convoca  un  simu- 
lacio  di  pailfimento:  si  presenta  ad  esso  in  sembiante  di  paciaro  fra 
i  De  Castello  e  i  Solari;  chiede  balia  piena,  egli  é  conceduta.  Se  non 
che  avea  fallo  i  conti  un  po'  alla  brava.  Il  podestà  Marcello  Isimbardi 
non  volle  tener  mano.  Nel  Consiglio  generale  improvvisamente  adu- 
nato i  fautori  del  principe  fui'ono  sopraffatti.  Qualcuno  avverti  lui  di 
andai'senc.  se  non  volea  far  la  fine  di  Guglielmo  di  Monferiato  ed 
egli,  affettando  sdegno,  come  d"  un  tradimento,  non  se  lo  fece  dire 
<iue  volte. 

In  apparenza  gli  antichi  spiriti  di  libertà  sembrerebbero  ancora  vi- 
vaci, ma  non  è  che  rabbia  di  parte  (piella  che  inspira  tale  i-esistenza; 
in  essa  non  é  schiettezza  maggioie  che  negli  abbracciamenti  scambia- 
tisi tìa  il  principe  d'Acaia  ed  il  sopravveniente  Teodoro  Paleologo,  il 
quale  vuol  mettersi  in  possesso  del  suo  Monferrato  e  s'accosta  bene- 
volo auii  Astimani,  moventigli  incontro  (strano  a  dire)  sotto  la  guida 
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dello  stesso  Acaia.  Ma  appunto  ora  costui  pensava  a  tutt'altro;  trat- 
tava cioè  cogli  estrinseci  De  Castello  e  in  pari  tempo  eoli' Angioino  per 
spartirsi  eon  esso  non  più  Asti  soltanto,  ma,  se  gli  riesci  va,  Monfer- 
rato e  Saluzzo. 

A  tutto  codesto  tramestio  due  grossi  fatti  si  sovrapposero,  che  af- 
frettarono la  fine  del  libero  Comune  di  Asti,  l'elezione  all'impero  nel  1308 
di  Arrigo  \'II  di  Lussembui'go,  impegnatosi  a  passare  le  Alpi  entro  due 
anni,  e  nel  1309  la  morte  di  Carlo  II  d'Angiò,  a  cui  succedette  Roberto, 
quegli  che  Dante  ha  bensì  berteggiato  col  titolo  (ed  in  sostanza  lo  me- 
ritava) di  re  da  sermone,  ma  che  pur  contrastò  con  fortuna  all'im- 
presa ghibellina  di  Arrigo  VII  e  di  chi  la  riprese  dopo  di  lui,  e  fu  in 
conclusione,  tra  tanti  concorrenti,  il  solo,  che  seppe  profittare  della 
debolezza,  in  cui  la  vecchia  repubblica  d'Asti  era  caduta,  a  cagione 
delle  sue  implacabili  discordie,  per  farsene  signore. 

Il  Gabotto,  a  proposito  della  discesa  in  Italia  di  Arrigo  VII,  nota 
qui  opportiuiamente  la  commozione,  che  suscita  ancora  in  noi  moderni 
il  nome  di  questo  imperatore,  in  cui  tanto  sperarono  Dante,  Dino  Com- 
pagni e  quanti  uomini  più  grandi  lo  spirito  di  parte  non  aveva  ancora 
accecati  del  tutto.  Fra  questi  nomina  il  gran  cronista  d'Asti,  Guglielmo 
Ventura.  Il  medesimo  fa  il  Gorrini,  il  quale  aggiunge  che  il  Ventura, 
in  una  delle  invettive,  nelle  quali  esce  sovente  con  enfasi  generosa 
contro  le  maladette  discordie  italiane,  e  precisamente  in  quella  così 
singolare,  sotto  la  forma  cioè  d'una  lettera  scritta  ex  inferno  da  un 
Filippo  Cardino  a  suo  padre,  annunziò  coi  più  lieti  auspicii  l'avvento 
di  Arrigo  VII. 

Xè  il  Gabotto,  né  il  Gorrini  però  hanno  avvertito  a  quanto  scrive 
il  Muratori  in  una  nota,  cioè  che  quel  Principem  legalem  et  prmìentem, 
celebrato  dal  Ventura,  come  un  Angelo  di  Dio,  che  verrà  a  liberar 
Asti  de  manti  Herodis,  non  è  Arrigo  VII,  bensì  Teodoro  di  Monferrato, 
tant'è  che  il  Ventura  scrive  in  tono  di  chi  apprezza  un  fatto  già  av- 
venuto, non  di  chi  profetizza  il  futuro,  ed  il  ritratto,  che  là  di  quel 
principe  s'attaglia  molto  più  a  Teodoro  che  non  ad  Arrigo.  Anche  il 
Del  Lungo,  quando  parla  dei  contemporanei,  ai  quali  «  i  fatti  d'Ar- 
rigo posero  in  mano  la  penna  »,  e  scrissero  di  lui  sotto  l'inspirazione 
politica,  che  animava  Dante  e  Dino  Compagni,  ricorda  bensì  il  Mus- 
sato, il  Ferreti,  Giovanni  da  Cermenate,  non  il  Ventura.  Comunque, 
nello  ste.sso  Ventura,  partigiano  dei  Solari  guelfi,  ma  onest'uomo  e 
amante  più  della  ])atria,  che  del  partito  {rara  avis  anche  allora!)  s'av- 
verte la  preoccupazione  del  trovarsi  in  mezzo  ad  una  società,  ì  cui 
elementi  si  scompaginano  e  si  dissolvono,  ed  il  bisogno,  che  gli  pro- 
rompe dal  fondo  deiranima,  d'afferrarsi  ad  una  qualche  speranza,  d'in- 
vocare un  salvatore,  una  mente,  un  braccio,  un'autorità,  die  fermi, 
che  domini,  che  faccia  argine  alla  rovina  imminente. 

Dante  a  drizzare  Italia,  a  metter  oidine  e  pace  nell'anarchia  co- 
munale, spera  neWalto  Arrigo,  nell'idea  imi)eriale,  di  cui  certamente 
Arrigo  \'I1  è  il  più  nobile  rappresentante  ed  il  più  ])ersuaso,  siccliè 
egli  agisce  come  se  si  fosse  ancora  alla  dimane  della  pace  di  Costanza 
e,  dopo  di  lui,  l'idea  imperiale  scompare  dalla  vita  reale  italiana,  ri- 
mane il  sogno,  limane  l'utopia  del  più  grand<'  |>ensat()re  del  temj)o, 
che  non  |)uò  altro  se  non  assejziiaile  fuori  del  mondo  un  seggio  di 
gloria  nei  suo  J'aradiso,  poi  (piciridea  casca  negli  inq)i-oiiti,  negli  av- 
venturieri, nei  truffatori. 

Il  Ventura  invece  vagheggia  l'idea    signorile,   come    riordinatrice 
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dell" Italia  (idea  certo  meno  utopistica,  poiché  precorre  e  prepara  la 
formazione  degli  Stati),  ma  l'orse  neppnr  esso,  al  pari  del  Petrarca  e- 
del  Boccaccio,  la  separa  del  tutto  dallidea  imperiale,  la  cui  ombra  si 
stende  pure  su  Teodoro  di  Monferrato,  tiglio  d'imperatori.  Fatto  è  che 
narra  con  poco  favore  le  gesta  di  Arrigo  VII,  e  piuttosto  esalta  la  re- 
sistenza guelfa,  che  incontrarono  e  le  mandarono  a  male. 

Mentre  Arrigo  \'1I  stava  ancora  disponendosi  a  passare  le  Alpi,  il 
Piemonte  era  tutto  sossopra;  in  Asti  forensi  ed  occupanti.  De  Castello 
e  Solari,  battagliavano  senza  tregua  né  mercé,  e  questi  ultimi,  scon- 
fìtti nel  maggio  del  1309  in  una  grossa  battaglia  presso  Quattordio. 
furono  presi  da  tale  sgomento,  che  ricorsero  a  Filippo  d"Acaia.  per 
quanto  ne  diffidassero,  e  tutte  le  loro  querele  rimisero  il  ó  agosto  1809 
all'arbitrato  di  lui  e  di  Amedeo  V.  conte  di  Savoia,  ai  quali  non  parve 
vero  accettarlo. 

Sapendo  forse  che  aveano  da  fare  con  più  furbi  di  loro,  i  due  ar- 
bitri cominciarono  dal  farsi  pagare  un  vecchio  credito,  e  quindi  Fi- 
lippo dal  farsi  assegnare  per  tutte  le  brighe,  che  si  piendeva,  tre  mila 
lire  all'anno.  Finalmente  il  18  dicembre  1309  pronunciarono  la  sen- 
tenza arbitrale;  i  De  Castello  rientrarono  e  le  due  fazioni,  da  tanto 
tempo  contendenti,  si  scambiarono  sulla  piazza  di  San  Secondo  il  bacio 
di  pace.  Breve  pace  in  realtà  !  Troppi  soffiavano  in  quelle  ceneri  ancora 
calde  e  sei  mesi  non  erano  passati,  che  1  De  Castello  erano  fuori  di 
nuovo,  continuando  quell'alterna  vicenda  di  scacciamenti  e  di  ritorni, 
che  una  breve  cronachetta  anonima  quasi  contemporanea,  pubblicata 
dal  Promis.  registra  con  monotonia  molto  rappresentativa,  dal  1303 
al  1354,  notando  placidamente  ad  ogni  paragrafo  gli  expitìsi  ei  reversi. 
quasi  codesto  uscire  per  forza  e  codesto  rientrare  per  forza  tbssero  una 
funzione  normale  di  quella  vita  sociale.  La  stanchezza  però,  il  disin- 
ganno doveano  essere  cominciati  da  ambe  le  parti,  poiché  pochi  segui- 
rono i  De  Castello  e  gli  altri  furono  lasciati  stare  :  segno  evidente,  se 
non  di  passioni  calmate,  d'una  corrente  nuova  d'opinione,  che  ren- 
deva ceHe  aderenze  più  impersuase,  e  certe  persecuzioni  meno  feroci. 

Fra  gli  antichi  partigiani  dei  De  Castello,  che  rimasero  in  Asti, 
furono  certamente  gli  Altieri  e  forse  prima  d'ora  le  loro  dissidenze  coi 
ì)e  Castello  si  manifestarono,  se,  come  nota  il  Ventura,  fin  dal  1307 
Ruffinetto  Altieri  e  suo  nipote  Guglielmo,  che  fra  gli  Altieri  (non  tutti 
d'un'animo  in  queste  lotte  civili)  erano  stati  dei  ]>iù  lìdi  ai  De  Castello, 
morirono  in  Asti  o  per  lo  meno  v'ebbero  sepoltura. 

Quand'ecco,  a  rinfocolare  le  discordie,  annunziarsi  da  un  lato  la 
venuta  di  Roberto  d'Angiò,  dall'altro  quella  di  Arrigo  VII. 

I  Solali  occnpaìiti  aspettavano  a  gloria  il  piimo.  Filippo  d'Acaia 
invece,  che,  insieme  col  conte  di  Savoia,  Amedeo  V,  avea  sollecitato 
la  venuta  di  Arrigo  VII,  da  cui  certo  avea  meno  a  temere  che  da  Ro- 
berto, si  sbracciava  ora  (più  repubblicano  dei  repubblicani)  a  persua- 
dere gli  Astigiani  che  non  dessero  segno  d'inclinare  |)iù  all'uno  che 
all'altro.  Ma  avea  un  bel  dire!  Frano  essi  stessi  i  Solari,  che  aveano 
chiamato  Roberto,  e  voleano  mandargli  incontro  ambasciatori  ad  ogni 
costo.  Filipfio  terìq)estava,  minacciandoli  del  suo  disdegno.  Alcuni  s'im- 
paurirono. Altri  no.  Di  otto  ambasciatoli,  che  aveano  scelti,  cinque 
limasero,  ma  tre  partirono,  ed  erano  tre  Solari  e  in  quel  momento  Con- 
soli della  città. 

II  9  agosto  1310  Roberto  era  in  Asti  con  la  moglie,  pulcìterrimam 
mulicriini.  e  il  giorno  dopo  convitò  tutti  i  suoi  partigiani  ad  un  grande 
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banchetto  nel  convento  dei  Frati  Minori,  sfoggiando  il  lusso,  «  nuovo  in 
Piemonte  »,  dice  il  Gabotto,  del  vasellame  d'oro  e  d'argento  in  tal  copia, 
che  il  cronista  Ventura,  il  quale  fu  fra  gli  intervenuti,  {ubi  interfai) 
nota  con  ammirazione  che  nessuno  mangiò  o  bevette,  se  non  in  piatti 
e  calici  di  purissimo  argento.  Il  giorno  dopo,  Roberto  partì. 

Intanto  Arrigo  VII  si  mosse  esso  pure.  «  Con  pochi  cavalli.  »  scrive 
Dino  Compagni,  «  passò  la  montagna  per  le  terre  del  conte  di  Savoia, 
sanza  arme...  sì  che  al  tempo  giurato  giunse  in  Asti  ».  Era  il  10  no^ 
vembre  1310.  Fedele  al  suo  programma  di  «  metter  pace,  come  fusse 
uno  agnolo  di  Dio.  »  ricondusse  in  Asti  i  De  Castello,  confermò  il  lodo 
dei  Savoia,  cassò  gli  accordi  dei  Solari  con  Roberto  d'Angiò,  chiese 
al  popolo  convocato  balìa  piena  di  riordinare  la  città,  vi  nominò  un 
suo  Vicario.  le  confermò,  presenti  i  due  principi  di  Savoia,  gli  antichi 
privilegi  imperiali,  il  1'^  dicembre  se  n'andò,  traendo  al  suo  seguito 
milizie  astigiane:  agì  insomma,  come  se  si  fosse  stati  ancora  ai  tempi 
dì  Federigo  1  e  li  :  politica,  die  gli  sarà  parsa  buona,  ed  era.  nelle 
intenzioni  almeno,  ma  che  troppo  ricordava  altri  tempi  ed  era  rivolta 
a  gente  troppo  mutata. 

Morti  nel  1307  Rutfinetto  e  Guglielmo  Alfieri,  i  personaggi,  che 
dai  documenti  emergono  come  principali  nella  famiglia  Alfieri,  non 
tutta,  ripeto,  concorde  nelle  terribili  agitazioni  politiche  di  questi  anni, 
sono  Aicelio  e  Martino:  Aicelio,  che  è  Credei rfa rio  in  Asti,  mentre  la 
maggior  parte  dei  suoi  parenti  {major  pars  Alferiorum,  come  dice  il 
Ventura)  è  bandita:  Martino,  che  segue  anch'esso  da  prima  le  parti 
dei  Solari,  |)oi  gli  abbandona  e  per  amore  e  fedeltà  all'Imperatore  si 
ribella  ad  Asti  stessa,  quasi  da  solo.  Queste  differenze  si  riverberano 
negli  interessi  privati  della  famiglia.  Nel  1307  il  vescovo  d'Asti  dal 
quale  gli  Alfieri  teneano  il  feudo  di  Magliano,  dona  a  Federigo  Alfieri 
e  a  Martino,  suo  fratello,  le  sue  ragioni  contro  gli  eredi  di  Ruffìnetto. 
morto  senza  discendenti.  Nel  1308  il  feudo  è  diviso  tra  tutti  gli  Alfieri 
e  a  Federigo  Alfieri  rimane  il  cosiddetto  Palati  uni  di  Magliano  (1). 

Gli  Alfieri  concordano  però  quasi  tutti  di  nuovo  nei  due  fatti  capi- 
tali della  storia  di  questi  anni:  nell'arbitrato  delle  lotte  civili  fra  i  Solari 
ed  i  De  Castello  rimesso  ai  due  principi  di  Savoia,  alla  deliberazione  del 
quale  assistono  fra  i  Credendari  di  Asti  Martino  e  Federigo  Alfieri,  enei 
giuramento  di  fedeltà,  prestato  all'Imperatore  Arrigo  VII,  in  cui  abbiamo 
ancora  piìi  larga  ed  evidente  la  prova,  che  tutti  gli  Alfieri  si  ricongiun- 
gono e  si  affermano  nel  puro  concetto  ghibellino. rappresentato  dall'Im- 
peratore, il  concetto  che  può  portar  la  i)ace  (quella  pace  imperiale,  che 
Dante  pure  vagheggiò)  nelle  discordie  Astigiane,  inasprite  dalle  gare  e 
dalle  mene  di  tanti  pretendenti  minori, 

Diffatto  dagli  Atti  del  regno  di  Arrigo  VII,  pubblicati  dal  Doen- 
niges  e  continuati  e  completati  dal  Bonaini,  rilevasi  che  il  13  no- 
vembre 1310.  tre  giorni  dopo  l'ingresso  di  Ariigo  VII  in  Asti,  pre- 
stangli  giuiamenlo  di  fedeltà  Alfei'ino,  Haldracco,  Martino  e  Kolandino 
Altieri;  il  15  Aicelio.  Aliano,  Lorenzo  e  iSavallone  Alfieri  eleggono  sin- 
daci a  prestar  giuramento  per  la  città;  il  123,  nell'occasione,  che  è  data 
balia  all'Imperatore  di  |)acificare  la  città,  gii  linnovano  il  giuramento 
Martino,  Kolandino  e  gini'a  Anselmo  Alfieri:  rimperatore  riforma  i 
Consigli  di  Cn'druz((,  <'  nomina  (juesti  ullimi,  tutti  e  tic.  fra  i  Crrden- 
da»'i,  nei  quali  si  studiò  di  amalgamare  tutti  i  parliti:  la  solita  fisima. 

(1)  Archivio  di  S.  Martino  -  Allibri. 
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la  solita  panacea  dei  grandi  pac-ifìcatoii,  come  se  accrescere  la  confu- 
.■^ione.  volesse  dire,  in  politica,  metter  pace.  Il  3  dicembre  Franceschino 
Altieri,  che,  dopo  la  cessione  di  Mombercelli,  fatta  dagli  Altieri  al  Comune 
di  Asti,  ne  teneva  in  pegno,  a  titolo  di  credito,  il  castello,  ne  ha  rinve- 
stitura dairimpeiatore  e  confessa  di  tenerlo  ora  per  lui.  Il  18  febbraio 
1311,  quando  l'Imperatore  era  già  lontano,  e  Amedeo  V  di  Savoia  era 
stato  nominato  suo  Vicario  in  Loml)ardia,  e  in  Asti  i  Vicari  imperiali, 
Nicola  Bonsignori  e  poi  Tommaso  di  Anzola,  doveano  già  dispotica- 
mente infierire  contro  i  cittadini,  atfinchè  le  lotte  civili,  nelle  quali 
soffiavano  gli  agenti  di  Roberto  d'Angiò.  non  si  riaccendessero,  pa- 
recchi degli  Alfieri  prestano  ancora  o  rinnovano  giuramento  di  fedeltà 
all'Imperatore  nelle  mani  del  suo  Vicario:  Rolandino,  Nicolino.  Jacopo. 
Corrado,  Aliano.  Savallone  e  Martino. 

Nondimeno  la  resistenza  (che  si  potrebbe  chiamar  Guelfa,  se  di 
questo  nome  troppi  altri  interessi  ed  odii  non  si  vestissero,  che  col 
guelfismo  schietto  nulla  hanno  da  fare)  la  resistenza,  dico,  alla  pace 
imposta  dairimperatore  non  è  vinta;  gli  uffìziali  imperiali,  precursori 
degli  Austriaci  di  cinque  secoli  dopo,  si  sfogano  in  multe,  persecu- 
zioni, vessazioni,  tino  a  vietare  che  in  pubblico  si  trovino  più  di  tre 
persone  insieme:  né  tuttociò  è  rivolto  solamente  contro  i  Solari,  che 
già  sarebbe  una  bestiale  maniera  di  metter  pace,  ma  tocca  la  stessa 
/r/»ar/a />o»//fs  dei  De  Castello,  ed  i  suoi  seguaci,  poiché  non  è  vero 
quello  che  il  Grassi  afferma,  seguendo  il  cronista  Ventura,  che  i  quattor- 
dici ostaggi  fatti  imprigionare  in  Asti  da  Arrigo  VII  e  trascinati  con  lui 
al  campo  sotto  Brescia,  fossero  tutti  della  prosapia  dei  Solari,  bensì  dal- 
l'atto di  malleveria,  che  sono  costretti  a  dare  e  che  è  pubblicato  dal 
Doenniges,  col  qual  atto  si  obbligavano  de  non  partir  de  host  seuz  congie 
de  notre  seigueiir  le  roi  souz  peiue  chascnus  de  IIII  M.  forins  dor,  si 
rileva  che  dei  quattordici  ostaggi  sei  erano  della  famiglia  Solari  e  otto 
dei  De  Castello  o  di  famiglie  piìi  o  meno  aderenti  a  loro,  e  fra  questi  ap- 
ininto  Aicelio  Altieri,  nonostante  tutti  i  giuramenti  da  lui  e  dagli  altri 
Altieri  prestati  all'Imperatore. 

Cosi  neppur  uno  dei  propositi  di  Arrigo  VII  in  Asti  riesce;  egli  non 
si  mantiene  amici  i  De  Castello  e  loro  seguaci,  che  pure  ha  ricondotti  in 
patria;  non  si  concilia  i  Solari;  non  mette  pace  fra  i  partiti;  le  vecchie 
lotte,  a  mala  pena  sopite,  prorompono  di  nuovo:  i  De  Castello  nell'aprile 
del  V.ibl  sono  di  nuovo  cacciati  e  invocano  l'aiuto  del  principe  d'Acaia, 
promettendogli  la  signoria  della  città,  ed  i  Solari  alla  lor  volta  invo- 
cano l'aiuto  di  re  Roberto  d'Angiò,  il  quale  vi  manda  buon  nerbo  di 
armati  comantlati  dal  suo  Siniscalco,  Ugo  Del  Balzo. 

Perocché  le  due  parti,  lottanti  già  in  Asti  da  tanti  anni,  in  questo 
ormai  s'accordavano,  che  la  distruzione  della  repubblica  e  la  costitu- 
zione d'una  signoria  fossero  la  sola  loro  salvezza  possibile  ed  il  loro 
trionfo.  K  c'era  ancora  di  peggio,  che  gli  eccessi,  le  esosità  degli  ufti- 
i'iali  imperiali  avevano  talmente  disgustati  molti  dei  seguaci  dei  De 
Castello,  che  pur  di  non  riprendere  la  via  dell'esiglio  si  unirono  ai 
Solari  nel  far  ricorso  a  re  Roberto.  Xè  i  Solari  perdettero  tempo.  Con- 
vocato per  foi-malità  il  Consiglio  generale,  si  fecero  dar  balia  di  rifor- 
mare la  repubbliea  e  il  17  aprile  131^2  si  rogò  l'atto  della  dedizione 
di  Asti  a  re  Kobrito.  v  si  rogò  |>recisamente  nelle  case  degli  Alfieri, 
ove  Ug.)  del  Inalzo  dimorava  (1). 

(1)  C^uesta  (lilla  ò  contestata.    Il   <  la  botto  validamentt»  la  sostiene. 
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Quando  riseppe  tutto  questo,  Arrigo  VII  arse  di  sdegno  contro 
Asti  e  voleva  punirla.  La  donò  ad  Amedeo  V  di  Savoia  il  l!^  febbraio 
1313,  ma  se  tale  donazione  fu  potuta  far  valere  in  futuro,  per  allora 
non  ebbe  alcun  effetto.  NulFaltro  del  resto  poteva  Arrigo.  Già  nel  1'^ 
gli  era  morta  la  moglie,  che  fu  sepolta  in  Asti  ;  le  città  libere,  Firenze 
per  prima,  gli  resistevano  ;  il  24  agosto  1313  moriva  esso  pure  e  «  dissero 
di  veleno,  dato  con  orribile  sacrilegio  nell'ostia  :  ma  egli  era  da  un 
pezzo  un  morto,  che  camminava»  (l). 

Con  la  sua  morte  si  chiuse  quella  breve  fantasmagoria  imperiale, 
in  cui  tanti  avevano  creduto  e  sperato.  Il  4  marzo  1314  Roberto  d' Angiò 
accettava  la  dedizione  di  Asti  e  la  gloriosa  libertà  della  vecchia  repub- 
blica era  finita. 

In  questa  catastrofe  d'una  repubblica  di  mercanti  l'elemento  eco- 
nomico sembra  dover  essere  cosi  prevalente,  che  il  pensiero  ricorre 
spontaneo  alla  teoria  storica  dei  socialisti  odierni,  i  quali,  come  è  noto, 
sostengono  che  nella  storia  l'elemento  economico  è  tutto  o  che,  se  non 
altro,  tale  elemento,  non  sempre  palese  bensì,  ma  pure  giacente  in  fondo 
a  tutte  le  umane  vicende,  è  desso,  che  in  ultima  analisi  trasforma, 
moditìca  tutti  gli  altri  cosiddetti  fdftori,  tutti  gli  altri  coefficienti  della 
storia. 

Questa,  che  fu  chiamata  rutfrprcf azione  materiaUstica  della  storia, 
(la  un  lato  fu  messa  innanzi  con  troppo  rigore  di  logiche  deduzioni, 
tanto  da  farla  divenire  in  astratto  una  teoria  cosi  assoluta  e  unilaterale, 
quanto  l'interpretazione  teologica  del  Bossuet,  o  metafìsica  dell'Hegel, 
o  quanto  le  interpretazioni,  in  realtà  più  comprensive,  ma  pur  sempre 
sistematiche,  del  Conile  e  del  Taine;  dall'altro  lato  fu  oppugnata  forse 
con  poca  discrezione,  scambiandola  col  vecchio  materialismo  tilosofico 
e  contrapponendola  a  tutto  ciò,  che  di  alto,  di  nobile,  di  antiegoistico 
s'incontra  nella  storia. 

Senza  concedere  all'elemento  economico  la  decisiva  efficacia,  che 
in  ogni  e  qualunque  caso  i  socialisti  gli  attribuiscono,  e  tanto  meno  poi 
accettare  tutte  le  conseguenze,  che  ne  deducono,  certo  è  però  che  non 
sempre  fu  dato  all'elemento  economico  nella  storia  l'importanza,  che 
meritava,  e  spesso  accadde  che,  non  oltrepassando  coll'osservazione 
(pianto  era  più  appiriscente  alla  superficie,  altri  elementi,  altri  fattori 
storici  si  ritenessero  più  decisivi,  che  forst'  non  erano,  né  si  badasse 
ai)bastanza  a  quanto  l'elemento  economico  sottostante  agiva  su  cpieili 
o  come  impulso,  o  come  resistenza,  vale  a  dire  a  quanto  esso  con- 
correva nelle  loro  successive  trasformazioni  e  modificazioni. 

Tuttavia,  che  cosa  veramente  si  conferma  da  ciò"'  Si  conferma, 
che  la  storia  (^  bensì  irrelucibil  ■  ad  ogni  e  qualuiupie  interpretazione 
sistematica  e  tutta  d'un  pezzo,  ma  non  ne  viene  die  alle  interpreta- 
zioni teologiche,  metafisiche,  positiviste  o  naturalìstiche,  tentate  prima, 
(lehba  surrogarsi  ora  l'interpretazione  puramente  economica,  alti'imenti 
si  ricade  nell'errore,  che  si  voleva  evitare. 

Questa  interpretazione  poti-à  servir  di  base  (e  serve,  come  si  veile) 
alla  |)redicazione  poi)olare,  all'azione  politica  del  partito  socialista,  ma 
in  relazione  alla  storia  la  sua  applicazione  spesso  non  si  liscontra  nei)pui- 
]>()ssil)ile,  senza  alterare  arbitrai'iamenle  i  rapporti  di  causa  ad  etletto, 
che  si  manifestano  nei  fatti:  i)iù  spesso  ancora.  l'elcMnento.  il  l'attore 
economico  non  è  né  solo,  n*"'  picvalente. 

ili  Del  LUN(S(>,  Vino  Co.'njxtf/ni  r  In  sini  Cionira. 
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Closi  è  che  i  più  autorevoli  espositori  del  materialismo  storico  non 
altio  ceirano  se  non  (rattenuarlo  al  possibile,  riducendolo  da  teoria  a 
semplice  metodo,  a  semplice  canone  di  ricerca,  anzi  ad  una  lente  per 
veder  più  a  dentro  e  più  a  traverso,  dappoiché  i  vecchi /«iior/ storici: 
stato,  inorale,  scienza,  arte,  relifìione,  sentimenti,  costumanze  sociali, 
e  via  dicendo,  sono  accusati  d'aver  servito  finora  a  dissimulare,  a  nascon- 
dere (piello  che  era.  in  tondo,  il  vero  agente,  il  vero  motivo  determinante 
di  tutti  i  fatti  storici. 

Ma  allora  in  che  consiste  la  novità,  se  allargare,  approfondire  le 
indagini  in  ogni  lato  e  accanto  al  fatto  individuale  cercare  il  fatto 
sociale,  e  quindi  anche  economico,  che  V  ha  prodotto,  o  che  ha  favo- 
rito o  ne  ha  contrastato  lo  sviluppo,  è  in  realtà  tutto  il  metodo  sto- 
rilo inodeino? 

Il  materialismo  storico  va  appunto  sbassando  le  ali  per  questo, 
che  il  metodo  moderno  rivela  troppo  bene  da  sé  non  sempre  le  vicende 
della  storia  essere  determinate  da  cagioni  economiche,  o  non  da  queste 
sole,  o  che  dove  queste  prevalsero  veramente  a  tutte  le  altre,  tale  pre- 
valenza non  fu  a  beneficio  o  ad  onore  del  popolo,  presso  cui  tale  feno- 
meno accadde. 

Per  lo  meno,  dove  il  fattole  economico,  dove  la  questione  sociale 
(oggi  diremmo)  prevalsero,  ciò  avvenne  sempre  all'  inversa  delle  preoc- 
cupazioni politiche,  e  vediamo  anche  adesso,  che  il  socialismo  prende 
il  disopra,  perchè  il  sentimento  patriottico  o  nazionale  s' è  indebolito. 

Se  n"  ha  la  riprova  nella  storia  dei  nostri  Comuni  medioevali  e  in 
quella  di  Asti  in  particolare.  In  tutta  1"  Italia  superiore,  nel  secolo  xiv 
al  più  tardi,  la  declinazione  della  libertà  comunale  e  la  sua  mutazione 
in  signoria  sono  un  fatto  generale,  una.  si  direbbe,  fatalità  superiore 
a  tutte  le  coml)inazioni  umane,  perchè  dipendente  da  una  legge  più 
geneiale  e  più  alla,  quella  ])er  cui  un'età  storica  succede  ad  un'altra, 
quando  i  principii.  sui  quali  l'età  antecedente  poggiava,  sono  logori, 
esausti,  finiti,  e  le  sottentrano  altri  principii.  altre  tendenze,  altre  voglie, 
alili  indirizzi  di  civiltà,  quasi  un'altra  società,  un'altra  gente. 

Nel  caso  di  Asti  in  particolare,  la  prevalenza  deirelemento.  del  fat- 
forr  economico,  cosi  evidente  in  tutta  la  sua  stoiia.  ha  da  ultimo  sopraf- 
fatto gli  altri  clementi  conservatori  della  libeità.  si  è  addirittura  iiuitato 
in  spirito  puramente  mercantesco,  in  una  })reoccupazione  assoluta  d'inte- 
ressi materiali,  che  fanno  tacere  ogni  altro  sentimento,  che  non  trovano 
più  uè  heno.  né  equilibrio  in  quel  patriottismo  ardente  e  profondo,  che 
spira,  a  camion  d'escm|>io,  dalle  pagine  di  Ogerio  Alfieri  e  di  (ìuglielnio 
\'('iiliira. 

Le  discordie  indomabili  dei  cittadini,  le  c<mtinue  insidie  dei  feu- 
dalari  circostanti,  la  intromissione,  ora  subdola,  ora  violenta,  degli 
stranieri  Aii^'ioini  hanno  stancato  oramai  ogni  energia  di  resistenza. 
Nella  sle'ssa  prosapia  degli  Altieri  i  tipi  di  (iuglielmo.  di  Enrico,  di 
iiiillinetlo.  di  TomiiKiso.  di  Ogerio  e  del  secondo  (higlielmo  sono  finiti. 
Mollo  più  che  alla  lil)ertà  e  ali"  iii<lipendenza  della  patria  si  pensa  alla 
tutela  dejili  interessi,  che  colle  casane,  coi  banchi  cioè  fondati  |)er  ogni 
dove.  haiiMo  condotto  gli  Astigiani  nell»'  |)iù  itMiiote  contrade  d' Euro|W 
e  fallo  di  loro  (piasi  il  tipo  proverhialc  del  cambista  e  del  prestatore 
di  danaro,  il  tipo  di  quei  mercanti,  conosciuti  fuori  d'  Italia  sotto  il 
generico  n()mi;.'nolo  dì  Loinhardi.  che  pnrtropjK)  era  sinonimo  d'usurai 
e  che  «  resta  ancora  oggidì  a  molte  delle  strade  abitate  dai  mercanti 
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italiani  a  Londra,  Bruges,  Parigi.  Lione.  Avignone.  »  (1)  Altro  che  patria 
e  libertà  !  Costoro  hanno  le  loro  radici  in  Asti,  ma  altrove,  in  tutti  i  paesi 
lontani,  dove  per  amor  di  lucro  distesero  le  loro  propaggini,  sanno  bene, 
come  narra  il  Boccaccio  nella  novella  di  Ser  Ciappelletto,  che  il  poj)olo  li 
vede  di  marocchio,  che  potrebbe  contro  di  loro  levarsi  da  un  momento 
all'altro  a  rumore,  gridando:  «  questi  Lombardi  cani  non  ci  si  vogliono 
più  sostenere  »  e  rubar  loro  Favere,  e  togliere,  oltre  a  ciò.  le  persone. 

Gli  storici  d'Asti  ricordano  in  proposito  il  tipo  di  Rinaldo  d'Asti, 
mercante,  che  il  Boccaccio  in  altra  novella  descrive  «  bello  e  })iace- 
vole  nel  viso  e  di  maniere  assai  laude  voli  e  graziose  »,  descrive  quindi, 
voglio  dire,  senza,  intenzione  di  satira,  ma  in  cui  Astigiano  e  mercante 
sono  già  messi  insieme  naturalmente,  come  due  fattezze  inseparabili 
d'un  medesimo  tipo.  Le  quali  fattezze  poi  non  sempre  trovano  eguale 
neutralità  d'espressione:  nei  vecchi  cronisti  d'Asti,  ri])eto,  rappresen- 
tanti ancora  iL  puro  sentimento  patriottico  e  repubblicano:  in  Ogerio 
Altieri,  in  Guglielmo  Ventura,  che  i  mali  della  patria  attril)uiscono, 
non  soltanto  sotto  l'aspetto  religioso,  alla  soverchia  avidità  d'illeciti 
guadagni,  in  Antonio  Astesano,  clie  pur  così  lontano  di  tempo  da  quei 
due,  e  quando  la  libertà  non  era  già  più  che  un  ricordo,  si  scaglia 
nondimeno  contro  i  suoi  concittadini,  perchè: 

Mercaturae  artem  deseruere  bonam, 
Usurisqiie  suos  coeperunt  subdere  nvimmos. 
Et  tutnm  justo  prseposuere  lucro..., 

e  finalmente  nel  comento  Dantesco  di  Benvenuto  da  Imola,  in  cui  gli 
Astigiani  sono  addirittura  proverbia hnente  indicati  alla  riprovazione 
universale  non  solo  perchè  più  ricchi  degli  aWvì..  pectmiosores  omnibus 
italicis,  bensì  perchè  sono  i  peggiori,  usurai,  quia  sunt  maximi usìtrarii. 
Poniamo  che  in  ciò  siavi  esagerazione,  così  nell'imputazione  fatta 
in  particolar  modo  agli  Astigiani,  come  nel  concetto  odioso  dell'usura, 
che  s'appiccica  ad  ogni  e  qualunque  frutto  del  denaro,  il  quale  può 
essere  invece  proporzionato  alle  leggi  del  mercato  bancario  e  quindi 
legittimo.  Non  è  dubbio  però,  che  alla  caduta  della  libertà  in  Asti, 
oltre  alla  legge  storica  generale,  per  cui  i  Comuni  italiani  un  po' 
|)rima,  un  po'  dopo,  inclinano  dovunque  allo  sta])ilimento  d'una 
signoria,  contribuì  lo  spirito  mercantesco,  che  via  via  pervase  e  dominò 
sempre  più  il  sentimento  patrio.  Ad  un  governo  casalingo,  indebolito 
per  di  più  dalle  discordie  e  dalle  lotte  civili,  sembia  allora  preferibile 
una  signoria,  che  abbia  le  braccia  lunghe  a  tutela  degli  interessi  vicini 
e  lontani,  e  dentro  la  città  basta,  oramai  a  spiriti  così  decaduti  da 
ogni  alta  idealità  civile,  basta  una  (piieta  libertà,  mantenuta  appena 
nelle  forme  esteriori  e  nei  nomi  dei  magistrati,  domi  res  tranijitillae: 
eadem  magistratmim  vocabiila;  direl)be  Tacito.  Un  signoi'e  lontano,  e 
possibilmente  straniero,  si  ritiene  magari  preferibile  ad  una  signoria 
indigena  o  al  predomiuio  d'una  indigena  oligarchia:  la  soluzione  del 
problema,  di  cui  restano  così  grari<li  esempi  a  Venezia  e  a  Firenze. 
Alla  (fuale  soluzione  s'opposero  in  Asti  circostanze  j)arlicolari.  perchè 
ad  luia  signoi'ia  individuale  mancò  l'uomo  che  potesse  iniziarla,  così 
fra  i  Solari,  come  fra  i  Guttuari,  che  erano  le  due  tamiglie  |)rincipali. 
al  pari  degli  Albizzi  e  dei  Merlici  in  Firenze;  né  fu  possibile  un'oli- 
garchia, perchè  le  discordie   irreconciliabili    ti'op|>i    avi-ebbero  esclusi 

(1)   GORRINI,   op.    C'il. 
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(runa  medesima  classe  e  perchè  ad  ogni  modo  quell'unione,  quella 
mescolanza  di  classi,  che  erano  state  in  Asti  massima  cagione  della 
gloria  e  della  potenza  della  repubblica,  impedirono  appunto  una  ser 
rata  di  soli  patrizi,  come  a  Venezia. 

Si  opporrà  che  in  Asti  1" elemento  economico  non  è  rappresentato 
in  sostanza  che  dai  ricchi  e  che  quindi  a  torto  s'incolperebbe  la  ])re- 
valenza  di  tale  elemento  della  degenerazione  del  sentimento  pubblico 
e  della  ti  ne  deirautonomia  comunale,  essendo  il  fatto  tutt'altro,  da 
quella  progressiva  emancipazione  e  rivendicazione  del  proletariato,  in 
cui  consiste  l'assunto  vero  del  materialismo  storico  socialista.  Ma  l'ob- 
biezione non  mi  pare  che  regga.  Se  la  mescolanza  di  classi,  che  era 
in  Asti,  impedì  che  vi  si  costituisse  un'oligarchia,  la  mancanza  puie 
d'una  vera  classe  di  oppressi  tolse  che  vi  si  costituisse  una  signoria 
individuale  indigena,  appunto  perchè  dovunque  il  signore,  il  principe, 
il  tiranno  fu  un  capo  partito,  un  capo  militare  od  un  vicario  impe- 
riale, il  quale  seppe  caldeggiare  la  causa  degli  scontenti  e  degli  oppressi 
e  sulle  spalle  per  lo  più  della  plebe  presentarsi  in  sembiante  di  ven- 
dicatore. 

V'ha  del  resto  in  Asti  una  successiva  degenerazione  anche  nel 
concetto  della  ricchezza  e  del  lavoro,  dall'onesta  operosità  delle  offi- 
cine e  dell'agricoltura,  dalla  fabbricazione  e  dal  commercio  dei  panni, 
delle  tele  e  del  vino,  all'arte  del  cambio  e  dei  prestiti,  sulla  quale 
pesa  il  sospetto  e  l'obbrobrio  dell'usura.  È  bensì  vero  che  quest'arte 
non  accentrò  mai  in  sé  sola  tutta  l'operosità  commerciale  degli  Asti- 
giani; oltredichè  non  bisogna  scordarsi,  in  questa  faccenda  dell'usura, 
di  far  parte  «  dell'odio  »,  come  scrive  il  Renan,  «  che  la  Chiesa  con- 
cepì per  la  scienza  del  denaro  e  delle  sue  idee  superficiali  sul  prestito 
con  interesse  ».  Quintino  Sella  riassume  in  proposito  la  nota  quistione, 
rammentanxlo  in  che  limiti  i  Greci  ed  i  Romani  ammisero  la  legitti- 
mità dell'  interesse  sul  danaro  prestato  e  come  i  principi  del  diritto 
romano  si  perpetuassero  nella  tradizione  italiana,  nonostante  l'oppo- 
sizione della  Chiesa,  che  lo  vietò  in  modo  assoluto  ;  divieto,  che  anche 
il  .Sella  dice  irragionevole  ed  antieconomico,  al  pari  di  tutta  la  dot- 
trina, che  si  formò  intorno  a  tale  divieto,  la  quale  ha  pure  una  deri- 
vazione Aristotelica,  ma  è  formulata,  più  rigidamente  di  tutti,  da  san 
Tommaso  e  per  intiero  accettata  da  Dante  nel  sistema  penale  del- 
V Inferno,  sempre  in  forza  del  nummus  nummnm  non  parit  di  Ari- 
stotele, e  del  mntmim  date,  nihil  inde  sperantes  dell'  Evangelo  di 
san  Luca. 

Ma  ad  ogni  modo  non  si  |)uò  negare  che  questa  forma  di  opero- 
sità commerciale  e  questa  fonte  di  ricchezza,  a  cui,  secondo  i  cronisti, 
gli  Astigiani  furono  educati  dai  Genovési  e  dagli  stretti  rapporti,  che 
sempre  mantennero  con  loro,  contribuissero  viemaggiormente  a  cor- 
rompere il  tcmiKM-amento  morale  dei  cittadini,  ad  indebolire  l'amor 
patrio  e  ad  atTictlare  la  caduta  della  iei)ul)blica. 

Ernesto  Masi. 
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Quando  vado  col  pensiero  alla  soave  figura  di  Vincenzo  Bellini, 
istintivamente  ripeto  le  poche  battute  che  compongono  la  famosa  aria 
della  Sonnambula:  «  Ah  non  credea  mirarti  »,  e  che  bene  a  ragione 
Panzacchi  disse,  in  un  luminoso  discorso  a  proposito  del  divino  cata- 
nese,  tolta  agli  angeli  ;  e  provo  la  stessa  forte  emozione  che  tutta  mi 
scuote  alla  lettura  d'una  pagina  di  Shakspeare,  di  un  brano  deWIUade 
o  del  V  Canto  deìV  Inferno.  Farmi  che  tale  emozione  provenga  dalla 
sincerità  della  bellezza  che  riveste  quelle  note,  vera  emanazione  del 


genio. 


Rossini  affermò  essere  questa  musica  -  che  s'apre  larga  e  stra- 
ziante come  la  voce  d'un  profondo  dolore  intorno  a  cui  langue  ogni 
speranza  -«  la  prima  melodia  che  si  sia  scritta  mai»,  qualificandola: 
«  passionatamente  triste,  patetica,  piena  di  gusto  e  di  squisito  sentire, 
adatta  alle  parole  ed  alla  situazione  scenica,  creazione  d'un  pensiero 
melodico  non  mai  interrotto,  e  che  si  svolge  fino  al  compimento  della 
frase,  chiudendo  il  pensiero  poetico  e  preparando  per  gradi  gli  effetti 
dell'allegro:  Ah  non  rfiimge  loìian  pensiero.  Nelle  parole:  Deh!  ni'ab- 
hraccia,  e'  è  tutto  lo  slancio  d'un'  anima  giovanile,  ardente  nel  momento 
d'una  gioia  suprema». 

E  quella  di  Bellini  fu  veramente  anima  di  fuoco,  fatta,  anzi,  della 
lava  dell'Etna,  alla  cui  ombra  scorse  la  sua  fanciullezza;  che  pochi 
spiriti  furono,  come  lui,  essenzialmente  passionali  nell'arte;  e  l'arte  sua 
fu,  sopra  tutto,  espiessione  erotica  nella  più  grande  potenzialità  sua, 
convincimento  di  tenerezze  infinite  tradotte  nelle  più  inebrianti  note 
che  umanamente  possano  concepirsi. 

Vidi  da  alcuno  scrittore  paragonato  il  vulcanico  siciliano  al  mestis- 
simo Pergolese.  Veramente  in  qualche  |)unto  (pielle  due  preziose  vite 
si  somigliano,  in  ispecial  modo  nella  bievità  con  cui  passarono  sulla 
terra,  in  certa  malinconia  che  adorna  d'un  dol(*e  colorito  l' indole  arti- 
stica di  entrambi  e  nel  comune  desiderio  d'innovazione,  che,  in  ordine 
ai  rispettivi  tempi,  ognuno  di  essi  ebbe;  sicché  litrovo,  anche,  alcun 
che  di  comune  in  certe  melodie  di  quel  poema  del  dolore  che  è  lo  Stahat 
del  maestro  di  .Iesi,  colle  molte  carezzevoli  pagine  musicali  che  Bellini 
profuse  ne' suoi  melodrammi.  Ma  sebbene  le  vicende  amorose  di  quei 
due  cuori  eb])ero,  per  una  volta  almeno,  le  stesse  avversità,  panni  che 
proprio  in  questo  lato  (lell'affelto  essi  poco  siano  uguali,  e  il  più  delle 
volte,  appunto,  simile  diversità  si  traduca  nella  loio  ()i)er;i.  Invano  cer- 
cherò nel  j)alli(l()  niusicisla  marchigiano  certi  scatti  di  voluttà  suprema, 
serpeggianti  fra  le  fienienti  note  del  catanese,  e  questo  perchè  l'uno 
sarà  pago  di  candidi  ideali  e  l'altro,  ubbidiente  alla  sua  natura  di 
fuoco,  correrà,  immemore  dell'universo,  al  conq)leto  possesso. 
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Ed  infatti  Pergolese,  strappato  da  differenza  di  casta  dai  suoi  sogni 
floi-ati.  e  costretto  a  vedere  la  sua  bellissima  Spinelli,  cinta  delle  bende 
monacali,  stesa  rigida  nel  tempio  in  grembo  alla  morte,  reca  in  sé  tutti 
gli  elementi  del  futuro  romanticismo  per  cui,  più  che  la  violenza,  con 
cui  si  atterra  anche  la  porta  d'  un  chiostro  e  se  ne  toglie  la  donna 
amata,  preferisce  sfogare  il  suo  strazio  nelle  «  messe  di  monacazione  e 
di  requiem  »,  per  poi  rovesciare  la  testa,  vinta  dal  martirio,  a  venti- 
cinque anni.  In  quella  vece  Bellini,  preludiante  il  verismo  nell'arte 
come  nella  vita,  geme  dinanzi  al  diniego  che  interrompe  le  care  lusinghe 
dei  primi  palpiti,  ma  cerca  la  gloria  per  deporta  ai  piedi  della  donna 
amata,  e  ((uando  il  rifiuto  novellamente  gli  gitta  sul  viso  la  dura  realtà 
degli  scarsi  mezzi  suoi,  ha  bisogno  di  trovare  sopra  altri  petti  l'oblio 
e  l'ebbrezza;  e  tutto  raggiunge,  e...  seguita  a  vivere. 

E  ciò  leggerezza,  superficialità  di  sentimento?...  No;  è  irresistibile 
bisogno  della  realtà  nella  passione,  per  cui  egli  si  sente  facilmente 
trasportato  ad  ammirare  la  bellezza,  che  fisa  e  vagheggia  col  suo 
sguardo  ciie  pareva  dire  -  come  aiterma  il  suo  amico  di  studi  Flo- 
rimo:  -  «  Amatemi!  So  amare!  ». 

La  ragione  di  tale  diversità  affettiva  io  credo  bene  poterla  rinve- 
nire neW ambiente  in  cui  i  due  geni  crebbero:  per  l'uno  fatto  di  soli- 
tudine, cui  è  tolta  anche  la  carezza  materna,  e  dinanzi  alle  calme 
distese  delle  campagne  marchigiane;  per  l'altro  composto  dalla  lesta 
amorosa  che  lo  accoglie  con  baci  e  trastulli,  dalla  allegra  famiglia, 
e  il  lampo  dell'Etna,  e  l'ardente  sguardo  delle  sicule  donne. 

* 

*  * 

L'avo  di  Bellini  fu  un  Vincenzo  -  per  cui  egli,  secondo  l'uso  antico, 
ne  «M'editò  il  nome  -  nato  in  uno  di  quei  pittoreschi  paeselli  che  coro- 
nano la  immensa  Maiella  e  serbano  in  se  intatta  la  forte  gentilezza 
dell'Abruzzo.  Musicista,  e  in  Napoli  allievo  dello  .lomelli  e  del  Pic- 
cinni,  pose  in  musica  l'oratorio  di  Metastasio:  Isacco  fìgura  del  Signore. 

Si  trasferì,  quindi,  in  Sicilia,  e  propriamente  in  Catania;  ivi  formò 
la  famiglia,  e  nel  suo  primogenito  Rosario  trovò  buoni  elementi  da 
coltivarlo  alla  musica,  facendone  un  destro  suonatore  di  cembalo  e 
maestro  d'orchesti-a.  Ed  è  appunto  da  questo  Rosario  che,  il  3  no- 
vembre del  1801,  nacque  Vincenzo,  a  cui  certo  giovò  l'ambiente  alta- 
mente musicale  e  che,  per  atavismo,  dovè  portare  nel  cervello,  nutrita 
ed  avvalorata,  la  divina  scintilla. 

Lungi  dal  voler  ti'ovare  un  nuovo  enfant  prodi (je.  che  sjiesso  male 
attende  alla  |>romessa,  nel  piccolo  Vincenzo,  a  confei'ma  della  mia  indu- 
zione circa  la  riportata  tendenza  artistica,  si  riscontrano  certe  spe- 
ciali caratteristiche  meravigliose  che  non  è  superfluo  rammentare;  e, 
cioè,  a  diciotto  mesi  imparò  a  modulare  un'arietta  di  Valentino  Fio- 
ravanti, a  cincpie  anni  suonava  il  cembalo  e  si  poneva  a  studiare  seria- 
mente col  nonno,  che  a  sette  anni  lo  vide  scrivere  un  Gallns  cantarit, 
una  Salve  Regiìia  e  un  Tantum  ergo;  quindi,  via  via,  due  Messe. 
qualche  romanza,  d<'lle  canzoni,  e,  degno  di  speciale  osservazione  come 
significante  ceiuio  della  sua  predilezione  per  la  musica  drammatica, 
un  terzetto  fra   un  soju-ano  e  due  tenori. 

La  singolare  alliludine  mostrala  dal  giovinetto  meraviglioso  co- 
minciò ad  impressionare  singolarmente  il  conte  di  San  Martino,  inten- 
deiilc  (li  (latania,  che,  d'accordo  col  Municipio,  gli  decietò  una  pen- 
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•sione,  con  cui  egli,  a  18  anni,  il  19  luglio  del  1819.  si  potè  condurre 
in  Napoli  in  qualità  di  alunno  del  Conservatorio  musicale  di  San  Seba- 
stiano. Ventura,  questa,  per  lui  e  per  la  patria.  E  quella  patria  doveva 
raccogliere  da  lui  alcun  premio,  avendo  anch'essa  cooperato  a  formarne 
l'ardentissimo  ingegno.  Glie  Catania  -  cinta  dell'azzurro  cielo,  onde 
tutta  si  riveste  l'isola  incantata,  cui  arrise  la  greca  musa  idillica  come 
in  nessun  altro  luogo  della  terra;  illuminata  a  notte  dalla  tragica  lampa 
che  si  alza  gigantesca  dall'Etna,  resa  mitica  nelle  antiche  fantasie  elle- 
niche; lieta  di  donne  dagli  arabi  occhi  fulminanti  sotto  i  veli,  e  bruni 
uomini,  cui  l'amore  parla  irresistibile  come  l'odio  -  era,  a  preferenza,  la 
terra  del  canto;  evi  avevano  fiorito  Francesco  Geremia,  Pacini,  Coppola, 
Emanuele  Guarnaccia,  Salvatore  Pappalardo,  Pietro  Vinci,  Antonio  Gan- 
dolfi  ;  doveva  essere  quindi  bene  a  ragione  la  culla  del  «  principe  della 
melodia  ». 

* 
*  * 

Bellini,  come  ho  detto,  a  diciotto  anni  appariva  in  Napoli  ;  la  Napoli 
allegra,  dai  chiassuoli  festosi,  echeggiante  delle  molli  cantilene  sussur- 
rate nelle  notti  lunari  entro  le  paranzelle  cullantesi  nel  mare.  Ed  ecco  il 
fanciullo  farsi  uomo  in  mezzo  a  quella  spensieratezza  chiassona,  sen- 
tendo sulla  sua  testa  di  sognatore  un'aura  che  trema  di  sospiri  e  di  baci, 
interrogando,  colla  fantasia,  l'arcano  ritmo  delle  onde  che  battono  agli 
scogli  e  carezzano  la  incantata  isoletta  di  Capri. 

Furono  primi  maestri  suoi  Giovanni  Fumo  e  il  dottissimo  Giacomo 
Tritio;  verso  il  188i2  giunse  alla  scuola  dello  Zingarelli  -  che  era 
direttore  del  Conservatorio  -  e  che  lo  circondò  di  sapienti  cure,  vol- 
gendolo alla  conoscenza  dei  classici  italiani  e  stranieri.  E  la  via  era 
sagacemente  aperta  al  discepolo,  che  vi  cominciò,  con  piede  franco, 
la  marcia  trionfale,  vincendo  due  concorsi,  ])er  i  quali  ottenne  il  posto 
gratuito  e  l'ufficio  di  maestrino,  che  gli  concedeva  di  frequentare  i 
teatri  il  giovedì  e  la  domenica,  dando,  così  uno  speciale  pascolo  alla 
sua  naturale  tendenza  per  la  scena. 

Nel  Conseivatorio,  di  preferenza,  i  giovani  si  esercitavano  nella 
composizione  scrivendo  cose  sacre.  Bellini,  però,  pure  obbedendo  ai 
maestri,  sentivasi  alquanto  impacciato  entro  i  rigidi  canoni  della  so- 
lenne armonia  chiesastica.  Nato  per  rivelare  coi  suoni  tutti  i  segreti 
delle  umane  passioni,  a  forza  atterrava,  per  trarne  la  ispirazione,  la 
ardita  fronte  entro  la  maestà  d'un  tempio,  che  gli  parlava,  piuttosto 
minacciante,  di  asceti  tlagellautesi  e  costringenti  a  penitenza  la  carne, 
che  di  visioni  di  paradiso  come  erjli  le  sentiva. 

Pure  a  concretare  la  sua  ispirazione,  ad  espandere  questo  bisogno 
di  verità  nell'arte,  era  necessario  che  venisse  un  imj)ulso  che  d'un 
tratto  impennasse  le  ali  alla  fantasia  e  dicesse  allo  iìirerto:  alzati  e 
canunina.  E  (juesto  magico  tocco  lo  sentì  coU'amore,  cosi  che  la  me- 
lodia passionale  prese  in  lui  sangue  col  nuovo  sentimento,  traendo 
i'un  l'altra  la  stessa  orig  ne,  la  stessa  delizia  in  una  fusione  celestiale. 

«  Jj'amore  venne  e  cantò  »  dice  Antonio  Amore,  ed  apparve  a  lui 
-  come  anche  il  Florimo  affeiiiia  -  nella  delicata  [)aivenza  di  .Maddalena 
Pinna  roti. 

Bellini  conlava  alloia  vcniunanno  di  età,  era  amabile  di  maniei'e, 
con  |)ortaiiiento  grazioso,  allei tuoso  ed  attraente  per  una  soave  tri- 
stezza: snello  ed  alto  della  peisona,  di  carnagione  bianchissima,  avea 
modi  di   raia  eleganza,  un  favellare  vivace  ed  allettevole,  un    soiiiso 

;}4  VoL  e,  Serie  IV  -  1"  ngoMto  19«-2. 
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affettuoso  ed  aninialiaiite,  occhi  azzurri,  sguardo  tenero  e  parlante^ 
fronte  larga  e  serena,  biondi  e  ricciuti  i  capelli,  era  parco  nei  detti  e 
riflessivo.  11  volto  suo  ritraeva  di  quella  cara  malinconia  che  dà  sì 
spesso  alla  bellezza  un  fascino  a  cui  non  si  regge  (1). 

Ritratto  meraviglioso  che  interamente  ce  lo  raffigura. 

Il  giovane  musicista,  verso  la  fine  di  quell'anno,  veniva  presentato 
al  presidente  Francesco  Saverio  Fumaroli,  magistrato  dotto  e  spec- 
chiatissimo,  che  lo  accolse  in  casa  colla  massima  cordialità.  Figlia  dr 
lui  era  la  Maddalena,  fanciulla  di  circa  quattro  lustri,  adorna  di  tutte 
quelle  grazie  da  cui,  più  che  da  una  vera  e  possente  bellezza,  traspare 
Fanima  angelica,  cingendone  la  fronte  come  d'un  nimbo  verginale. 
Disegnava  leggiadramente,  conosceva  bene  la  musica  e,  sopra  tutto, 
erasi  dedicata  allo  studio  delle  lettere  coli' erudito  D.  Raimondo  Gua- 
rini,  in  modo  da  dettare  versi  gentilissimi,  pieni  di  quella  ingenua 
sentimentalità  di  transizione  fra  V arcadia  e  il  romanticismo  ossianesco. 

Vincenzo,  co'  suoi  modi  insinuanti,  seppe  presto  farsi  amare  dalla 
famiglia  Fumaroli  che  gli  andò  prodigando  cure  singolari,  al  che  egli, 
come  atto  di  riconoscenza,  o  meglio  per  i  dolci  occhi  della  Lena,  si 
offrì  a  dare  alcuna  lesione  di  canto  alla  fanciulla. 

Immaginate  Bellini  di  ventini' anno,  seduto  al  cembalo,  colle  bian- 
che mani  scorrenti  sulla  tastiera,  la  testa  alta  e  luminosa  nella  ispi- 
razione, e  le  pupille,  balenanti,  cercare  il  volto  della  vezzosa  discepola, 
di  ventanni,  e  per  di  più  poetessa,  e  poi  ditemi  se  Y  integerrimo  magi- 
strato, non  scordò,  permettendo  tale  pericolosa  vicinanza,  gli  occhiali 
nella  custodia. 

Quali  le  conseguenze?...  Si  rinnovò,  ancora  una  volta,  la  vecchia 
stoiia;  quei  due  si  amarono:  ai  primi  tremiti  seguirono  i  primi  sguardi  : 
indi  fra  i  canti  i  dubbiosi  desiri  si  fecero  certezza,  e  alfine  l'amore 
divampò  in  tutto  il  suo  trionfo  giovanile;  era  un  primo  amore,  ed  il 
primo  amore  di  Bollini! 

Man  mano  tutti  seppero  il  segreto  dei  due  amanti,  ultimi  i  geni- 
tori di  lei,  i  quali  subito  allontanarono  il  giovane  dalla  casa,  e  fecero 
-  troppo  tardi,  ahimè  !  -  sospendere  le  lezioni.  Taglio  netto,  questo, 
che  fa  pensare  a  noi  tutti  ciò  che  avvenisse  in  quei  poveri  cuori. 

La  passione,  mista  allo  spasimo  della  separazione,  ecco  acuire  il 
genio  del  giovane  musicista  :  egli  si  rileva  nel  momento  novissimo- 
colla  musa  del  dolore,  e  quel  carezzevole  canto,  fatto  di  singulti  e  di 
baci,  primieramente  espandesi,  e  nuota  nell'aria  come  se  fosse  venuto 
dall'alto. 

Maddalena,  ])ertanto,  secretamente  componeva  i  versi  per  la  musica 
di  lui,  versi  mesti  pari  a  quellanima,  funerei  come  un  presentimento  di 
morte,  solenni  quasi  fossero  una  fatale  promessa  di  fedeltà  e  di  pianto. 

Ecco  i  versi  : 

Dolente  immagine  di  Fille  mia, 
Perchè  si  sciuallida  mi  siedi  accanto? 
Che  più  desideri?  Dirotto  pianto 
Io  sul  tuo  cenere  versai  tìuor. 

Temi  che  immemore  dei  sacri  giuri 
Io  possa  accendermi  ad  altra  face? 
Ombra  di  Fillide.  ri])osa  in  pace, 
È  iuestinguiliile  l'antico  amor. 

(1)  Florimo,  La  Scuola  Musicale  di  Napoli   Biografia  di  V.  Bellini, 
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Né  bastò  ;  la  passione,  a  misura  che  prendeva  vita,  spirava  nuove 
strofe  alla  giovinetta,  anzi  proprio  una  scena  con  recitativo,  andante 
e  cabaletta,  ove  tuttavia  aleggia  il  triste  presentimento  dell'abbandono i 

Questa  è  la  valle,  il  sasso  è  questo  in  cui 
Di  Gilda  al  nome  unito, 
Il  mio  nome  è  scolpito.  E  in  queste  guise 
Se  tradir  mi  volea  perchè  l'incise  ? 

Quando  incise  su  quel  marmo 
L'infedele  il  nome  mio, 

Invocando  il  cieco  Dio,  ' 

Cosi  disse  e  poi  giurò: 

Ancorché  da  questa  selce 
Si  cancelli  il  nome  mio, 
Ove  amor  lo  ha  già  segnato. 
Nel  mio  cuor  lo  serberò. 

Ahi,  spergiura!  e  questa  pietra 
Il  mio  nome  addita  ancora  ; 
Ma  l'idea  di  chi  t'adora 
Nel  tuo  sen  si  cancellò. 

I  periti  in  cose  musicali  vollero  paragonare  la  romanza:  IDo/ewie 
immagine  di  Fille  mia,  a  quella  di  Pergolese:  Tre  giorni  son  che  Mina; 
entrambe  spirando  lo  stesso  profumo  soavemente  vergine  delle  canzoni 
popolari,  essendo  l'una  e  Taltra  le  prime  rivelazioni  dell'anima  melo- 
dica dell'autore  dello  Stabat  e  di  quello  della  Sonnambula. 

Pertanto  Bellini  fu  costretto  a  chinar  la  fronte  dinanzi  alle  onde 
contrarie  che  lo  minacciavano;  si  allontanò  dalla  casa,  ma  non  total- 
mente dall'amata,  poiché,  adopei^ando  certe  astuzie,  giunse  ad  alimen- 
tare con  lei  una  corrispondenza  giornaliera,  che  tenne  ogni  dì  più 
desta  la  loro  fiamma.  Poi  nuovi  romanze  di  lui  -  tutte  dettate  dalla 
Maddalena  -  cominciarono  a  circolare,  con  successo,  nella  buona 
società  napolitana.  facendo  conoscere  il  nome  del  giovanissimo  autore, 
che  prese,  da  ciò,  a  fidare  nel  suo  ingegno.  Egli  sperava  di  effettuare 
i  suoi  teneri  disegni  col  lavoro  suo,  fatto  della  geniale  produzione 
musicale;  sperava  d'intenerire  i  rigidi  genitori  della  fanciulla  con  la 
prova  gloriosa  di  possedere  un  tesoro,  senza  fine  prezioso. 

Forte  di  tal  lusinga,  si  accinse  all'ardua  impresa,  la  quale  però- 
ebbe  dalla  sua  il  cuore  paterno  del  vecchio  Zingarelli,  il  quale  gli 
permise  di  scrivere  un'opera  per  il  venturo  carnevale  da  eseguirsi,, 
cantata  dagli  ahiiini,  sul  teatrino  del  Conservatorio.  Egli  stesso  rovistò' 
nel  dimenticatoio  per  trovarvi  ini  libretto  scritto  da  Andrea  Leone- 
Toltola,  e  già  musicato  da  Fioravanti.  Era  uno  dei  soliti  minestroni.: 
all'antica,  più  che  semiserio  -  come  si  chiamava  -  grottesco,  dove- 
sospiravano  versi  molli  e  scappatine  in  dialetto  napolitano,  in  una 
alternativa  agghiacciante. 

Recava  pei-  titolo  due  nomi  :  Adelson  e  Sahìni:  constava  di  tre 
atti,  e  l'azione  si  svolgeva  nei  dintoini  di  Napoli,  in  un  castello  abitato- 
dall'inglese  protagonista. 

Io  non  starò  qui  a  tormentare  il  mio  lettore  con  descriverne  lO' 
svolgimento  che,  oltre  ad  essere  intrigato,  spesso  è  anclie  illogico;  solo 
dirò  che  l'idillico  amore  fra  Adelson  e  Nelly  trovò  un  riscontro  nel 
verginale  alfelto  che  coiiuiiuoveva  Bellini,  si  che  (piesti  ebbe  facil- 
mente fresche  ispiiazioni  da  ap[)licare  ai  versi  abbastanza  infelici. 
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K  l*o|)eia  andò  in  scena  col  febbraio  del  IS'àb:  gli  esecutori  cer- 
carono di  fare  del  loro  meglio,  ed  il  successo  fu  entusiastico,  tanto  che 
se  ne  volle  la  riproduzione  in  ogni  doiìienica  di  quell'anno.  Oh  quanto 
coraggio  venne  in  cuore  ali" ingenuo  musicista!  Egli  credeva  d'aver 
vinta  la  gran  battaglia,  d'aver  data  bastevole  prova  di  sé  e  d'esser 
degno  della  mano  della  sua  Lena,  e  delegato  alla  solenne  richiesta 
l'amico  G.useppe  Marsigli  -  valente  pittore,  maestro  di  disegno  di  lei  - 
attese  trepidante  la  risposta:  ma  la  risposta  fu  negativa.  11  Florimo. 
a  proposito  di  tale  rifiuto,  dice  :  «  11  giovane  faceva  a  fidanza  sul  suo 
solo  avvenire,  né  una  famiglia  ben  costituita  nella  società,  poteva  -e 
questo  era  giusto  -  aftidare  l'essere  di  sua  predilezione  a  chi  non  go- 
deva di  una  posizione  stabile  ».  A  me,  viceversa,  pare  che  quel  padre 
nobile  da  commedia  del  vecchio  repertorio,  doveva  innanzi  tutto  non 
dare  certi  maestri  a  certe  discepole,  per  non  far  poi  la  parte  obbligata 
del  tiranno,  laceratore  di  cuori,  che  fa  i  conti  meglio  cogli  scudi  che 
coir  ingegno.  Ciò  premesso,  dico  che  il  giovine  non  si  die  per  vinto, 
anzi  moltiplicò  la  sua  attività  ed  il  desiderio  di  raggiungere  la  gloria 
pei'  deporla  ai  piedi  della  donna  sua. 

Garantito  da  una  legge  che  conferiva  al  discepolo  di  S.  Sebastiano 
la  facoltà  -  ove  fosse  capace  -  di  scrivere  una  cantala  od  un'opera  in 
un  atto  pel  teatro  del  Fondo  o  pel  S.  Carlo,  egli  chiese  l'ambito  onore; 
e  avutolo,  si  pose  a  comporre  un  melodramma,  il  quale  recava  come 
titolo:  Bianca  e  Gernardo  (era  yevRXwewXiì  Fernando,  ma  la  censura  bor- 
bonica non  volle  profanato  il  nome  reale)  di  cui  fu  verseggiatore  Do- 
menico Gilardini. 

Quale  entusiasmo,  quali  speranze  provasse  nel  compiere  il  nuovo 
lavoro,  ce  lo  dice  egli  stesso:  «  Questa  Bianca  -  scrive  allamico  -  che 
ho  studiata  e  scritta  il  meglio  che  ho  ])otuto,  spero  mi  apporterà  for- 
tuna e  mi  aprirà  la  strada  ad  un  bello  avvenire.  Ah  quanto  ne  sarà 
contenta  la  diletta  del  mio  cuore!  Uoi)o  il  successo,  se  Dio  lo  bene- 
diià,  rinnoverò  le  istanze  per  ottenere  la  sua  mano:  spero  non  la  vor- 
ranno negare  a  chi  avrà  trionfato  in  S.  Carlo;  vedremo!!  ». 

L'opera  doveva  rappresentarsi  la  sera  del  1^2  gennaio  del  18i26,  ma 
per  casi  impreveduti  andò  in  iscena  il  30  maggio  successivo.  I  can- 
tanti destinati  alla  esecuzione  furono:  la  Lalande.  Rubini,  Lablanche, 
\v  due  sorelle  Mazzocchi,  Berrettoni,  Benedetti  e  Chizzola. 

Era  una  fiorata  di  ff  al  a:  il  S.  Carlo  fulgeva  di  lumi  insolitamente 
copiosi,  di  dame  cinte  di  veli  e  di  gemme,  di  luccicanti  uniformi  di 
utticiali.  Nel  palco  reale  sedevano  Francesco  I  e  Isabella  di  Spagna, 
circondati  dai  dignitari  della  Corte.  I/impresario  Barbaja  aveva  com- 
pensato, a  titolo  d'incoraggiamento,  solo  con  30  ducati  l'autore,  che 
se  ne  stava  tutto  conunosso  in  un  angolo,  attendendo  o  la  vita  o  la 
molte. 

E  fu  la  vita  :  il  successo  superò  rasjìettativa.  e  il  Florimo  aiferraa 
che  il  realtà  cabaletta:  Deli  fa  eh' io  possa  i  n  te  ìidcre,  scordando  per  un 
istante  la  etichetta  spaglinola,  la  ((naie  vi(»tava  ad  un  suo  pari  di  ap- 
[)lan(lire  e  di  pei-nu'ttere  che  altii  applaudisse  al  suo  cospetto,  co- 
minciò per  il  |»rinio  a  batter  le  mani,  onde  gli  a|t|>lausi  del  pul)blico 
.sc()p|)iaiono  sonori  ed  unanimi. 

Napoli  fece  feste  entusiastiche  al  giovane  autore,  e  Donizettì  -  che 
poi  teneramente  lo  amò.  anche  (piando  gli  tu  rivale  in  un  passeggero 
amore  -  sciivcna  subito  dopo  la  ia|)pr(>seiitazione:  «  Questa  sera  andò 
in  scena  al  S.  Carlo  Bianca  e  (ìernardo  (Fernando  no,  perché  é  pec- 
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catoy  del  nostro  Bellini,  prima  sua  produzione:  bella,  bella,  bella  e  spe- 
cialmente per  la  prima  volta  che  scrive.  È  pur  troppo  bella,  e  me  ne 
accorgerò  io  colla  mia  da  qui  a  quindici  giorni  ».  E  Pacini  nelle  sue 
memorie  artistiche  dice:  «  Bianca  e  Gernaì-do,  secondo  parto  del  caro 
Bellini  ebbe  successo,  se  non  di  entusiasmo,  al  certo  felice,  talché  io 
proposi  a  Barbaja,  e  di  ciò  me  ne  faccio  vanto,  di  fare  accettare  come 
maestro  d'obbligo  al  teatro  della  Scala  il  mio  celebre  concittadino». 

Tale  felice  esito,  adunque,  ritemprò  nel  cuore  del  musicista  il  co- 
raggio e  la  speranza  :  e  di  nuovo,  facendosi  un'arma  della  gloria  ot- 
tenuta, per  mezzo  dello  stesso  Marsigli,  rinnovò  la  domanda  della  mano 
della  diletta  sua,  e  per  la  seconda  volta  -  incredibile  a  dirsi  -  dal  me- 
desimo Marsigli  ebbe  un  solennissimo  no,  causato  dalle  stesse  ragioni 
di  prima.  Il  povero  mediatore,  che,  colla  sua  anima  di  artista,  aveva 
ben  comjM'eso  i[uale  avveniie  attendeva  ormai  Vincenzo,  fu  eloquen- 
tissimo  cogli  ostinati  genitori,  e  quando,  al  fine,  convinto  di  non  averli 
commossi,  si  ridusse  scoraggiato  all'amico  che  attendeva,  questi  lo 
interrogò  con  uno  sguardo  che  espi'imeva  tutte  le  ansie  provate.  «  Mi 
ricordo  -  il  Florimo  dice  -  che  Bellini  aspettava  con  me  l'esito  di  questo 
messaggio,  e  si  può  credere  con  quanta  ansia;  ma  appena  comparve 
il  Marsigli  lesse  subito  sul  volto  dell'amico,  sebbene  questi  cercasse 
di  dissimulare,  l'infausto  risultato,  lo  lo  vidi  impallidire  alle  parole 
di  lui  che  gli  confermarono  siffatti  t  mori,  lo  vidi  tutto  tremare;  ma 
la  fortezza  dell'animo  suo  ripigliò  ben  presto  il  disopra,  e  mi  assicurò, 
stringendomi  la  mano,  che  avrebbe  perdurato  e  vinto  ». 

Ed  ecco  che  il  Barbaja  gì' invia  la  proposta  di  scrivere  per  la  Scah) 
di  Milano  un'opera  per  la  stagione  autunnale,  offrendogli  100  ducati 
al  mese  dall'aprile  all'ottobre,  cioè  fino  all'andata  in  scena.  L'invito 
era  lusinghiero,  e  non  si  doveva  rifiutare,  che  con  ciò  la  fortuna  rapi- 
damente apiivagli  la  via  del  trionfo:  e  accettò  pensando  che  la  cele- 
brità, la  quale  omai  non  poteva  mancargli,  l'avrebbe  portato  alla  felicità 
di  queir  imenèo  che  tanto  gli  si  contendeva. 

Il  distacco  fra  i  due  amanti  fu  commoventissimo:  i  giuramenti  di 
eterna  fedeltà  si  rinnovarono,  l'olocausto  di  quell'ora  essi  pensaiono 
dovesse  assolutamente  fruttare  la  non  lontana  unione. 

Bellini  parti  per  Milano  il  5  aprile  del  1827;  ed  ecco  acciglierlo 
un  gran  centro  artistico,  ove  e  maestri  e  cantanti  e  impresari  si  pigia- 
vano tumultuosamente.  Egli  portava  con  sé,  insieme  con  un  alto  senso 
logico,  certa  timidezza  che  il  mancato  uso  della  società  e  la  vita  di 
studioso  gli  avevano  conservato;  (luiiidi  in  principio  dovè  assalirlo 
qualche  titubanza,  (|ualclie  imi)accio  nel  muoversi,  nel  favellare,  nel 
presentarsi,  che  presto  però  se|)pe  del  tutto  vincere.  I)o})o  ciò  dovè 
trionfare  delle  varie  difficoltà  incontrale,  tra  cui  principalissima  la 
ricerca  d'un  tema  e  d'un  poeta. 

Lo  Zingarelli,  ciò  prevedendo,  avevalo  munito'd'una  calda  lettera 
di  raccomandazione  pel  poeta  melodrammatico  Felice  Romani. 

Chi  è  che  non  conosce  questo  nome?...  Esso  è  indissolubilmente 
legato  a  (piello  dei  principali  musicisti  di  cpiel  iiìemorand  >  peiiodo. 
Il  Romani  era  genovese  ed  ap|)aitcneva  a  (jiiella  gloiiosa  schiera  di 
letterati  in  cui  militaiono  Manzc^ii,  (ìrossi,  D'Azeglio,  Pellico,  l^eo- 
purdi.  Amico  del  Monti,  aveva  cercato  d'imitarlo  nella  sonorità  dei 
verso,  come  aveva  tolto  dalla  comunità  dei  poeti  vivenfi  (piella  nota 
di  dolore  che.  dalla  lasse^' nazione  del  Manzoni  e  d«>l  Pellico,  «jiunge 
tino  allo    scettici;  Ilio  del  «iiaiide  iccanalci-e.    Tale   scrittore   accolse  il 
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giovane  assai  bene,  anzi  cominciò  subito  a  guardarlo  con  quella  sim- 
patia che  pili  tardi  gli  taceva  esclamare  :  «  To  solo  lessi  in  quell'anima 
poetica,  in  quel  cuore  appassionato,  voglioso  di  volare  oltre  la  sfera 
in  cui  lo  stringevano  e  le  norme  (Iella  scuola  r  la  servilità  dell' imi- 
tazione, e  fu  allora  che  io  scrissi  per  Bellini  il  Pirata,  soggetto  che 
mi  parve  adatto  a  toccare,  per  così  dire,  la  corda  più  rispondente  del 
suo  cuore.  Né  m'ingannai.  Da  quel  giorno  in  poi  e' intendemmo  am- 
bidui,  lottammo  uniti  colle  viziose  abitudini  del  teatro  musicale,  e  ci 
accìngemmo  concordi  ad  estirparle  a  poco  a  poco,  a  forza  di  coraggio, 
di  perseveranza  e  di  amore»  (1). 

Il  tema  dunque  -  come  si  vede  -  per  la  nuova  opera  fu  il  Pirata, 
e  pare  lo  dettasse  lo  stesso  Bellini,  poiché  fu  tolto  dalla  storia  della 
sua  amata  Sicilia;  e  se  ne  compiaceva,  scrivendo:  .«Sebbene  lontano 
da  più  anni,  pure  le  contrade  della  mia  patria  mi  son  sì  care,  che  i 
due  primi  soggetti  che  finora  ho  posto  in  musica  sono  di  argomento 
siciliano». 

Mentre  tutto  ciò  avveniva,  egli  non  si  stancava  di  scrivere  lettere 
tenerissime  alla  Maddalena,  che  udiva  con  crescente  palpito  le  novelle 
di  lui;  novelle  che  ogni  giorno  segnavano  un  trionfo  di  più.  Sulle 
scene  della  ideala  egli  era  apparsa  come  una  rivelazione  :  omai  il  suo 
nome  segnava  la.  riforma  musicale,  contro  le  vecchie  maniere,  fugate 
dal  suo  genio.  Egli  aveva  voluto,  per  mezzo  delle  note,  interpretare 
e  rendere  la  uni  ina  passione,  e  con  la  nuova  opera  vi  era  mirabilmente 
riuscito,  destando  nel  pubblico  un  vero  delirio.  L'avvenire  era  quindi 
assicurato,  e  cominciava  per  lui  quella  vita  febbrile,  altei'nantesi  ver- 
tiginosamente fra  la  gloria  ed  il  lavoro.  Uscito  appena  dalla  fatica  del 
Pirata,  ecco  che  Genova  nel  1828  lo  voleva  ad  inaugurare  il  Carlo 
Felice,  ed  egli  vi  diede,  riveduta  e  corretta,  la  Bianca  e  Gcrnardo,  per 
cui  mietè  altri  allori. 

Intanto,  senza  avvedersene,  sorbiva  il  tiltro  fascinatore  di  quel 
mondo  teatrale:  una  folla  allegra  e  spensierata  di  cantanti,  di  mime, 
di  danzatrici  si  accalcava  intorno  al  maestro  divenuto  di  moda;  il  gio- 
vine collegiale  -  sebbene  sempre  assai  buono  -  cominciava  ad  avvezzarsi 
ad  un  ambiente  pieno  di  sedir/Zioni.  di  sorrisi,  di  jwofumi,  di  seni  bianchi 
mal  cinti  da  veli  sparsi  di  gemme,  a  tutto,  insomma,  quel  che  di  falso 
e  cosi  ammaliante  e  pericolo.so.  tanto  più  per  chi  nacque  nell'isola 
del  fuoco. 

Ed  ecco,  le  lettere  alla  dolce  P^nnaroli  si  fecero  meno  ardenti  e 
meno  frequenti,  mentre  qualcuno  susuriava,  con  una  stiizzatina  di 
occhi,  il  nome  d'una  celebre  jirima  donna:  la  Tosi,  che  aveva  cantato 
il  Pirata  con  molto  impegno,  al)l)enchò  Bellini  -  con  tri)ppa  fretta  - 
contrariamente  ne  parlas-^e  al  Fiorimo.  a  cui  in  propD-jito  scriveva: 
«  Non  so  chi  dica  la  bestialità  che  la  Tosi  abbia  delle  mire  su  me... 
Ella  -  devi  sapere  -  che  aveva  vednti  i  suoi  due  pezzi  nuovi  a  j)iano- 
lorte  e  non  era  contenta  del  piitno  tempo  della  cavatina,  ed  io  glie 
ne  feci  un'altra».  E  poiché  per  ciò  vi  fu  contrasto  soggiungeva: 
«  l)nn(|iie  vedi  che  siamo  venuti  alle  biiitte  ».  (k)niun((ue  sia  i  ])rimi 
proponinicnli  di  eterno  amore  si  illanguidivano,  e  lo  distraeva  anche 
quel  sapersi  omai  ricercato  diigli  impresari,  per  cui  sentiva,  in  ogni 
modo,  (pianto  valeva  il  suo  nome;  e  mentre  Torino  lo  chiamava  per 

(I)  Emu,ia    MirwcA,   Fr/irr   Konuini  r  i  più  rrnnfati  iiuirfitri  di  iiiiisicn  del  suo 
tempo. 
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il  Teatro  Regio,  egli  rifiutava,  non  garbandogli  la  offerta  di  3500  dii- 
-cati,  e  da  Genova  tornava  a  Milano,  la  Milano  estiva,  più  che  nelle 
altre  stagioni,  stipata  di  artisti  di  ogni  sesso,  di  ogni  età  e  di  ogni 
valore,  in  cerca  di  scrittura.  Ma  lui  non  chiedeva  nulla,  anzi  era  il 
Barbaja  ch'i  andava  a  picchiare  alla  sua  porta,  per  avere  nnove  pro- 
duzioni del  suo  ingegno,  ed  è  lo  stesso  Bellini  che  ciò  narrava  al  Flo- 
rimo  :  «  Questa  mattina  ho  firmato  la  scrittura  con  Barbaja  per  ima 
opera  al  carnevale  in  questo  teatro  della  Scala.  I  cantanti  saranno 
Lalande,  Lablache  o  Tamburrini  e  forse  AVinter  o  altro  ». 

Il  Romani,  anche  ])er  la  sua  qualità  di  poeta  dei  RR.  Teatri  di 
Milano,  doveva  essere  lautore  del  libretto.  La  scelta  del  tema  cadde 
sulla  Straniera,  togliendolo  da  un  romanzo  del  D'Aiiincourt.  Questa 
volta  però,  a  causa  dei  troppi  impegni  assunti,  il  poeta  gli  fece  sten- 
tare i  versi,  e  solo  il  10  ottobre  poteva  annunziare,  al  solito  suo  con- 
fidente, che  aveva  avuto  il  coro  d'introchizione  e  si  accingeva  a  scri- 
vere ;  e  pare  che  cercasse  tranquillo  asilo  per  lavorare,  nella  villa 
Antona-Tra versi  a  Desio,  poi  che  il  Florimo  riporta  il  contenuto  d'una 
lapide,  posta  ivi  sulla  parete  d'una  stanzuccia,  ove  si  ricorda  appunto, 
come  Vincenzo  in  quel  luogo  abitò  e  scrisse  le  note  della  Straniera. 
Su  quel  marmo  sono  altresì  scolpiti  alcuni  versi  di  Filiuto  Santoro 
che  suonano  così  : 

Qui  ti£i  i  susurri  queruli  dol  vento, 

Quando  incombe  la  sera, 

Suona  di  donna  un  misero  lamento. 

Qui  scrisse  la  Straìiiera 

Bellini,  e  avea  nel  cuore 

Della  fanciulla,  a  lui  negata,  il  pianto: 

Qui  muto  passa  l'ore 

Chi  nel  memore  cor  sente  quel  canto. 

Questi  versi,  piuttosto  armoniosi,  fanno  pensare  come  ìa  fanciulla 
il  lui  necfata  fosse  la  povei'a  Maddalena,  che  nella  solitudine  in  cui 
volontariamente  erasi  nascosta,  attendeva  sempre  il  dolce  invito  del 
suo  diletto,  al  quale  consacrava  già  un  infinito  tesoro  di  tenerezze  e 
di  speranze.  Ma  l'amato  era  sempre  il  rassegnato  maestrino  d'un  tempo, 
che  l'amarezza  d'ogni  lifiuto  leceva  ben  più  forte  ne'  suoi  propositi"? 
E  veramente  fra  gì"  incanti  di  quella  villa  deliziosa  errava  colla  im- 
magine della  donna  sua  nel  pensiero?  Non  panni,  anzi  son  certa  che 
i  versi  del  Santoro  sbaglino  un  poco,  i)oichè  un  fatto,  che  io  ripor- 
terò, afferma  come,  scrivendo  la  Straniera,  la  fanciulla  non  stesse  già 
più  nel  suo  cuore. 

Ed  ecco  il  fatto:  di  proprio  arbitrio,  e  si  può  ben  credere  per  in- 
sinuazione di  Maddalena,  il  Marsigli.  all'udire  i  trionfi  riportati  dal 
Bellini,  per  la  terza  volta  incitava  i  genitori  di  lei  a  cedere.  Questa 
volta  cederono  anche  con  eccessiva  .sollecitudine;  e  quando  licllini 
ne  ebbe  notizia,  pur  troppo  non  gioì  più,  anzi  si  trovò  alquanto 
impacciato  a  rispondere,  e  alfine,  tenzonandosi  a  lungo  fra  il  sì  e  il 
no,  si  decise  per  il  no,  accennando  all'arie  sua  che  lo  chiamava  ad 
altri  destini,  e  che  oramai  quale  nuova  amante  lo  aveva  troppo  con- 
quistato, sì  che  era  cosficllo  a  rifiulare  le  mzze.  La  verità  era  invece 
che  in  quel  mondo,  abbagliante  per  chiarezze  e  per  gloria,  il  senti- 
mento verginale  che  lo  legava  alla  misera  fanciulla  erasi  man  mano 
spento. 

Alla  novella  inaspettala  ella  chinò  la  festa  come  percossa  da   un 
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fulmine,  e  parve  un  fiore  die  ilianctuidii^oe  perehè  privo  della  stilla  di 
rufifiada  che  lo  ristora.  Non  so  se  il  tremendo  magistrato  si  pentì  dei 
primi  rifiuti:  eerto  lo  avrebbe  dovuto,  ehè  la  figlia  sua  non  seppe  tro- 
vare l'oblio,  ed  amò  senza  speranza  Tuomo  che  l'aveA'a  così  fortemente 
presa  di  sé;  e  la  sua  fu  un'esistenza  di  martini.  Dovè  comprendere 
lìellini  quale  colpo  terribile  aveva  vibrato  in  quel  cuore,  poiché  le  inviò 
una  seconda  lettela  affettuosissima,  assicurandola,  che  sebbene  rifiu- 
tava gli  sponsali,  altra  rivale  non  soffrirebbe  fuori  della  sua  musica, 
giurandole  che  non  avrebbe  impalmato  altra  donna.  Tutto  ciò  costò 
lacrime  di  tenerezza  alla  povera  creatura  che  nascose  nel  petto  quel 
foglio  a  cui.  ormai,  solamente  andarono  le  sue  lacrime  ed  i  suoi  baci. 

Ma  dietro  a  simile  abbandono,  la  realtà,  spoglia  di  veli  pietosi,  mi 
addita  il  vero,  nelle  sembianze  ammaliatrici  d'una  donna   bellissima. 

Che  dovessero  impressionarlo,  sia  pure  momentaneamente,  le  artiste 
che  interpretavano  i  suoi  lavori,  pare  naturale,  dato  il  suo  fuoco  e  il 
nuovo  aere  che  spirava:  e  sembra  sempre  più  comprensibile,  ammesso 
l'entusiasmo  con  cui  egli  carezzava  le  creature  del  suo  ingegno  e  che 
vedeva  incarnate  in  certe  splendide  figure  muliebri,  ricche  di  tutti  i 
fascini  che  vengono  dalla  giovinezza  e  dal  canto  :  e  se  si  disse  ch'egli 
corteggiasse,  oltre  la  Tosi,  la  Giuditta  Grisi.  la  Pasta.  la  Lorenzani,  si 
disse  il  vero. 

Ma  quelli  però  erano  fuochi  fatui,  anzi,  credo,  più  fatti  dall'en- 
tusiasmo artistico  che  dall'amore,  e  non  potevano  certo  averlo  del  tutto 
strappato  dalle  braccia  della  vergine  sua.  Conscio  della  natura  di  questi 
ardori,  confessava  che  ìa  scappafeìla  era  cosa  leggera  e  di  poca  durata, 
facile  a  dimenticarsi  percliè  non  atta  al  suo  cuore. 

La  pratica  della  vita,  la  età  volgente  verso  quella  forte  giovinezza 
dei  trent'anni,  che  è  virilità  completa  e  ardente,  avevano  per  fermo 
dovuto  trasfoiinare  alquanto  il  giovanissimo  studente  di  San  Sebastiano: 
([uindi  tuifo  (piel  celestiale  soffuso  intorno  alla  casta  figura  di  Lena. 
]i()n  bastava  più  a  calmare  l'animo  suo  tempestoso,  altra  essendo  la 
immagine  di  donna  che  arrovella  vagli  ora  il  sangue. 

E  la  donna  della  sua  fantasia  venne  in  tutta  la  pompa  sovrana 
della  sua  formosità  procace  :  venne  fra  gli  splendori  di  un  lusso  che 
le  j)restava  aureole  di  lirillanti  per  la  fronte,  e  vesti  seiiche  per  il 
coipo;  e  col  cenno  della  bianca  mano  gemmala,  cacciò  la  pura  giovi- 
netta pensosa. 

Chi  era  costei?...  Tutti  i  biografi  che  parlano  di  lei,  essendo  per- 
sona assai  nota  a  Milano.  app<Mia  accennano  al  suo  nome  proprio,  ma 
io  dirò  chiaro  che  si  chiamava  Giuditta  Turina,  milanese,  moglie  di 
un  ricco  mercante  comasco,  ed  era  nell'età  di  ventotto  anni.  Dallo 
Scherillo  cosi  è  delineala:  «  Alta  della  persona,  dalle  forme  fidiache, 
dalle  curve  voluftuose.  aveva  uno  sguardo  iM'ofondo,  e  a  momenti  sfol- 
l^oiante  o  lan^uidam<Mite  lascivo:  cajx^lli  n<MÌ.  abbondanti,  bellissimi  ». 
\\  lo  slesso  Helliiii  dice:  «  Era  bella,  amai)ile  e  d'una  dolcezza  di  carat- 
tere da  innamorare  »  :  e  ciò  scriveva  il  '±1  settembre  del  18l28,  cioè  subito 
dopo  i  successi  del  Pirata,  rendendo  con  una  seconda  prova  poco  veraci 
i   veisi  del  Santoro. 

Nata  in  una  modesta  famiglia,  lo  splcudoie  delle  sue  forme  le  |)ro- 
cacciò  un  marito  milionario:  (piindi  si  concpiistò  la  ricchezza  col  mezzo 
d'un  matrimonio  di  convenzione.  Tutto  ciò  panni  non  debba  troppo 
disporre  l'anima  del  lei  ore  alla  simpatia  vei.^o  di  lei,  mentre  vediamo 
chiaramente  accumulati,  per  simili  circostanze,  seri  elementi  di  sedu- 
zione i>er  iJeilini. 
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Questi  la  conobl^e  iti  occasione  deirapertura  del  nuovo  teatro  di 
Genova;  perciò  prima  di  scrivere  la  Straniera,  e  così  narra  l'incontro  : 
«  In  Genova  le  fui  presentato  dalla  Marchesa  L...,  eri  ella  mi  accolse 
con  tanta  bontà  che  d'allora  ini  piacque  molto  ;  e  come  là  io  me  la 
faceva  coi  molti  milanesi  che  erano  venuti  per  l'apertura  del  Teatro^ 
così  nel  tempo  che  fui  a  Genova,  fino  all'epoca  che  andai  in  scena, 
quasi  tutti  i  giorni  andavo  a  visitarla.  Ma  il  motivo  per  cui  m'  inte- 
ressai di  lei  fu  che,  dopo  due  giorni  che  le  ero  stato  presentato,  andai 
a  farle  la  prima  visita  in  casa,  ove  era  col  fratello,  sola  persona  che 
l'accompagnasse  ne'  suoi  viaggi,  essendo  il  marito  sempre  occupato 
negli  affari.  Dunque  nell'entrare  a  vedermi  ella  diventò  come  lo  scar- 
latlo,  ed  io  quasi  fui  sorpreso  ed  incantato  di  questo  fenomeno  inaspet- 
tato, e  perciò  presi  pensiero  di  am  irla.  Nei  giorni  consecutivi  seguitai 
a  visitarla,  quindi  dei  forti  dolori  Vohhligarono  a  guardare  il  letto  ed  io 
profittai  di  questo  suo  incomodo  per  dimostrare  la  mia  amorosa  pre- 
mura. Cosi  ebbi  delle  ore  che  fui  solo  con  lei,  e  sai  come  cadono  i 
discorsi  senza  avvedersene  in  quei  primi  pensieri  che  sono  fissi  in  testa  : 
e  cosi  noi  ci  dichiarammo  amanti  ». 

Ecco,  a  me  viene  qui  il  ticchio  di  fare  un  po'  di  mormorazione, 
poiché  panni  vedere  in  quei  «  forti  dolori  »  che  costringono  a  letto 
la  bella  donna,  una  sapiente  scena  di  seduzione.  Pensate  a  quelle  pla- 
stiche forme  disegnantisi  sotto  la  coltre,  e  le  abbondanti  chiome  sparse 
sul  guanciale  spumeggiante  di  trine,  e  il  volto  illanguidito,  e  la  voce 
resa  più  dolce,  e  la  penombra  della  stanza,  e  il  silenzio  dell'ora,  ed 
infine  la  «  solitudine  »,  e  poi  ditemi  se  la  infermità  non  può  parere 
una  «  scena  madre  »  sagacemente  preparata. 

E  l'amore  venne,  e,  come  è  naturale,  non  visse  di  sogni  e  di  sospiri, 
come  presso  la  «  poetica  allieva  di  canto  »,  ma  fu  delirio  senza  pari. 

Nella  suaccennata  lettera  al  Florimo,  debbesi  aggiungere  il  seguente 
brano  :  «  Ma  ella  faceva  dei  gran  dubbi  per  la  mia  costanza,  e  perchè 
io  ero  obbligato  di  passare  di  paese  in  paese,  e  perchè  ella  non  poteva  stare 
sempre  a  Milano.  Si  battea  sempre  su  questi  punti...  ed  in  lei  non  cessa- 
vano mai  i  dubbi  sul  mio  amore.  Così  ella  si  |)artì  da  Genova  per  C... 
di  dove  mi  promise  di  scrivermi  subito  che  io  giungessi  a  Milano,  che 
rividi  dopo  otto  giorni  dal  suo  abbandono  di  Genova.  Io  scrissi  subito 
al  mio  airi vo,  e  non  cl>hi  risposta;  scrissi  la  seconda  lettera  con  una 
tal  freddezza  da  far  dispetto,  e  solo  perchè  obbligato  a  farle  sapeie  che 
alcuni  miei  amici  mi  avevano  incombenzato  collo  scrivermi  a  Genova. 
Ella  allora  rispose  con  una  lettera,  carne  lagnandosi  del  mio  (piasi 
insultante  silenzio.  Io  le  risposi  ancora,  ma  non  più  con  smania 
amorosa,  come  nella  prima,  poi'chè  incominciavo  ad  (accertarmi  noi 
miei  sopetti.  lòlla  itdàtti  mi  rispose  dopo  qualche  tempo  e  m'ì  avvisava 
che  il  mercoledì  vegneide  sarebbe  stata  a  Milano,  e  sperava  rivedermi 
in  teatro  ». 

Quel  non  trovar  modo  -  fra  laido  im|)eto  di  gelosa  passione  -  di 
rispondere  alla  infuocala  lellcta  deiramante.  mi  fa  pensare  come  costei, 
chiara  già  pej-  la  bellezza,  cinta  del  fasto  comprato  a  prezzo  dell'amore 
voleva  qualche  cosa  di  i)iù  e  che  interamente  appagasse  il  suo  orgo- 
glio, quale  il  divenire  oggetto  di  tenerezza  ad  un  uomo  di  genio.  L'es- 
sere additata  da  ima  |)latea  |)laiidente,  avere  il  primo  saluto  del  trion- 
fatore, sentirsi  iinidiata  da  cento  dame,  è  cosa,  al  certo,  che  assai 
lusinga  l'amor  proprio.  K  non  fu  (laso  raro,  (piesto,  di  vedere  una 
donna  amante  per  ambizione!  Che  un  sentimento  |)rofon(lo  non  l'agi- 
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tasse  mi  fa  immaginarlo  anche  il  sospetto  che  turbava  Bellini;  sospetto 
«li  tradimento  no.  ]>armi  sospetto  di  languidezza,  languidezza  che  avva- 
lorereblte  la  mia  induzione,  e  per  cui,  sdegnato.  Vincenzo  aveva  deciso 
«  di  non  pensarci  piìi  e  non  voleva  fare  la  figura  di  andare  appresso 
a  donne;  e  quando  venne  la  sera  dì  mercoledì,  ed  andai  al  solito  in 
teatro,  nel  suo  palco  non  ci  guardai  nemmeno.  Intesi  però  da  alami 
amici  che  aveva  (ìomandato  di  me.  ed  io  dissi  a  questi  che  nella 
sera  sarei  andato  a  vederla.  Ma  fermo  nel  mio  proposito,  sapendo  che 
<»lla  ripartiva  l'indomani  al  mezzogiorno,  andai  appena  alla  fine  dello 
spettacolo,  e  all'impiede  la  salutai,  augurandole  un  felice  viaggio,  e  la 
trovai  in  un  estremo  dispetto.  » 

Ella  dunque  non  si  peritava  di  mostrare  il  suo  interesse  per  Bel- 
lini anche  ai  «  di  lui  amici  »,  e  si  «  sdegnava  »  poi  perchè  egli  non 
si  era  recato  ad  ossequiarla  in  palco,  senza  tema  di  commettere  im- 
prudenza. Quel  dispetto  non  vi  sembra  che  più  somigli  ad  orgoglio  ferito, 
<-he  ad  affetto  punto?...  E  la  possibilità  di  perdere  il  colombo  che  mi- 
naccia di  prendere  il  volo,  e  di  cui  ella  si  compiace,  ecco  le  fanno 
scendere  i  gradini  del  trono,  e  la  mattina  che  segue  quella  sera,  il 
maestro  si  trova  dinanzi  il  servo  di  lei  che  lo  chiama  a  recarsi  nella 
sua  casa.  Egli  va  :  bronci  prima,  poi  spiegazioni,  indi  «  la  pace  »,  e 
Bellini  più  iiuiamorato  di  prima.  Anzi  quello  fu  proprio  un  gittarsi  a 
<-apo  fitto  nella  passione  da  cui  era  dominato,  quasi  da  scuotere  la  sua 
fibra  delicata. 

È  necessario  però  confessare  che  quella  titanica  forza  erotica  rese 
più  perfette  le  sue  ispirazioni  musicali,  e  che  il  periodo  lungo  in  cui 
si  strinse  a  costei,  è  il  tempo  in  cui  egli  compose  la  Strauiora.  la  Zaira, 
i  Capìilrti,  la  So)uiam1)nla,  la  Xorma,  la  Beatrice.'...  Tutto  vui  mondo  di 
melodie  nuove,  intenti,  dove  corre  vezzosamente  il  divino  abbandono 
amoroso  di  Giulietta,  il  gemito  di  Amina,  la  passione  della  Gallica  Sacer- 
dotessa, invocante  presso  il  «  sacro  vischio  »  la  «  casta  diva  »  delle  notti 
silenziose. 

Eppure  là  talvolta  gli  tornava  al  pensiero  l'antica  fidanzata,  e 
scriveva  al  Florimo;  «  Parlami  della  Maddalena.  11  crederesti"?...  Sento 
ancora  di  non  averla  dimenticata...  Ah!  le  donne,  le  donne!  »  Edio 
<-redo,  benché  affermino  altra  cosa,  che  questa  fanciulla  sia  tutta  nella 
Sonìnimfiìila.  mentre  Giuditta  è  nelle  maschie  sembianze  di  Xorma. 

Ed  è  appunto  lo  Sclierillo  che  viene  subito  a  confutare,  con  prove 
<ontrarie,  la  mia  idea;  egli  dice  che  sul  Lago  di  Como  fu  nutrito  il 
nuovo  amore,  e  che  da  quelle  emozioni  sgorgavano  le  note  della  Son- 
ila mi)  ni  a. 

Quale  fresca  ispirazione  tuttavia  presenta  quest'opera,  quanto  cuore 
rincora  vi  palpita!...  Il  Clement  bene  a  ragione  giudicò:  «  La  musica 
(li  (piesto  idilio  è  soave  come  la  vibrazione  d'un'arpa  eolia,  malinco- 
nica come  una  notte  serena  di  autimno.  afi'ascinante  come  un  tramonto 
sulle  azzuri-o  e  (piiete  onde  dcll'oci^ano  ».  Quindi  non  poco  onoie  ne 
va  alla  ispiratrice,  ma  ne  va  del  pari  gloria  al  luogo  amenissimo  che 
tanto  bene  si  prestava  a  licamare  la  tela  di  (juel  dolce  dramma 
campestie. 

Mellini  fin  dal  'i^O  stava  prepaiando  un  Emani,  che,  rappresen- 
tato nel  '.'}().  seminò  la  lotta  fra  lui  e  i  classici.  Né  l)astò.  Le  idee  liberali, 
■delle  (piali  \'i(foi-  Hugo  aveva  adorno  simile  peisonaggio,  furono  un 
lampo  di  luce  clic  illuminò,  precorritore,  quella  rivoluzione  che  scoppiò 
il    'M)  luglio.   K  la  polizia  austriaca  e   la    censura  proibii'ono   l'opera, 


DUE   GRANDI    AMORI    DI    BELLINI  539 

per  le  stesse  ragioni  onde  più  tardi  crederono  vedere  nei  GaUi  della 
Xorma  gV lialiani,  e  nelle  aquile  latine  Y aquila  grifagna  degli  Absburgo. 
Data  proprio  da  questo  tempo  la  infermità  del  catanese,  che  lo  minacciò 
di  morte  tremenda;  infermità  che  dopo  non  molti  anni  doveva  ucci- 
derlo !  Vinto  il  primo  assalto,  era  d'uopo  rifare  tutto  il  vigore  sper- 
perato con  una  cura  ricostituente,  e  specialmente  in  mezzo  alla  salu- 
tare pace  dei  campi;  ed  egli,  accogliendo  l'ospitalità  della  famiglia 
Turina,  si  recò  nell'autunno  in  Moltrasio,  ridente  villaggio  della  Brianza. 

Il  Gicconetti  così  ci  descrive  l'amenità  del  luogo  e  la  vita  che  Bel- 
lini vi  conduceva:  «  Giace  Moltrasio  sulla  sinistra  sponda  del  Lago, 
cinque  miglia  lontano  dalla  città,  quasi  dirimpetto  al  bellissimo  e  an- 
tico Borgo  di  Torno;  visitato  dal  sole  di  mezzodì,  è  rinomato  non  meno 
per  la  vaghezza  del  sito,  che  per  la  mitezza  del  clima  e  dell'aria  che 
vi  fa  di  SI  buona  condizione  da  dirsi  beato  chi  solo  pochi  dì  vi  di- 
morasse ».  E  il  maestro  andava,  proprio  in  quel  luogo,  accumulando 
gli  elementi  per  l'opera  del  suo  cuore,  così  conforme  alla  soavità  della 
indole  sua  carezzevole  anche  nell'arte.  «  Egli-  prosegue  il  Gicconetti  - 
più  che  nelle  passeggiate,  non  consentitegli  dalla  delicata  complessione, 
si  dilettava  spesso  nel  passare  dall'una  all'altra  sponda  del  lago,  dal- 
l'una all'altra  villa,  e  nell'osservare  gl'innocenti  costumi  e  le  sincere 
affezioni  di  quei  contadini.  1  jiiù  lieti  giorni  per  lui  erano  quelli  di  ogni 
sabato,  quando  le  giovani  0])eraie  lasciavano  i  lavori  della  seta,  e,  col- 
locatesi con  ordine  in  variate  barchette,  si  avviavano  alle  loro  case  can- 
tando liete  ed  affettuose  armonie.  Che  se  il  suono  degli  istrumenti  e 
la  soavità  dell'  umana  voce  acquista  dal  silenzio  e  dall'amenità  dei 
«ampi  una  virtù,  che  prende  l'animo  per  incanto  a  qualunque  più 
restio  all'arte  musicale,  ci  potrà  bene  apparire  come  ne  andasse  ra- 
pito il  cuore  di  Bellini.  Seduto  anch'egli  in  una  barchetta  coi  suoi 
■ospiti,  seguiva  quelle  care  giovinette:  infastidito  alcuna  volta  dall'im- 
portuno frastuono  del  remo,  ne  faceva  sospendere  il  movimento,  e  si 
poneva  tutto  ad  ascoltare,  non  meno  vinto  dall'attrattiva  di  quelle  can- 
tilene, che  dal  desiderio  di  studiarvi  sopra  per  ritrarre  la  più  schietta 
natura  »  (l).  Oltre  ciò,  fra  quelle  incantevoli  bellezze  della  natura,  egli, 
Bellini,  passava  ore  di  paradisa  «/  piedi  della  dama  del  suo  cuore  (2) 
nella  cui  villa  dimorava.  Poteva,  adunque,  da  un  così  mirabile  cu- 
mulo di  cose  belle,  non  uscire  la  perfetta  creatura  del  suo  genio,  che 
con  un  ineffabile  sorriso  si  collocava  islintivamente  sorella,  presso  la 
Francesca  dell'Alighieri,  la  Ofelia  e  la  Giulietta  di  Shakespeare,  la 
Fornarina  di  Sanzio,  le  (ìrazie  di  Canova? 

E  chi  non  vede  e  sente  colle  melodie  che,  sovranamente  carezze- 
voli, erompono  dal  petto  di  Aiiiina.  luminosi  voli  d'uccello  in  una  notte 
serena,  prati  ampi  di  tiori  ilhiminali  dal  sole,  suonanti  ruscelli  in  cui 
pare  discenda  liquefatto  l'argento,  hiiscii  sonori  di  foglie  tocche  lie- 
vemente dalle  prinif,  aure  della  mattina,  e  lamento  di  passero  solitario, 
e  trilli  di  usignolo,  e  susurii  di  api,  e  fremiti  d'ala;  tutte  insomma 
le  bellezze  e  le  voci  de!  creato  clie  in  un  pieno  meraviglioso  cantano 
la  grande  sinfonia  dell'iniiverso.  ed  il  cui  velai-io,  sotto  il  quale  si 
ascondevano,  una  mano  bianca  strappò  e  incarcerò,  potente  come  (juella 
d'un  Dio,  entro  la  quadratura  del  ritmo. 

E  dopo  la  carezzevole  ispirtizione.  ove  a  me  sembra  passi  la  eva- 

(1)  CiccoxETTL  JJiof/i/i/in  (Il    I'.   Ili  nini. 
{'2)  Emilia  Bkakija.  <»)>.  oil. 
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neseente  figura  di  ^Maddalena,  le  forti  note  di  Norma,  nella  quale  vedo 
dileguarsi  la  procace  bellezza  di  Giuditta,  che  -  lo  ripeto  anche  nella 
sicuiezza  di  non  potere  appoggiare  a  nessun  puntello  la  mia  idea  - 
questi  due  amori  recano  in  sé  la  stessa  antitesi  che  recano  le  due  opere. 

Eppure,  la  Xorma  fu  fischiata:  sacrilegio;  piìi  tardi  la  proclama- 
rono la  «  ])rima  opera»  di  lui.  Era  il  1831. 

Da  questo  tempo  al  '33,  Bellini  passò  un  periodo  pieno  di  contra- 
rietà e  di  lotte:  l'assaliva  la  critica,  voleva  abbatterlo  l'invidia,  il  suo 
stesso  cervello  innovatore  lo  tormentava  consigliandogli  di  musicare 
una  tragedia  di  Altieri,  Y  Oreste,  nella  sua  integrità  :  ardire  questo  che 
rivela  lo  spirito  modernissimo  di  lui.  Alfine  uscì  dalla  battaglia  con 
la  Beatrice  da  Tenda,  opera  che  mostra  non  solo  la  fretta  ma  -  pin-e 
in  mezzo  a  molte  bellezze  -  l'abbattimento  morale  in  cui  l'autore  era 
caduto.  E  ])ur  Beatrice  soccombè. 

Qualche  piccolo  dissidio  aveva  già  raffreddato  l'amicizia  che  lo 
stringeva  al  Romani;  quest'ultim'opera  valse  a  separarli  del  tutto:  il 
poeta  proprio  non  volle,  questa  volta,  accollarsi  la  benché  minima  respon- 
bilità  della  sconfitta:  d'altra  parte  il  musicista  cercò  di  rendere  chiara 
la  insufficienza  dello  scritto,  e  ne  nacque  una  polemica  su  pei  giornali 
teatrali  del  tempo,  che,  per  la  verità,  non  mi  sembra  troppo  degna  di 
entrambi. 

Il  Romani  -  e  a  dire  il  vero  si  mostrò  indelicato  -  così  si  espresse: 
«  Passò  luglio,  passò  agosto  e  corse  il  settembre,  e  venne  l'ottobre,  e 
finalmente  il  novembre,  e  quel  benedetto  argomento  -  per  l'opera  -  non 
era  ancora  trovato.  Per  soprappiù  il  Bellini  era  sparito.  Novello  Ri- 
naldo, si  stava  oziando  nell'isola  d'Armida,  ne  io  per  cercarlo  aveva, 
come  rhaldo.  la  barca  della  Fortttna.  poiché  la  Fortuna  era  col  maestro. 
Quando  Iddio  volle,  ei  venne  fuori:  ma  il  tempo  era  passato,  e  ante- 
riori im|H'gni.  che  io  non  potea  trascurare,  mi  ponevano  nella  neces- 
sità di  ricusargli  l'opera  mia.  Nulla  di  meno,  da  lui  pregato  e  ripre- 
gato e  avvezzo  con  lui  a  maggiori  sacrifizi,  acconsentii  di  scrivere,  e 
mi  posi  a  comporre  una  tragedia  lirica  intitolata  Cristina  di  Svezia. 
{In  bel  mattino  la  Minerva  del  Bellini  desiste  dal  suo  rigore  e  gli  sug- 
gerisce il  soggetto  Beatrice  da  Tenda:  e  un  altro  bel  mattino  la  mia 
tenerezza  pel  Bellini  e  il  mio  rispetto  per  la  sua  Minerva,  m'impon- 
gono il  sacrifizio  di  accettarlo:  e  lascio  da  parte  il  cominciato  lavoro. 
Melate  parole  dell'uno,  un  sospiro  dell'altra,  calmano  il  mio  risenti- 
mento, e  mi  chiudo  in  casa,  e  scrivo  e  riscrivo,  e  cambio  e  ricambio, 
e  raffazzono  in  mille  guise  il  mio  melodrannna,  tino  alla  vigilia  di 
andare  inscena,  e  finalmente  il  mio  melodrannna  riesce  un  libretto»  (i). 

Qualche  tempo  dopo  il  Bordese  liconciliò  (pielle  due  anime  a  vi- 
cenda sdegnate;  ma  intanto  la  im|)ru(lcnza  di  Romani  aveva  latto  il 
suo  effetto:  certe  allusioni  alla  Minerva  di  liellini  jìarlarono  troppo 
chiaro.  (;a|)itato  il  giornale  nelle  mani  diM  marito  di  Giuditta  -  che 
doveva  già  nutrire  qualche  sospetto  -  cai)ì  a  chi  si  riferiva  il  nome 
mitologico,  e  domandò  ed  ottenne  la  separazione  da  sua  moglie  per 
mano  di   hibunale. 

E  lo  scandalo  fu  completo,  e  non  poche  amarezze  costò  al  Bellini. 
che  io  credo.  piO  cbe  dalla  stanchezza,  dal  desiderio  di  liberarsi  un 
po'  da  tulio  (pieir  imbroglio,  accettò  di  andaic  a  Parigi,  e  Parigi  ru|>pe 
inteiaincntc  (picsto  secondo  nodo.  Agli  11  di   marzo  del    1834,  così  ne 

(1)  Supplemento  ■,\\  n.  40  del  giornale  L'Ero  (Milano,  1833  . 
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scriveva  al  Florimo  dalla  capitale  della  Francia  :  «  Mi  si  minaccia  sempre 
da  Milano  che  la  Giuditta  venga  a  Parigi,  ma  ancora  non  ho  ricevuto 
risposta  alle  mie  lettere  scritte  alla  contessa  Martini,  che  credo  faranno 
effetto.  In  contrario  io  lascerò  Parigi,  perchè  non  voglio  più  mettermi 
al  caso  di  ricominciare  una  relazione,  che  mi  ha  fatto  assaggiare  molti 
dispiaceri  ». 

Ma  Giuditta  non  lo  raggiunse,  ed  egli  tutto  si  gettò  in  quel  nuovo 
gorgo,  ove  un  più  ardente  alito  babilonesco  gli  sfiorò  la  fronte.  Ebbe 
certo  nel  nuovo  ambiente  molte  avventure,  tanto  più  per  quella  sua 
indole  di  fuoco  per  cui  «  s'innamorava  alla  follia  »  -  com'egli  stesso  affer- 
mava -  «  tediato  di  vivere  senza  aver  nessuna  passione  amorosa,  per 
cui  la  vita  sembra  vagli  vegetazione  ».  ^ 

Londra,  per  tanto,  lo  chiamava,  ed  egli  vi  andò  insieme  alla  Giu- 
ditta Pasta.  Ivi  si  cantava  la  Sonuamhida  in  inglese,  da  certi  tipi  che 
la  «  scorticavano  »,  ma  ne  era  protagonista  la  famosa  Malibran. 

Questa  cantante  meravigliosa,  che  tanto  presto  scese  anch'essa  nel 
sepolcro.  Bellini  avevala  conosciuta  fin  da  quando  pose  in  iscena  i 
Capiileti,  e  fu  poi  una  Sonnambula  assolutamente  inarrivabile.  L'am- 
mirazione che  provò  per  tale  artista  rasentò  veramente  l'amore,  ma 
un  amore  tutto  volto  a  vagheggiare  gli  straordinari  tesori  del  suo 
ingegno.  E  lo  prova  ciò  che,  proprio  a  Londra,  avvenne. 

Si  era  in  teatro,  ed  egli  assisteva  da  un  palchetto  alla  rappresen- 
tazione, quando  Bellini  udì  dalla  bocca  della  «  diva  »  uscire  con  slancio 
sovrumano  la  celebre  frase:  «Ah  m'abbraccia»;  da  vero  meridionale, 
dimenticando  la  fredda  educazione  inglese,  scattò  in  piedi  gridando: 

«Viva!  viva!  Brava!  brava!  » 

Tutte  le  teste  si  rivolsero  a  lui  credendolo  un  pazzo,  ma  quando 
si  seppe  chi  era,  l'entusiasmo  colpì  anche  quei  figli  d'Albione,  e  Bellini 
fu  portato  fin  sulla  scena  trionfalmente,  ove  lo  accolsero  le  bianche 
braccia  dell  Malibran,  che  gli  ripetè  la  stessa  frase:  «ah  m'abbraccia!...  » 
•Immaginate  il  maestro  !  Egli  scriveva:  «Da  questo  momento  io  sono 
divenuto  intimo  della  Malibran  :  ella  mi  esterna  tutta  l'ammirazione 
che  aveva  per  la  mia  musica,  ed  io  quella  che  avevo  pel  suo  immenso 
talento:  e  le  ho  promesso  di  scriverle  un'opera  sopra  un  soggetto  di 
suo  genio  ». 

Vedete"?  Quella  che  in  altri  tempi,  un  po' seccato  de' suoi  capricci, 
chiamò  «  Circe  »,  ora  erale  amica,  ed  egli  l'ammirava  come  Dea;  ma 
ove  fosse  in  lei  sparita  la  ])otenzialità  artistica,  sarebbe  caduto  l'entu- 
siasmo. Tanto  vero  che  tornando  a  i^arigi  erasi  proposto  di  cercare 
moglie,  e  ritornò  col  pensiero  alla  proposta  che,  molto  tempo  prima, 
gli  aveva  fatto  la  Pasta  per  la  figlia  sua.  Poi  certe  buone  signore  le 
offrirono  la  mano  della  figlia  del  pittore  Orazio  Vernet.  che  recava 
«una  bellezza  da  Madonnina  del  Canova»  e ':!>(K).(KH)  fVjinchi  di  dote: 
ma  non  se  ne  fece  nulla,  che  egli  confessava  al  Florimo:  «  lo  sono 
così,  amo  la  donna  che  non  ho  in  |)rogetto  di  sposare,  e  mi  annoio 
quando  questo  progetto  si  affaccia  ». 

E  si  che  molte  erano  le  proposte  di  nozze,  poi  che  dopo  il  Irionfo 
dei  PìU'iffini.  ultima  opeia  su;i  -  data  la  sera  del  !^ó  gennaio  del  ISUÓ. 
sulle  scene  del  Teatro  Italiano,  e  dove  ebbe  la  «  Legion  d'onoie  »  da 
Rossini,  delegato  a  consegnargliela  da  Luigi  Filippo  -  egli  era  divenuto 
l'idolo  di  Parigi. 

Ma  il  fato,  incombente  sopra  gli  umani  eventi,  prese  (juesto  clas- 
sico figlio  dell'Ktna,  e  gravò  su   luì  come  nelle  gieche  tragedie. 
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Lontano,  lentamente  consunta  dal  dolore,  distruggendosi  al  fuoco 
che  mai  non  si  estinse,  a  Napoli,  nel  1835,  moriva,  invocandolo,  Mad- 
dalena Fumaroli. 

Tutti  la  piansero:  il  Florimo  annunziò  a  Bellini  il  triste  evento, 
e  così  egli  rispose  in  data  del  7  giugno  di  quell'anno  : 

•«  Caro  Florimo, 

«  La  prematura  morte  della  povera  Maddalena  mi  ha  spezzato  il 
cuore,  e  la  sensazione  lacerante  che  neiranima  mi  produsse  l'infausta 
novella  è  più  facile  a  comprendersi  che  a  descriversi:  leggendo  la  tua 
lettera  ne  piansi  amaramente  la  perdita.  Quante  passate  cose  mi  sono 
ritornate  alla  mente!   Quanti  ricordi!   Quante  promesse!  Quante  spe- 
ranze!! Come  tutto  è  passeggiero  in  questo  mondo  di  fantasmagorie! 
Che  Iddio  r.ceva  la  sua  bell'anima  neir eterna  sua  gloria:  la  terra  non 
era  degna  di  possederla:   le  poesie  die  tu  facesti  scrivere  espressa- 
mente per  la  luttuosa  circostanza  e  che  vestisti  di  tristissima  musica, 
mi  piacciono  assai  tutte  e  due,   e  dalle  lagrime  che  ho  versato  can- 
ticchiandole tra  i  singhiozzi,  veggo  pur  troppo  che  il  mio  esulcerato 
cuore  è  ancora  suscettibile,   se  non  di  amare  più,   di   soffrire  certo... 
Basta !!  non  voglio  affliggerti  davvantaggio:  fammi  scrivere  una  poesia 
dallo  stesso  autore  delle  Due  speranze,  analoga  alle  rare  virtù  ed  alle 
tenerezze  della  Maddalena,  ch'io  la  musicherò,   e  cosi  obbedirò  con 
piacere  a  chi  per  essa  desidera  un  canto  mio  alla  sua  memoria  dedi- 
cato.  Fa  che  sia  di   risposta  alle  Due  sperante,   perchè  certo  allora 
sarà  tenera:  e  fa  che  io  parli  alla  sua  bell'anima.  Addio,  caro  Florimo: 
la  penna  mi  cade  dalla  mano  e  le  lagrime   m' impediscono  di  prose- 


guire. Riama 


Bellini 


«  Questa  lettera  scritta  ieri,  stordito  com'ero,  la  dimenticai  sul 
tavolo  :  ora  vado  io  stesso  a  lasciarla  in  posta,  e  ti  aggiungo  come 
P.  S.,  che  la  funesta  morte  della  Maddalena,  caduta  come  fulmine  dal 
cielo,  che  sembra  sdegnato  contro  di  me,  mi  ha  oscurato  il  cuore  gonfio 
di  lagrime  e  mi  ha  fatto  divenire  triste  !  !  Sono  diversi  giorni  che  una 
lugubre  idea  mi  segue  ovunque  e  temo  anche  di  esternarla  a  te...  Ma!  ! 
eccola,  non  ispaventarti.  Mi  sembra,  e  te  lo  dico  con  ribrezzo,  che  tra 
poco  altro  tempo  dovrò  seguire  nel  sepolcro  la  poveretta  che  non  è  più, 
e  che  pure  una  volta  io  amai  tanto.  Che  si  disperda  l'infausto  augurio! 
Non  dire  puerili  questi  miei  timori:  è  la  mia  natura  fatta  così.  Che 
vuoi?...  Compatiscimi,  o  come  meglio  ti  aggrada  compiangimi,  caroli 
mio  Florimo.  Addio  ». 

Come  è  chiaro,  colla  persuasione  di  aver  cagionato  la  morte  di 
«piclla  santa  creatura,  stanco  omai  dalle  lusinghe  muliebri,  egli  tornò, 
fra  i  rimorsi,  a  lutto  il  romanzo  della  sua  giovinezza,  e  sentì  coli" inu- 
tile rimpianto  che  cosa  aveva  perduto.  Da  tale  persuasione  viene  in 
(pieiraniiua  sensibile  il  presentimento  che  la  donna  abbandonata  lo' 
voglia  suo,  almeno  nella  morte. 

F>  il  Iriste  presagio  non  fallì:  quasi  colla  stessa  data  dell'ultima 
lettera,  egli  ricadde  nella  medesima  malattia  che  lo  afflisse  a  Milano: 
volle  subito  abbandonare  la  città  per  cercaie  a  Puteaux.  villaggio  presso 
Parigi,  sulla  riva  destra  della  Senna,   (juella  pace,  che  già  gli  aveva 
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procurato  le  ispirazioni  dei  Puritani,  che  ivi  ebbero  vita.  Ma  questa 
volta  il  male  venne  con  tale  impeto,  da  far  perdere,  dal  15  al  i21  set- 
tembre di  quell'anno,  ogni  speranza  di  salvezza. 

Il  giorno  !23  setteuibre  del  1835  egli  giaceva  aggravati ssimo,  e  presso 
a  morire  :  stava  al  suo  capezzale  il  maestro  Carata,  lo  circondavano  molti 
amici.  Egli,  nel  delirio  d'un'agonia  penosissima,  invocava  un  amplesso 
della  madre  sua  e  chiamava  ripetutamente  il  Florimo. 

Erano  le  ore  5  pomeridiane:  il  delirio  ebbe  fine,  quel  volto  che 
aveva  tanto  bene  intuito  le  melodie  degli  angeli,  fu  illuminato  da  un 
sorriso:  certo  una  visione  bellissima  passava  nei  suoi  occhi,  che  in 
essa  si  spensero  per  sempre. 

Contava  33  anni,  10  mesi  e  "22  giorni. 

La  Lena  aveva,  in  quel  punto  supremo,  mantenuto  il  gran  patto 
suggellato  dalla  vita;  e  che  una  voce  arcana  aveva  susurrato  a  Bel- 
lini: ella  veniva  a  prendere  lo  sposo  «  suo  »,  e  non  di  altra  donna. 

Clelia  Bertini-Attil.j. 


TEATR[  ED  ARTE 


Amore  e  cor  gentil  sono  una  co.'^a... 
Tutti  li  miei  i^ensier  parlan  d'amore... 

«  Potrebbe  qui  dubitar  persona  degna  da  dichiarargli  ogni  dubita- 
zione, e  dubitar  potreblje  di  ciò  ch'io  dico  d'Amore,  come  se  fosse  una 
cosa  per  sé,  e  non  solamente  sostanza  intelligente,  ma  sì  come  fosse 
sostanza  corporale.  La  qual  cosa,  secondo  verità,  è  falsa  :  che  Amore 
non  è  per  se  siccome  sostanza,  ma  è  accidente  in  sostanza...  »■ 

Epi)ure  la  personificazione  così  cara  a  colui  che  «  cominciò  a  dire 
siccome  poeta  volgare,  però  che  volle  fare  intendere  le  sue  parole  a 
donna  »,  non  è  scomparsa  dalle  rime  dei  poeti  amorosi  e  un  pittore 
poeta  che  portava  il  suo  nome  lo  riprodusse  nell'atto  che,  svegliata 
Beatrice, 

...d'esto  core  ardendo 
Lei  paventosa  umilmente  pascea. 

Questo  poeta  pittore,  pasciutosi  anch'egli  del  cuore  di  Dante,  cliia- 
luavasi  Dante  Gabriele  Rossetti. 

(ihe  spirito  di  giovinezza  alita  in  ogni  pagina  di  questo  romanzo 
intimo  ch'è  La  Vita  Xuova,  ingenua  storia  d'un  uomo  e  d'un' imma- 
gine !  Era  veramente  la  primavera  d'una  razza  in  quel  dolce  stil  novo! 
11  |)oeta  ama.  più  che  la  donna,  l'amore:  Beatrice  è  un  pretesto  perchè 
egli  coltivi  e  adori  l'amor  suo  e  lo  mostri  ingenuamente  altrui: 

Venite  a  intender  li  sospiri  miei. 

poiché  «  le  parole  ch'uom  di  lei  |uiò  dire  hanno  virtù  di  far  piangere 
altrui  »:  egli  lo  sa  e  lo  scrive, 

E  ragiona  d'amor  si  dolcemente 
Che  face  consentir  lo  core  in  lui. 

l  Ila  passione  tutta  interiore,  nobilissima,  poiché  la  sua  donna 
ii-asfigura  chi  la  contempla, 

E  qual  soffrisse  di  starla  a  vedere 
Diverrìa  nol)il  cosa  <>  si  morria: 

priva  allalt(»  di  sensualità,  poiciié  si  sta  paga  della  contemplazione,  la 
(piale  inlònch'  nell' iiinamoiato  tale  dolcezza  ch'egli  non  potrebbe  so- 
stenere oltre.  Kgli  paì"la  «  degli  occhi,  che  sono  lìrincipio  d'.\more  » 
e  «  della  bocca,  ch'è  line  d'Amore  »;  ma  non  andate  tanto  innanzi  a 
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immaginarvi  un  bacio,  perocché  il  poeta,  che  evidentemente  ci  ha  pen- 
sato scrivendo  i  versi  chiosati  in  tal  modo, 

Voi  le  vedete  Amor  pinto  nel  riso 
Là  've  non  puote  alcun  mirarla  fiso, 

aggiunge  subito:  «  Ed  acciò  che  quinci  si  levi  ogni  vizioso  pensiero, 
ricordisi  chi  legge,  che  di  sopra  è  scritto  che  il  saluto  di  questa  donna, 
lo  quale  era  operazione  della  sua  bocca,  fu  fine  de'  miei  desiderj, 
mentre  che  io  lo  potei  ricevere...  » 

Questo  amore  d'immaginazione  è  sempre  puro;  il  sorriso  di  lei  è 
già  sì  grande  gioia  ! 

Quel  ch'ella  par  quand'un  poco  sorride 
Non  si  può  dicer  né  tenere  a  mente 
Si  è  novo  miracolo  gentile. 

Puro,  ma  sì  intenso  che  egli  esclama: 

Mi  vien  tristizia  e  voglia 

Di  sospirare  e  di  morir  di  pianto. 

e  per  lui,  come  per  il  poeta  di  cinque  secoli  dopo,  Amore  e  Morte 
fanno  travedere  improvvisamente  la  lor  fraternità: 

E  spesse  volte  pensando  alla  morte  • 
Me  ne  viene  un  disio  tanto  soave 
Che  mi  tramuta  lo  color  nel  viso: 
E  quando  '1  'maginar  mi  tien  ben  fiso, 
Giugnemi  tanta  pena  d'ogni  parte 
Ch'  i'  mi  riscuoto  per  dolor  eh'  i'  sento,.. 

Nondimeno  un'ombra  riesce  a  turbare  la  limpidità  dell'amore  nel 
giovinetto,  quando  il  dolore  per  la  morte  dell'amata  non  è  piìi  tanto 
assorbente,  ch'egli  non  possa  volger  gli  occhi  attorno  e  accorgersi  di 
sé  stesso  prima  e  de'  suoi  pianti,  poi  dell'effetto  ch'essi  possono  fare 
su  «  una  gentil  donna,  giovane  e  bella  molto  »,  che  lo  guarda  da  una 
finestra.  E  vedete  l'ingenuità  della  osservazione:  «  conciossiacosa  che 
quando  i  miseri  veggono  di  loro  compassione  altrui,  più  tosto  si  muo- 
vono a  lagrimare,  quasi  come  di  sé  stessi  avendo  pietade,  io  sentii 
allora  li  miei  occhi  cominciare  a  volei*  piangere  ».  Tutto  ciò  é  puerile,  e 
profondo  e  delizioso...  E  allora  egli  «andava  per  vedere  questa  pietosa 
donna,  la  quale  parca  che  tirasse  le  lagrime  fuori  delti  occhi  per  la 
sua  vista  ».  Ah,  incostanza  dell'uomo!  0  piuttosto,  forza  della  gio- 
ventù e  della  vita,  che  cerca  la  vita  anche  mentre  })iange  la  morte! 
«  E  però  proposi  di  dire  un  sonetto...  ».  Dante  avea  veiamente  ciò 
che  oggidì  si  chiama  iin'ùme  littéraire.  Tutto  finisce  con  un  compo- 
nimento e  anche  con  una  chiosa.  Ma  il  componimento  è  La  Divina 
fommedia  ! 

* 

-X-    * 

Dante  Gabriele  Rossetti  ha  comj)iut()  una  (h'Ilc  più  singoiaii  rivo- 
luzioni che  si  annoverino  nella  storia  dell'arte  (1).  Prima  di  luì  l'arte 
inglese  (parlo  della  piltura.  poiché  la  scoltura  può  dirsi  che  ncm  viva 

(1)  L(t  Vita  Nuora  d'i  Dantk  Alighieri,  con  illuslrazioni  di  Dante  Gamuielp: 
Rossetti,  proceduta  da  uno  studio  di  E.  Agresti  (Roux  e  Yi:iri'n<^o,  Torino): 
RoitERT  DE  LA  SiZERANNE,  La  prillili  IT.  r/iiff/disr  ro/tfrinpor/iiitr  {l\u-ì>^.  Hm'hctto): 
The  li  fé  and  Work  of  D.  d.  Rosselli,  hy  Hi:li;\  M.  Madox  Rossetti.  The  East.'r 
Nnmbcr  of  the  Ari  Joiiriuit.  litOJ:  Klis\i!i;t  L.  Carv.  Rosselli  nini  lite  Pre- 
Riiphuelites  in  The  Vrilic.  ottohro  IDUU. 

;}5  Voi.  e,  Serie  IV  -  1"  agosto  1902. 
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in  Inghilterra  :  gF  Inglesi  non  possiedono  il  senso  plastico  proprio  dei 
paesi  e  dei  popoli  meridionali)  era  specialmente  aneddotica,  e,  più  che 
la  vita,  ritraeva  la  commedia;  Hogarth  è  un  commediografo.  Il  ritratto, 
il  paesaggio,  gli  animali  forniscono  i  migliori  soggetti  e  la  migliore 
pittura.  Il  paesaggio  inglese  vanta  Constable  e  Turner;  il  ritratto 
Gainsborough  fra  gli  altri;  la  pittura  d'animali  Landseer;  animali  un 
po'  da  commedia  anch'essi,  ben  differenti  da  quelli  che  vediam  poi 
figurati  da  Troubetzkoy,  da  Oytema.  I  paesisti  iniziarono  un  movi- 
mento che  si  trasmise  alla  Francia  e  poi  a  tutt' Europa:  ma  il  pae- 
saggio puro  non  regnò  a  lungo,  si  rifugiò  in  Scozia.  Turner  fu  grande    ; 

e  isolato:  poco  studiato  oggidì. 
-■''i'i'7im.^-*m^mssmm*>mmsmmmmm      è  uno  de'  più  grandi  e  fecondi 

artisti    del    passato    secolo.    In 
quel  tempo  Turner  aveva  biso-    t 
gno  d'esser  rivelato  all'  Inghil-    | 
terra  da  John  Ruskin. 

Non  tener  conto  di  tutta 
quest'ordine  di  cose  non  avreb-  | 
be  potuto  una  volontà  esperta 
e  cosciente  ;  V  impulso  verso 
un'arte  affatto  diversa  da  co- 
desta dovea  venire  inconsape- 
volmente da  uno  straniero  alle- 
vato e  cresciuto  tra  fantasmi 
d'altro  paese  e  d'altri  tempi, 
estraneo  alla  pittura  e  special- 
mente ai  generi  di  pittura  pre-  I 
valenti  intorno  a  lui. 

Gabriele  Carlo  Dante  (così 
era  battezzato  Rossetti)  figlio 
del  celebre  poeta  e  di  Frances 
Polidori,  nato  il  13  maggio  1828. 
passò  prima  dal  King's  College, 
ove  suo  padre  insegnava  l'ita- 
liano, ad  un'Accademia  piivata. 
poscia  alia  Reale,  con  poco  profitto.  Nel  1844  un  pittore  inglese  che 
traverso  le  peregrinazioni  per  l'Europa  s'era  fatto  una  personalità  spic- 
cala, mandava  alcune  opere  singolari  ad  un  concorso,  e  vi  otteneva, 
un  insuccesso  rumoroso.  Il  giorno  che  Ford  Madox  Brown  ricevette 
una  lettera  piena  d'elogi,  firmata  da  un  nome  italiano,  s'indignò  come 
d'una  burla  di  cattivo  genere.  Il  giovane  italiano,  Rossetti,  vinse  Tira 
dell'altero  pittore  e  divenne  suo  allievo. 

Il  futuro  illiistrat()i'(^  della  Vita  Nuova  fu  messo  per  disciplina  a 
copiare  delle  tabacchietH».  Kia  irrequieto:  dipingeva  e  poetava  e  man- 
dava i  versi  suoi  ai  letterati  in  voga;  discuteva  di  tutto  e  si  stancava 
della  disciplina.  Nello  stesso  tempo  due  giovani.  Holman  Hunt  e  .lohn 
Fverett  Millais,  |tal]»itavano  alla  UMtiira  di  un  nuovo  libro:  Modem 
l*«(iììfrrs,  chv  li  rivelava  a  sé  stessi.  I  tre  giovani  s'incontraiono,  furono 
amici.  Rossetti,  aidente.  impetuoso  e  colto,  tu  il  capo:  Hunt  aveva  tede 
e  coscienza:  Millais  era  s(j[natutt()  pittoie.  Questi  deve  alla  tratellaiiza, 
Prerapliacìite'  Brotherhond,  se  il  suo  nome  rimana  nella  storia  del-j 
l'arte:  scioltasi  (piella.  ei^li  tornò  nrediocr-e  com'era.  I  prer*afaelliti 
non  conoscevano  i  modelli  ai  (piali  si  richiamavano  firoi'chè  i^er-  mezzoJ 


Dante  Gabriele  Rossetti,  morto 
disegno  a  matita  di  F.  Sliields. 
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delle  riproduzioni  :  nella  National  Gallery,  ora  si  ricca  d'arte  italiana, 
era  qualche  pittura  del  Francia,  un  Mantegna  e  un  Perugino  poco 
amati  dal  Rossetti:  c'era  bensì  lo  straordinario  Van  Eyck  ed  essi  imma- 
ginavano gli  affreschi  di  Orcagna  e  di  Gozzoli,  che  vedevano  nelle 
slampe,  coi  colori  di  Van  Eyck.  È  da  notarsi  che  questo  italiano  che 
rinnovò  l'arte  inglese  con  elementi  italiani  morì  senza  aver  posto  mai 
piede  nel  nostro  paese. 

Nel  1849  fecer)  la  prima  manifestazione  collettiva:  Rossetti  con 
L'Infanzia  della  Vergine,  Millais  con  II  festino  d'Isabella  tratto  da 
Keats,  Hunt  col  Rienzi.  11  successo  fu  notevole.  Ma  le  iniziali  P.  R.  B., 

così  diverse  dalle  solite  che 
accompagnano  i  nomi  in- 
glesi, cominciarono  a  dar  so- 
spetto. Quando  si  conobbero 
le  intenzioni  della  nuova  con- 
fraternita, sorse  un  grido  di 
terrore  :  lo  spirito  inglese 
è  fondamentalmente  conser- 
vatore. L'anno  seguente  il 
Rossetti  esponeva  V  Annun- 
ciazione eh'  è  ora  alla  Tate 
Gallery.  Furono  fischi  e  in- 
sulti d'ogni  genere. 

Ma  venne  alla  riscossa 
un  formidabile  cavaliere,  Ru- 
skin,  che  colle  lettere  al  Ti- 
mes mutò  d'un  tratto  l'opi- 
nione pubblica  inglese.  Egli 
proclamava  che  i  prerafael- 
liti  getterebbero  in  Inghil- 
terra le  fondamenta  della  piìi 
nobile  arte  che  da  trecento 
anni  si  fosse  mai  veduta. 
L'  Accademia  di  Liverpool 
incominciò  a  premiare  un 
P.  R.  B.  Vennero  le  com- 
missioni. La  confraternita 
trionfò.  Clarlyle,  Tennyson, 
Dickens  slesso  ch'era  [)rima  fiero  nemico,  accompagnavano  i  trionfa- 
tori. E  fu  la  fine  del  prerafaellismo:  l'unione  si  sciolse.  Nel  1857  tutto 
era  finito. 

Dante  suggerì  al  Rossetti  le  sue  opere  migliori.  Egli  era  (cresciuto 
nella  sua  atmosfera,  sebbene  Heleii  Madox  Rossetti  ci  dica  che  i  com- 
menti del  padre  avevano  fatto  drl  nome  di  Dante  piuttosto  il  terrore 
che  la  delizia  dei  tigli.  Ma  divenuti  grandi  il  poeta,  il  fratello  William 
Michafd  e  la  sorella  Ciistina  incominciarono  ad  amare  il  divino  Poeta. 
Il  primo  disegno  dantesco  di  Rossetti  è  Dante  sorpreso  a  disegnare  un 
angelo:  \a  lipioduzione  inserita  in  (fuesta  edizione  della  VìtaXuovaè 
difterente  e  fatta  su  un  a«|iiarello  del  IS,5'5.  il  <piale  fu  appunto  occasione 
della  conoscenza  peisoualr  tia  il  pittore  e  Kuskin.  .\'el  liS4(S  eseguì 
egli  il  primo  disegno  del  Salato  di  Beatrice.  Un  dittico  i  cui  pannelli 
rappresentano,  l'uno  //  salato  in  terra,  l'altro  //  salato  in  cielo  (in 
mezzo,  in  una  mandorla  intagliata  nella  cornice  egli  dipinse  l'angelo  del 


Testa  femminile  -  Schizzo  inedito  di  Rossetti. 
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La   Fontana    dedicata   a   Rossetti 
Chelsea  Ewbaiikmeìit.  Londra. 


disegno  Danti s  umor)  fu  poi  da  lui 
dipinto  più  tardi  per  la  Ditta  Morris. 

11  disegno  della  testa  di  Bea- 
trice, che  poi  eseguì  diverso  nel  qua- 
dro, è  una  delle  più  belle  e  sugge- 
stive teste  femminili  che  si  cono- 
scano. 

Al  '49  altresì  o  poco  più  tardi 
appartiene  il  piccolo  aquarello  Bea- 
trice nega  il  saluto  a  Dante;  al  '53 
un  altro  aquai-ello:  Giotto  dipinge  il 
ritratto  di  Dante.  Paolo  e  Francesca 
fu  pure  un  soggetto  da  lui  più  volte 
trattato.  11  sonetto 

Guido,  vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io... 

è  il  soggetto  d'un  disegno:  La  barca 
d'Amore. 

Beata   Beatrix  che  è  ora  alla 
Tate  Gallery,  il  Sogno  di  Dante  eh' è 
a  Liverpool  e  la  Donna  della  Fine- 
stra sono  i  più  celebri  quadri  dante- 
schi di  Rossetti. 
Interpi'etò  Rossetti  fedelmente  là  Vita  Nuova? 
In  questa  medesima  edizione  torinese,  ove  per  la  prima  volta  le 
composizioni  del  pittore  vengono  intercalate  fra  i  versi  e  il  racconto 
e  il  commento  del  poeta,  è  agevole  ricercarlo,  e  di  leggeri  ogni  lettore 
noterà  la  differenza  fon- 
damentale fra'  due  arti- 
sti. Rossetti  era   vissuto 
coU'intelletto  e  col  cuo- 
re  fra'  nostri    primitivi, 
ma  era    nato   e    viveva 
nelle  brume  :  i  suoi  sensi 
<^iano  di   im   nordico    e 
le  stampo  di  Lasinio  che 
Ruskin    chiama    esecra- 
bili, ri|)i<)(iucenti  il  Goz- 
zoli  e  rOicagna,  non  po- 
tevano   cello    daigli    la 
menoma    idea    di    quel- 
l'arte.   Cosicché  tanto 
nella  coiiiposizi(me,  folta 
e  premuta,  (piasi    ])riva 
di  fondo,  (|ii;inl()  nel  di- 
se^iiìo  abltoiidiitif*»  e  pie- 
no di  piirlicolari,  (jUiinlo 
nel  colore  pi  fi  denso  clic 
brillante,  egli  non  somi- 
glia   ai    piimili\  i  :    nelle 
ligure  poi  e  liei   tipi  che 
|M-edilcssc    la    semplicità 
(1  i  q  uè  1 1  i  è  a  Ila  tt  o  assen  t  e . 


Ladv    Lililli   -    di  D.  ('..  Rossetti 
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Che  differenza  ira  il  candido  giovinetto  che  è  nell'affresco  di  Giotto 
e  il  cupo  poeta  dagli  occhi  torhidi  e  dalla  hocca  triste  disegnata  da 
Rossetti  !  Ne  la   ftìnciulla  «  tanto   gentile  e}  tanto  onesta  »  dal   volto 

«  color  di  perla  »  è  fedel- 
mente interpretata  da  lui. 
Beatrice  non  può  esser  la 
medesima  che  Astarte  Si- 
riaca o  Proserpina,  e  la 
signora  Morris  era  più  atta 
a  raffigurare  queste  ultime 
che  non  quella.  Certo  egli 
rese  un  tipo  di  bellezza 
femminea  affatto  origina- 
le, pieno  d'una  intensità 
straordinaria.  Il  più  noto 
è  quello  fornitole  dalla 
signora  Morris:  grandi 
occhi  chiari  e  profondi, 
bocca  di  disegno  reciso, 
rossa  e  tragica,  lungo  col- 
lo, chiome  soffici  e  dense. 
Quello  dell'  A  nn  un  dazio- 
ne è  più  mite,  delicato 
e  ingenuo,  sebben  dolo- 
roso, ed  è  la  sua  sorella 
Cristina  :  un  altro  gli  è 
fornito  da  sua  moglie,  la 
signora  Siddal,  sereno  e 
tranquillo  nella  Beloved: 
infine  Lady  Lilith  (Fanny 
Clornforth)  incarna  il  tipo 
sensuale,  ben  differente 
già  da  quello  dei  quadri 
danteschi.  Verso  la  fine 
della  sua  vita  egli  trasce- 
se nella  maniera,  e  seb- 
bene egli  rimanga  dei  pittori  preial'aelliti  e  di  quelli  che  seguirono 
il  loro  movimento,  il  più  artist((,  pure  alle  esagerazioni  che  seguirono 
di  poi,  tendenti  a  deformare  con  un  ari i tizio  forse  sincero  e  non  privo 
di  fascino  la  figura  umana,  egli  tioii   fu  estraneo  (1). 


La  Casa  «li  Rossotti  -  fliri/i/e  Wnik.  C'hrlsca .  IjoihIi-ji. 


(1)  Coi  ti))!  Diickworfli  and  Co.,  ('•  uscito  tcstt'  lU'lla  sorie  The  Popiihir  Lihnivff 
Art  (Lomlrii)  un  nuovo  voluniu:  Rossetti,  di  Ford  Madox  Hiioffci-.  L'autore 
sostiene  che  l'arte  rossettiana  non  è  necessariamente  prerafaollita  e  che  la  fra- 
tellanza e  il  (ienn  (il  giornale  della  P.  R.  B.  t  furono  incidenti,  non  fattori  della 
sua  carriera.  Il  pittore  era  mistico,  ma  moderno,  vi<roroso,  e  s'ispirava  dalla 
realtà.  Rossetti  rimase  nella  sua  arte  quasi  estraneo  al  movimento  che  va  da 
Holraan  H  unt  a  Hurne  Jones:  la  sua  vita,  le  sue  amicizie,  il  suo  tragico  amoro 
per  la  moglie  i  avvelenatasi  per  l'rron-  con  una  dose  troppo  forte  di  laudano  dopo 
due  anni  di  mitrimonio)  furono  li'  ispirazioni  dirette  della  sua  pittura  e  dt'lla  sua 
poesia.  Coni  »  pittore  e  come  poeta  egli  «■  geniale,  non  è  maestro,  perchè  man- 
chevole di  tecnica.  L'autore  tlelinea  acutamente  la  differenza  tra  la  piima  F.  H.  13.. 
la  Leaqnc  nf  siucrvitif  clu'  Rossetti  sperava  formare,  e  il  nucleo  dei  decoratori 
d'Oxfonl,  i   |M-erafaL-lliti   posteriori  die  egli   seguì  più  che  non  guidasse. 
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Dante  Gabriele  Rossetti  morì  a  Birchinton  sul  mare  il  9  aprile  1882 
a  54  anni,  dopo  lunga  malattia. 

Negli  ultimi  anni  egli  abitava  una  casetta  a  Chelsea,  sobborgo  di 
Londra.  Or  fa  un  anno  un  deputato  italiano  ed  io  visitavamo  per  la 
terza  volta  la  casa  di  Carlyle.  acquistata  e  aperta  al  pubblico  da  ammi- 
ratori americani  del  grande  pensatore.  Sul  qHai  del  Tamigi,  Chelsea 
EmhcDìkment,  s'apre  una  stradetta.  Cheyne  Walck:  qui  è  la  casupola 
di  Tuinei-  e  quella  povei'issima  di  Carlyle.  In  poco  raggio  attorno  vissero 
Tommaso  Moro,  Addison,  Newton.  Holbein.  Swift,  ecc.,  e  nel  secolo 
scorso  Leigli  Hunt  e  Carlyle,  visitato  spesso  da  amici  quali  Emerson, 
Tennison,  Hume,  Huxley,  Tyndall.  Stuart  Mill.  Ruskin,  Mazzini...  Lì 
presso  dimorava,  n.  4.  George  Eliot  e  a  due  passi,  al  n.  16,  Rossetti.  Tutte 
case  d'affitto,  abitate  oggi  da  qualche  ignoto  inquilino,  in  faccia,  lungo 
il  fiume  una  volta  larghissimo,  ora  chiuso  da  muraglioni,  si  stende 
una  aiuola  stretta  e  lunga  nella  quale  troneggia  il  monumento  in  bronzo 
di  Carlyle  e  sorge  a  qualche  metro  una  fontana  che  porta  in  una  nic- 
chia mi  bassorilievo  in  bronzo  di  Ford  Madox  Brown.  raffigurante  il 
poeta  con  la  penna  e  la  tavolozza.  Certo  per  intercessione  del  monu- 
mentale policemaìì  custode  del  luogo,  il  sole  concesse  al  mio  deputato 
di  prender  una  fotogi'atia  della  casa  e  della  fontana  che  qui  riproduco. 

*     -ir 

Da  quindici  giorni  assistiamo  ad  un  fenomeno  nuovo  in  Italia.  Se 
era  proprio  necessaria  per  iscuotere  la  intima  coscienza  nazionale  una 
catastrofe  cospicua,  nessun'altra  poteva  più  oi)portunamente  accadere, 
che  la  rovina  del  campanile  di  San  Marco.  Non  era  uno  di  quei  monu- 
menti che  possono  deperire  lentamente,  membro  a  membro,  sotto  i 
nostri  occhi  e  scompaiono  poi  sotto  un'impalcatura  intesa  più  a  ma- 
scherare l'agonia  che  a  ristorarli,  o  sotto  un  restauro  che  fa  l'ufficio 
d'una  gamba  di  legno.  Vecchio  e  dritto  sul  suo  scheletro  che  si  sfi- 
brava occultamente,  non  poteva  che  scoscendersi  e  franare.  Un  tenta- 
tivo di  restauro  non  avrebbe  recato  altro  risultato  che  delle  vittime 
umane. 

Una  tal  rovina,  clie  somiglia  all'accasciamento  silenzioso  di  un 
avo  che  si  senta  isolato  e  quasi  estraneo  tra'  suoi,  specialmente  per 
la  sua  mole  e  la  sua  altezza  che  era  un  ricbiamo  della  maravigliosa 
città  verso  il  mare  e  i  monti  lontani,  non  poteva  non  destare  uno 
sgomento  straordinario;  e  l'essere  egli  cinto  di  altre  vite  d'arte  che 
sono  fra  le  più  intense  di  tutto  il  mondo,  non  suscitare  il  terrore  di 
una  minaccia  ben  più  grave.  Per  1  Veneziani  una  parte  del  loro  essere 
at>onizzava.  la  ignota,  l'incosciente  clie  è  l'eredità  dei  padri:  la  voce 
della  razza  piangeva  :  per  tutta  1" Italia  risonò  un'eco  di  ugual  minaccia, 
poiché  tutti  abbiamo  (lualche  fibra  che  è  intimamente  unita  alle  cose 
che  ne  circondano,  che  sofferse  e  gioì  in  altri  tem|)i.  quando  queste 
cose  erano    molto  più  che  oggi   partecipi  della   vita  dei  nostri  padri. 

Perciò  io  non  ci-edo  rettorico  il  com])ianto  di  tuffa  Italia  alla 
morte  del  campanile  di  \'enezia.  Poiché  m^suna  mina  mi  par  che 
possa  più  di  questa  paragonarsi  ad  una  morte.  Non  era  un  organismo 
(H)m|)lesso,  dotato  d'una  vita  ditlusa,  quasi  un  insieme  di  vite  individue 
e  indi[)endenti  che  possono  venir  assistite  e  culate  e  medicate  singo- 
lariiKuitt'  e  continuamente:  Ir  colonne,  i  capitelli,  gli  architravi,  ecc., 
[)o.ssono  venir  ri[)uati,  sostituiti:    certi  monuinenli  possono  risultare. 
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dopo  molti  restauri,  quasi  rinnovati,  pur  identici.  Questo  aveva  una 
vita  rudimentale:  era,  per  proseguire  il  paragone,  una  delle  primitive 
forme  vitali,  uniformi  e  quasi  sprovviste  d'organi:  morì  d'un  colpo. 

E  perciò  la  sua  vita  non  potrà  più  rinnovarsi.  Un  altro  ammasso 
di  mattoni  nel  quale  siano  incastrati  i  pezzi  di  marmo  del  vecchio 
campanile,  sarà  un  di  quei  cadaveri  di  cera  che  si  mostrano  ai  fedeli, 
in  cui^è^inserito  un  osso  appartenente  a  un  martire. 

E)30  il  p3reh3^del  no  di  Giosuè  Carducci! 
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Dei  monumenti  nazionali  abbiamo  due  specie.  Gli  uni  sono  quasi 
oggetti  di  museo,  non  custodiscoìio  che  il  passato  e  quasi  l'atmosfera 
in  cui  respirarono  i  nostri  padri  :  gli  altri  sono  abitati  ancora,  servono 
alla  amministrazione  della  cosa  pubblica,  al  culto,  all'arte,  alla  scienza. 
Questi  sono  continuamente  riparati  e  riattati  :  quelli  conservati  come 
documento.  11  nostro  tempo  soltanto  conosce  l'editìzio  catalogato  come 
un  pezzo  da  galleria,  che  i  viventi  visitano  quale  un  cimitero  del  pas- 
sato. Ed  è  bene  accumularvi  i  i)iù  numerosi  documenti  di  questo 
passato:  allora  se  ne  fa  una  scuola  di  storia  e  d'arte.  Ma  a  nessuno 
viene  più  oggi  in  mente,  ad  esempio,  di  ricostruire  un  castello  rovinato. 

Gli  antenati  ricostruivano  edifìzì  ])ubblici,  chiese,  cami)anili,  ecc. 
Vero:  ma  essi  non  rifecero  mai.  Non  rinunziarono  mai  alla  propria 
personalità  pei-  dare  a  un  edilizio  da  loro  costrutto  l'impronta  di  pa- 
lecL'hi  secoli  addietro.  Quanti  edifizì  multit()rini  non  abbiamo  noi,  a 
lloma  in  ispecie,  in  cui  sono  armoniosamente  fusi  parecchi  ])eriodi 
d'arte,  e  vive  lo  spirito  di  parecchi  secoli?  Roma  non  è  quasi  tutta 
jifatta  in  tal  modo? 


*  * 


L'anno  scorso  soltanto  io  salii  fino  alla  cella  campanaria  e  con- 
templai a  lungo  di  là  il  mare  e  la  laguna  e  Venezia,  così  })iccola, 
cosi  adunata,  con  le  sue  torri,  da  ({nella  di  San  Paolo  a  quella  dei 
SS.  Apostoli  e  a  ((nella  di  S.  Pietro  in  Castello:  la  città  dava  così 
naturalmente  l'immagine  di  una  nave  immobile! 

Il  cam|)anile  di  San  Marco  non  era  un  oggetto  di  museo.  La  ])usilìca 
vuole  il  suo  campanile.   Di   più  e.s.^^o   aveva    un.i   funzione  importante 
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nell'estetica  di  Venezia.  Era  un  tratto  essenziale  della  sua  fisionomia: 
coronava  nobilmente  quel  complesso  maraviglioso  di  architetture  che  ei 
presenta,  a  chi  vien  dal  lido,  come  una  reggia  di  sogno,  lo  fui  commosso 
quando  lessi  or  è  qualche  giorno  sulla  Patria  una  lettera  d'un  friu- 
lano: «  Io  ricordo  un  giorno  lontano,  in  cui  da  un  ermo  monte  del- 
l'alto Friuli  il  padre,  additandomi  una  torre  nera  sottile  ed  acuta  come 
una  freccia  laggiù  in  mezzo  al  turbinare  di  nuvole  sciroccali,  mi  disse: 
Quello  è  il  campanile  di  San  Marco.  Noi  lo  vedevamo  da  ogni  alto 
monte  che  avesse  dinanzi  a  sé  la  pianura  veneta  ed  il  mare;  lo  vede- 
vamo dalla  solitaria  torre  di  Aquileja,  dal  monte  Maggiore,  là  sul 
Quarnaro,  dal  monte  Orerò,  in  mezzo  al  mare...  Questo  vessillo,  l'Italia 
non  può,  non  deve  togliere  ai  nostri  occhi,  alla  fantasia  dei  nostri 
vigili  sogni...  »  11  friulano  ha  ragione.  La  città  che  non  ha  un  segna- 
colo lanciato  verso  il  cielo  non  esiste  per  il  sogno  e  il  desiderio  delle 
popolazioni  all' intorno,  né  s'imprime  nella  memoria  del  forestiero  come 
un  volto  vivente.  Non  fosse  che  l'ago  della  Mole  Antonelliana! 

Ma  noi  non  abbiamo  stile!..  Che  stile?  Accademia  tutto  ciò.  L'es- 
senziale è  che  abbiamo  artisti.  Ora  affermeremo  noi  che  non  abbiamo 
artisti,  che  non  abbiamo  in  tutta  Italia  un  uomo,  architetto  o  no,  lau- 
reato o  no,  che  sappia  inalzare  un  campanile  non  meno  bello  del  rovi- 
nato? 11  quale  non  aveva  altre  doti  se  non  quella  di  formare  un  grade- 
vole contrasto  per  la  massa  e  per  il  colore  con  le  facciate  circostanti. 
Ne  sarà  necessario  che  sia  collocato  al  medesimo  posto  ;  il  suo  posto 
è  bell'e  indicato  a  fianco  della  Basilica,  dal  lato  dell'Orologio.  C'è  chi 
trova  che  la  scomparsa  del  campanile  muta,  in  peggio,  le  proporzioni 
della  piazza.  Si:  la  piazza  è  evidentemente  mutata  :  da  ogni  parte  quella 
larga  parete  rossa  che  s'affacciava  a  chi  sbuca  dalle  Mercerie,  o  dalla 
parte  di  San  Moisè,  e  dalla  Porta  della  Carta,  o  scende  alla  Piazzetta 
che  la  Loggia  del  Sanso  vino  limitava,  la  si  attende  dinanzi  agli  occhi,  e 
la  sua  assenza  deve  produrre  una  specie  di  malessere.  Ma  perchè  an- 
che noi  non  confidiamo  nel  caso  e  nella  necessità  ?  Non  possiamo  as- 
solutamente giudicare  oggi  se  il  mutamento  sia  in  meglio  o  in  peggio: 
ogni  improvvisa  variazione  di  acconciatura  su  un  volto  amato  ci  dà 
noia  a  prima  vista... 

E  perchè  non  ci  avvezzeremo  alla  presenza  di  una  bella  e  armo- 
niosa opera  otiginale.  foss'anche  di  ceramiche  o  di  musaici  moderni, 
o  paurosi  che  temete  esausto  lo  spirito  artistico  d'Italia?  Nello  stesso 
luogo  |)oi,  o  a  distanza  di  (|ualche  metio,  ciò  poco  importa  per  la 
fisionomia  complessiva  della  città  per  cui  soltanto  è  richiesta  la  torre. 
11  posto  dell'antica  non  erasi  esattamente  calcolato  in  rapporto  agli 
edilizi  circostanti:  nel  quadio  di  Gentile  Bellini  le  sono  addossate  delle 
fabbriche. 

(Hi  antichi,  notiamolo,  badavano  meno  di  noi  alle  simmetrie  nei 
coipi.  e  tantomeno  nelle  disposizioni  della  pianta  degli  edifizi.  Si  affi- 
davano maggiormente  al  caso  e  alla  necessità,  che  creano  contrasti 
e  richiami  e  simiiictri<>  impiovcdute  e  misteiiose. 

ì']  un'ultiniji  considerazione  pure  è  contraria  all'idea  del  rifaci- 
mento. Il  campanile  non  era  molto  ornato:  ma  gli  scarsi  ornamenti 
eramt  lini  e  a|)pro|)iiati.  Come  imiteremo  noi  gli  archetti  e  le  cornici  a 
risega,  ecc.  ecc.?  Tutti  abbiamo  negli  occhi  le  recenti  chiese  d'imita- 
zione romanica  o  gotica:  e  tndla  ci  fa  ]V\ù  iri'ilevolmente  pensare  alle 
luole  (leniate  e  agli  ingranaggi...  Ora.  smusseremo  noi  gli  spigoli  e  gli 
angoli  dei  mattoni  iniovi,  darem  noi  la  patina  alla  nuova  costruzione? 
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0  dopo  aver  veduto  per  cinque  o  dieci  anni  la  più  nitida  e  linda  piazza 
del  mondo  ingombra  d'impalcati,  aspetteremo  per  secoli  che  rintruso- 
abbia  ottenuto  dal  tempo  di  che  camuffarsi  f 

Tutti  i  giornali  hanno  riferito  la  lamentevole  storia  degli  avverti- 
menti ripetutamente  inviati  alle  autorità  dal  capomastro  Vendrasco.  il 
quale  ne  ottenne  per  compenso  una  destituzione,  da  Alessandro  Stella 
che  per  la  fiera  vigilanza  sulle  vicende  della  sua  cara  città  si  buscò  un 
processo  per  ditiamazione.  da  una  Commissione  artistica  i  cui  timori  ben 
fondati  provocarono  gli  scherzi  di  un  ministro  in  Parlamento...  Tutti 
sanno  come  per  un  solo  voto  una  Commissione  respingesse  il  progetto 
dell'architetto  dell'Opera  di  San  Marco,  di  impiantare  un  ascensore 
nel  campanile  ! 

Nel  dicembre  scorso  una  Commissione  tecnica  escludeva  il  pericolo 
d'una  caduta.  Infine  ad  un  taglio  esterno  praticato  dall'Ufficio  per  la 
conservazione  dei  monumenti  al  disopra  della  Loggia  del  Sansovino  si 
attribuisce  la  cagione  della  rovina. 

Ma  secondo  le  concordi  dichiarazioni  dei  tecnici  non  si  sarebbero- 
neanche  trovati  motivi  sufficienti  per  chiudere  la  piazza.  Quando  il 
Prefetto  telegratb  al  Ministro  di  gravi  lesioni  avvenute  nel  campanile, 
e  questi  deliberava  mandarvi  altri  tecnici,  era  troppo  tardi.  La  mattina 
dopo  il  campanile  cadeva.  Se  non  vi  furono  vittime  umane,  ciò  è  do- 
vuto a  quel  modesto  A'endrasco  che  riuscì  a  persuadere  il  Prefetto  del- 
l'imminenza del  disastro. 

Il  giorno  |)rima  la  (rassetta  di  Venesia  scrive\a  ;  «  l  tecnici,  mentre 
escludono  assolutamente  lì  pericolo  di  un  cj'o//o  (queste  parole  sono  stam- 
pate in  corsivo),  sentono  la  pochezza  dei  mezzi  che  la  scienza  può  loro 
offrire  allo  scopo  di  radicalmente  curare  il  male.  Di  questo  si  preoccu- 
pano oggi  più  che  mai  gli  egregi  e  sapienti  uomini,  a  cui  è  affidata 
la  conservazione  del  monumento  ardito,  che  è  tanta  parte  di  San  Marco, 
e  non  già  che  essi  temano  di  pericoli  immediati,  amiamo  ripeterlo  per 
tranquillare  la  cittadinanza  ». 

Il  giorno  dopo  gli  egregi  e  sapienti  uomini  si  scagionavano  dando 
ciascuno  la  colpa  all'altro  e  asserendo  che  la  catastrofe,  a  cagione  di 
questa  colpa,  era  inevitabile  ! 

Ugo  Ojetti  ha  pubblicato  sul  Giornale  cV Italia  una  fiera  inchiesta 
sulle  responsabilità.  Noi  non  lo  seguiremo  nelle  sue  argomentazioni. 
II  Ministro  ha  tolto  la  direzione  dei  lavori  a  chi  vi  era  prima  preposto 
e  l'ha  affidata  a  (ìlacomo  Boni.  Questi,  di  cui  conosciamo  la  intelli- 
genzii,  lo  studio  e  il  culto  per  l'arte,  s'era  già  occupato  della  torre 
quando,  sorti  i  primi  timori  riguardo  alla  sua  stabilità,  avea  voluto 
accertarsi  se  le  sue  fondamenta  erano,  qual  si  diceva,  profonde  quanto 
un  terzo  dell'altezza  fuori  terra:  e  ahimè,  avea  veriffcato  che  esse 
erano  appena  un  ventesimo.  Il  basamento  e  la  fondazione  si  compo- 
nevano di  cin(jnc  |)iccoli  scaglioni  superiori,  di  sette  strati  inferiori  di 
pietrame,  di  uno  zatterone  di  legname  a  doppio  strato  e  della  palafitta. 
La  palafitta  è  nel  solido  letto  argilloso  che  copre  a  laiglii  tratti  la  sal)l)ia 
d'alluvione  dell'estuario  veneto.  Tutto  ciò  era  sufficient<'.  a  detta  de 
Boni,  ad  un  <'a  ni  pan  ile  che  per  essere  altissimo  doveva  giungere  a  due 
terzi  ap|)ena  di  ciucilo  ora  caduto. 

Questo  era  stato  foinlato.  dicesi,  nel  Ol.'J  e  terminato  verso  il  1180. 

Rinnovato  nel  llUil),  arse  nel  "4<MI.  Una  splendida  opera  edita  dal- 
rOnganiadi  \'enezia:  Docinìirufi por  la  storia  della  Ilasilica  di  S.  Marco. 
ce  lo  mostra    (piai  era  nel  "óUO  secornlo    una   |>iant;i    attribuita  già   al 
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Diirer.  ora  a  Jacopo  de"  Barbari,  ancor  privo  del  dado  e  della  cuspide, 
i!he  aggiunti  piìi  tardi  dovettero  aggravarne  sempre  più  il  peso,  già 
superiore  a  quanto  potevano  le  fondamenta  sostenere.  Era  alto  99  metri  ! 

Tanto  impreveduta  dovette  essere  per  i  tecnici  la  catastrofe  che,  pur 
avendo  pensato  a  far  esportare  le  masserizie  del  custode,  nessuno  prov- 
vide a  salvare  almeno  le  statue  e  il  cancello  della  loggetta  del  Sansovino. 

Questa  è  perdita  irreparabile.  Tra  i  bassorilievi  spezzati  e  i  cocci 
<1i  cami>ana  s'è  trovata  testé  la  statua  della  Pace  decapitata  e  mutilata! 

h' Illustrazione  italiana,  che  consacra  un  intero  numero  al  luttuoso 
avvenimento,  scrive:  «  Alla  voce  di  dolore  per  il  titano  annientato  si 
unisce  lindignazione  pei  colpevoli  che  lasciarono  succedere  la  spaven- 
tosa rovina:  colpevoli  d"un  vero  delitto!  »  Ma  dunque  abbiamo  ragione 
noi.  artisti  e  poeti,  che  predichiamo  da  anni  il  culto  e  la  cura  dei 
nostri  tesori"?  In  verità  il  fattoci  par  cosi  nuovo  e  strano! 

Da  tutte  le  parti  d'Italia  intanto  si  levano  in  questi  giorni  avver- 
timenti per  la  salvezza  di  monumenti  insigni.  Pare,  dicono  i  giornali, 
che  il  vecchio  campanile  abbia  dato  il  segnale  nefasto.  La  verità  è 
questa,  che  il  disastro  recente  ha  fatto  guardare  forse  per  la  prima 
volta  con  sollecitudine,  o  per  la  prima  volta  ha  fatto  raccogliere  dai 
giornali  le  voci  di  minaccia  che  cadevano  dappiima  inascoltate.  E  le 
voci  sorgono  dappertutto,  da  Susa  ove  si  teme  per  la  Sagra  di  San  Mi- 
i'hele,  a  Verona,  ove  la  caduta  della  torre  de'  Lamberti  sarebbe  un  lutto 
grandissimo. 

Le  cagioni?  Luca  Beltrami  le  indicò  subito  nel  Corriere  della  Sera 
opportunamente  e  coraggiosamente.  Gli  Ufììci  regionali  per  la  conser- 
vazione dei  monumenti,  istituiti  nel  1891  dal  ministro  Yillari,  non  ebbero, 
dopo  la  loro  fondazione,  alcuno  di  quei  miglioramenti  ed  aiuti  che  la 
esperienza  e  i  risultati  ottenuti  consigliavano.  «  Di  taluno  dei  nove  mini- 
stri che  in  dieci  anni  si  succedettero,  si  potrebbe  anzi  dire  che  l'inten- 
zione sia  stata  di  lasciar  morire  d'inedia  quegli  Uffici,  perchè  turba- 
vano la  supremazia  dell'elemento  burocratico-archeologico  dominante 
in  Roma  ».  Le  dotazioni  sono  meschine  e  ridicole  (per  esempio,  meno 
di  lire  i3i2,()0()  per  tutta  la  Lombardia),  falcidiate  continuamente  per  eco- 
nomia oi)er  pagare  gli  eccessi  di  spese  pei  monumenti  della  capitale. 
Oli  imi)iegati  male  retribuiti  e  sopratutto  male  scelti  fra  coloro  cui  non 
potiebbesi  affidare  alcun  ufficio  che  richieda  evidenti  attitudini,  mentre 
l'aite  è  riputata  sì  incerta  cosa  che  la  ignoranza  o  la  conoscenza  di 
essa  appare  difficilmente  verificabile.  Le  inchieste,  jìoi,  ordinate  dallo 
.stesso  Ministro,  rinumgono  prive  d'effetto,  sopratutto  se  domandano 
provvedimenti  e  spese... 

Finche  non  muterà  un  tale  ordine  di  cose  la  nostra  parrà  sempre 
agli  slranieii  retorica  vana.  Si  concedono  dieci  milioni  ])er  sventrare 
Roma  e  i  giornali,  che  piangono  la  morte  del  campanile  a  calde  la- 
grime e  si  rimproverano  a  vicenda  di  non  mostrarsi  abbastanza  desolati, 
ap|)land()no  a  piene  mani.  1  delitti  artistici  si  traiiuino  e  si  commettono 
folti  attorno  a  noi:  ma  si  tace  se  v'ha  di  mezzo  qualche  interesse 
elettorale  o  politico. 

IOp|)nre  è  codesta  una  questione  politica,  ma  nel  vero  e  profondo 
senso  della  parola.  K  corona  nobilmente  tutte  queste  «  voci  alte  e 
fioche  »  che,  sincere  o  false,  mi  commossero  in  vario  modo  duiante 
queste  settimane,  un  periodo  che  tolgo  (Iair7/'a//r/  dol  Popolo: 

«...Niente  di  |)()litico  in  apparenza  è  avvenuto.  Ma  solo  in  appa- 
renza.  L'arte  in  Italia  è  prolondamente  politica,  nel  significato  superbo 
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e  ribelle  della  parola.  Noi  crediamo  anzi  che  la  più  nobile  delle  poli- 
tiche sarebbe  quella  che  emanasse  da  un  sicuro  e  sincero  rispetto  della 
bellezza  ». 

Ottimamente!  E  tutte  le  nazioni  ci  hanno  dimostrato  che  sopratutto 
per  c[uesto  ci  si  stima  e  ci  si  ama  nel  mondo. 

Ma  insisto  su  questo  caso  del  Campanile  di  San  Marco,  il  quale 
ha  per  me  un  solo  significato.  11  povero  gigante  che  si  pr.sta  così  bene 
alla  personificazione,  tanto  che  un  popolano  lo  pianse  con  una  di  quelle 
frasi  che  sorgono  dall'ignoto  nei  grandi  avvenimenti  e  rimangono  dura- 
ture {Anca  morendo  el  xe  sta  galantoììio),  si  può  dire  che  ha  fatto  come 
<:'hi  sacritìca  sé  stesso  per  salvare  una  moltitudine. 

Noi  renderemo  inutile  il  sacrificio.  Rimetteremo  in  piedi  il  martire, 
attendendo  di  poter  far  lo  .stesso  a  tutti  gli  alti'i  ! 

Facciamo  il  nostro  dovere:  custodiamo  quel  che  ci  rimane.  Qualcosa 
ci  deve  pur  essere  d'irreparabile,  atfinchè  le  lezioni  del  destino  non  ci 
sieno  infruttuose,  h' Illustrazione  scriveva:  «  È  stolto  il  dire  ch'egli 
dovea  morire  solo  perchè  vecchio,  quasi  che  altri  -monumenti  più 
antichi  di  lui  non  sorgessero  ancora  a  sfidare  i  secoli,  quasi  che  le 
piramidi  d'Egitto,  erette  (a  quanto  pare)  qualche  settimana  prima  del 
Campanile  di  San  Marco,  non  sieno  là  a  decidere  coloro  che  cianciano 
<li  monumentali  vecchiezze  ».  Ebbene,  chi  è  che  gettò  l'allarme,  appunto 
in  questi  giorni,  ytev  avvisare  che  la  Sfìnge  non  reggerà  più  molto 
tempo? 

È  una  legge  della  civiltà.  L'opera  dell'uomo  nell' andar  dei  secoli 
\  ien  creata  sempre  meno  durevole,  se  si  considerino  le  costruzioni 
dell'Oriente  e  si  risalga  traverso  la  Grecia  e  il  medioevo,  fino  ai  recenti 
palazzi  di  cristallo  e  di  ferro.  Quanto  più  il  materiale  diventa  etero- 
geneo, tanto  più  vi  si  accumulano  i  tàttori  di  disgregazione.  E  noi, 
impadronendoci  delle  più  incoei'cibili  forze  naturali,  moltiplichiamo  gli 
elementi  di  dissoluzione  e  di  mutamento.  1  colpi  di  cannone  (micidiali 
anche  in  questo!),  i  battelli  perturbatori  delle  acque,  le  ferrovie  sotter- 
lanee  ed  aeree,  l'elettricità,  terribile  trasformatrice  della  vita,  iiuite- 
lanno  la  faccia  della  terra  probabilmente  assai  prima  che  non  ce  lo 
immaginiamo  noi,  che  abbiamo  sem])re  gli  occhi  volti  indietro  e  calco- 
liamo i  giorni  avvenire  colla  misura  dei  passati.  Noi  abbiamo  impe- 
dito all'elettricità  di  rovesciar  la  sua  ira  informe  sulle  cuspidi,  ma  poi 
la  guidiamo  per  innumerevoli  e  invisibili  fili  ad  allacciare  e  scojuporre 
le  fibre  della  basilica  di  San  Marco.  È  fatale  ! 

Ma  persuadiamoci  che  non  tanto  col  mantenimento  delle  opere 
antiche  riraan  bella  la  terra,  quanto  con  la  creazione  delle  nuove. 
Perchè,  mentre  tutto  si  rinnova  e  si  evolve  intorno,  l'uomo  vuol  con- 
servarsi soltanto  e  non  divenire?  E  se  sentiamo  profondanu'nte  la  no- 
stra esistenza,  perchè  non  ne  imporremo  l'impronta  alle  cose  che  ci 
attorniano"? 

A  noi,  gio\aMÌ  !  Bisogna  «Mlificare  la  nostra  vita! 

Sarà  men  bella  la  taccia  della  terra?  Muteranno  ancbc  i  criteri  della 
l»ellezza  che  i  professori  aiclieologi  voriebbero  fissare  in  eterno.  E  se 
aviemo  sani  e  saldi  sensi  e  nobile  anima,  anche  la  terra  nostra,  anche 
quella  degli  uomini  ventuii  sarà  bella! 

VOI.I'UAMO. 
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Poesia  italiana  contemporanea. 

Da  un  lungo  articolo  della  Ouar- 
terly  Rn'ie-iV  di  luglio  sui  poeti  italiani 
dei  nostri  giorni  tolgo  alcuni  passi  e 
giudizi  che,  se  pur  non  saranno  con- 
divisi da  tutti  i  nostri  lettori,  interes- 
seranno però  tutti  coloro  che  amano 
sapere  come  i  letterati  italiani  siano 
giudicati  all'estero. 

Parla  il  critico  anonimo  della  Quar- 
terly  :  «  È  stata  per  lungo  tempo  usanza 
di  considerare  la  letteratura  italiana 
contemporanea  come  una  quantità  tra- 
scurabile ;  o  tutt'al  più  come  un  bel 
giardino  incolto,  dove  i  pochi  lìori 
difficilmente  si  possono  discernere  fra 
la  grande  quantità  di  male  erbe:  giar- 
dino illuminato  dal  sole  calante  di 
Carducci  o  da  quello  meridiano  di 
Gabriele  d'Annunzio.  Ma  generaliz- 
zare in  questo  modo  conduce  bene 
spesso  in  errore...   » 

«  Molto  anche  si  parla  della  tendenza 
pagana  del  genio  latino  ;  oggi  invece  il 
pensiero  italiano  è  colorito  più  dalla 
depressione  dolorosa  e  dal  dubbio  per 
l'avvenire,  che  non  dalla  visione  edo- 
nistica tlella  vita  che  generalmente 
si  crede  essere  attributo  distintivo 
dei  popoli  meridionali.  Non  è  già 
d'Annunzio  (come  si  afferma  comu- 
nemente all'  estero)  il  vero  rappre- 
.scntante  della  mente  italiana,  e  nep- 
pure Carducci,  il  più  grande  dei  poeti 
italiani  dopo  Leopardi  ;  i  veri  rap- 
presentanti sono  scrittori  quali  i  set- 
tentrionali Antonio  Fogazzaro,  Arturo 
(ìraf,  Ada  Negri  ;  i  meridionali  Mario 
kapisardi,  (iiovanni  \'erga,  Matilde 
Serao.  In  questi  si  .sente  vibrare  il 
grido  di  rivolta  contro  le  coiulizioni 
della  vita,   prodotte    dalla    perfidia    e 


dalla  follia  dell'umanità.  In  Carducci 
è  un  vano  grido  di  rivolta  contro 
l'inevitabile  mutamento  degli  ideali  e 
delle  circostanze,  un  grido  di  rim- 
pianto per  la  vita  che  fu,  e  per  la 
bellezza  sfiorita,  grido  che  trova  espres- 
sione in  versi  come  questi: 

l^'ora  presente  è  in  vano,  non  fa  che  percuotere 

(e  fugge: 
Sol  nel  passato  e  il  bello,  sol  ne  la  morteèil  vero. 

«...  Parlando  di  un  vano  grido,  noi 
intendiamo  soltanto  l'eco  di  quei  poeti 
che  lamentano  non  ciò  che  è  perduto' 
e  può  essere  recuperato,   ma  ciò  che 
è  irreparabile;   I'clo,  per  esempio,  di 
Leopardi,   che    sciupò    il    suo    genio- 
possente  in   un  continuo    lamento  li- 
rico.   La  forza    di    Carducci    tutta    si' 
rivela  quando  la  sua  ispirazione  e  la 
sua  espressione  sono  superiori  a  un 
rimpianto   individuale:    la  sua   debo- 
lezza   invece    si    dimostra    in    quella 
parte  della  sua  opera  poetica  in  cui 
il    lamento  è    diretto  alla  luna...     In 
d'Annunzio  udiamo    un    altro  grido, 
di   rivolta    anch'esso,    ma    contro    la 
noia  spirituale  ed  intellettuale,  di   ri- 
volta contro  la  tirannide  dell'attuale... 
grillo  di  nervi  esacerbati,  di  un  poeta 
che  considera  il  mondo  intero  come 
un  motivo  da  suonare  sul  suo  flauto, 
il  grido  dell'arte  ritiratasi   tlal   cuore 
nella    mente,   il    grido    dell'egoismo, 
del  supremo  egoista... 

«  Tre  fattori  princiiiali  esercitano 
oggi  un'azione  deprimente  sulla  let- 
teratura italiana:  l'assenza  di  un  unico 
ideale  nazionale,  il  progressivo  ri- 
trarsi della  fede  verso  il  formalismo, 
e  il  profonilo  malcontento  contro  le 
attuali  condizioni  politiche,  sociali  ed 
economiche,  donde  deriva  un  con- 
tinuo diffor.dersi  di   un  crudo    socia- 
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lìsmo,  e  al  tempo  stesso  una  grande 
sfiducia  nella  stabilità  della  roccia  mo- 
narchica contro  la  marea  crescente... 
Le  grandi  speranze,  l'appassionato 
Risorgimento  dei  giorni  della  lotta 
contro  rAu-:tria,  dell'epopea  Gari- 
baldina, del  vangelo  mazziniano  del- 
i-emancipazione, del  trionfo  di  Roma, 
dell'Unificazione,  oramai  sono  tras- 
corsi. Le  gravi  tasse,  il  peso  del 
mantenimento  di  un  grande  esercito 
e  di  una  flotta  possente,  la  disastrosa 
impresa  in  Abissinia,  i  futili  sogni  di 
di  un  impero  coloniale,  il  lento  de- 
cadere dell"  influenza  monarchica,  il 
crescere  di  un  socialismo  ostile,  l'ap- 
parizione dell'anarchia,  l'amara  riva- 
lità commerciale  colla  Francia,  il  tra- 
gico assassinio  del  devoto  capo  dello 
Stato,  figlio  del  Re  Liberatore,  gli 
scandali  finanziari  di  Roma,  le  rivolte 
di  Milano  e  di  Palermo,  il  continuo 
fermento  in  Sicilia,  la  miseria  delle 
'  Puglie,  il  graduale  spopolamento  della 
Calabria:  tutto  ciò  ha  commosso  pro- 
londamente  l'«  immortale  Italia  »,  che 
sotto  influenze  così  deprimenti,  si 
volge  intorno  in  cerca  di  una  salu- 
tare ispirazione... 

«  ...Però  bisogna  confessare  che 
le  condizioni  d'oggi  non  sono  molto 
più  incoraggianti  di  quello  che  fos- 
sero un  decennio  fa;  anzi  lo  sono 
forse  meno,  poiché  Carducci  se  ne 
sta  silenzioso,  e  gli  scrittori  già  ma- 
turi del  gruppo  più  giovane,  ad  ec- 
cezione di  Giovanni  Pascoli,  non  ri- 
velano alcun  progresso  su  ciò  che 
avevano  compiuto  prima  del  1S90. 
In  questo  periodo  hanno  avuto  il 
predominio  d'Annunzio  e  i  «  dannun- 
zieggianti  »  benché  la  fama  di  questo 
scrittore  sia  forse  nel  continente  mag- 
giore che  non  nella  penisola,  dove 
egli  e  ancora  guardato  un  po'  di  tra- 
verso, come  un  pupillo  d'  ingegno, 
ma  audace  e  l'cfrattario,  e  tenuto  d'oc- 
chio da  un  tutore  zelante.  Giusta- 
mente, dunque,  gli  Italiani  si  risen- 
tono per  la  frequente  asserzione  che 
all'estero  si  fa,  che  (iabriele  d'An- 
nunzio sia  il  .solo  rappresentante  in- 
te'lettuale  dell'  Italia  d'oggi,  come 
pure  giustamente  si  risentono  i  Belgi, 
per  l'aff'ermazione  simile  che  si  fa  ri- 
guardo a  Maurizio  Maeterlinck. 

«...Forse  il  più  eloquente  indizio 
dell'esistenza  di  un  pubblico  italiano 
che  veramente    si    interessa    alla  let- 


teratura d'immaginazione,  è  la  pub- 
blicazione in*  un  solo  volume,  di  prezzo 
moderato,  di  tutte  le  poesie  di  Car- 
ducci e  il  fatto  che  questa  impresa, 
arrischiata  per  un  editore  italiano,  ha 
avuto  un  largo  successo;  cosa  con- 
fortante se  si  pensi  che  in  Italia  il 
pubblico  dei  lettori  di  poesia  e  ro- 
manzo è  meno  vasto   che  altrove. 

«  In  nessun  altro  paese  europeo, 
ad  eccezione  forse  della  Spagna,  è 
tanto  marcata  la  divergenza  fra  il 
linguaggio  letterario  ed  il  linguaggio 
dell'uso  comune;  il  pubblico  dei  let- 
tori in  Italia  è  molto  basso  in  rap- 
porto alla  popolazione,  se  lo  si  con- 
fronta con  quello  della  Francia,  della 
Germania,  della  Scandinavia,  della 
Gran  Bretagna.  Ma  il  parlare  ordi- 
nario di  questo  pubblico  relativa- 
mente scarso  di  lettori  è  tanto  di- 
stinto dalla  dizione  letteraria,  quanto 
lo  è  il  vernacolo  di  Londra  o  di  New 
York  dai  periodi  adorni  di  Johnson, 
di  Gibbon  o  di  Macaulay...  Non  fa 
dunque  meraviglia  se  Carducci,  il 
più  forbito  maestro  vivente,  sia  ad- 
dirittura incomprensibile  per  molti 
dei  suoi  patrioti  intelligenti,  i  quali 
trovano  che  perfino  Antonio  Fogaz- 
zaro, Emilio  de  Marchi,  Giovanni 
Verga  e  Matilde  Serao,  dialettale 
per  eccellenza,  usano  una  dizione  che 
nella  vita  privata  sembrerebbe  strana, 
se  pur  non  del  tutto  artificiale  ». 

Dopo  avere  cercato  di  scagio- 
nare Carducci  dall'  accusa  di  oscu- 
rità, l'articolista  cos'i  definisce  la  poe- 
sia di  colui  eh'  egli  stima  il  nostro 
maggior  scrittore:  «  il  lucido  spec- 
chio della  poesia  di  Carducci,  al  tempo 
ste.sso  così  bella,  così  distinta,  cosi 
antica  e  cos'  moderna,  la  sola  poesia 
dei  nostri  giorni  che  possa  parago- 
narsi con  quella  di  Leconte  de  Lisle, 
d'Alfred  de  Vigny,  e  con  (luella  dei 
suoi  più  grandi  predecessori,  sop- 
pratutto  con  quella  del  suo  maestro 
d'elezione  Catullo.  Ogni  grande  poeta 
è  in  un  certo  .senso  un  inventore 
metrico,  e.  ad  eccezione  di  .Swin- 
b  irne,  non  vi  è  oggi  alcun  maestro 
di  metro,  specialmente  classicf),  para- 
gonabile a  Giosuè  Carducci. 

Viene  poi  il  turno  di  Antonio  h'o- 
gazzaro,  che  nella  mente  del  nostro 
critico  è  il  più  distinto  degli  scrittori 
settentrionali,  e  va  insieme  con  Ar- 
turo (iraf,   dal    quale  però    dilTeriscc 
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materialmente.  Il  primo,  e  più  famoso 
dei  due,  è  il  Francois .  Millet  della 
letteratura  italiana,  ma  ad  un  grado 
intellettuale  ed  estetico  molto  più  ele- 
vato di  quello  del  grande  francese. 
11  pathos  e  la  dignità  nella  sofferenza, 
nel  dolore  e  in  ogni  contrarietà  for- 
'  temente  sopportata:  la  nobiltà  della 
fede  e  del  coraggio  ;  la  bellezza  della 
semplicità  nella  vita  e  nell'arte,  la 
grazia  della  tenerezza  e  la  potenza 
sostenitrice  dell'amore  ;  tali  sono  le 
fonti  del  genio  di  questo  scrittore 
tanto  nella  prosa  quanto  nel  verso. 
Ma,  benché  il  suo  italiano  sia  tanto 
puro,  virile  e  idiomatico,  il  colorito 
della  sua  mente  è  nordico,  teutonico. 
Come  lui  potrebbe  scrivere  uno  Scan- 
dinavo, un  Inglese,  un  Tedesco  che 
possedesse  le  sue  doti  e  che  fosse  un 
figlio  adottivo  dell'Italia,  stabilito  in 
quella  nordica  regione  alpina  dei  la- 
ghi così  bene  amata,  cantata  e  lodata 
da  Fogazzaro.  Quella  sua  gentile  e 
penetrante  melanconia,  così  diversa 
dallo  .sdegnoso  stoicismo  di  Carducci, 
dalla  ostentata  disperazione  di  scrit- 
tori come  Ada  Negri,  dalla  stanchezza 
della  vita  di  Graf,  dalla  noia  di  d'An- 
•nunzio,  dal  duro  pessimismo  di  Rapi- 
sardi  e  Verga,  è  ugualmente  nordica. 
Eppure  sarebbe  un  errore  il  parlare 
di  Fogazzaro  come  di  un  .sentimentale, 
ad  onta  della  sentimentalità  dell'opera 
sua:  egli  rappresenta  ciò  che  vi  è  di 
più  delicato  nella  natura  italiana,  ben 
meritandosi  la  definizione  che  di  lui 
ha  dato  il  Giacosa  chiamandolo  «  il 
nostro  Walter  Scott...»  Fogazzaro  non 
è  un  pessimista,  e  non  ha  lo  splen- 
dore d'acciaio  di  Arturo  Graf,  il  cui 
verso  impeccabile  .sembra  lavorato 
nella  fucina. 

«...  Non  vi  è  forse  nella  letteratura 
italiana  un'apparizione  più  strana  di 
Arturo  (ìraf,  chiamato  THérédia  d'I- 
talia per  l'ideale  classico  e  per  la 
forma  perfetta  del  suo  verso.  Graf 
nacque  in  Atene  da  madre  italiana  e 
da  padre  tedesco,  e  fu  allevato  in 
(irecia,  in  (juella  Grecia  di  cui  egli  ha 
saputo  [)enctrare  l'arte,  ma  ili  cui  non 
ha  ereditato  il  carattere  cs.sendo  invece 
dotato  della  tristezza  di  .Schopenhauer 
e  di  .Nietz.sche.  Trapiantato  ancor  gio- 
vane in  Rumania, venne  in  finca  stabi- 
lirsi a  l'orino.  Nell'intensità  del  suo 
pessimismo  irrimediabile,  egli  non  può 
es.scre  paragonato  ail  alcun  poeta  fran- 


cese, salvo  all'anonimo  autore  di 
Chants  de  Maldoror  e,  tra  gli  inglesi, 
al  solo  James  Thomson...  Ma  la  ter- 
ribile tristezza  di  Graf  e  la  sua  pro- 
fonda melanconia  non  suggerisce  mai 
alcunché  di  ignobile,  come  in  Mal- 
doror o  in  Baudelaire,  non  é  mai  la 
pura  retto  ri  ca  della  disperazione  come 
in  James  Thomson,  né  é  il  prodotto 
di  febbre  intellettuale  o  di  nervi  tor- 
turati o  di  una  mente  po.s.sente,  facile 
a  perdere  l'equilibrio  come  accade 
all'autore  di  Così  parlò  Zarathustra. 
Graf  riassume  tutta  la  mancanza  di 
fede  nell'avvenire,  che  tortura  l' Italia, 
il  mondo,  l'anima  umana;  la  plasma 
in  lagrime  e  parole  e  ce  la  rivela 
vivacemente  con  immagini  abbon- 
danti, in  versi  cesellati  di  forma  per- 
fetta, con  una  bellezza  che  ha  un  sa- 
pore quasi  soprannaturale. 

«...  La  differenza  fra  il  pessimismo 
di  Graf  e  quello  di  Ada  Negri,  il  cui 
libro  Fatalità  ha  avuto  in  Italia  una 
diffusione  superiore  a  quella  di  ogni 
altro  volume  di  versi,  é  ancor  più 
grande  della  differenza  che  passa  tra 
il  pesMmismo  di  Graf  e  quello  di 
Leopardi.  Leopardi  fu  1'  esponente- 
delia  malattia  del  suo  secolo;  Graf 
é  il  poeta  della  segreta  disperazione 
dell'anima;  Ada  Negri  appartiene  alla 
larga  .schiera  di  coloro,  di  cui  la  forza 
riposa  in  ima  selvaggia  protesta,  in 
una  fiera  denunzia,  nella  voce  della 
miseria  sociale.  La  sua  poesia  ha  il 
rapido  movimento  e  la  veemenza  li- 
rica dei  primi  canti  rivoluzionari  di 
.Swinburne  o  dei  Chàtiments  di  X'ictor 
Hugo;  ma  di  quelli  ha  pure  i  difetti 
e  in  grado  esagerato...  Passare  dalla 
tempestosa  emozione  e  dall'arte  scon- 
volta di  Ada  Negri  a  quella  serena 
ili  Carducci,  benché  anch'egli  sia  il 
poeta  della  rivolta,  o  alla  languida 
bellezza  di  d'Annunzio,  oppure  al- 
l'arte squisita  e  alla  grazia  naturale 
di  Pascoli,  è  come  cambiare  il  rumore 
e  l'agitazione  di  una  città  industriale 
colla  pace  intellettuale  di  una  biblio- 
teca, o  la  tranquillità  incantevole  di 
un  chiostro,  o  la  gioia  di  una  mattina 
(.li  primavera  all'aperto.  Certi  libri 
come  Myricae  di  Giovanni  Pascoli, 
o  come  i  Poemetti,  ancor  più  maturi 
e  più  belli,  portano  nella  letteratura 
italiana  dei  nostri  giorni  qualche  cosa 
di  simile  a  quello  che  introdu.s- 
scro  nella  poesia  inglese  Word.sworth, 
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Keats  e  Tennyson  col  loro  fresco  e 
vivido  naturalismo  ». 

Tornando  poi  a  intessere  le  lodi  di 
Carducci,  lo  scrittore  della  Ouarterly 
così  si  esprime:  «  A  Carducci  appar- 
tiene anche  l'onore  di  aver  restaurato 
la  poesia  italiana  nella  sua  dig'nità. 
Questo  vero  fratello  di  Catullo  ha  non 
solo  rinnovato  la  forma  del  verso  li- 
rico, ma  ha  posto  un  nuovo  ideale 
dinanzi  alle  menti  dei  suoi  concitta- 
dini, insegnando  loro  a  creare  e  non 
ad  imitare...  Ma  Carducci  è  ancor  più 
che  il  grande  sacerdote  della  forma 
impeccabile  ;  egli  è  un  poeta  ispirato 
da  un  alto  patriottismo,  turbato  dai 
profondi  problemi  della  vita  moderna, 
un  profeta  di  alti  dest'ni  nazionali  e 
mondiali...  Per  cinquant'anni  ha  gui- 
dato il  Risorgimento  letterario  ed  oggi 
si  erge  più  alto  che  mai,  di  gran  lunga 
il  più  grande  di  tutti  i  poeti  italiani. 
Egli  ha  vissuto  abbastanza  per  veder 
germogliare  il  seme  del  suo  «  paga- 
nesimo »  giusto  o  errato,  e  per  rac- 
cogliere dell'uno  e  dell'altro  i  frutti, 
ma  .sopratutto  ha  vissuto  per  ralle- 
grarsi del  fatto  che  la  nazione  è  di- 
venuta non  solò  più  ricca,  ma  anche 
più  forte,  per  ciò  che  egli  le  ha  dato 
del  suo  meglio. 

«...  La  ragione  per  cui  d'Annunzio 
ha  maggiormente  colpito  gli  Italiani 
del  Nord,  i  Francesi  del  Nord,  i  Te- 
deschi e  gli  Inglesi,  è  che  egli  ha 
più  di  Carducci  l'amore  del  miste- 
rio.so...  Secondo  noi  d'Annunzio  do- 
vrebbe avere  in  maggior  grado  quel- 
l'orgo-^lio  intellettuale  e  quella  mi- 
sura artistica  che  contraddistinguono 
il  suo  patriota,  di  lui  più  grande, 
(iiosue  Carducci  :  e  ciò  tanto  più, 
perchè  la  sua  influenza  diventa  ogni 
giorno  più  po.s.sente  in  Italia,  ad  onta 
degli  ostacoli  di  ogni  sorta,  ad  onta 
delle  ostilità,  più  o  meno  giustificate, 
dalla  maggioranza  dei  critici  e  del 
pubblico  dei   lettori   ». 

La  corsa  Parigi- Vienna. 

Nello  scorso  anno  si  organizzò  una 
corsa  automobilistica  internazionale 
Parigi-Herlincj.  La  vin.se  P'ournier. 
Quest'anno  la  corsa  è  stata  fra  Parigi 
e  Vienna,  con  un  percorso  di  km.  1400. 
M.  Marcel  Renault  e  riuscito  vincitore. 

Un  no.stro  amic(j,  M.  Joubert,  scri- 
vendo nel  Corrcspondant  a  proposito 


della  grande  gara  sportiva,  così  si  espri- 
me :  «  Questo  arrogante  automobile 
diviene  senza  dubbio  il  re  del  giorno. 
Percorre  da  conquistatore  tutte  le 
strade  dell'Europa,  e,  come  una  volta 
Napoleone,  entra  da  vincitore  in  tutte 
le  capitali.  Dopo  le  corse  Parigi-Am- 
sterdam e  Parigi-Berlino,  abbiamo 
avuto  ora  quella  Parigi-Vienna  che 
ha  messo  in  fermento  la  Svizzera, 
l'Austria  e  l'Ungheria.  È  il  Club  Au- 
tomobilistico di  Francia  che  ha  orga- 
nizzato questa  carovana  magnifica  at- 
traverso i  paesi  più  pittoreschi  del 
vecchio  mondo,  e  di  cui  le  tappe  at- 
traenti si  chiamano  Neufchàtel,  Inter- 
laken,  Ragatz,  Innspruck,  Klagen- 
furth,   Gratz,  Soemmering  e  Vienna! 

La  spedizione  si  divise  in  due 
gruppi  distinti  :  quello  dei  chauffeurs, 
gareggianti  di  velocità  per  raggiun- 
gere la  mèta  a  1402  chilometri  dal 
punto  di  partenza;  e  quello  dei  sem- 
plici touristes,  procedenti  a  piccole 
giornate,  in  modo  da  trovarsi  a  Vienna 
pel  29  giugno,  per  assistere  all'ar- 
rivo tumultuoso  dei  campioni  che 
avevano  divorato  la  via.  I  touristes, 
in  numero  di  cinquantotto,  sono  par- 
titi, evidentemente,  qualche  giorno 
prima,  e  sono  andati  innanzi  pian 
piano,  ammirando  le  montagne,  e  le 
valli,  sostando  ogni  sera  i)er  passare 
la  notte  comodamente,  e  ripartendo 
l'indomani  col  corpo  e  la  macchina 
ben  riposati.  Furono  i  .savi,  (ili  altri, 
i  pazzi,  si  slanciarono  con  foga  sul 
cammino  polveroso  e,  ansanti,  sfi- 
gurati, febbricitanti,  si  precipitarono 
verso  il  palo  della  mèta,  atterranti© 
tutto  sul  loro  spaventevole  pa.ssaggio. 

Cirandi  accoglienze  li  attendevano 
sulle  rive  del  Danubio...  Ma  poi? 
Quale  è  il  resultato  di  un  simile  sforzo, 
(juale  è  il  beneficio  di  una  tale  ten- 
sione sovrumana?  Si  pretende  che  la 
velocità  è  la  caratteristica  del  cavallo. 
Se  ne  deve  fare  anche  la  caratteristica 
dell'uomo?  Forse  che  l'uomo  supe- 
riore, il  superuomo,  come  dice  Nietz- 
sche, è  colui  che  divora  lo  spazio 
in  minor  tempo  di  quel  che  impiega 
una  freccia,  e  che  si  estenua  per  ga- 
reggiare di  \c!ocità  col  vento  e  col 
suono?  Ma  non  insistiamo  :  è  la  mania 
del  giorno  che  passerà  da  se  stessa 
quando  .se  ne  sarà  sentito  il  vuoto, 
il  ridicolo  e  il  danno  che  ne  può  de- 
rivare ». 
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L*  *  Iliade  » 
tradotta  da  Nicolò  Franco. 

Di  Nicolò  Franco,  vivace  scrittore 
•cinquecentista,  emulo  dell'Aretino, 
cui  solo  il  capestro  impedi  di  scagliare 
epigrammi  perfino  contro  i  cardinali 
della  Curia,  molti  hanno  ricercato  ed 
■esaminato  le  opere.  Si  sapeva  che 
oltre  ai  poemi  che  lo  resero  celebre, 
egli  aveva  anche  tradotto  in  ottava 
rima  Vl/iadé  di  Omero  ;  a  questa  tra- 
duzione molti  accennano,  tra  i  quali 
anche  il  Tiraboschi  nella  sua  Storia 
della  Letteratura,  ma  nessuno  aveva 
mai  potuto  rintracciare  l'importante 
manoscritto. 

Ed  ecco  che  in  questi  ultimi  mesi, 
■dopo  ricerche  pazienti  e  fortunate, 
Domenico  Ciàmpoli  ha  potuto  sco- 
prire nella  biblioteca  \"ittorio  Ema- 
nuele una  parte  di  quella  traduzione, 
miracolosamente  salvata,  e  ricostruire 
la  storia  del  manoscritto  di  quell'opera 
pregevole. 

Nicolò  Franco  tradusse  i  24  libri 
del  ^Iliade,  compiendo  il  suo  lavoro 
nel  156S.  L'opera  andò  in  possesso 
del  cardinale  Giulio  Antonio  Santoro, 
che  era  in  Roma  quando  il  Franco 
fu  giustiziato,  e  fu  poi  ereditata  da 
suo  nipote  Paolo  Emilio  Santoro,  che 
da  arcivescovo  di  Cosenza  passò  ad 
Urbino  ;  morto  il  quale,  e  venduta 
la  libreria  nel  171 1,  l'opera  fu  acqui- 
etata alla  biblioteca  domestica  di  Cle- 
mente XI,  ove  rimase  fino  al  1857. 
L'abate  Cicconi,  bibliotecario  del- 
l'Albana, tentò  copiare  l'intero  ma- 
noscritto, ma,  per  l' inchiostro  usato 
dal  Franco,  le  carte  essendo  ròse,  né 
d'altra  parte  essendo  sempre  leggibile 
la  scrittura  del  Franco  medesimo,  egli 
non  potè  trascriverne  che  alcuni  brani. 
Quei  brani  soli,  circa  trecento  ot- 
tave, sono  sopravvissuti,  poiché  il 
poema  intero  ebbe  la  stessa  sorte  toc- 
•cata  a  tutti  gli  altri  manoscritti  della 
biblioteca  Albana,  che  naufragarono 
nell'essere  portati  a  Berlino. 

Ed  ecco  come  i  frammenti  trascritti 
dal  P.  Cicconi  vennero  a  trovarsi 
nella  biblioteca  V.  Emanuele.  Il  Cic- 
coni, nel  suo  te.stamento  fatto  nel  1837, 
quando  infieriva  in  Roma  l'epidemia 
colerica,  scriveva:  «  Lascio  tutti  i  libri 
di  mio  uso  al  Collegio  Illirico  di  Lo- 
reto, ove  ebbi  la  prima  mia  educa- 
zione.  Sf  il   Rmo    P.   Generale  della 


Compagnia  di  Gesù  giudicasse  meglio 
di  ritenere  per  sé  o  pel  Collegio  Ro- 
mano qualche  opera  più  rara  che  cre- 
desse inutile  in  Loreto,  lo  pregherei 
di  mandare  in  cambio  colà  altri  libri 
più  necessari.  Il  Generale  trattenne 
alla  biblioteca  del  Collegio  Romano 
alcuni  manoscritti,  tra  i  quali  la  copia 
dei  pezzi  di  traduzione  àéìV Iliade,  che 
in  tal  modo  rimasero  nel  Fondo  Ge- 
suitico della  Biblioteca  V.  Emanuele. 
Il  prof.  Ciàmpoli,  che  ha  avuto  l'abi- 
lità e  la  ventura  di  scoprirli,  ha  pub- 
blicato ed  illustrato  quei  frammenti 
in  sei  recenti  fascicoli  della  Roma 
Lettei'uria,  la  buona  rivistina  setti- 
manale che  si  pubblica  nella  nostra 
città. 

Le  tre  Francesche. 

«  La  produzione  quasi  simultanea  di 
tre  drammi  aventi  per  soggetto  la 
Francesca  da  Rimini,  e  composti  da 
artisti  di  nazionalità  diverse,  illustra 
in  un  modo  interessante  quell'impulso 
della  fantasia  creatrice  che  così  spesso 
induce  uno  scrittore  a  prendere  un 
tema  già  da  altri  trattato...  Ciò  spe- 
cialmente avviene  quando  la  storia 
svolta  é  già  familiare  al  mondo,  quando 
essa  è  giunta  ad  essere  parte  integrale 
della  cultura  umana,  come  la  tragedia 
di  Francesca  da  Rimini.  Talvolta  la 
situazione  drammatica  prende  nelle 
mani  di  un  genio  una  forma  definitiva, 
cosicché  quelli  che  giungono  più  tardi 
si  trovano  vincolati  da  un  modello  sta- 
bilito ;  per  la  storia  di  Francesca  il 
caso  è  diverso;  perchè  Dante  ha  solo 
accennato  all'episodio,  dando  il  fatto 
centrale  di  quel  grande  amore,  contro 
il  quale  non  ebbero  forza  di  resistere 
neppur  le  porte  dell'Inferno  ». 

Così  scrive  nella  North  Aìnericaii 
Rei'ieu:  di  luglio  in  un  articolo  intito- 
lato :  The  three  Francescas,  Miss  Edith 
Wharton,  scrittrice  di  romanzi  fortu- 
nati, come  7 he  Greater  Incliiiation, 
Tlie  Touchstoue,  Cruciai  lustaiues  e 
The  ì'alley  of  Dccisioìi.  Miss  Wharton 
esamina  successivainente  i  tre  lavori 
di  -Stephen  Phillips,  di  Gabriele  d'.An- 
nunzio  e  di  Marion  Crawford.  Io  spi- 
golo i  suoi  giudizi  salienti  che  non 
possono  a  meno  di  interessare  alta- 
mente anche  i  nostri  lettori  : 

«  Mr.  Phillips  è  stato  il  primo  dei 
tre  che  in  questi   ultimi  anni  si  sono 


TRA   LIBRI   E   RIVISTE 


5(51 


lasciati  sedurre  dalle  possibilità  dram- 
matiche della  leggenda.  Non  è  facile 
trovare  una  base  di  paragone  dei  tre 
lavori,  che  differiscono  l'uno  dall'altro 
grandemente,  perfino  nella  forma,  poi- 
ché Mr.  Phillips  ha  scelto  il  verso 
.sciolto,  d'Annunzio  il  verso  libero  ri- 
mato e  non  rimato,  e  Mr.  Crawford, 
per  speciali  ragioni,  una  prosa  molto 
semplice  e  piana.  Il  solo  attributo  co- 
mune alle  tre  versioni  è  che  tutte  e  tre 
furono  scritte  per  le  scene,  e  da  que- 
sto punto  di  vista  debbono  essere  con- 
.siderate. 

«  Nel  trattare  un  tema  così  noto,  il 
compito  del  drammaturgo  è  reso  più 
difficile  dal  fatto  che  egli  non  può  con- 
tare sulla  curiosità  degli  spettatori ,  poi- 
ché essi  sono  con  lui  a  parte  del  se- 
greto fin  dalle  prime  linee  :  ognuno  di 
essi  sa  che  Paolo  e  Francesca  si  amano, 
e  che  alla  fine  il  loro  amore  sarà  sco- 
perto e  punito.  Non  potendo  fare  asse- 
gnamento sulle  congetture  degli  spet- 
tatori, lo  scrittore  deve  mantenere  i 
suoi  caratteri  nell'oscurità,  e  far  sì  che 
il  suo  uditorio  sia  assorto  nel  seguirli 
attraverso  il  labe  into  del  fato.  I  fatti 
della  storia  di  Francesca  vogliono  es- 
sere ampliati  per  il  dramma,  e  Mr.  Phil-' 
lips  è  andato  contro  alla  tradizione  fa- 
cendo gettare  da  una  donna  gelosa  i 
primi  germi  del  sospetto  nella  mente 
di  Malatesta  ;  egli  ha  anche  sacrificato 
un  elemento  dell'effetto  drammatico 
col  trascurare  il  colore  locale  nell'am- 
biente e  nella  psicologia  della  tragedia. 

«  D'Annunzio  invece  è  stato  a  que- 
sto riguardo  assai  prodigo.  Certo  era 
pii^i  facile  per  lui,  come  italiano,  l'en- 
trare nella  psiche  dei  suoi  personaggi 
e  il  dipingere  lo  sfondo  con  quei  toc- 
chi allusivi,  che  sono  molto  più  sug- 
gestivi dell'affermazione  esplicita.  Ma 
l'elemento  del  dilettantismo  ha  con- 
dotto il  suo  ingegno  a  tentare  una  mi- 
nuta ricostruzione  del  periodo,  cosic- 
ché il  filo  del  suo  dramma  quasi  si 
perde  in  un  ginepraio  di  particolari  ar- 
cheologici ed  etimologici.  La  sola  let- 
tura dell'elenco  dei  personaggi  dimo- 
stra quanta  cura  d'Annunzio  abbia 
posto  nel  ritrarre  la  vita  di  una  città 
italiana  nel  medio  evo,  ottenendo  un 
effetto  scenico  considerevole.  Si  sente 
che  tra  la  sua  Francesca  e  quella  di 
Mr.  Phillips  vi  sono  di  mezzo  otto  se- 
coli e  le  Alpi. 

«...  Il  dramma  di  Marion  Crawford 
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è  stato  scritto  per  Sarah  Bernhardt,  e 
perciò  l'autore,  sapendo  che  il  suo  la- 
voro avrebbe  dovuto  esser  tradotto 
in  francese,  ha  usato  una  prosa  sem- 
plicissima e  quasi  disadorna,  che  sem- 
bra piuttosto  lo  scheletro  di  un  dram- 
ma in  versi...  Però  Mr.  Crawford,  solo 
dei  tre,  ha  il  merito  di  essersi  rivolto 
alla  storia  per  la  cronologia  della  sua 
tragedia.  Secondo  le  antiche  cronache, 
Paolo  e  Francesca  si  amarono  per 
quattordici  anni  prima  che  Giovanni 
scoprisse  il  loro  segreto  ;  e  nel  rac- 
conto fatto  dal  Crawford,  la  sua  eroina 
è  madre  di  una  fanciulla  di  tredici  anni, 
al  momento  in  cui  comincia  l'azione. 
Alla  traduzione  francese  è  stato  ag- 
giunto un  breve  prologo  che  rivela  la 
frode  del  matrimonio  di  Francesca; 
ma  questa  aggiunta,  benché  fatta  abil- 
mente, toglie  alquanto  all'unità  e  alla 
semplicità  dell'originale.  Alla  fine  poi 
vi  è  un  discorso  fatto  da  Francesca  sul 
punto  di  morte,  che  chiaramente  si 
comprende  essere  stato  composto  su 
richiesta  di  Mme  Sarah  Bernhardt:  e 
che  ci  fa  passare  dalla  tragedia  al  me- 
lodramma... Ad  ogni  modo  non  si  può 
negare  che  Mr.  Crawford  sia  meglio 
degli  altri  riuscito  ad  ottenere  l'effetto 
drammatico  :  la  sua  azione  é  più  ra- 
pida e  più  semplice  di  quella  degli 
altri  scrittori,  ed  ha  il  vantaggio  di  non 
aver  lasciato  che  la  sorp  esa  degli 
amanti  avvenisse  collo  stratagemma, 
oramai  troppo  antico,  della  finta  par- 
tenza ». 

Rialzo  del  livello  del  lago  Eric. 

Dalla  Geographische  Zeitschrijt  ap- 
prendiamo che  una  Commissione  d'in- 
gegneri sta  elaborando  un  colossale 
Idrogetto  per  sollevare  per  mezzo  di 
una  chiusa  allo  sbocco,  il  livello  del- 
l'Eric,  il  più  meridionale  dei  cinque 
grandi  laghi  degli  Stati  Uniti.  Lo 
scopo  di  un  simile  lavoro  sarebbe 
aumentare  di  circa  un  metro  la  pro- 
fondità di  tutti  i  porti  del  lago  Erie 
e  del  canale  navigabile  nei  fiumi  del 
St-Clair  e  Detroit.  Si  avrebbe  anche 
per  conseguenza  un  sollevamento  di 
livello  nei  laghi  Huron  e  Michigan, 
che  negli  ultimi  anni  si  sono  abbas- 
.sati  di  circa  trenta  centimetri  per  l'ap- 
profondimento e  l'allargamento  dei 
fiumi  che  vi  immettono  e  per  la  costru- 
zione del  canale  di  drenaggio  a  Chi- 
Vol.  C,  Serio  IV  ■  1"  agosto  1902. 
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cago.  La  Commissione  che  studia  que- 
sto progetto  è  composta  di  ingegneri 
degli  Stati  Uniti  e  del  Canada,  per- 
chè il  governo  di  questo  paese  ha 
espresso  il  timore  che  in  seguito  ai 
nuovi  lavori  possa  essere  alterato  il 
corso  d'acqua  del  San  Lorenzo,  in 
modo  sfavorevole  alle  regioni  canadesi 
che  esso  attraversa. 

Lord  Acton 
e  la  Storia  moderna  Universale. 

Il  mondo  letterario  inglese  ha  su- 
bito un'altra  grave  perdita  con  la 
morte  di  Lord  Acton.  Egli  fu  uomo 
di  immensa  dottrina,  la  cui  produ- 
zione fu  resa  poco  feconda  forse  dal- 
l'eccessiva accuratezza  che  egli  po- 
neva in  ogni  suo  lavoro.  «  Doman- 
date ad  Acton,  che  certamente  lo  sa.  » 
Così  soleva  dire  Gladstone,  e  le  sue 
parole  erano  citate  come  una  prova 
dell'immensa  coltura  di  Lord  Acton. 

La  sua  biblioteca,  una  delle  mi- 
gliori, se  pur  non  la  miglior  biblio- 
teca privata  d'Inghilterra,  contava 
60,000  volumi  e  il  7~'/wé'j' dice  che  la 
collezione  di  quei  libri  fu  la  più  bella 
opera  che  Lord  Acton  compì  nella 
sua  vita.  Degno  di  nota  è  uno  dei 
suoi  metodi  di  studio.  Egli  leggeva 
moltissimi  libri,  e  segnava  con  l' in- 
serzione di  lunghe  strisele  di  carta  i 
passi  che  più  lo  colpivano.  Quando 
aveva  accumulato  un  certo  numero 
di  volumi  così  segnati,  trascriveva  i 
passaggi  scelti  sopra  piccole  schede, 
e  poi  queste  schede  classificava  dentro 
tante  cassette,  in  modo  da  ritrovare 
ad  ogni  occorrenza  tutte  quelle  ri- 
guardanti lo  stesso   soggetto. 

Lord  Acton  lascia  incompleta,  anzi 
soltanto  incominciata  la  grande  opera 
della  Cambridge  Modem  Jlis/oty  di 
cui  dirigeva  la  pubblicazione.  Egli 
aveva  però  fatto  tutto  lo  schema  del- 
l'opera, che  sarà  condotta  innanzi  se- 
condo le  linee  da  lui  tracciate.  Que- 
st'opera grandiosa  di  storia  moderna 
universale  si  propone  un  fine  alquanto 
diverso  da  quello  che  ebbero  gii  altri 
lavori  simili  in  h'rancia  e. in  (jcrmania. 
Non  sarà  un  miscuglio  di  storie  dei 
diversi  jiaesi,  ma  un  insieme  armo- 
nico avente  un  unico  sviluppo.  Una 
idea  più  esalta  del  va.sto  progetto  sarà 
data  tlai  titoli  dei  dodici  volumi  che 
formeranno  l'opera  intera:    I.   Il    Ri- 


nascimento; II.  La  Riforma;  III.  Le 
guerre  di  religione;  IV.  La  guerra 
dei  trent'anni  ;  V.  I  Borboni  e  gli 
Stuardi  ;  VI.  Il  secolo  decimottavo  ; 
VII.  Gli  Stati  Uniti;  Vili.  La  Rivo- 
luzione  Francese;     IX.     Napoleone; 

X.  La  Restaurazione  e  la  Reazione  ; 

XI.  Lo   sviluppo    delle    nazionalità  ; 

XII.  L'epoca  contemporanea. 

Il  primo  volume  di  e  uesta  storia 
vedrà  la  luce  contemporaneamente  in 
Europa  e  in  America  il  i*^  novembre 
del  corrente  anno. 

M.  Raqueni, 
l'Italia  e   la   Tripolitania. 

M.  Raqueni  è  un  pubblicista  di 
valore,  il  cui  nome  non  deve  riuscir 
nuovo  ai  lettori  italiani,  perchè  egli, 
oltre  che  un  buono  scrittore,  è  anche 
un  buon  amico  del  nostro  paese.  Nel 
numero  di  luglio  della  Nouvelle  Revue 
leggo  un  suo  articolo  sulle  aspira- 
zioni dell'Italia  verso  la  Tripolitania, 
di  cui  mi  piace  riportare  le  conclu- 
sioni, che  collimano  con  le  idee 
espresse  più  di  una  volta  nelle  pa- 
gine di  questa  Rivista: 

«  La  Tripolitania  non  vale  certa- 
mente la  bella  Sicilia,  così  trascurata, 
che  rinchiude  nel  suo  fertile  suolo 
tante  ricchezze.  Il  disgraziato  conta- 
dino siciliano  non  avrebbe  bisogno 
di  emigrare  in  Tunisia  o  nell'Ame- 
rica del  Sud,  per  migliorare  la  sua 
triste  sorte,  se  si  obbligassero  i  lati- 
fondisti, che  .sono  i  padroni  della  sfor- 
tunata isola,  sotto  minaccia  di  espro- 
priazione, a  far  coltivare  i  loro  terreni, 
come  aveva  proposto  lo  stesso  Crispi. 
Quello  sarebbe   del  buon  socialismo. 

«  Io  mi  )icordo  di  una  conversa- 
zione che  ebbi  su  questo  argomento 
col  generale  Cialdini,  quando  era  am- 
basciatore a  Parigi  :  «  La  politica  co- 
loniale, egli  mi  diceva,  non  è  fatta 
per  una  nazione  giovane  come  l'I- 
talia, e  che  ha  ancor  tanto  da  fare 
all'interno  ».  Queste  parole  dell'il- 
lustre generale,  che  fu  amico  della 
Francia,  sono  vere  anche  al  momento 
attuale.  Faccia  pure  l'Italia  la  con- 
quista di  Tripoli  col  lavoro,  coi  s  oi 
capitali,  colle  braccia  dei  suoi  eccel- 
lenti operai,  come  ha  fatto  per  l'Ame- 
rica latina,  dove  ha  fondato  delle  co- 
lonie libere  tanto  fiorenti,  che  non  le 
impongono  alcun    sacrificio,    e    sono 
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per  la  madre  patria  una  sorgente  di 
ricchezza.  «  Vi  sono  due  specie  di 
colonie,  ha  detto  un  antico  ministro 
francese  :  quelle  che  rendono  molto 
e  non  costano  niente,  e  quelle  che 
non  rendono  niente  e  costano  molto  ». 
Le  prime  sono  le  colonie  agricole, 
sviluppatesi  poco  a  poco  a  forza  di 
lavoro  ;  le  altre  sono  le  colonie  mi- 
litari di  conquista. 

«  L'Italia,  con  una  diplomazia  più 
abile,  avrebbe  potuto  ottenere  la  Tri- 
politania  al  Congresso  di  Berlino, 
come  la  Francia  vi  ottenne  la  Tu- 
nisia. La  Turchia  in  quel  momento 
non  avrebbe  fatta  la  guerra,  ma  si  sa- 
rebbe limitata  a  protestare  platonica- 
mente, come  fece  per  la  Tunisia.  Oggi 
l'Italia  non  può  fare  che  la  conquista 
morale  della  Tripolitania,  se  lo  stima 
utile,  per  preparare  la  conquista  ma- 
teriale, date  certe  eventualità.  L'azione 
dello  Stato,  come  giustamente  osserva 
l'on.  Barzilai,  deve  seguire  e  non 
precedere    la   iniziativa  privata. 

«  Quanto  alla  Francia,  come  ben 
sanno  a  Roma,  essa  non  solleverà 
alcuna  obbiezione  poiché  la  vicinanza 
dell'Italia  nell'Africa  Settentrionale 
non  potrà  che  giovare  alla  causa 
della  civiltà  ». 


Nei  teatri  di  Londra. 

Il  pubblico  dei  teatri  londinesi  non 
è  di  quelli  che  maggiormente  soddi- 
sfino l'amor  proprio  degli  attori.  Ciò, 
almeno,  secondo  le  lagnanze  che 
esprime,  nella  Nineteenth  Century, 
Mrs.  L.  Aria,  la  quale  rimprovera  agli 
inglesi  di  prestare  pochissima  atten- 
zione alle  scene,  e  di  recarsi  troppo 
tardi  a  teatro,  quando  già  la  rappre- 
sentazione è  inoltrata.  E  non  sono 
questi  i  soli  inconvenienti,  perchè 
spe.sso  i  vo.stri  vicini  chiacchierano 
e  discutono  per  ore  intere,  impeden- 
dovi ogni  raccoglimento.  Oppure,  Dio 
vi  guardi  dall'eccesso  di  zelo!  guai 
se  vi  capita  un  vicino  troppo  studio.so 
e  diligente.  «  Il  piacere  di  a.scoltare 
un  lavoro  di  Shakespeare  vi  .sarà 
amareggiato  da  quel  pedante,  che  leg- 
gerà il  dramma  durante  la  rappre- 
sentazione, vorrà  paragonare  il  testo 
scritto  col  testo  recitato,  aggrottando 
corrucciato  le  ciglia,  ed  emetterà  dei 
gemiti  d'  impazienza  ogni  volta  che  il 


suo  occhio  pedante  s'imbatterà  in  una 
frase  omessa  dagli  attori. 

«  Un  altro  insopportabile  caso  di 
serietà  si  riscontra  nello  spettatore  che 
va  a  teatro  col  proposito  deliberato 
di  combattere  l'interpretazione  degli 
attori.  In  ogni  carattere  egli  vede  un 
aspetto  diverso  da  quello  presentato, 
e  si  sforza  di  riconoscere  nelle  frasi' 
più  insulse  i  più  gravi  significati, 
mentre  formula  e  risolve  problemi 
di  psicologia  e  di  situazione  dram- 
matica, mai  sognati  nella  filosofia  dello 
scrittore  ». 

Davanti  alla  critica  severa  di  Mrs. 
Aria  passa  poi  il  pubblico  delle  prime 
rappresentazioni,  «  quel  pubblico  spe- 
ciale che  per  i  quattro  quinti  è  iden- 
tico in  tutti  i  teatri,   che  dà  un   ver- 
detto di  una    importanza    speciale  e 
che  non  deve  essere  confuso  con  la 
massa  dei  frequentatori  di  teatro.   E 
composto  di  persone  importanti,  più 
o    meno  ,    smaniose    di    mettersi    in 
vista...   e  che  spesso  .sembrano  desi- 
derare l'insuccesso  del  nuovo  dramma 
tanto   quanto  il    trionfo,   pur  di  pro- 
vare una  certa  emozione...  L'applauso 
è  superficiale  quando  non  è  ostentato, 
e  la    rigida    imparzialità    del    critico 
drammatico,   che    ha   la    prevalenza, 
impedisce  ogni  approvazione  unanime 
dalla  platea.   Qua  è   l'attrice   che  ha 
una  certa   notorietà,    e  che  per    una 
sera  si  riposa  sedendo  fra  gli  spetta- 
tori.   Essa    batterà  languidamente  le 
mani     inguantate,    compiangendo    la 
prima  donna  obbligata,   secondo  lei, 
a    sostenere    una    parte    cui     non    è 
adatta  ;   mentre  il  drammaturgo  disil- 
luso,    constatando    1'  ingiustizia    de! 
mondo  e  il  crudele  preconcetto  contro- 
il    suo    lavoro,    narra    ad   un    vicino 
giornalista   il  fatto    che    alcuni    anni 
prima  egli  sottopose  allo  stesso  capo- 
comico lo  stesso   intreccio,    che   non 
fu  accettato  :    ora    però   ha  un  altro- 
lavoro    destinato    ad    avere     miglior 
fortuna.  Le  poche  signore  eleganti  che 
occupano  i  palchi  e  le  poltrone,  sono 
tutte    a.ssorte    ncH'accomotlarsi    l'ab- 
bigliamento e  nell 'osservare  gli  arrivi 
di  ogni   loro    conoscente  ;     mentre    i 
giovanotti  aspettano    con  impazienza 
il  momento  della    calata  del  sipario, 
per  correre  a  fumare  una    sigaretta. 
Come  prova  della  falsità  della  devo- 
zione al  teatro  di    tutte  queste    per- 
sone,  basta  il  fatto  che  tanto  gli  uo- 
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mini  quanto  le  donne  di  questo  pic- 
colo mondo  speciale  vanno  solo  alla 
prima  rappresentazione  ;  essi  non 
vanno  per  vedere  ed  udire,  ma  per 
esser  veduti,  e  perchè  di  loro  si  parli». 

La  dipendenza  economica 
della  donna. 

La  North  American  Review,  l'ot- 
tima rivista  di  Nuova  York,  che  ha 
pubblicato  nel  numero  di  luglio  tanti 
pregevoli  articoH  di  illustri  autori,  ha 
anche  uno  studio  sulla  dipendenza 
economica  della  donna,  scritto  da 
Vernon  Lee.  Sotto  il  pseudonimo  di 
Vernon  Lee  si  nasconde  la  simpatica 
scrittrice  inglese  Miss  \'iolet  Paget, 
tanto  nota  anche  in  Italia  dove  ha 
vissuto  parecchi  anni,  molto  interes- 
sandosi e  scrivendo  dell'arte,  della 
letteratura  e  del  teatro  del  nostro 
paese.  Studies  of  the  Eighteenth  Cen- 
tury  in  Italy  ;  Belcaro;  Ottilie,  an  Eigh- 
teenth Century  Idyl ;  Euphorion  ;  Miss 
Brown;  The  Phantom  Lover  ;  Haunt- 
ings  e  Althea  sono  i  suoi  libri  più 
conosciuti. 

Interessante  è  la  conclusione  con 
cui  Vernon  Lee  chiude  il  suo  studio 
sulla  posizione  sociale  della  donna  : 
«  È  un'opinione  diffusa,  basata  prin- 
cipalmente sui  fatti  di  un  periodo  di 
lotta,  di  segregazione  d'interessi,  e  di 
generale  disagio  economico,  che  se 
Je  donne  raggiungessero  l'indipen- 
denza legale  ed  economica,  se  esse 
riuscissero  a  vivere  una  vita  material- 
mente, intellettualmente  e  socialmente 
.più  simile,  e  direi  quasi  più  simme- 
trica a  quella  degli  uomini,  esse  di- 
verrebbero necessariamente  meno  at- 
traenti pei  futuri  mariti.  Ciò  è  vero  ; 
infatti,  col  mutarsi  esse  non  rispon- 
derebbero più  a  quell'ideale  di  grazia, 
tii  bellezza  e  di  amabilità  di  quei  tali 
uomini  che  le  amano  cosi  come  esse 
sono  ;  ma  è  vero  altresì  che  quantlo 
le  donne  si  fossero  mutate,  j^robabil- 
mente  anche  quei  tali  uomini  più  non 
esisterebbero.  Vi  è,  senza  dubbio, 
una  certa  correlazione  fra  le  qualità 
dei  due  sessi,  dovuta  al  fatto,  che  noi 
siamo  troppo  propensi  a  dimenticare 
che  la  donna  non  è  .soltanto  la  moglie 
dell'uomo,  ma  anche  la  sua  figlia,  la 
sua  sorella,  la  sua  compagna,  e  che 
perciò  l'uomo  desidera  che  essa  sia  si- 
mile a  lui,  non  da  lui   diversa. 


Vi  è,  a  voler  ben  guardare,  una 
somiglianza  quasi  di  famiglia  fra  gli 
uomini  e  le  donne  di  uno  stesso  paese, 
lo  fui  molto  sorpresa,  quando  mi  tro- 
vavo a  Tangeri,  dal  fatto  che  i  mariti 
di  quelle  donne  velate  e  imbellettate 
erano  anch'essi  stranamente  simili  a 
donne  vestite  da  uomo,  quei  mori 
languidi  dalla  barba  nera  che  sem- 
brava ingommata  sul  volto  delicato  : 
le  donne  ultra  femminili  appartene- 
vano ad  uomini  effeminati.  Nello 
stesso  modo  la  donna  inglese  un  po' 
maschia,  alpinista,  cacciatrice,  canot- 
tiera, è  la  naturai  compagna  dell'in- 
glese, viaggiatore,  atletico,  sportivo, 
colonizzatore. 

«  \'ivendo  sempre  fra  i  Latini  e  gii 
Anglo-Sassoni,  io  mi  son  potuta  av- 
vedere  che,  come  i  Latini  scorgono 
un  «  terzo  sesso  »  in  una  parte  della 
popolazione  femminile  Anglo-Sassone, 
dal  canto  loro  gli  Anglo-Sassoni  hanno 
un  sentimento  vago  ma  forte  che  nella 
razza  Latina  si  possa  trovare  una  cor- 
rispondente categoria  di  maschi  mo- 
ralmente evirati.  Poiché,  se  virile  è 
un  aggettivo  che  denota  certe  virtù, 
e  effeminato  un  aggettivo  che  denota 
certe  debolezze,  si  può  star  sicuri 
che  la  stessa  civiltà,  le  stesse  abitu- 
dini e  preferenze,  produnanno  più 
delle  prime  che  delle  seconde,  o  vi- 
ceversa, in  tutti  i  membri  di  una  razza, 
appunto  pel  fatto  che  essi  apparten- 
gono ad  una  medesima  razza  >>.     . 

I  lustrascarpe  italiani. 

Il  marchese  Paolucci  de'  Calboli, 
che  i  nostri  lettori  ben  conoscono, 
e  che  da  parecchi  anni  ha  intrapreso 
e  continua  una  difficile  e  patriottica 
opera  di  studio  e  di  ricerche  in  prò 
dei  nostri  più  derelitti  emigrati  per 
il  mondo,  pubblica  sulla  Rr.'ue  di  J. 
Pinot  un  interessante  articolo  :  L'ago- 
nie d'un  mctier  en  France  [Les  cireurs 
de  Iwttes  italiens)  che  fa  seguito  agli 
altri  comparsi  nella  medesima  rivista 
sui  mestieri  esercitati  dai  nostri  com- 
patrioti in  h" rancia. 

(Juanli  sono  i  lustrascarpe  italiani? 
si  domanda  il  de'  Calboli.  Non  se  ne 
fece  mai  la  statistica,  ma  secondo  le 
informazioni  ullìciali  e  private,  questa 
emigrazione  speciale  può  ascendere 
a  parecchie  decine  di  migliaia  solo 
per  gli  Stati  l'niti,   il  Canada,  la  Re- 
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pubblica  Argentina  e  il  Brasile,  ove 
si  dirige  il  grosso  dell'esercito.  Si  se- 
gnalò la  presenza  della  cassetta  del 
lustrascarpe  italiano  anche  in  Austria, 
in  Asia  e  in  Africa,  ove  pure  la  mano 
d'opera  è  tanto  a  buon  mercato! 

Ma  se  il  mestiere  appar  fiorente  nel 
nuovo  mondo,  traversa  invece  una 
crisi  acuta  nella  vecchia  Europa.  Il 
lustrascarpe,  cacciato  dalla  polizia  pro- 
tezionista indigena  e  dalle  macchine, 
minaccia  di  sparire. 

Lo  scrittore  dopo  aver  rintracciato 
nella  lingua  francese  l'origine  del  me- 
stiere [décrotteur  è  parola  che  vanta 
parecchi  secoli)  e  notato  che  la  puli- 
tura delle  calzature  si  faceva  in  casa 
fino  al  XVI  e  xvii  secolo,  e  che  si  dif- 
fonde nel  XVIII,  osserva  che  menti-e 
esso  fioriva  in  Francia  per  opera  d'Ita- 
liani, non  esisteva  in  Italia.  I  Piemon- 
tesi sopratutto  (la  Val  d'Aosta  e  la  Sa- 
voia) fornivano  le  reclute  degli  spaz- 
zacamini, i  quali  si  diedero  pure  al 
mestiere  di  lustrascarpe.  Più  tardi  Al- 
vergnati  e  Normanni  fecero  loro  con- 
correnza. Lustravano  col  nero  fumo  : 
all'epoca  della  Rivoluzione  ci  si  me- 
scolò il  grasso  ;  ciò  chiamavasi  cira^e 
anglais. 

Nel  1851  si  fondarono  a  Londra 
delle  brigate  di  Street-Shoehlaks.  Prima 
non  esistevano,  parendo  sconveniente 
agi'  Inglesi  pulirsi  in  istrada.  L'impre- 
sario che  li  introdusse  li  installò  nien- 
temeno che  in  Trafalgar-Square.  Mac 
Gregor  osò  farsi  pubblicamente  ser- 
vire :  fu  seguito  da  un  pari  del  Reame 
Unito,  ed  ecco  così  i  lustrascarpe  di- 
venuti di  moda. 

I  Savoiardi,  divenuti  francesi  dopo 
11  '60,  non  cessarono  di  alimentare  la 
schiera  dei  lustrascarpe.  L'ultima  sta- 
tistica dà  su  2,180  lu.strascarpe-fac- 
chini  del  dipartimento  della  Senna  425 
savoiardi,  330  jiarigini,  2  2oalvergnati, 
150  dell' Alsazia-Lorena,  ecc.  ecc.  Ma 
V Auto-cireur  (una  macchina  che  mi 
pare  as.sai  poco  diffusa  e  non  diven- 
terà tanto  presto  popolare  a  Parigi 
stes.say  minaccia  loro  una  terribile  con- 
correnza. 

Gli  Italiani  hanno  dunque  lasciato 
Parigi;  l' immigra/Jone  e  limitata  ora 
ai  dipartimenti  delle  Alpi-Marittime, 
del  Varo,  delle  Rocche  del  Rodano 
e  della  Loira.  Le  cifre  ivi  raccolte 
dal  De'  Calboli  salgono  da  300  a  400. 
A  Nizza  ce  ne  sareb!)e  una  trentina, 


campani  e  calabresi,  a  Tolone  un  cèn-^ 
tinaio,  a  Marsiglia  200  circa.  A  pro- 
posito di  questi  ultimi  si  sparse  una 
calunnia  al  tempo  dei  torbidi  di  Mar- 
siglia, perchè  fra  gli  oggetti  scagliati 
dagli  scioperanti  si  trovarono  anche 
delle  loro  cassette:  ma  queste  erano 
state  afferrate  e  lanciate  da  ben  altre 
braccia  che  non  da  quelle  deboli  e 
meschine  di  questi  fanciulli,  che  lu- 
strano per  un  soldo  e  raggranellano 
due  franchi  giornalieri.  Sono  ignoranti' 
come  piccoli  selvaggi,  e  rimangono 
tali  per  mancanza  di  cure.  L'impor- 
tantissima colonia  italiana  di  Marsi- 
glia non  deve  veder  con  occhio  in- 
differente questo  triste  spettacolo  che 
ferisce  il  suo  amor  proprio.  Lo  scrit-' 
tore  ne  incontrò  che  non  parlavano 
se  non  napoletano,  e  non  .sapevana 
leggere  né  scrivere:  e  non  v'è  traccia- 
d'una  società  di  patronato... 

Agli  .Stati  Lhiiti  i  lustrascarpe  gua- 
dagnano facilmente  2  dollari  al  giorno- 
(io  franchi),  ma  devono  aver  un  ap- 
parato adatto  :  essi  hanno  una  sedia 
comoda  e  la  cassetta  è  sovente  ornata 
dall'aquila  bianca  degli  Stati  Uniti. 
Laggiù  si  può  aspirare  a  tutto,  anche 
essendo  Itistrascarpe,  e  in  uno  de'  re- 
centi numeri  il  New-y'ork  Herald 
pubblicò  il  ritratto  e  la  biografia  di 
.sette  lustrascarpe  divenuti  milionari. 
Il  più  celebre  è  Antonio  D'Aste  nota 
iiel  mondo  dello  sport  per  aver  ven- 
duto il  cavallo  Nasturtiitm  50,000  dol-- 
lari  dopo  averci  guadagnato  sopra 
300,000  lire.  Egli  giunse  a  New-York 
nel    1884  senza  un  soldo... 

«  La  peur  de  vivre  ». 

La  casa  Fontemoing,  editrice  della 
Minerva,  una  seria  etl  elegante  rivista 
quindicinale  che  vide  la  luce  questo 
anno  ed  ha  preso  un  posto  onorevole 
fra  le  maggiori  riviste  francesi,  inizia 
con  questo  romanzo,  La  peur  de  vivre 
(li  Henri  Bordeaux,  una  collezione  di 
romanzi  che  ha  lo  .stesso  titolo  delia- 
rivista.  In  fronte  al  volume  sono  i 
versi  di  1  )ante  riguardanti  coloro" 
«  che  visscr  senza  infamia  e  .senza 
iod()>>;  e  una  delicata  storia  è  rac-' 
contata  in  (lueste  pagine.  Una  giovi- 
netta bu(ìna  e  senza  fibra  ama  un  gio- 
vane soldato,  Marcel  Guibert,  che  è 
tornato  dalle  colonie  j^ieno  ili  gloria, 
ma  ha  trovato  la  sua  casa  rovinata  e 
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la  mamma  e  la  sorella  in  una  povertà 
oscura.  I  parenti  di  lei,  nobili  infa- 
tuati della  lor  pretesa  superiorità  le 
vietano  quest'amore,  ed  ella  non  ha  la 
forza  di  opporsi.  Così  il  giovane  riparte 
per  l'Africa  ove  sarà  ucciso,  mentre  la 
giovinetta  sposa  il  prescelto  dei  geni- 
tori. Accanto  a  lei  un'altra  ragazza  non 
ha  il  coraggio  di  affrontare  la  vita  che 
le  sue  condizioni  le  impongono  e  sposa 
un  ricco,  rinunziando  ad  un  giovane 
che  l'ama  e  che  ella  ama.  E  l'amore 
e  la  felicità  toccano  a  chi  ha  saputo 
volere,  poiché  questo  giovane,  già 
compagno  tli  Marcello,  sposa  alla  fine 
la  sorella  di  lui,  un  tipo  di  giovinetta 
coraggiosa  e  generosa  che  gli  farà 
bella  la  vita. 

La  trama  non  ha  nulla  di  partico- 
lare, parrà  anzi  ingenua:  ma  vi  agi- 
scono persone  vive.  Il  carattere  di 
Alice,  la  fragile  creatura  incapace  di 
vivere  della  propria  vita,  condannata 
ad  amare  fino  alla  fine  colui  che  ha 
lasciato  morire,  e  quello  saldo  e  non 
senza  grazia  di  Paola,  la  sorella  di 
lui,  cresciuta  e  fortificata  nel  sacrifi- 
zio e  nella  rinunzia,  sono  delineati  con 
tocclii  delicati  e  sicuri.  L'ambiente 
poi,  Chambéry  e  la  Savoia,  ci  riesce 
simpatico  quanto  mai,  e  vi  ricono- 
sciamo agevolmente  tanti  paesaggi 
ove  si  profilano  all'orizzonte  le  Alpi 
nostre . 

Un  solo  neo  che  non  voglio  tra- 
scurare. C'è  un  tipo  italiano,  una 
contessa  ridicola  e  antipatica  che  ci 
pa.ssa  e  ripassa  innanzi  col  suo  cagno- 
lino in  braccio,  e  che  l'autore  chiama 
semplicemente  V Italienne :  è  la  madre 
della  ragazza  che  ama  più  le  ricchezze 
che  l'amore.  È  sua  figlia  che  dice: 

« —  Oui,  ma  mère  m'a  souvent  ré- 
pété  :  Chérie,  au  bout  de  huit  jours 
tous  les  hommes  se  valent.  La  for- 
tune et  la  jeunessc  sont  choses  pas- 
sagères,  mais  la  première  .scale  donne 
du   prix  à  la  seconde. 

<<  — •  Matlame  votrc  mère  est  sa- 
P^ce. 

«  —  Kn  Italie  tout  le  monde  l'est. 
La  poesie  ne  scrt  q'aux  paroles  ». 

Ecco.  Questo  tipo  qui  descritto  esi- 
sterà :  l'autore  l'avrà  preso  dal  vero. 
Noi  ci  dogliamo  soltanto  che  esso  si 
sia  imbattuto  proprio  in  un  roman- 
ziere altìnchè  lo  incastonasse  in  un 
bel  romanzo.  Ma  jioichè  lo  stesso  tipo 
s'imbatte  anche    in    altri   romanzieri. 


e  lo  vediamo  inserito  in  molti  altri 
romanzi  francesi,  desidereremmo  che 
i  nostri  amici  lo  lasciassero  da  parte 
una  buona  volta,  per  essere  originali, 
e  venissero  magari  a  vedere  di  qua 
dalle  Alpi  questi  altri  33  milioni...  Chi 
sa  che  non  ci  trovino  qualche  altro 
tipo  non  meno  interessante  ! 

Il  nuovo  libro  di  Carnegie. 

Andrew  Carnegie  è  diventato  fa- 
volosamente ricco,  poi  si  è  messo  a 
distribuire  a  piene  mani  le  ricchezze 
con  don;  favolosi  per  fondare  ed  ac- 
crescere biblioteche  ed  istituti  scien- 
tifici, e  infine  si  è  messo  a  professare 


Andrew  Cafiu'isir. 

un  insegnamento  favoloso  anch'esso: 
il  modo  cioè  di  accumular  le  ricchezze. 
Non  dalla  cattedra  egli  professa,  che 
molto  limitato  sarebbe  il  numero  degli 
ascoltatori,  ma  per  mezzo  del  libro, 
capace  di  una  immensa  diffusione. 
Dopo  il  volume  intitolato  The  Gospel 
of  Wcalth.  Mr.  Carnegie  ha  dato  ora 
alla  luce  The  F.mpirc  of  Business.  La 
autorità  con  cui  egli  parla  non  po- 
trebbe essere  maggiore,  non  solo  per- 
chè ben  meglio  che  ad  ogni  altro  si 
deve  a  lui  riconoscere  il  diritto  di 
insegnare  ai  giovani  il  modo  di  ar- 
ricchire ;  ma  anche  jierchè,  avendo 
dovuto  superare  crisi  industriali  dif- 
licilissime,   e  risolvere  problemi  della 
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più  alta  finanza,  egli  deve  essere  pro- 
fondo conoscitore  delle  leggi  dell'eco- 
nomia più  di  qualunque  professore 
universi. ario. 

Secondo  il  concetto  di  Mr.  Car- 
negie,  non  può  considerarsi  come 
uomo  d'affari,  business  man,  né  il 
professionista,  né  colui  che  dedichi 
Ja  sua  attività  al  commercio,  all'in- 
dustria o  alla  banca,  ricevendo  in 
compenso  un  salario,  senza  alcuna 
compartecipazione  agli  utili.  «  Il  bu- 
siness man  puro  e  semplice,  si  tutfa  e 
lotta  fra  le  onde  degli  affari  umani, 
senza  una  cintura  di  salvataggio  sotto 
forma  di  salario  ;  egli  arrischia  tutto  ». 
Quali  sono  i  più  granii  pericoli  ai 
quali  è  esposto  un  giovane  americano 
che  voglia  lanciarsi  negli  affari?  In- 
nanzi tutto  il  vizio  di  bere  liquori  : 
«  Badate  di  non  bere  troppi  liquori  ; 
niolto  meglio  se  ve  ne  astenete  del 
tutto;  ma  se  ciò  vi  fosse  impossibile, 
stabilite  la  regola  di  berne  un  solo 
bicchiere,  durante  i  pasti,  e  a  quella 
non  trasgredite  ». 

Un'altra  regola  importantissima  per 
chi  vuole  andare  di  passo  fermo  verso 
il  successo  é  il  non  lasciarsi  adescare 
dal  giuoco  di  Borsa.  E  ciò  per  tre 
ragioni.  La  prima  si  é  che  la  vincita 
•è  molto  dif^cile,  tanto  che  Mr.  Car- 
negie,  a  chi  é  disposto  ad  arrischiare 
le  sue  economie,  consiglia  più  toso 
di  andare  in  una  bisca  bene  orga- 
nizzata, dove  le  probabilità  di  vin- 
cita sono  più  numerose  che  non  in 
Borsa,  poiché  ve  ne  sono  per  lo 
meno  cinquanta  favorevoli  contro  cin- 
quanta contrarie  ;  in  secondo  luogo 
l'abitudine  alla  speculazione  distrae 
la  mente  dai  sobri  e  ordinari  mezzi 
di  trattare  gli  affari:  «l'uomo  che 
afferra  nervosamente  un  giornale  del 
mattino  per  vedere  prima  di  tutto 
come  promettono  di  andare  a  finire 
le  sue  speculazioni  di  Borsa,  si  mette 
nell'impossibilità  di  considerare  con 
calma  la  .soluzione  dei  problemi  che 
gli  si  presenteranno  nel  corso  della 
giornata,  e  mina  le  sorgenti  di  quel- 
l'energia persistente  e  concentrata, 
da  cui  dipendono  il  successo  perma- 
nente e  spesso  anche  la  sicurezza  dei 
suoi  affari  più  importanti.  Infine  nulla 
è  per  il  giovane  tanto  indispensabile 
quanto  il  credito  intemerato,  e  nulla 
uccide  il  credito  nel  mondo  bancario 
quanto  il  sapere  che    una    ditta  o    i 


suoi  impiegati  sono  dediti  alla  spe- 
culazione: né  si  considera  affatto  se 
le  speculazioni  siano  o  no  fortunate. 
Dal  momento  in  cui  si  viene  a  sa- 
pere che  un  uomo  specula,  il  suo 
credito  è  intaccato,  e  poco  dopo  è 
distrutto  ». 

All'abitudine  del  risparmio  Mr.  Car- 
negie  annette  la  più  alta  importanza, 
e  non  tanto  perchè  la  somma  messa 
in  disparte  possa  aver  grande  valore 
come  capitale  da  investire,  neppure  se 
messa  all'interesse  composto,  quanto 
perchè  i  capitalisti  sono  disposti  a 
riporre  fiducia  in  un  giovane  eco- 
nomo, le  cui  entrate  saranno  sempre 
superiori  alla  spese. 

Una  delle  convinzioni  più  radicate 
dell'autore  è  che  nella  lotta  per  ac- 
quistare le  ricchezze  abbiano  mag- 
giore vantaggio  quelli  che  proven- 
gono da  umile  condizione,  e  che  non 
hanno  speso  alcuni  degli  anni  più 
importanti  della  vita  nell 'acquistare 
una  educazione  classica.  Ma  questa 
convinzione  non  ha  impedito  a  colui 
che  la  esprime  di  creare  un  fondo  di 
cinquanta  milioni  di  lire  la  cui  ren- 
dita deve  essere  usata  per  mantenere 
agli  studi  universitari  numerosi  gio- 
vani scozzesi.  In  questo  atto  di  mu- 
nificenza imperiale  vi  è  minore  incon- 
gruenza di  quello  che  può  sembrare 
a  prima  vista,  poiché  nel  suo  libro 
Mr.  Carnegie  consiglia  ai  giovani  che 
si  valgono  del  suo  aiuto  di  passare 
tre  o  quattro  anni  a  Edimburgo  o  a 
Glasgow,  a  Aberdeen  o  a  St.  An- 
drews, per  dedicarsi  allo  studio,  non 
già  dei  classici  latini  e  greci,  ma  del- 
l'elettrotecnica, dell'ingegneria  civile 
o  della  chimica  o,  in  altri  termini, 
al  ramo  scientifico  e  politecnico  degli 
studi  universitari. 

Sarebbe  un  errore  il  credere  che 
tutto  il  libro  di  Mr.  Carnegie  si  oc- 
cupi dei  mezzi  di  ammassare  ricchezze, 
e  delle  leggi  che  governano  la  loro 
distribuzione.  Alcune  delle  sue  pa- 
gine più  memorabili  .sono  dedicate  ai 
grandi  e  proficui  usi  che  possono 
farsi  dell'opulenza.  E  anche  qui  l'au- 
tore parla  con  la  maggiore  autorità, 
poiché  la  grandezza  ilei  le  sue  contri- 
buzioni a  scopi  filantr()i)ici  sorpassa 
quanto  è  stato  fatto  da  ogni  altro 
pubblico  benefattore  che  la  storia  ri- 
cordi. Da  alcuni  saggi  stampati  nel 
volume,  che  furono  .scritti  molto  tempo 
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fa,  risulta  all'evidenza  come  egli  abbia 
sempre  accarezzato  l' idea  di  dedicare 
a  fini  di  beneficenza  le  sue  ricchezze. 
Colla  sua  generosità  veramente  unica, 
e  col  metodo  seguito  nel  distribuire 
le  donazioni,  Mr.  Carnegie  si  è  co- 
struito un  monumento  più  duraturo 
del  bronzo,  poiché  le  migliaia,  anzi 
le  diecine  di  migliaia  di  giovani  che 
si  varranno  della  sua  beneficenza  in 
una  lunga  serie  di  anni,  stimeranno 
primo  loro  dovere  il  perpetuare  la 
sua  memoria.  Raramente  è  dato  ad 
un  sovrano  di  lasciare  una  profonda 
traccia  nella  storia.  I  presidenti  muo- 
iono e  sono  dimenticati  ;  ma  quando 
il  ricordare  la  lista  dei  loro  nomi  sarà 
diffìcile  quanto  ora  il  recitare  la  serie 
dei  Papi,  il  nome  di  Carnegie  sarà  an- 
cora vivo  nella  memoria  degli  uomini. 

Edison  e  l'automobilismo. 

Ho  accennato  nello  scorso  fascicolo 
ad  un  progresso  fatto  dall'automobi- 
lismo per  una  nuova  trovata  di  Edi- 
son, il  grande  inventore  americano, 
che  ha  ideato  un  nuovo  tipo  di  ac- 
cumulatore elettrico. 

Tommaso  Edison  nacque  in  Milan, 
nello  Stato  di  Ohio,  nel  1847.  Nei 
primi  anni  ricevette  i  rudimenti  del- 
l'istruzione da  sua  madre,  ma  presta 
dovette  lavorare  per  guadagnar.'- i  da 
vivere,  e  si  impiegò  pres.so  una  Com- 
pagnia ferroviaria,  dedicando  tutto  il 
tempo  che  aveva  disponn:)ile  allo 
studio  della  telegrafia.  Divenuto  un 
abile  operatore,  fu  impiegato  in  varie 
case  degli  Stati  Uniti  e  nel  Canada, 
e  infine  impiantò  egli  stesso  ad  Adrian, 
nel  Michigan,  un  piccolo  negozio  per 
la  riparazione  e  la  costruzione  di  ap- 
parecchi telegrafici.  Passò  poi  a  In- 
dianopolis,  Cincinnali  e  Newark,  e 
nel  1S76  risolse  di  applicarsi  com- 
pletamente alle  ricerche  e  all'inven- 
zione. Col  suo  ingegno  e  coll'abilità 
di  operatore,  egli  elìbe  tanto  successo, 
che  si  contano  a  diecine  gli  appa- 
recchi che  da  lui  ricevettero  il  nome, 
e  che  hanno  reso  il  suo  nome  cele- 
bre in  ogni  angolo  del   mondo. 

Seguendo  l'esempio  di  due  altri  in- 
ventori non  meno  celebri  ili  lui,  Mar- 
coni V  Santos-Dumont,  Edison  ha  vo- 
luto pubblicare  in  un  articolo  della 
Norih  American  Rezneiv  alcune  con- 
siderazioni   sul    nuovo  accumulatore 


elettrico   per    automobili,   di    sua    in- 
venzione. 

«  La  perfezione  finale  del  nuova 
accumulatore  -  egli  scrive  -  porterà,, 
secondo  me,  una  quantità  di  cambia- 
menti e  di  miglioramenti  nei  nostri 
aff"ari  e  nell'economia  sociale.  Per  il 
momento  un  notevole  progresso  sa- 
rebbe rappresentato  dall'abolizione 
dello  chauffeur,  strumento  irresponsa- 
bile, almeno  agli  occhi  del  pubblico, 
di  tanti  accidenti  causati  dagli  auto- 
mobili. Del  nuovo  accumulatore,  in- 
torno al  quale  furon  dette  tante  cose 
erronee  senza  mia  autorizzazione,  io- 
posso  ora  dichiarare  che  esso  ha  soste- 
nuto vittoriosamente  le  quattro  prove- 
impostegli,  ed  ora  sta  passando  per 
la  quinta  ed  ultima  con  le  massime 
probabilità  di  buona  riuscita. 

«  Un  buon  accumulatore  deve  es- 
sere uno  strumento  perfettamente  re- 
versibile, capace  di  ricevere  e  di  re- 
stituire l'energia  come  una  dinamo,, 
senza  che  l'apparecchio  subisca  alcun 
deterioramento.  L'  accumulatore  di 
piombo  che  ora  è  in  uso  non  sod- 
disfa a  questa  condizione,  ma  diventa 
di  mano  in  mano  più  debole,  fino  ad 
essere  dopo  pochi  mesi  addirittura, 
inservibile.  L'ambiente  acido  impe- 
disce una  accurata  costruzione  mec- 
canica e  dà  una  serie  di  reazioni  di 
un  carattere  assai  capriccioso:  l'ap- 
parecchio deve  essere  sorvegliato  e 
trattato  con  grande  cura,  con  tanti, 
riguardi  che  diviene  addirittura  ina- 
dottabile per  uso  pratico.  Senza  con- 
tare che  se  non  lo  si  costruisce  pe- 
santissimo, diventa  in  breve  tempo- 
inservibile. 

«  Nell'accumulatore  di  nichelio  e 
ferro  la  soluzione  usata  è  alcalina,, 
cosicché  non  attacca  nessuna  delle 
parti  dell'apparecchio,  e  dà  reazioni 
chimiche  sem[)licissime  e  stabili  al 
massimo  grado.  Queste  condizioni, 
permettono  una  costruzione  mecca- 
nica perfetta,  come  dimostra  il  fatto 
che  una  batteria  che  é  stata  caricata 
e  scaricata  j^iù  di  700  volte  non  mo- 
stra alcuna  traccia  di  deterioramento 
chimico.  Oltre  a  ciò  il  peso  può  es- 
sere non  superiore  a  quello  richiesto 
dalle  esigenze  di  un  veicolo  impie- 
gato a  scopi  commerciali. 

«...  Ad  onta  delle  contrarie  asser- 
zioni, io  sono  convinto  che  la  vet- 
tura  ad    accumulatore,  coll'adozione 
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della  nuova  batteria,  potrà  essere  alla 
portata  anche  di  un  uomo  di  condi- 
zione modesta.  Con  una  somma  ini- 
ziale di  3500  franchi  per  l'acquisto, 
essa  potrà  essere  adoperata  colla  sola 
spesa  di  due  franchi  e  mezzo  ogni 
volta,  per  la  carica  di  elettricità,  e 
non  richiederà  affatto,  come  gli  auto- 
mobili ora  in  uso,  che  si  prenda  in 
servizio  un  meccanico  per  accudire  e 
guidare  la  vettura. 

«  La  quinta  prova  di  resistenza  cui 
più  sopra  accennavo  è  ora  in  corso 
con  cinque  vetture  di  diverso  mo- 
dello, fornite  della  nuova  batteria; 
ciascuna  deve  percorrere,  attraverso 
gli  Stati-Uniti,  una  distanza  di  5000 
miglia,  in  ragione  di  100  miglia  al 
giorno.  Se  quest'ultimo  esperimento 
non  rivelerà  alcun  difetto  meccanico 
nella  batteria,  come  non  lo  hanno 
rivelato  le  prove  precedenti,  e  se  si 
troverà  che  l'apparecchio  non  ha  su- 
bito alcun  deterioramento,  allora  po- 
tremo esser  sicuri  di  aver  raggiunto 
il  tipo  di  accumulatore  che  da  lungo 
tempo  ricerchiamo  ». 

La  censura  in  Inghilterra 
e  negli  Stati  Uniti. 

La  censura  di  Londra  ha  proibito 
la  rappresentazione  di  A/o// /i a  ì'anna, 
il  nuovo  dramma  di  Maeterlinck.  A 
quelli  che  avevano  letto  il  lavoro  del 
grande  scrittore  belga  il  provvedi- 
mento è  apparso  non  solo  esagerato, 
ma  assolutamente  ingiusto,  tanto  che 
si  è  levato  un  coro  unanime  di  di- 
sapprovazioni. 

Una  delle  proteste  più  \  ibrate  e  più 
autorevoli  è  una  lettera  stampata  dal 
Times,  che  porta,  fra  le  altre,  la  firma 
di  tre  uomini  dei  più  eminenti  della 
letteratura  inglese  contemporanea  : 
Swinburne  ,  George  Meredith  e  Tho- 
mas Hardy.  \J .-Uhenaeuììi  dice:  «  Ècco 
che  nuovamente  il  cajiriccio  della 
nostra  censura  attrae  su  di  noi  il 
disprezzo,  e  ci  rende,  o  per  lo  meno 
ci  dovrebbe  rendere,  ridicoli  f)resso 
r  Europa  intera  ». 

Il  Morning  Post,  con  maggiore  in- 
flulgenza,  si  mo.stra  solo  «  sincera- 
mente dis])iacente  per  il  censore,  che 
si  è  reso  immortale  coli 'aver  proibito 
il  più  l)el  lavoro  teatrale  del  sud  tempo 
e  che  vivrà  per  fornire  argomento  di 
riso  a  tutte  le  persone  sensibili  ». 


Arthur  Symons  così  si  esprime  nel- 
V  Academy  :  «  Ora  si  tratta  di  sapere 
chi  è  veramente  reso  ridicolo  da  que- 
sto ridicolo  episodio  della  proibizione 
di  Monna  l 'anna  di  Maeterlinck  ;  sarà 
r  Inghilterra  o  il  censore  Mr.  Redford? 
Di  Mr.  Redford  io  so  soltanto  che 
non  è  un  letterato,  e  che  non  badato 
alcuna  pubblica  prova  di  un  intelli- 
gente interesse  alla  letteratura  per  sé 
stessa.  Egli  non  ha  espresso  per  mezzo 
della  stampa  le  sue  opinioni  prima  di 
avere  il  posto  di  censore,  cosicché 
quella  nomina  ufficiale  che  gli  dà  un 
potere  assoluto  sulla  vita  o  la  morte 
al  pubblico  di  un  dramma,  non  dà  al 
pubblico  alcuna  garanzia  della  sua  ca- 
pacità per  quel  posto.  Si  dice  di  lui  che 
sia  onesto  e  diligente,  e  che  legga 
dalla  prima  all'  ultima  parola  ogni  la- 
voro mandatogli  per  esame;  ma  queste 
sono  virtù  di  un  buon  impiegato,  non 
di  un  giudice  acuto.  L'ufficio  di  cen- 
sore, preso  sul  serio,  richiede  un  deli- 
cato discernimento  e  una  inflessibile 
rettitudine,  h  capace  Mr.  Redford  di 
distinguere  ciò  che  é  artisticamente 
bello  da  ciò  che  é  artisticamente 
ignobile?  Se  non  lo  é,  é  anche  inca- 
pace di  distinguere  ciò  che  é  moral- 
mente bello,  da  ciò  che  é  moralmente 
ignobile.  È  inutile  che  egli  dica  che 
il  suo  compito  non  é  quello  di  occu- 
parsi dell'arte,  ma  solo  della  morale: 
le  due  cose  non  possono  andare  dis- 
giunte, poiché  é  appunto  l'arte  che 
fa  la  moralità.  In  altri  termini,  la 
moralità  non  consiste  nei  fatti  di  una 
situazione,  o  nelle  parole  di  un  di- 
scorso, ma  nello  spirito  che  informa 
l'opera  intera.  Qualunque  siano  i  fatti 
di  Monna  Vanna  (ed  io  sostengo  che 
essi  sfidano  qualunque  taccia,  anche 
come  semplici  fatti),  nessuno,  che  .sap- 
pia scorgere  Io  spirito  di  un'opera, 
potrà  disconoscere  che  il  fine  del 
dramma  é  nobile  e  vigoro.so.  Tutto 
ciò,  e  quanto  è  più  essenziale,  sem- 
bra essere  sfuggito  a  Mr.  Redford, 
il  quale  permette  che  si  rapi>rcsenti 
The  Girl  froni  Maxim's,  e  proibisce 
Monna  Vanna,  senza  addurre  i  motivi 
di  tale  proibizione.  11  fatto  é  che  in 
(juest'ultimo  .sono  discus.se  questioni 
morali,  e  l'uomo  volgare  si  allarma 
quando  si  cominciano  a  discutere  que- 
stioni morali.  The  Girl from  Maxim's 
è  semplicemente  indecente,  ma  non 
solleva   problemi:   Monna    Vanna  in- 
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vece  li  solleva,  e  perciò,  dice  il  cen- 
sore,  bisogna  sopprimerla. 

«  Col  la  sua  decisione  riguardo  a  que- 
sto dramma  di  Maeterlinck,  Mr.  Red- 
ford  ha  dimostrato  la  sua  incapacità 
al  posto  che  occupa.  Ma  questa  è 
solo  una  questione  parziale.  La  grave 
domanda  che  ci  dobbiamo  proporre 
è  la  seguente:  -  È  possibile  trovare 
un  uomo  sull'  opinione  del  quale 
tutta  l'Inghilterra  possa  basarsi  per 
la  sua  istruzione  drammatica  e  pel  suo 
diletto?  -  Io  credo  ciò  impossibile... 
E  non  arrivo  a  concepire  che  un  solo 
uomo'  in  Inghilterra  sia  capace  di 
giustificare  l'esistenza  della  censura. 
È  dunque  soltanto  Mr.  Redford  che 
è  reso  ridicolo  da  questo  ridicolo  epi- 
sodio, o  non  piuttosto  l'Inghilterra 
stessa,  che  ci  ha  dato  la  libertà  di 
stampa,  togliendoci  la  libertà  delle 
scene?  » 


In  un  altro  paese  che  gode  fama 
di  liberale  fra  i  liberali,  la  censura 
sembra  capace  di  severità  strane  e 
incomprensibili. 

Il  Tiiiies  di  New  York  ci  racconta 
di  una  condanna  di  immoralità  inflitta 
aBalzac  dai  giurati  di  Chicago.  Il  fatto 
-sarebbe   andato  nel  modo    seguente  : 


Una  signora  di  Chicago,  certa  Mrs. 
Mary  A.  Jerome,  aveva  sottoscritto 
un  abbonamento  ad  una  costosa  edi- 
zione rilegata,  in  molti  voi  imi,  della 
Comédie  Humaine,  avendole  il  vendi- 
tore assicurato  che  quei  libri  erano 
pienamente  adatti  per  l'educazione  dei 
figli  adolescenti.  Quando  i  libri  furono 
arrivati,  Mrs.  Jerome,  da  prudente 
madre  di  famiglia,  ne  cominciò  essa 
stessa  la  lettura,  prima  di  metterli  fra 
le  mani  del  marito  e  dei  figli.  Il  primo 
volume  le  destò  sospetto,  il  secondo 
allarme,  il  terzo  orrore  e  il  quarto 
la  indusse  a  scrivere  una  lettera  furi- 
bonda al  venditore,  concludendo  reci- 
samente: «  Portateveli  via!  Portateveli 
via!  »  Per  tutta  risposta  Mrs.  Jerome 
si  vide  arrivare  il  conto  presto  seguito 
da  un  secondo  e  quindi  da  un  terzo, 
e  quando  la  irritata  signora  dichiarò 
che  non  avrebbe  mai  pagato  ciò  che 
non  aveva  ordinato,  e  che  non  inten- 
deva di  accettare,  il  caso  fu  portato 
in  tribunale,  innanzi  al  giudice  Jonas 
Hutchinson  e  ai  giurati.  I  quali,  dopo 
avere  ascoltate  le  parti,  e  letti  certi 
passi  che  avevano  urtato  la  suscet- 
tibilità di  Mrs.  Jerome,  decisero  che 
la  risoluzione  del  contratto  da  parte 
di  lei  era  pienamente  giustificata  e 
che  l'editore  avrebbe  dovuto  ripren- 
dersi i  suoi  scandalosi  libri. 


Nemi, 
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ITALIA 


Tre  gravi  perdite  ha  subito  il  Senato  nel  decorso  luglio:  a  IVlilano  è  morto 
il  principe  Gian  Giacomo  Trivulzio;  a  Montecatini  Antonio  Mordini,  in  età  di 
83  anni.  Da  lungo  tempo  egli  aveva  fatto  poco  parlare  di  sé,  ma  nel  decennio 
dal  'RO  al  '70  egli  fu  una  delle  figure  di  primaria  importanza  tanto  che  nel  \.0 
fu  nominato  prodittatore  in  Sicilia.  La  terza  grande  personalità  scomparsa  è 
quella  di  Edoardo  Porro,  sessantenne,  ardente  patriota  e  illustre  ginecologo. 
Dirigeva  la  scuola  di  ostetricia  a  Milano. 

—  In  età  di  ottanta  anni  si  è  spento  il  cardinale  Miecislao  Ledochowski, 
prefetto  di  Propaganda  Fide. 

—  Il  Consiglio  comunale  di  Firenze  ha  approvato  l'acquisto  di  due  caso, 
situate  Tuna  davanti  alla  Torre  della  Castagna,  e  l'altra  attigua,  a  sinistra,  che 
formavano  l'abitazione  di  Dante  Alighieri.  È  stata  nominata  una  Commissione 
composta  del  sindaco  di  Firenze,  dei  senatori  Torrigiani  e  Corsini,  del  professore 
Del  Lungo  e  degli  ingegneri  Uguccioni,  Colucci  e  Carocci,  incaricata  di  pre- 
sentare le  proposte  dei  lavori  occorrenti  per  la  completa  e  fedele  ricostruzione 
di  quelle  case. 

—  Dal  26  al  29  del  prossimo  settembre  si  riimirà  a  Siena  un  Congresso 
della  Società  Dante  Alighieri. 

-  Una  Mostra  internazionale  di  macchine  e  attrezzi  agricoli  avrà  luogo  iu 
Avellino  nella  seconda  metà  di  agosto.  1 

—  Il  principe  Carlo  Giustiniani  Bandini  ha  ceduto  al  Governo,  per  il  prezzo 
di  lire  diecimila,  i  grandi  frammenti  delle  antiche  tavole  marmoree  esistenti  nel 
palazzo  di  sua  proprietà  e  contenenti  una  cospicua  e  importantissima  parte  dei 
Fasti  publ)lici  dell'anno  romano,  compilati  da  Verrio  Fiacco,  il  celebre  gram- 
matico del  tempo  di  Augusto,  provt'uienti  dal  Foro  dell'antica  Preneste. 

—  A  Boscoreale  presso  il  Sarno  laddove  si  ritrovò  il  cosiddetto  scheletro 
di  Plinio,  si  rinvenne  una  bellissima  statua  di  bronzo  della  scuola  di  Lisippo, 
ben  conservata.  Essa  rappresenta  Ercole  seduto  sopra  un  masso  con  la  clava 
appoggiata  alla  spalla. 

—  A  Ravenna,  essendosi  incominciati  i  lavori  d'isolamento  di  S.  Vitale,  l'anti- 
chissimo e  prezioso  tempio,  dal  lato  sud,  e  procedendosi  a  lavori  di  rinforzo,  si 
scoprirono  alcuni  avanzi  di  antichissimo  chiostro,  il  cui  piano  è  al  livello  del 
piano  antico  del   tempio. 

—  La  compagnia  Renzi-Gabrielli  ha  rappr(;sentato  a\V Alfieri  di  Livorno  il 
■dramma  Sopra  ìiìki  Carla  di  Eniico  Siciikii^vicz.  tradotto  in  italiano  da  Dome- 
nico Ciàmpoli,  e  che  fu  jìubblicato  dalla  Snoia  Anlolofjia.  La  riduzione  per  le  scene 
<■'  opera  di  Enrico  Nani. 

X 
La  Società  degli  autori  e  dogli  arti-sti  drammatici  e  lirici  italiani  in  Roma 
bandisce  un  concorso  per  la  rapprcscntasione  di  lavori  italiani  drammatici  di 
almeno  tre  atti,  oi-iginali  e  mai  portati  a  cognizione  del  pubblico.  La  Società  si 
■obl)liga  di  far  rapprt-scntan',  da  una  compagnia  che  assicuri  la  conveniente  e 
■decorosa  riproduzione,  liillix  lavori  che  vinceranno  il  concorso.  IVr  esseri"  ammessi 
alla  rapprt'sentazione  ])ul)blica  i  lavoi-i  dovranno  superare  du(;  jirove  distinte  di 
lettura  e  scenica  ])er  cura  od  a  spese  di-lIa  Società.  I  lavori  saranno  inviati  non 
più  tardi  del  ol  dicembre  p.  v.  alla  Società  in  Roma  (l'alazzo  Hernini,  n.  lai. 
Corso  Umberto  I)  iu  (iop|)io  esemplare,  con  un  motto  riprodotto  in  una  scheda 
segreta  col  titolo  della  commedia  <>  col  nomo  e  indirizzo  dell'autore.  La  scheda 
sarà  aperta  nel  solo  caso  che  il  lavoro   sia    ritenuto  degno  di  pubblica    lapjìre- 
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seiitazione.  Per  la  lottuia  di  ogni  lavoro  sarà  inviato  l'importo  di  lire  10,  che 
verrfi  restituito  ai  soci  i  (juali,  dopo  Tc^sito  del  concorso,  si  faranno  debitamente 
riconoscere.  Nelle  rappresentazioni  a  pasiamento  fatte  per  cura  della  Società,  gli 
autori  avranno  il  15  per  cento  dell'introito  lordo.  Sarà  escluso  dal  concorso, 
senza  restituzione  dell'importo  trasmesso  per  la  lettura,  chiunque  si  faccia  lieo- 
noscere  prima  dell'esito. 

—  La  stessa  Società  apre  un  concorso  per  composizioni  orchestrali  e  stru- 
mentali da  camera  con  le  nonne  seguenti  :  Sono  ammessi  al  concorso  soltanto  i 
compositori  di  nazionalità  italiana.  I  lavori  dovranno  pervenire,  non  pili  tardi 
delle  ore  '4  del  81  gennaio  ln();{,  alla  Segreteria  della  Società  (151,  Corso  Um- 
berto I  -  Roma),  la  cpiale  ne  rilascerà  regolare  ricevuta  L'esecuzione  delle  tre 
composizioni  premiate  avrà  luogo  in  Roma  entro  il  IViOS  coi  migliori  elementi 
artistici  e  sotto  la  direzione  di  un  rinomato  maestro  a  cura  e  spese  della  Società. 

—  L'editore  Sonzogno  l)andisco  un  nuovo  concorso  internazionale  per  una 
opera  in  un  atto.  Del  Giurì  internazionale  faranno  parte  Massenet  per  la  Francia. 
Jan  Blockx  per  il  Belgio  e  Hnmperdinck  per  la  (Termania. 

X 

L:i  Società  Editrice  Danto  Alighieri  ha  j)iibblicato  la  seconda  edizione  del 
volume    Vette  e  Uìiiacvi  di  Alfredo  Baccelli. 

—  Intorno  alh'  relazioni  diplomatiche  e  storiche  fra  il  Montenegro  ed  il  Vati- 
cano ha  pubblicato  il  marchese  P.  Mac  Siriiicu  de  MaslianagUiss  un  opuscolo, 
pei  tipi  della  Cooporativa  sociale,  dal  titolo:  Le  Montenegro  et  le  Saint-Siè'ge  - 
La  qiiesfìOìi  de  Saiut-Ji'rnme,  al  quale  fanno  seguito  e  compimento  sette  docu- 
menti. Sono  it4  pagine  in-S  d'interesse  non  lieve  di  attualità. 

—  /  drammi  dei  fancinllih  il  titolo  di  nuovi  studi  di  psicologia  sociale  e  crimi- 
nale che  Lino  Ferriaui.  procuratore  del  Re  a  Como,  ha  reso  di  pubblica  ragione 
(editore  Vittoiio  Omarini  di  Como)  trattando  specialmente  del  mercato  dei  fa n- 
ciiilli,  dei  fuiicidi  fra  raqas'ìi  e  i  martiri  della  scuola.  Precedo  una  prefazione  di 
G.  Bovio,  la  quale  aumenta  il  valore  del  libro. 

—  Per  cura  del  cav.  Pinzanti,  ispettore  del  Ministero  delle  poste  e  telegrafi, 
è  stato  pubblicato  un  Indicatore  dei  trasporti  marittimi  colle  tariffe  e  condizioni 
per  trasjìorti  comuni,  militari  e  per  conto  dello  Stato,  itinerari,  orari  e  carta  gralica 
dei  servizi  postali  <■  comnnn'ciali  marittimi  (Presso  l'autore,  lire  2). 

—  A  Genova  è  sorto  in  luglio  un  giornale  letterario,  la  Vita  Xora.  che 
esce  il  10  e  il   15  di  ogni  mese.  -  Auguri 

Referendum  di  una  Musa,  di  AMERICO  SCARLATTI.  Roma,  Paravia, 
pagg.  120.  L.  2.  —  Americo  Scarlatti  è  uno  spirito  bizzarro  fornito  di  una 
buona,  dose  di  originalità.  TI  suo  Et  ah  liic  et  ab  hoc,  che  ha  avuto  un  così  largo 
numero  di  lettori,  lo  prova  a  esuberanza.  Ma  <iuelle  pagine  di  prosa  esilarante, 
frutto  di  ricerche  pazienti  e  di  ingegnose  combinazioni,  non  sono  sembrate  al 
loro  autore  abbastanza  improntate  da  una  nota  individuale.  Assalito  dalla  paura 
di  passare  ai  posteri  come  un  seinpllco  compilatore,  egli  ha  voluto  dare  un  saggio 
della  sua,  produzione  originale  con  (juesto  A'olumetto  di  versi.  Versi  scelti  in 
mezzo  ad  una  (quantità  enorme  di  poesie,  capaci  di  foi-mare  ben  quattordici 
volumi.  Dovranno  veder  la  luce  tutti  questi  volumi?  G  cpiali  e  quanti  di  essi  ? 
PjCco  la  domanda  che  Americo  Scarlatti  rivolge  ai  suoi  lettori,  unendo  ad  ogni 
copia  del  sjiggio  ora  pubblicato  una  cartolina  })er  la  risposta  al  Referendum.  Il 
presente  volumetto  si  compone  di  quattordici  parti  di  generi  tutti  diversi,  scritti 
in  stile  semplice  e  spesso  giocoso  che  potrà  ricreare  chi  è  in  rotta  colle  astru- 
sità della  poesia  dei    nostri   giorni. 

La  Divina  Commedia  eon  commento  di  AGOSTINO  BARTOLINL  Tre  volumi. 
Rni  x,  Cai./.onk  e  Villa.  L.  1.50.  —  Mons.  Bartolini  in  (piesto  suo  commtMito 
destinato  princij)almente  alla  scuola,  ha  reso  un  j)iegevole  servizio  agli  studi 
dantescht  Colle  suo  note  brevi  e  sugose,  non  lascia  nulla,  che  meriti,  senza  la 
debita  illustrazione,  tenendo  conto  del  senso  letterale  e  d(>l  senso  allegoi'ico  del 
poema  ilantesco  ed  affr-ontando  le  (jnestiou/  |)iii  diflicili.  iVei  passi  più  oscuri 
rifei-ÌHce  le  prineip.di  interpi'<>tazi()ni  di  altri  commentatoi-i  attenendosi  a  (juella 
più  comunemente  accettata  dai  moderni.  Con  tutto  ciò  non  mancano  nel  suo 
commento  le  vedute*  nuovo  ed  originali.  Nell'introduzione  del  lavoro  sono  rias- 
sunte II'  |iiincipali  ((ui'stioni  intoino  alia  Dirina  Commedia.  INlons.  Hartolini  si 
dimusda  iM'ol'ondo  conoscitoi-e  della  materia  ed  informato  degli  studi  più  rec«'nti 
inloino  iv   Dante. 


A 
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Codice  sanitario,  raccolto  a  cura  di  CARLO  MELOGRANI.  Xapoli.  1902, 
PiETHOCOLA.  L.  -l/^O.  —  Utilissima  può  riuscire  questa  raccolta  completa  e  siste- 
matica di  legfgi,  regolamenti  e  circolari  attinenti  all'igiene  o  alla  sanità  pubblica, 
largamente  fornita  di  note  sulla  scorta  degli  atti  parlamentari,  e  della  più  recente 
giurisprudenza  amministratÌA^a  e  giudiziaria.  La  prima  parte  è  interamente  dedi- 
cata alla  legge  22  dicembre  1888  per  la  tutela  dell'igiene  e  della  sanità  pubblica. 
La  seconda  parte  si  divide  in  quattordici  titoli,  e  si  occupa  successivamente  dei 
laboratori  governativi  e  municipali,  degli  istituti  ed  insegnamenti  sanitari,  delle 
professioni  sanitarie,  delle  industrie  insalubri,  del  commercio  dei  medicinali,  della 
prevenzione  delle  malattie  infettive,  della  sanità  marittima,  dell'igiene  del  suolo, 
dell'abitato,  delle  scuole,  degli  alimenti,  e  infine  della  polizia  mortuaria,  A  un 
esteso  gruppo  di  funzionari,  professionisti  e  commercianti  il  lavoro  dell'avvo- 
cato Melograni  tornerà  assai  gradito,  perchè  esso  abbrevia  molte  ricerche  e  scio- 
glie molti  dubbi. 

FRANCIA 

Per  motivi  di  salute,  Gustave  Larroumet  ha  dovuto  rinunziare  a  scrivere 
il  rapporto  generale  sulle  lettere  e  le  arti  all'  Esposizione  del  1900.  M,  Picard, 
commissario  generale,  ha  incaricato  M,  Liard,  direttore  dell'insegnamento  supe- 
riore, della  parte  del  rapporto  relativa  alle  belle  lettere,  e  M.  Léonce  Benedite, 
conservatore  del  Museo  del  Lussemburgo,  del  rapporto  generalo  sulle  arti  : 
M.  Guillaume  Dubufe  è  incaricato  del  raj^porto  della  classe  della  jjittura. 

—  Lo  Stato  ha  comperato  il  grande  quadro  di  Benjamin-Constant  :  La  .Ju><tice 
(ìli  Shérif. 

—  Il  Governo  tunisino  ha  inviato  al  Museo  del  Louvre  numerosi  oggetti 
troA'ati  negli  scavi  di  Gafsa,  Tatahouino.  Cartagine  e  Souk-El-Abid. 

—  M.  Leygues,  ex-ministro  dell'  istruzione,  è  stato  nominato  membro  ono- 
rario della  Société  des  Artistes  Francj-ais. 

—  La  (Uizeltc  des  Bc/t/ix  Aris,  per  festeggiare  solennemente  il  cinquantenario 
della  sua  fondazione,  ha  deciso  di  istituire  al  Collège  de  Franco  una  cattedra  di 
numismatica  e  gliptica,  scienza  che  non  è  rappresentata  in  Francia  noli'  inse- 
gnamento superiore. 

—  Il  7  giugno  è  stato  inaugurato  al  Liceo  di  Montpellier  uti  busto  di  Francis 
Garnier  ritratto  dal  monumento  che  si  trova  a  Parigi,  me  de  l'Observatoire, 

—  A  Savy-Berlette  (Pas-de-Calais)  fu  inaugurato  il  22  giugno  un  busto  a 
Emilio  Decroix,  fondatore  della  Società  contro  l'abuso  del  tabacco. 

—  Altro  busto,  fu  collocato  il  25  giugno  a  Choisy-le  Eoi  sulla  tomba  di 
Rouget  de  Lisle,  autore  della  Marsif/liesc. 

—  Il  pittore  di  paesaggio  Camillo  Bernier,  morto  alcune  settimane  or  sono, 
ha  legato  alla  Société  des  Artistes  Fraucais  una  somma  di  20.()IX)  franchi. 

—  Si  annunzia  l'apertura  di  un  Sulon  di  Sèvres,  al  Grand  Palais.  in  cui 
saranno  mostrati  parecchi  grandi  vasi,  e  alcune  vetrine  di  oggetti  rappresen- 
tanti saggi  di  una  decorazione  del  tutto  inedita, 

—  A  Quiberon  fu  inaugurato  il  monumento  al  generale  Hoche. 

—  Al  Seminario  di  Auteil  fu  innalzata  una  statua  al  padre  Didon,  eseguita 
dallo  scultore  Puech, 


(Quattordici  socialisti  militanti  si  sono  messi  iiisiomo  per  sei-ivore  la  Storia 
<lel  socialismo  dal  1789  al  19IM).  I  lavori  saranno  diretti  da  «laurès, 

—  Nel  prossimo  ottobre,  Hachotte  pubblicherà  in  splendida  edizione  il  vo- 
lume di  Corrado  Ricci  sul  Piiitnriccliio.  Il  libro  costerà  75  franchi. 

—  Les  Fi'éres  Kip  è  il  nuovo  libro  di  Giulio  Verno,  che  ha  veduto  la  luce 
il  21  hmlio  presso  la  libreria  Hetzel. 

—  Due  romanzi  della  Roma  imperiale  vengono  ad  aggiungersi  alle  numo- 
ro.se  rievocazioni  del  mondo  classico  che  si  sono  di  recente  publ)licate.  Essi  sono: 
Messaline  e  Césni\  amlxMlue  di  Nonce  Casanova.  (Ollondorff.  Fr.  3.5  )).  Il  secondo 
è  ancora  in  prepaiazione, 

—  Un  altro  libro  sul  Sudario  di  Torino  è  stato  scritto  da  F,  de  Mel.v,  Il 
volumi',  edito  dalla  libreria  Poussielgue,  ha  per  titolo  :  Le  Saiiit-Siiaire  de  Tnrin 
cst-il  aiìliieiilique!  (Fr.  2.  .50). 

—  La  libreria  Ollondorff  ha  completato  l'edizione  illustrata  delle  opere  di 
Balzac.  T  due  ultimi  volumi,  49"  e  50\  usciti  il  22  luglio,  contenirono  i  Contes 
Vrolutiqiies. 
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La  Terre  du  Passe  par  ANATOLE  LE  BRAZ.  Calmann-Lévy.  Fr.  3.5\  — 
In  questo  nuovo  libro  M.  A.  Le  Braz  ha  notato  con  tutto  Taraore  di  un  figlio^ 
del  paese  le  impressioni  ispirate  alla  sua  anima  di  poeta  dalle  diverse  regioni 
della  Bretagna,  proA'incia  così  originale,  ricca  di  ricordi  e  tanto  fedele  alle  sue 
tradizioni. 

Les  femmes  dans  l'oeuvre  de  Dante  par  LUCIE  FELIX  FAURE  Lib.  Perrin 
&  C.  Paris.  —  L'autrice  che  porta  un  nomo  illustre  e  compianto,  è  molto  favo^ 
revolmente  nota  fra  i  cultori  stranieri  di  studi  danteschi.  Questo  libro  che,  dopo 
una  bella  introduzione  sull'ambiente  morale  in  cui  si  svolse  il  genio  del  sommo 
Poeta,  passa  in  rassegna  le  figure  femminili  da  lui  intravedute,  o  ricordate  o 
più  largamente  svolte  e  dipinte,  mostra  un'ampia  conoscenza  degli  ultimi  studi 
italiani  sull'argomento  e  una  delicata  penetrazione  nello  spirito  di  quei  tempi  sì 
alti,  pieni  di  fede  e  d' ideale.  Libro  essenzialmente  femminile,  di  erudizione  e 
di  poesia,  esso  viene  ad  aggiungersi  ai  migliori  commenti  estetici  della  Divinu 
Commedia. 

Le  cheval  dans  la  nature  et  dans  l'art,  par  E.  DUHOUSSET.  Libraikie 
Renouard.  Fr.  20.  —  Il  colonnello  Duhousset,  noto  come  cultore  di  ippologia 
e  di  arte,  ha  riunito  in  questo  volume  un  resoconto  di  ciò  che  gli  scienziati 
hanno  scritto  e  gli  artisti  hanno  prodotto,  da  Fidia  ai  nostri  giorni,  prendendo 
per  argomento  e  per  modello  il  cavallo.  Il  volume  è  corredato  di  numerose 
illustrazioni,  ricavate  da  disegni  inediti  dell'autore  e  da  riproduzioni  fotografiche. 

Recenti  pubblicazioni: 

Martha.  Roman,  par  Charles  Mérouvel.   —  Juven.  Fr.  3.50. 
Eolie  des  Sens.   Roman  passionnel,    par  Hector  Montperreux.  —  Offen- 
stadt.  Fr.  3.50. 

Boiiliear  cu  Germe.  Roman,  par  Jean  Blaize.  —  Plon-Nourrit.  Fr.  8.50. 

Marcella.  Roman  gallo-romain,  par  Alexandre  Bérard.  —  Borei.  Fr.  3.50.. 

Les  Amourcn.x,  par  Gyp.         Juven.  Fr.  3.50. 

Le   Vice  Errant,  par  Jean  Lorrain.  —  Ollendorff.  F.  3.50. 

La  Eemme  Tiirqiic,  par  G.  DoRVS.  —  Plon-Nourrit.  Fr.  3.50. 

Les    Victimcs  de  la  Grève,  par  Hippolyte  Verly.  —  Le  Soudier.  Fr.  60. 

Le  Congrès  de  la  Paix  à  Monaco,  par  Gaston  Routier.  —  Le  Soudier.  Fr.  2. 

Tttbercnlose  et  Sanatorinms.  par  le  Dr.  A.-C.  Tartarin.  —  G.  Naud.  F.  3.50. 

INGHILTERRA. 

Presso  l'Università  di  Birmingham  è  stata  istituita  un'importante  scuola 
di  lingue  moderne.  Il  corso  per  ciascuna  lingua  è  di  cinque  anni  ed  ha  un  carat- 
tere molto  elevato,  poiché  vi  si  insegnano  non  solo  la  filologia  e  la  letteratura, 
ma  anche  la  storia  e  le  istituzioni  delle  nazioni  straniere,  nonché  i  metodi  d' inse- 
gnamento delle  lingue  moderne. 

—  L'Owens  College  di  Manchester  ha  istituito  un  corso  di  scienza  mineraria, 
in  quattro  anni.  Per  i  primi  due,  l'insegnamento  è  impartito  in  vari  contri  mine- 
rari, per  gli  altri  due  nel  Collegio. 

—  L'editore  Longmans  ha  in  preparazione  un  volume  di  Andrew  Lang, 
intitolato  James  VI  and  tlic  Goivrie  M^sterij.  In  esso  l'illustre  storico,  basan- 
dosi su  manoscritti  contemporanei  inediti,  tesse  la  storia  della  cospirazione  di 
Gowrie,  cercando  di  scagionare  il  re  dallo  accuse  mossegli  più  tardi. 

—  Apprendiamo  dulVAt/icnaeum  che  Bret  Harte  fu  anche  librettista.  Negli 
ultimi  tempi  della  sua  vita  egli  dedicò  molto  tempo  e  molta  cura  alla  composi- 
zione di'l  libretto  di  un'opera.  Il  compositore  fu  Emanuel  Moór,  e  il  soggetto 
dull'opcra  che  non  fu  mai  eseguita,  è  tolto  dalla  storia  di  Alhali  Dick.  La  scena 
è  in  Francia. 

—  Vedranno  tra  breve  la  luce  presso  Macmillan  due  volumi  di  lezioni 
tenute  a  Cambridge  da  Lord  Acton.  L'edizione  è  curata  da  Mr.  R.  Vere 
Laurenc<'. 

—  jMr.  Jjawrence  J.  IJurpee  di  Ottawa,  ha  in  preparazione  per  la  Societìi 
Reale  Canadese    una    bibliogralia    delle    pubblicazioni    canadesi  uscite  durante 

il  \\m. 

—  (iiarles  Marriott,  che  l'anno  scorso,  col  suo  romanzo  Tlic  Column,  fece 
tanto  ])arlaro  di  se,  ha  completato  un  nuovo  libro,  Love  uitli  Honour,  mosso  in 
vendita  da  .Tolin  Tjaii(>  ((5  s.). 

—  Trniporal  Poarr  di  IVIariii  Corelli  che  annunziammo  nel  maggio  scorso 
nella  nostra  rubrica  Tra  Libri  e  Riviste,  vedrà  la  luco  il  28  agosto  presso- 
Methuen  .."v:  Co.  (0  s.). 
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—  The  Hibbert  Journal  è  il  titolo  di  un  nuovo  periodico  trimestrale  comin- 
ciato a  pubblicare  sotto  la  direzione  di  L.  P.  Jacks  e  G.  Dawes  Hicks.  Il  suo 
scopo  è  di  trattare  questioni  religiose,  teologiche  e  filosofiche,  con  intonazione 
liberale. 

—  Un'altra  nuova  rivista  che  si  propone  di  promuovere  le  relazioni  com- 
merciali fra  la  Russia  e  la  Gran  Bretagna  è  stata  fondata  col  titolo  Bussia  da 
Mr.  Nicolas  Notovitch. 

The  *  Times  »  History  of  the  War,  edited  by  L.  S.  Ameuv.  Sampson 
Low.  —  Ecco  il  secondo  volume  della  storia  della  guerra  Sud- Africana  edita 
per  cura  del  Times.  In  esso  la  narrazione  è  degna  di  encomio,  lo  stile  incisivo, 
i  particolari  diffusi,  e  il  tutto  detto  bene  ed  accuratamente;  specialmente  vigorosa 
è  la  descrizione  delle  prime  fasi  della  campagna  del  Natal,  delle  prime  collisioni 
colle  forze  boere  e  delle  battaglie  che  condussero  all'investimento  di  Ladysmith. 
L'accoglienza  che  questa  storia  trova  in  Inghilterra  non  è  uniforme;  i  più  si 
mostrano  favorevoli,  ma  vi  è  un  certo  numero  di  critici  che  stimano  non  ancor 
maturo  il  momento  per  pubblicare  una  storia  della  guerra,  che  le  cognizioni  siano 
ancora  imperfette  ed  insufficienti. 

The  Man  from  Glengarry  by  RALPH  CONNOR.  Hodder  &  Stoughton. — 
In  questa  storia  del  Canada  occidentale  Mr.  Connor  è  riuscito  a  rappresentare 
assai  bene  il  miscuglio  di  razze  che  si  sforzano  di  convivere  alla  meglio  pos- 
sibile in  quella  parte  del  mondo:  Scozzesi,  Irlandesi,  Francesi,  Inglesi  ed  Ame- 
ricani. Egli  scrive  con  una  certa  freschezza  di  stile  e  cura  assai  il  dettaglio 
nella  descrizione  e  nel  l'acconto.  Il  suo  libro  non  ha  molto  profonda  analisi  di 
emozioni,  ma  offre  un  gradevole  contrasto  col  solito  romanzo  irto  di  sentimenti 
complicati  e  spesso  repugnanti. 

Recenti  pubblicazioni  : 

The  Conqnevor.  A  Novel  by  Gert){Ude  Atherton.  Macmillan.  Cs. 

Dorothij  Vcrnoìt  of  Haddon  Hall.  A  Novel  by  Charles  Major.  Macmil- 
lan, (js. 

The  Rcminiscences  of  Frederick  Ooodall.  The  Walter  Scott  Publishing  Co.  12s. 

Sir  Joshun  Reipiolds.  Being  volume-  II  of  «  Makers  of  British  Art  ».  The 
Walter  Scott  Publishing  Co.  3s.  6d. 

Line  and  Form,  by  Walter  Crane.  Second  Edition.  Boll.  Gs. 

The  Stori/  of  Pragne,  by  Count  Liitzow.  The  Mediaeval  Town  Series, 
Dent  &  Co.  4s.  (5d. 

Dante  and  the  Divine  Comedy.  Studies  and  Notes  by  W.  J.  Pailing  Wright. 
John  Lane    3s.  Od. 

Ediicated  Working  Woinen.  Essays  on  the  Economie  Position  of  Women 
Workers  in  the  Middle  Classes,  by  Clara  E.  Collet.  King  &  Son. 

Siam  in  the   Tiventirth  Ccnturg.  h\  J.  G.  I).  Campbell.  Arnold.   Itìs. 

Submarine  Warfare,  Fast,  Present  and  Future,  by  Herbert  C.  Fyfe.  With 
50  illustrations.  Grant  Richards.  Ts.  6d. 

VARIE. 

Il  12  luglio  fu  celebrato  a  Cettinje  il  matrimonio  fra  il  Principe  Mirko  e 
Maria  Costantinovich. 

—  A  Berna  si  è  inaugurato  il  20  luglio  il  Congresso  internazionale  della 
Stampa. 

—  Dal  giorno  9  al  12  di  settembre  del  corrente  anno  si  riunirà  a  Vienna 
l'XI  Conferenza  interparlamentare. 

—  Si  è  riunito  a  Bruxelles  un  Congresso  «  Pro  Armonia  »  in  seguito  al 
quale  fu  istituita  una  Commissiono  provvisoria  internazionale  incaricata  di  comu- 
nicare coi  Comitati  armeni  esistenti  nei  diversi  paesi  civili,  per  stabilire  un 
accordo  intcrtiazionale. 

—  Gli  scavi  che  il  Governo  austriaco  fa  fare  in  Efeso,  sospesi  per  un  certo 
tempo,  saranno  fra  breve  ripresi  sotto  la  direziono  del  dott.  Heberdey. 

—  Al  cimitero  di  Preobrasgcnski,  a  l'ietrobiiigo,  ha  avuto  luogo  la  solenne 
inumazione  della  salma  del  celebri-  scultore  Antokoiski. 

—  Il  22  luglio  si  è  riunito  a  Santiago  de  Campostella  un  Congresso  cattolico. 

—  Nella  seconda  quindicina  del  venturo  noveml)ro  si  riunirà,  al  Cairo  un 
Congresso  medico  internazionale. 

La  Soci(!t!\  d'Archeologia  di  Atono  ha  votato  un  credito  di  2(),(MK)  dracme 
per  la  restaurazione  del  grazioso  tempio  deirErechthoion,  suirAcropoli,  Siccome 
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la  iua22Ìor  parte  dei  frammenti  e  delle  lastre  di  marmo  del  soffitto  si  trovano 
iriacenir  sul  suolo,  non  sarà  difficile  dare  ai  visitatori  un*  idea  quasi  esatta  del 
tempio  quale  era  anticamente. 

—  ]N"el  prossimo    novembre  si  terrà  a  Melbourne,  in  Australia,  un'  Esposi- 
zione artistica  internazionale. 

—  Il  18  luglio  è  morto  il  sultano  di   Zanzibar.    Hamoud-bin-Mouhamed,  in 
età  di  49  anni. 


LIBRI 

perve:!^uti  alla  direzio:^e  della  i^uova  antologia 


L'Italia  d'oggi,  di  Bolton  King  e  Thomas  Okey.  -  Bari,  1901. 
Laterza  &  Figli,  pagg.  497.  L.  4. 

La  vita  del  Reggimento.  Osservazioni  e  ricordi  di  Nicola  Mar- 
SELLi.  —  Roma,  1903,  Voghera,  pagg.  416.  L.  3. 

La  Falce  -  Punizione  -  L'Enigma.  Novelle  di  Edoardo  Calandra.  — 
Torino-Roma,  l^Ktì,  Roux  &  Viarengo,  pagg.  •ìli).  L.  ■i.bO. 

XIV  Leggende  della  campagna  romana,  di  Augusto  Sindici.  con  pre- 
fazione di  Gabriele  D'Annunzio.  —  Milano,  190:2,  f'ii  Treves,  pagg.  i271. 
L.  4. 

Le  memorie  di  Biella,  di  G.  Tommaso  Mullatera.  Edizione  critica 
condotta  sulla  originale  e  ripetuta  sul  manoscritto  torinese  per  cura  di 
Emanuele  Sella  e  di  Melchiorre  Mosca.  —  Torino.  1902,  R.  Streglio, 
pagg.  -Ili). 

Espo.sizioììc  del  Canto  XX  delV Inferno,  di  Francesco  D'Ovidio.  —  Palermo, 
1002.  Remo  Sandron.  pagg.  62.  L.  1. 

Foglie  d'edera.  Versi  di  Mario  Corsi.  —  Milano,  1002.  Carlo  Aliprandi, 
pagg.  162.  L.  2. 

Rose  di  macchia.  Versi  popolari  di  Francesco  Cofpi-Toscaxelll  pubblicati 
per  cura  di  Giuliana  Olga  Campelli.  —  Livorno.  1002.  Giusti,  pagg.  63.  L.  1. 

Ludovico  dì  Brente  e  le  prime  polemiche  intorno  a  Madama  di  Staci  ed  al  ro- 
manticismo in  Italia  (1816),  di  Guido  Mioxi  —  Milano,  1002,  Società  Editrice 
Libraria,  pagg.  100- 

Elcmcnti  di  letteratura,  di  Lrici  Valma(;gi.  —  Roma.  1002.  G.  B.  Paravia, 
pagg.  170.  L.  2. 

Zampoijne  e  cornamuse  nel  secolo  d'Elisabetta,  di  Amv  A.  Bernardv.  —  Fi- 
renze, 1902.  Tip.  Salani,  pagg.  31. 

PUBBLICAZIOT^I  STRA^'IERE. 

./////  Blachuood  .Tokeif,  par  Valentin  Mandelstamm.  —  Paris,  1902,  Felix 
Juv.'n.  pagg.  :}00.  Fr.  3.50. 

Ta^a  Fartida.    Poema  de  Dalho    Santos.  —  Rio  do  Janeiro,  1902,  Typo-  , 
graphia  Gerard,  pagg.  160.  f 

PUBBLICAZIONI    TAUCHXITZ. 


/  Crown  Thee  King,  by  Max  Pemberton.  1  ^ ol.  3588. 
Ttir  Hindcrcrs,  hy  Edxa  Lvall.  1  voi.  3òS[). 

Direttore-Froprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS 

David  MAUcmoNNi,  Responsabile. 

Roma,  Via  della  Missione,  3  ■  Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  Deputati. 
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È  probabile  che  l'acqua  del  fons  Juturuae  servisse  come  liqiiido- 
oampione  nella  metrologia  romana,  venendo  questa  controllata  nel 
tempio  di  Castore  e  Polluce,  attiguo  al  sacro  tonte,  secondo  ricordano 
le  iscrizioni  YWiadum)  AD  CASTOR{y's),  incise  e  colmate  d'argento 
sugli  antichi  pesi  di  bronzo.  troAati  ad  Aquileja  ed  ora  conservati  nel 
museo  di  Brera. 

Ai^che  Cicerone  accenna  a  questo  tempio  come  a  luogo  in  cui  si  pub- 
blicava il  valore  del  cambio.  Infatti  la  verifica  dei  pesi  e  delle  misure, 
e  il  saggio  dei  valori,  potevano  farsi  in  un  solo  utTicio,  perchè  Tuna  e 
l'altro  avevano  per  base  la  pesatura.  L'as,  unità  monetaria  romana, 
o  libhtca  di  rame,  rappresentava,  in  origine,  la  frazione  centesimale  o 
decimale  del  costo  dei  buoi  e  delle  pecore.  Le  libbre,  fuse  in  verghe 
o  i'  'relle  {as  lihralis),  e  le  suddivisioni  dellV/es  (/rare  fino  all'^/wcrn. 
con  '  narono  a  venire  pesate:  «non  erano  valutate  a  numero,  ma  a 
peso»,  lasciò  scritto  il  giureconsulto  Gaio.  11  ricordo  di  questo  primitivo 
modo  di  valutare  perdiu'ò,  oltreché  nella  tbrmula  del  diritto  romano 
2)er  aes  et  libram,  anche  nell'uso  di  portare  il  rame  e  una  bilancia 
alla  cerimonia  della  emancipazione,  e  nel  sarcasmo  politico:  vota  nume- 
rantur,  non  ponderantur. 

Ora  resta  a  sapersi  come  si  ottenesse  il  peso  che  sejviva  ili  con- 
trollo a  quelli  d'uso,  di  verifica  a  quelli  alterati  (pondera  iniqua),  e 
di  saggio  alle  misure  di  capacità,  determinate  anche  queste  a  base  di 
pesatura. 

L'unità  di  volume  romana  era  il  quadraìitaL  grecizzato  in  ani- 
phora  (1).  Il  nome  di  questa  misura  di  capacità  eia  do\  ido  alia  forma 
cubica,  di  un  piede  di  lato,  del  recipiente  che  si  usava  per  misurare 
il  vino,  l'olio,  il  miele  e  le  granaglie.  Questo  quadvaìdal  fu  consacrato 
a  Giove,  e  prese  nome  di  ampìiora  capitolina  ì\ì\\  Uiogo  della  sua  con- 
sacrazione, ove  trovavasi.  insieme  voi  pcs  nionofalis  e  con  altri  cam- 
l)ioni,  dai  quali  venivano  desunti  i  pesi  e  le  misure  usale  anche  nelle 
Provincie.  La  vigilanza  di  queste  misure  tipiche  rimase  affidata  agli 
edili  sino  al  iv  secolo  d.  C,  quindi  passò  ai  prefetti  di  Roma. 

Non  f)Ossediamo  misure  di  xohniie  dell'età  re|)ubblicana.  Il  confiiiit^ 
d(»iato.  già  del  caidinaU^  Alessandro  Fai'uese.  ora  nel  museo  <li  Dresda. 
|>ortanl<'  incisa  la  data  del  quarto  consolato  di  \'espasiano  (a.  7.")d.  C.) 
e  la  verifica  subita  (niensarae  exactae  in  Capitolio  pondo  X).  dà  la 
capacità  dell'anfora  (otto  congi)   di  litri  'iHH'),  vale  a  dire  un   cubo 

(l)  Xenugora  di  Kodi  ura  cliiamato  ^  l'uoiiio-anfora  -  i»  flauto  ilici'va  il'iiii 
beone:  «  capit  quadrantal  ".  corno    noi:  <  no  titano  un  oaratollo!  » 

37  Voi.  C,  Serie  IV  ■  10  agosto  1902. 
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d'acqua  di  m.  0,30  di  lato,  misura  alquanto  maggiore  di  quella  def 
jìpfi  poì'rectns  o  lineare  che  è  di  m.  0,^9574.  e  dal  quale  era  tacile  otte- 
nere la  unità  di  superfìcie,  pes prostratns  o  quadrato,  e  Tunilà  di  vo- 
lume, pes  qnadratìts  o  cubico. 

Privi  di  misure-campione,  dobbiamo  quindi  accontentarci  di  notizie 
frammentarie,  che  ci  ricardano  la  cura  usata  dai  Romani  nel  deter- 
minare e  nel  controllare  i  loro  recipienti  a  base  di  pesatura:  notizie 
secondo  le  quali  pare  probabile  che  la  derivazione  deirunità  di  peso 
da  una  unità  metrica  lineare  (frazione  del  passo  umano,  consacrata 
da  convenzioni  religiose^  risalga  alla  scoperta  del  bronzo,  l'antico  espo- 
nente delle  facoltà  inventive  della  razza  ariana. 

Vero  è  che  ai  Fenici,  «  calcolatori  di  interessi  ed  usurai  »,  si  dava  il 
merito  di  aver  inventato,  oltre  le  lettere  deiralfabeto,  anche  le  bilancie 
ed  ogni  arte  di  far  guadagno  (Lydus.  exc.  10);  ma  bisogna  distinguere 
tra  tarde  applicazioni  industriali  e  commerciali  e  idee  prime.  Inoltre 
il  sistema  metrico  decimale  ariano,  che  troviamo  usato  dagli  Osci  e 
dagli  Umbri  nell'unità  agraria  (l'orsMs)  di  cento  piedi  di  lato  (come  il 
plethroìi  omerico),  e  dai  fondatori  di  Roma  nel  computo  dei  mesi  e 
degli  anni,  nelle  operazioni  numeriche  e  nella  organizzazione  militare 
e  civile,  basata  sul  censimento  {decuria,  centuria,  derivate  da  una  ra- 
dice protoariana  che  si  ritrova  anche  nel  sanscrito  dakan  =  10  e 
kant  =  100),  era  affatto  diverso  dal  sistema  duodecimale  semitico, 
applicato  successivamente  all'agronomia,  al  commercio  e  alla  divisione 
oraria  del  tempo.  11  piede  di  dodici  unciae  fu  apparentemente  concoi- 
dato  coi  Fenici  e  coi  Cartaginesi  loro  parenti.  E  disgraziatamente  non 
conosciamo  la  lunghezza  del  piede  primitivo  ariano,  la  quale  ci  da- 
rebbe modo  di  calcolare  la  statura  normale  della  razza  che  lo  usava, 
poiché  sappiamo  che  un  jjassus  (due  volte  il  ])asso  nostro  o  sestertiì(< 
pes)  era  composto  di  cinque  piedi,  e  che  nìiìle  passus  formavano  un. 
miglio. 

Negli  esperimenti  da  me  fatti,  con  individui  sabini  e  piceni  di 
media  statura,  ottenni  un  passus  lungo  m.  1,58,  cioè  un  piede  di 
m.  0,316,  e  varrebbe  la  pena  di  estendere  queste  ricerche,  confrontan- 
done il  risultato  con  le  diverse  unità  metriche  conservate  dalla  tradi- 
zione medievale.  Non  va  intanto  trascurato  di  ricordare  che  i  piedi 
più  lunghi  sono  gli  slavi  ed  i  veneti,  i  i)iiì  corti  gli  spagnuoli.  e  che. 
nella  tradizione  romana,  gli  antenati  Italici  erano  di  statura  alta. 

Notevole  ancora  il  fatto  che  le  vasche  testé  scoperte  nella  casa 
delle  Vestali  ed  i  coperchi  di  tufo  delle  tombe  a  cremazione,  recente- 
mente trovate  nel  Foro  Romano,  hanno  dimensioni  multiple  di  un 
piede  ehe  sorpassa  m.  0,33  di  lunghezza,  la  lunghezza  cioè  di  un  cubo 
corrispondente  al  /«^oì;  (un'anfora  e  mezza),  che  non  ha  però  un  nome 
di  oiigine  ariana. 

Nell'età  ie|)ubblicana  i  Romani  non  differenziavano  il  peso  dei 
]i(pii(li.  poiché  il  plebiscito  siliano  stabiliva  che  un'anfora  di  vino 
pesasse  ottanta  libbre,  ed  il  congius,  l'ottava  parte  di  questa,  dieci. 
(Festus,  s.  V .  f>uì>lica  pondera). 

D'altra  |)arte  lo  pseudo  Galeno  ricorda  che  gli  Italici  stabilivano^ 
le  misure  di  capacità  a  |>eso  di  ac(pia  piovana,  «  la  meno  fallace  di 
tutte  »  ;  troviamo  ripetuta  (piasi  la  stessa  frase  in  una  tavola  attribuita 
a  Dioseoiide,  ed  in  (pielle  ehe  fanno  seguito  alle  oribasiane.  Nel  Carmen 
de  ponderihus  abbiamo  ancora  ricordo  della  osservazione  fatta  che 
l'acciua  dei  finmi.  quella  delle  vene  alimentanti   i  pozzi  e  ((uella   che 
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Sgorga  dalle  sorgenti,  non  pesa  egualmente,  ed  insieme  ricorre  la  descri- 
zione di  un  cilindro  di  rame,  argentato  e  graduato,  come  il  nostro 
provino  da  liquidi,  il  quale,  con  la  maggiore  o  minore  immersione  nel- 
l'acqua, ne  rivelava  la  densità.  Son  queste  notizie  che  non  ci  permet- 
tono di  affermare  che  gli  antichi  Romani  non  si  preoccupassero  del 
vario  peso  dell'acqua. 

Invece  non  è  giinito  a  noi  il  ricordo  di  osservazioni  fatte  sul  diverso 
volume  dei  liquidi  in  rapporto  con  la  loro  tem^jeratura  ;  ma  tra  le 
ipotesi  che  spiegherehbero  la  esistenza  di  un  ufficio  di  verifica  dei  pesi 
e  delle  misure  nel  tempio  di  Castore  e  di  Polluce,  parmi  dover  tenere 
conto  di  quella  basata  sul  carattei-e  sacro  e  sulla  limpidezza  e  tempe- 
ratura, quasi  costante,  dell'acqua  di  .Tuturna.  Questa  scaturiva  perenne 
accanto  al  tempio,  ed  era,  ad  ogni  modo,  quella  che  meglio  poteva 
sostituire  l'acqua  piovana,  raccolta  in  quantità  limitata  dallo  stillicidio 
dei  tetti  nelle  cisterne  capitoline,  ([uando  il  traffico  romano  crebbe 
d' importanza,  e  persino  la  portata  delle  navi  veniva  determinata  a 
peso  di  anfore,  le  quali  dovevano  essere  in  qualche  modo  campionate. 

La  misura  del  tempo  si  ottenne  in  Roma  oltreché  coli'  orologio 
solare,  anche  per  mezzo  della  clepsidra. 

L'orologio  solare,  preso  a  Catania  durante  la  prima  guerra  punica, 
fu  eretto  nel  Foro  sopra  una  colonna  dietro  ai  rostri,  certo  perchè  in 
quella  vicinanza  l'araldo  dei  consoli  annunziava  il  mezzogiorno.  Quasi 
un  secolo  dopo  gli  fu  posto  accanto  un  altro  orologio  solare  regolato 
per  Roma,  ed  i  rostri  presero  nome  di  ad  solarium,  che  conservarono 
sino  al  tempo  di  Cicerone. 

La  clepsidra,  recipiente  d'acqua  \  uotantesi  a  goccie,  si  ritiene  intro- 
dotta a  Roma  dai  Greci,  ma  solo  nel  159  a.  G. 

P.  Scipione  Nasica  ne  stabilì  una  pubblica,  che  indicava  le  ore 
diurne  e  notturne,  «  e  questo  orologio  -  dice  Plinio  -  dedicò  al  coperto  ». 
Ora  tale  clepsidra  poteva  essere  esposta  nel  tempio  dei  Dioscuri,  luogo  di 
frequenti  adunanze,  regolate,  secondo  l'uso  greco,  a  quarti  d'ora,  che 
venivano  misurati  da  un'anfora,  sonetta  da  un  tripode,  la  quale  lasciava 
sgorgare  l'acqua  in  un  cratere  sottostante  da  un  forellino  fatto  col 
trapano.  L'oratore  aveva  diritto  d'interrompere  il  flusso  dell'acqua 
mentre  citava  o  faceva  leggere  documenti  e  testimonianze  inteipolate 
nell'arringa.  Eschine  ricorda  un  dibattimento  in  cui  ciascun  |)artito 
disponeva  di  undici  anfore;  e  si  sa  che  Plinio  tenne  un  discoi-so  di 
quattro  ore,  essendogli  state  accordate  sedici  grandi  clepsidre.  Queste 
si  vuotavano  ])iù  o  meno  presto  col  variare  della  qualità  e  della  tem- 
peratura dell' ac(]ua  (Athen.  Il,  4':^;  Plutar.  9,  7):  quahtà  e  tempera- 
tura quasi  costanti  nell'acqua  di  .luturna,  la  quale  può  avei-  servito 
anche  al  caricamento  del  i)rimo  ìtorarimn  ex  aqiia  usato  a  Roma 
controllabile,  negli  ecfuinozi,  secondo  il  precetto  di  Erone. 

La  clepsidra  fatta  adottare  da  Cn.  Pompeo  Magno  per  limilare  la 
parola  (tempus  dicciidi)  a  ciascun  oratore,  ha  dato  ])i'obabilmentc  oiigiue 
all'escavazione  del  pozzo  (ra<'(|ua  accanto  alla  platea  dei  rostri  re|)ul)- 
blicani,  a  mezzogioiiio  del  nifjrr  lapi,^. 

Dal  peso  dell'acqua  |)iovana  contenuta  nel  quadranUfì  veniva 
desunta  l'iniità  ponderabile  (yjo/^/o  libi)ra.  |)erchè  appesa  alla  bilancia- 
i/Vira) ch«'.  secondo  l'editto  siliano.  ne  era  l'ottantesima  f)aite.  Infatti 
due  diafragmi  intersecati  ad  angolo  ietto  sulla  metà  dei  lati,  e  due 
altri  sulle  diagonali  del  quadranfal.  bastavano  a  sezionarlo  in  otto 
prismi  triangolari  della  capacità  di   un  co«f//MS  ciascuno,  e  questi  alla 
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loro  volta  erano  facilmente  suddivisi  in  decimi.  I  dieci  segni,  a  forma 
di  stella  e  di  spatola,  fusi  a  rilievo  nella  parete  di  un  recipiente  di 
piombo  rinvenuto  nella  casa  delle  Vestali,  mi  sembrano  alludere  ap- 
punto a  tale  suddivisione  di  una  misura  di  capacità,  perchè  segni 
consimili  si  trovano  fusi  nelle  pareti  di  un  altro  recipiente,  pure  di 
pioml)o,  conservato  nel  Museo  Vaticano,  e  che  a  me  pare  quasi  certo 
sia  un  quadrantal.  Questo  recipiente  è  di  forma  cubica,  i  lati  misu- 
rano esternamente  m.  0,34:  esso  è  formato  da  una  lamina  di  piombo 
tagliata  a  crociera  per  modo  che  i  suoi  bracci,  ripiegati  ad  angolo 
retto,  formano  le  pareti  laterali  ed  il  coperchio,  ora  grossolanamente 
bucato.  Due  lati  contigui  presentano  la  stella  ad  otto  raggi,  forse  allu- 
siva alla  suddivisione  del  quadrantal  in  congi,  ed  un  terzo  lato  pre- 
senta un  bastone  verticale  con  diramazioni  laterali  a  guisa  di  foglie  di 
canna,  forse  allusive  alla  suddivisione  in  libbre,  come  suìYaes  signatìiììi 
italico.  Dedotto  lo  spessore  della  lamina,  non  si  i)uò  dubitare  che  la 
capacità  di  questo  recipiente,  sia  esso  o  no  lui  quadrantal,  anche  mal 
ridotto  come  è,  non  dovesse  avvicinarsi  a  quella  del  piede  cubico.  Ad 
ogni  modo  il  taglio  della  lamina  ricorda  il  sistema  ]iiù  semplice  che 
potè  venire  adottato  nell'età  primitiva  per  ottenere  il  recipiente  normale 


Divisione  ottagesimalo  del  (luadrautal. 


Qnadrantùì  A\  pioml)o.  conservato 
noi  Museo  vaticano. 


anche  da  una  pelle  bovina  tagliata  sulla  misura  del  piede  lineare,  i  cui 
lati  venivano  ripiegati,  cuciti  o  inchiodati  nei  risvolti,  e  turati  con  pece. 
Ora  di  questa  unità  metrica  io  credo  vedere  il  ricordo  su  molte 
monete  di  vari  popoli  della  penisola  ellenica  e  delle  loro  colonie,  ove 
ricorre  per  tipo  il  quadrato  incuso.  Noto  primieiamente  alcune  mo- 
nete ti'acico-macedoni  del  vi  secolo  a.  C.  le  quali  haiuio  pei-  tipo  un 
(piadiato  incuso,  suddiviso  in  quarti  ed  in  ottavi  da  bordi  o  diafragmi 
sottili,  intersecantisi  ad  angolo  retto;  quelle  coniate  forse  dai  Bessi 
nel  sacrario  di  Liber  sul  Pangaeus,  che  hanno  per  tipo  il  centauro  che 
rapisce  una  ninfa  (allusione  a  tribù  allevatiici  di  cavalli  e  commer- 
eianti  di  schiave),  e  il  (juadi'ato  incuso  ;  così  come  quelle  degli  Zacelii 
del  ")()()  circa  a.  C,  quelle  di  Bisaltae  tra  le  valli  dello  Strymon  e  la 
Midonia;  degli  Edoni,  Traci  pur  essi,  abitanti  alle  foci  dello  Strymon  : 
ed  infine  l'obolo  del  vi  secolo  a.  C.  dei  Focensi  colonizzatori  di  Velia; 
\l\\  stateri  di  Neapolis.  i  tri(Mnioboli  di  Eiou  sul  Pnngaeus,  gli  stateri 
di  Lele  e  di  Aegae,  gli  ottadiammi  di  Bisaltae,  le  monete  di  Acanthus, 
di  Maroneia  e  di  Abdera.  Le  draiìuiu'  di  Tanagra  e  quelle  tebane  del 
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600  circa  a.  C,  liaiino  per  tipo  lo  scudo  così  detto  di  Beozia,  o  ancile 
tracico,  ed  il  quadrato  incuso,  diviso  per  mezzo  di  diagonali  e  nor- 
mali ai  lati  opposti  in  otto  triangoli  alternatamente  incavati  e  pieni, 
quali  appariscono  anche  sullo  statere  corinzio  del  600  circa  a.  C.  ;  gli 
stateri  d'argento  hanno  l'ancile  da  una  parte  e  un'anfora  dentro  qua- 
drato incuso  dalla  parte  opposta.  I  tetroholi  di  Torone,  colonia  calci- 
dese nella  Macedonia,  coniati  al  principio  del  v  secolo  a.  C,  hanno 
anch'essi  l'anfora  o  altro  vaso  da  vino  e  il  quadrato  incuso.  Gli  sta- 
teri e  le  monete  divisionali  d'argento,  coniate  ad  Aegina  nel  vii  secolo 
a.  C,  hanno  per  ti]ìo  la  tartaruga,  e  il  quadrato  incuso  comprendente 
otto  divisioni  triangolari,  anche  queste  alternativamente  incavate  e 
piene,  mentre  sul  quadrato  incuso  di  quelle  eginetiche  di  uno  o  di 
due  secoli  dopo  appariscono  solo  cinque  suddivisioni  irregolari,  risul- 
tanti da  quella  che  a  me  sembra  una  proiezione  schematica  del  so- 
stegno {ferramenUim)  delle  aste  intersecantisi  (dioptra)  del  traguardo 
agrimensorio  (-^ìmiio.-^.  gronia).  Gli  stateri  primitivi  di  Gnossus,  città 
principale  dell'isola  di  Creta,  hanno  per  tipo  il  Minotauro,  che  sim- 
boleggia l'affrancamento  da  un  tributo  vergognoso,  ed  il  quadrato 
incuso  con  svastika  a  meandi'o,  racchiudente  una  stella  a  otto  raggi  o 
un  gruppo  di  cinque  punti,  il  quale,  dal  secolp  iv  a.  C.  sino  all'età 
romana,  si  trasforma  in  un  lal^irinto  quadrato  o  perfino  circolare. 

Sinora  si  siqipose  che  questo  quadrato  incuso  fosse  ottenuto  fa- 
cendo servire  da  conio  la  testa  del  punzone,  ovvero  si  credette  che 
rappresentasse  il  tracciato  di  un  tempìum,  o  la  intelaiatura  di  uno 
scudo.  Ma  ora  mi  si  aftaccia  alla  mente  una  nuova  supposizione,  ricor- 
dando che  lo  statere  tebano  di  Beozia  porta  incisa  a  rilievo  l'anfora 
o  vaso  da  vino  enti'o  il  quadrato  incuso,  che  sulle  mirabili  monete 
di  Amphipolis  del  v  secolo  a.  C.  ia  torcia  delle  corse  in  onore  di 
Artemisia  sta  dentro  un  quadrato  spartito  da  una  linea  tracciata  dal- 
l'impugnatura della  torcia,  e  da  una  linea  orizzontale  data  dal  piatto 
proteggente  la  mano  dalla  fìannna  ;  che  pure  su  monete  di  Corinthus 
del  VI  secolo  a.  (\.  apparisce   lo  srastika  incuso,  il  quale  io   ritengo 


AKAXTHVS  (Macedonia) 
tetradraiiiina  «lei  5{»0.424  a.  O. 


THEB.E  (Beozia) 
statere  del  550-480  a.  C. 


Isola  «li  .ECilNA 
statere  del  404  a.  C. 


CNOSSVS    (Isola  di   Cre(a) 
statere  del  4:il-"i50  a.  C. 


CNOSSVS   (Isola  di  Creta) 
statere  del  :{50-:MK)  a.  ('. 
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THEB-E  (Beo7,ia> 
statere  del  426-395  a.  (' 


(Arcipelago  greco 


ERETRIA  (Isola  di  Eubea) 
didraiuma  del  480-445  a.  C. 


BYZAXTnnVI  (Tracia) 
tetradramraa  del  &Ó0-280  a.  (' 


DYRRHACHIVM  (Illiiia) 
statere  del  iv  sec.  a.  (J. 


CORCYRA  (Isola  di  Corfù) 
didiamma  del  300-229  a.  C".' 


ATHEN.E  (Attica)  T..T,T,.rn„r  »    ,t     .      i    t.    .      . 

Tctia.lranima  del  527-4:50  a.C.       ,  ^RETRIA   (Isola  di  Kuhcal 

tetradramma  del    vi    sec.  a.  C 


t'YZICVS  (Propontide) 
stitere  del  vi  sec.  a.   C. 


CYRKNE   (Ciienaica) 
dramma   del   4HO-431   a.  ('. 


LEOXTIXI  (Sicilia)  t<  tr.ulra'rmiM   del  4(iG-422  a.  C 


SVRACVS.E  (Sicilia) 
decadramma  del    412-...  a.   <' 
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pure  allusivo  alla  suddivisione  del  quadrato;  e  sui  tetradrammi  d'ar- 
<<ento  di  Teroneia,  città  costiera  della  Tracia,  tra  le  foci  dell'Hebruse 
<iel  Nestus  c'è  pure  per  tipo  il  quadrato  incuso  con  tralci  di  vite  carichi 
•di  grapi)oli,  ed  altre  monete  della  Tracia  e  della  Macedonia  hanno  un 
ramo  di  lauro  nel  quadrato  incuso.  Ritengo  invero  probabile  che  questi 
•([uadrati  incusi,  le  loro  suddivisioni  in  quarti  ed  in  ottavi  e  qualcuno 
dei  simboli  in  essi  racchiusi  abbiano  rapporto  con  la  derivazione  del 
l>eso  normale  da  quella  quantità  d'acqua  piovana  contenuta  in  un  deter- 
minato recipiente  cubico,  il  quadrantal,  dedicato  dai  Romani  allo  stesso 
Jupiter,il  padre  celeste  che  procurava  l'acqua  pura,  distillata  dalle  nubi, 
colla  quale  era  tacile  dedurle  in  qualunque  punto  della  terra  la  unità  di 
|)eso  da  quella  di  volume.  Inoltre  sulle  diamme  di  Messana  (Zancle), 
del  500  a.  C,  che  hanno  il  quadrato  incuso,  la  cui  spartizione  diago- 
nale è  coperta  da  fascie  a  stella,  credo  riconoscere  un'allusione  alla 
divisione  in  nioclii  e  sexfariì,  e  nella  conchiglia  in  forma  di  pecten  che 
vi  è  racchiusa  all'incrocio,  e  che  apparisce,  pure,  accoppiata  ad  lui 
giano  d'orzo,  sulle  dramme  di  Gumae  del  v  secolo  a.  C.,  nient'altio 
che  la  y-'-'i/j.,  intima  suddivisione  (nVi)  ^^1  quadrantal.  Potrebbe  però 
<larsi  che  in  alcuni  casi,  p,  es.  nei  tedradrammi  di  Chios,  le  tàscie  incro- 
ciate servissero  solo  per  incidervi  il  nome  del  magistrato  monetario. 

Quanto  poi  ai  simboli  che  appariscono  sulle  monete,  insieme  col 
'({uadrato  incuso,  noto  innanzi  tutto  che,  avendo  il  quadrantal  la  ca- 
pacità di  un'anfora  o  di  otto  congi  non  parrà  strano  trovar  rappresen- 
tati questi  recipienti 
come  tipo  corrispon- 
dente al  quadrantal, 
o  dentro  il  quadrato 
incuso,  anche  nelle 
monete  delle  Pro- 
vincie a  settentrione 
della  Grecia.  E  ri- 
cordando quanta 
intluenza  aveva  eser- 
citato la  ciistallizza- 
zione  cubica  del  sale 
nella  mente  dei  po- 
poli ariani  che  ne 
esercitavano  le  mi- 
)iiere,  ricordando  i 
simboli  aniconici 
tlelle  loro  divinità, 
non  farà  meraviglia 
che  Pausania  avvei- 
fisse  quella  che  gli  sembrava  una  predilezione  degli  Arcadi  |)er  lo 
schema  tetragono. 

Poseidonia,  Aegina,  Agrigenlum  e  tante  altre  colonie  antiche  lianno 
per  ti |K)  monetario  (Ielle  vere  armi  parlanti,  come  le  monete  di  Lydia, 
■Cyzicus,  Tenedos,  Clazomenae  ecc.,  hanno  simtxdi  che  potrebbero  rife- 
rirsi al  culto  locale:  ma  il  Mercuriocon  maidello  quadrato  e  col  caduceo 
in  mano,  che  figura  nel  (piadrato  incluso  su  monete  di  Abdcra  del  v  se- 
colo a.  C,  potrebbe  aver  anche  lapporto  con  la  coniazione  a  base  di  peso, 
vigilata  da  Hermes,  tanto  piti  che  sul  lato  op|)ost()  apparisce  il  grifo. 
anitlco  custode  delle  miniere  d'oro  e  d'argeido  della  Tracia  e  (IcH'liidia. 
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ORRESCn   Spopoli  traci» 

ootadramma  coniato  prima 

del  480  a.  C. 


GETA  1-0  degli  Edonl 

(popoli  traci I 

oetadraiiima  del  500  a.  C. 


AKAXTm'S  (Macedonia' 
tetradramma    del    424-400  a.  (' 


/'^•■^ 


-EGINA  POTED.EA  rMacedonia>  NEAPOLIg    (Macedonia) 

Statere  del  700-550  a.  r.         tetradrnnima'''del  v  sec.  a    (".  statere  ^i^j  ^.  see.  a.  C. 


TllEH.?-:  (Beozia^ 
draniiua  del  (iOO-óóO  a.  (' 


SELIXVS    ( Cicilia  1 
didraninia  del    4(i6  a.  <' 


y'y 


HIMERA  (Sicilia) 
dramma  e  obolo  del  v  s« 
a,  C. 


^- 


Isola  di  .EGINA 
stateri  del  550,  5(1'.  45(t  e  4:!5  a.  «' 


A.MriIU'OMS    I. Ma. Clic, Mia' 
tetradramma    del   \    sec.  a.  <" 


COHIXTIIVS 
statere  e  dramma  del  585-500  a.  ('. 


OVADHANTAL 
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cos 

teti-adraiiima  ilei  4S')-..,  a.  <" 


ZAXCLE  (Messina! 


Isola  «liJCHIOS  i.Touiai 
teti-adraiuma  del  412-350  a.  <" 


POSEIDOXIA  (Lueanin)  AGRIOEXT^Tyi    (Sicilia) 


LYDIA  (Asia  Mlnoi-el 
statere  del  vii  see.  a.  C. 


OYZTCrS  (Propontido 
statere   del   vi   see.   a.  (  ' 


TEXEDOS  (Troade> 
didramnia  del  v  soc.  a.  C. 


( 


l\ 


:^^-r] 


f'LAZOMEN.IC  (.Ionia) 
tetfadramnia  del  v  see.  a.  (' 


SYRAOVS.E  (Sioiliai 
ti'tradraninia   ilei  ...-4H5  a.  (' 


'J 


MKTHYiMNA  (Isola   <li  Leslx.) 
statere  del  50U  a.  C. 


lATIA  (Asia  Minore» 
statere   del    v  see.    a.  (' 


IIIMKliA  (Sicilia) 
ilriininia    ilei    ...^Si   circa   :i.  •' 


ÒSI) 


(,)VADRA.\TAI, 


lALYSVS  iL'iola  di  Rodii 
tetfadrainiiia  del  v  sec.  a.  C 


PHASELIS  (Licial 
statere  del  v  sec.  a.  C, 


BYZANTI%3I  (Tracia) 
totradramma  del  460  a.  V. 


THEB.E 


ATHEX.K  (Attica) 
tetfadraiuma  del  v  sec.  a.  C. 


CHERSONESVS  (Cariai 
statere  del  500-450  a.  C. 


MP:TAP0NTVM    (Lucaala) 
statere  del  550-4X0  a.  C. 


SYRACVS.E  (Sicilia! 
decadramma  del  4só-...  a.  ('. 


SYRACVS.E   (Sicilia) 
tetradramma  del  iv  sec.  a.  <' 


Ad  II  n  siinl)olisino  consimile  potrebb?ro  riferirsi  la  lesta  arcaica  di  Pal- 
lade  in  (|iiadrato  iiicuso,  che  apparisce  sulle  Dionete  di  Syracusae  e  di 
Methy  iniia  nell'isola  di  Lesbo  del  500  circa  a.  C,  e  la  triskelis,  formata 
da  tre  colli  con  relative  teste  di  ^allo.  degli  stateri  della  Licia  e  di  altie 
monete  euboiclie,  egineticbe  e  cretesi.  Il  gallo  nel  quadrato  incuso 
delle  monete  di  Selymbria.  di  (lorintluis  e  di  Himera  potrebbe  simboleg- 
giale la  vigilanza  esercitata  per  im|)cilire  le  falsiticazioni.  La  triquetra 
<  lei  le  monete  sicule  e  quella  pure  a  tre  gambe  in  movimento  rotatorio 
lattigli  rata  entro  il  quadrato  incuso  su  monete  di  As|)endus,  nella  Pam- 
pliilia.  |K»liebl)eio  alludere  al  passtts.  la  misura  toiKlamentale,  ottenuta 
preiisaineiite  misurando  la  distanza  percorsa  dal  pi  imo  al  terzo  piede 
in  movimento.  Kesterebbe  a  vedere  se  il  numero  della  trisk-cUs  a  teste 
(li  ;.;all()  p!)tesse  alludeie  alla  magistratura  triumvirale,  ovvero  ai  tre 
principali  metalli  coniati,  come  le  tre  lettere:  A(i(ro)  A{r(iento)  il  (ere)  dei 
triumviri  monetari  romani.  i/a(piila  nel  quadrato  incuso  delle  monete 
di  Olynthus  in  Macedoni;i,  e  su  (pielle  di  un  re  degli  Odrisi  di  Tracia, 
del  v  secolo  a.  (1.,  e  la  testa  d'aipiila,  che  apparisce  sui  tetiadrammi 
di  lalysiis  nell'isola  di  liodi,  potrebbero  simboleggiare  la  luce  del  Cielo, 
cui  pure  i  Romani  dedicarono  il  loro  qiiadranfal  tipico.  Del  resto,  quanto 


QVADRANTAL  587 

agli  emblemi  della  vigilanza,  ritengo  che,  se  il  grifo  simboleggia  quella 
esercitata  sulle  miniere,  e  il  gallo  quella  esercitata  sulla  coniazione, 
io  scudo  ancile  della  Beozia  rappresenta  la  protezione  commerciale 
esercitata  dallo  Stato,  e  il  Giano  bifronte  degli  assi  repubblicani  di  Roma 
la  coniazione  resa  necessaria  dagli  scambi  marittimi,  simboleggiati 
questi  dalla  prua  di  una  nave  tanto  sulle  monete  repubblicane  di  Roma, 
quanto  su  quelle  delia  Tessaglia,  e  sullo  statere  d'argento,  del  v  secolo 
a.  C,  di  Phaselis.  città  marittima  della  Licia,  mentre  nel  rituale  ro- 
mano si  continuava  a  sacrificare  a  Giano  una  liba  speciale,  simbolo 
della  zattera,  veicolo  della  primitiva  navigazione  fluviale  o  lacustre. 
lì  tridente  e  l'ancora,  il  caduceo  e  il  tripode,  che  figurano  come  simboli 
dell'aes  siguatiini  italico,  sono  a  lor  volta  da  ritenersi  allusivi  agli 
scambi  commerciali  marittimi. 

11  fiore  ad  otto  sepali  sulle  monete  della  Tessaglia,  e  su  alcune 
monete  italiche,  la  stella  ad  otto  raggi  dietro  al  gallo  delle  monete  di 
Cales  nella  Campania,  il  polipo  ad  otto  tentacoli  nei  quadrati  incusi 
delle  monete  di  Eretria,  e  la  mano  sul  quadrans  sabino,  che  ha  per 
simboli  i  grani  d'orzo  o  di  farro  e  il  ronchetto  da  talciare,  potrebbero 
esprimere  la  divisione  iniziale  del  cubo  metrico.  La  granulazione  in 
quattro  scompartimenti  quadrati,  racchiudenti  cinque  fila  di  cinque  punti 
ciascuna,  sulle  jiionete  di  Bizantium  del  v  secolo  a.  C.  potrebbe  espri- 
mere invece  la  suddivisione  decimale  e  centesimale  applicata  all'agri- 
mensura, come  i  rettangoli  abbinati  sulle  monete  di  Dyrrhachium  e 
di  Corcyra,  con  grappoli  d'uva  e  cantharos  da  vino,  potrebbero  riferirsi 
ad  unità  agrarie  (-Àà*,s'./,  jugerum).  Queste  ipotesi  sembrano  confermate 
anche  dal  tipo  dell'anfora  con  grappoli  d'uva  delle  monete  macedoni 
di  Torone  del  500  a.  (1,  da  quello  del  grappolo  d'uva  entro  quadrato 
incuso  su  stateri  di  Soli  nella  Ciiicia,  del  4()0  circa  a.  C.,  e  del  ramo- 
T^cello  d'ulivo  con  civetta  in  quadrato  incuso  sulle  monete  ateniesi 
del  VI  e  V  secolo  a.  C.  :  dal  tijìo  della  vacca  da  latte  su  monete  della 
Tessaglia;  della  |>ai-te  anteiiore  di  un  bove  nel  quadrato  incuso  su 
monete  di  (^nidus,  di  Eretria  e  di  Chersonesus;  della  testa  di  Dionysos, 
coronata  d'edera;  del  cantaro  e  dell'anfora  vinaria  sulle  monete  di 
varie  tribù  della  Tracia  e  sui  trioboli  d'argento  della  Beozia;  del  bove 
(hi  lavoro;  delle  gianulazioni  nel  (piachato  incuso  delle  monete  di 
Bizantium,  in  quello  spartito  a  vela  da  mulino  delle  monete  calcidesi  del 
44)0  a.  G.  e  dei  tetradrannni  arcaici  diSyracusae;  della  sj)iga  sulle  monete 
di  Metapontum;  del  tonno  sulle  monete  di  Gyzicus  e  delle  monete  di  Olbia 
die  avevano  la  forma  dello  stesso  pesce;  del  silpliium  (|)iaiita  medi- 
cinale), sulle  monete  di  Gyrenae;  tipi  i  (piali  tutti  esprimono  i  |)r()dotti 
della  terra  e  dell'accpia,  grano,  vino,  bestiame  e  pesce,  cbe  \enivano 
scambiati  in  origine  con  altri  [)ro(lolti  in  natura,  poi  coi  loro  rappre- 
sentanti in  valuta  metallica. 

Forse  in  nessuna  moneta  dell'anlicliilà  il  simbolismo  (m-osì  com- 
])leto  ([uanto  in  quella  di  Leonlini,  la  uberfosissima  città  sicido-greca. 
eaput  rei  frnnicntariac,i\i)\('  si  credeva  che  il  grano  \egelasse  spon- 
taneo. Queste  stupende  monete  arcaiche  hanno  da  un  lato  la  lesta 
■di  Apollo,  il  calor  solate,  coronata  di  lauro  e  sul  rovescio  la  testa 
<\i  leone,  emblema  della  città,  e  (inali ro  chicchi  di  giano  disposti  a 
(inadrantal,  come  i  delfini  nelle  monete  coniale  a  Siiacusa  fra  il 
4S5  e  il  MWì  a.  G.,  mentre  in  (pielle  susseguenti  i  deltini  si  spostano 
e  si  ammusano,  per  lasciar  meglio  campeggiale  la  testa  di  Aretusa 
v,c  di  Gora. 
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Il  problema  metrologico  è  pur  oggidì  collegato  con  l'idea  piini;! 
del  quadrati  tal,  vale  a  dire  dell"  unità  di  peso  desunta  da  una  misura 
lineare  non  arbitraria:  dieci  anni  prima  che  la  Convenzione  francese 
decretasse  la  unitVjrmità  metrica,  l'autore  del  trattato  De/ (^/e//^^/ e  rfe//e 
2)eiìe  patrocinava  l'adozione  del  sistema  decimale  a  base  di  una  fra- 
zione del  meridiano  terrestre,  parafrasando,  senza  volerlo  e  senza 
saperlo,  il  ragionamento  che  deve  aver  condotto  gli  Ariani  dell'età  del 
bronzo  a  dedurre  l'unità  di  peso  da  una  misura  lineare  facilmente 
reperibile:  «Perdendosi  anche  i  campioni  maestri  delia  lunghezza,  del 
l)eso  e  della  capacità,  basterebbe  che  restasse  la  memoria  di  un  tale 
sistema,  da  descriversi  in  poche  linee,  per  poter  ripristinarli,  se  non 
altro,  per  approssimazione  ».  (Cesare  Beccaria,  Reiasione  per  la  riforma 
dei  pesi  e  delle  tnisure,  1780). 

Lo  scopo  a  cui  miravano  i  pensatori  dell'età  del  bronzo  e  quelli 
del  secolo  xviii  fu  raggiunto  solo  in  parte,  ottenendo  due  misure  con- 
venzionali: la  frazione  del  passo  umano,  che  dipende  dall'altezza  varia- 
bile della  razza  che  lo  adotta,  e  la  frazione  del  meridiano  terrestre, 
che  varia  a  sua  volta  per  lo  schiacciamento  dei  poli. 

I  Romani  avevano  dedicato  le  misure-campione  a  Ju-piter  =  7.s'jc 
~Mx-'r\p  =  \t'.7zó.z-)ycr  (epir.)  =dyaùs  pità  (sscr.),  il  creatore  della  luce  del  cielo, 
cnstode  supremo  della  fìdes  piihlica.  La  fìsica  moderna  ha  collegato 
alla  luce  purissima  e  costante,  emanata  da  vapori  metallici,  la  deter- 
minazione del  metro;  e  gli  strumenti  interferenziali  finora  costruiti  lo 
vahdano  p.  e.  (con  l'approssimazione  di  un  niillesimo  di  millimetro) 
a  1.553.103,5  lunghezze  d'onda  delle  radiazioni  rosse  del  cadmio. 

Giacomo  Boxi, 


ATTRAVERSO  LA  MONGOLIA 


NOTE     DI     VIAGGIO 


27  seUemhre.  —  Questi  locali  che  il  governatore  ha  messo  a  nostra 
disposizione  son  davvero  i  ]Vn\  comodi  che  abhiamo  avuto  fin  qui. 
Comodi,  naturalmente,  alla  maniera  cinese  ;  ma  bisogna  aver  viaggiato 
in  Cana  ed  aver  visto  gli  stallaggi  a  cui  è  giuocofbrza  adattarsi,  per 
.a])])rezzare  questo  albergo  che  ha  pure  i  soliti  letti  di  mattoni  ed  i 
pesanti  seggioloni  di  legno  duro.  Tutto  però  è  abbastanza  pulito  e  v'è 
anche  qualche  mobile  un  po'  capriccioso  :  armadi  di  legno  intagliato, 
striscie  di  carta  con  pitture  appese  alle  pareti:  queste  per  i  cinesi 
tengon  luogo  di  quadri.  Fuori,  nei  cortili,  molto  buon  popolo  gira  e 
guarda  curiosamente  a  traverso  le  pareti  che  qui  invece  che  di  carta 
son  fatte  di  vetri  adattati  al  telaio  di  legno;  così  dormiamo  e  facciamo 
toletta,  può  dirsi  in  mezzo  alla  folla.  In  una  stanza  comune  si  cambia 
frequentemente  il  thè,  la  frutta  e  i  dolci  apparecchiati:  uva,  mele, 
pere  squisite. 

Oggi  riposo  per  la  scorta;  dopo  quattro  giorni  di  marcia  per  strade 
così  malagevoli,  uomini  e  bestie  ne  avevan  proprio  bisogno.  Soprat- 
tutto i  muU  ed  i  conducenti  dei  carri.  Più  di  una  volta  bau  dovuto 
staccare  le  bestie  e  tirar  su  per  sentieri  pericolosi  a  forza  di  braccia.  È  una 
vera  fortuna  che  ogni  cosa  bene  o  male  sia  giunta  senza  grandi  per- 
dite e  senza  disgrazie. 

Dei  cinesi  che  devono  accompagnarci  in  Mongolia  uno  è  venuto 
con  noi  fin  qui.  È  un  l)ravo  ragazzo,  tiglio  d'un  antico  servo  della  Lega- 
zicme,  ed  al  servizio  delia  Legazione  egli  stesso  :  mafh,  di  padre  in  tiglio, 
che  sarebl>e  un  po'  più  di  stallino.  La  traduzione  letterale  della  parola 
mafli  è  «cavallo  uomo»  e  si  dà  questo  appellativo  ai  servi  incaricati 
delia  scudeiia:  i  (piali  non  solo  bau  cura  dei  cavalli,  ma  accompa- 
gnano anche  il  jìailrone  e  fanno  un  po'  da  staftìeri. 

L'altro  è  nuovo,  airuolato  a  Pekino  espressamente  per  il  viaggio 
perchè  ]>arla  un  |)o' di  mongolo:  nou  Io  conosciamo,  ma  il  juiiiistro 
Salvago  ila  avuto  di  lui  buone  informazioni.  Ci  lia  preceduto  a  Kalgaii 
per  far  preparare  le  carrette  chedovramio  trasportarci  attravei'so  Tal- 
lipiano. 

Appunto,  viene  ad  avvertirci  che  son  pronte  ed  andiamo  a  vederle 
in  una  vicina  bottega  dov'è  il  falegname  che  le  ha  espressamente 
costruite.  Non  sono  davvero  veicoli  deiravvenire.  Quattro  l)auli  rico- 
perti di  una  stoffa  tiircliina  esternamente  e  neirinternoa  lioianii.  appog- 
giati senz'altro  sopia  un'asse  a  due  ruote,  e  sul  davanti  stanghe  grosse 
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e  corte.  Questo  è  tutto.  Chiusi  di  sopra,  davanti  e  di  dietro,  hanno 
imo  sportello  laterale  e  due  piccole  aperture  come  finestrini  su  cui 
è  disteso  un  denso  velo  nero.  [)entro  non  v*è  che  un  piano:  il  tVmdo: 
lo  ricopre  nn  niaterassino  di  vegetale  e  nna  pelle  di  capra.  Noi  spe- 
ravamo di  poterci  entrare  in  due:  ma  è  impossibile:  v"è  posto  per 
nno  e  neppnre  ab])ondante.  La  prospettiva  di  passare  una  qnindicina  di 
giorni  là  dentro  non  è  delle  più  brillanti:  ma  anche  questo  sistema 
così  originale  ha  il  suo  lato  interessante.  Facciamo  lare  intanto  qualche 
modificazione.  Per  non  esser  obbligati  a  star  continnamente  semi- 
sdraiati facciamo  abbassare  il  fondo  sul  davanti  in  modo  da  poterci 
infilare  le  gambe  e  rimanere  seduti,  malgrado  le  proteste  del  costrut- 
tore che  vorrebbe  impressionarci  con  una  certa  mimica,  tradotta  dal 
ma  fu  nel  suo  strano  italiano:  «  gTosse  pietre,  urtare  sotto,  vai  rom- 
pere legno  e  gambe  ».  E  facciamo  anche  aprire  la  parete  davanti 
per  avere  un  po'  più  di  respiro  e  di  luce,  sempre  contrariamente  al 
parere  del  falegname.  Il  quale  ci  predice  questa  volta  che  saremo  sof- 
focati dalla  sabbia.  Le  ruote  non  sono  grandi  ma  grosse,  cerchiate  di 
ferro  e  con  grossi  bolloni.  V"è  un  doppio  giuoco  di  assi  :  il  primo,  quello 
che  vediamo  al  posto,  è  di  lunghezza  normale  e  serve  per  far  la  strada 
della  montagna,  in  principio:  Taltro  è  lungo  tre  metri  sicché  sporge, 
portando  sempre  le  ruote  agli  estremi  di  quasi  un  metro  per  parte,  e 
questo  serve  per  la  corsa  attraverso  Taltipiano.  Oltre  a  ciò  a  comple- 
tare l'equipaggiamento  d'ogni  carretta  v'è  un  lungo  e  solido  trave  a 
cui,  per  mezzo  di  correggie  di  cuoio,  dovranno  essere  appese  le  stanghe 
quando  si  attaccheranno  i  cavalli  alla  maniera  mongola. 

Il  hoij  che  è  venuto  avanti  a  Kalgan  per  ordinare  e  sorvegliare  la 
costruzione  delle  carrette,  ci  dimostra  in  mi  certo  francese  ancoi-  più 
ditticile  ad  intendere  della  sua  propria  lingua  che  sono  ottime  sotto  tidti 
i  rapporti,  per  cui  costano  100  dollari  quelle  per  il  Ministro  e  per  me. 
80  le  altre  due:  un  totale  di  360  dollari,  pari  a  900  franchi  circa:  e 
non  è  poco:  ma  c'è  dentro  senza  dul)bio  l'inunancabile  squeeze,  die 
spetta  di  diritto  ad  ogni  più  onesto  servo  cinese.  E  in  questo  caso 
l'occasione  è  ottima. 

Mentre  siamo  dal  falegname  arriva  l'ufticialetto  che  parla  inglese 
e  ci  conduce  in  una  modesta  stanza  ch'egli  chiama  Foreigv  Office:  Mini- 
stero degli  esteri,  a  dargli  retta:  ma  forse  vorrà  intendere  soltanto  ima 
stanza  per  ricevere  forestieri.  Egli  stesso  del  resto,  con  l'aria  di  chi 
conosce  il  mondo,  ci  fa  notare  la  povertà  del  locale.  Lo  lasciamo  subito 
per  andar  dal  governatore,  a  cui  il  Ministro  vuol  restituire  la  visita  di 
ieri  sera,  e  per  dare  alla  nosti-a  un  po'  di  solennità,  indispensabile 
fra  i  cinesi,  andiamo  con  i  carabinieri  della  scorta,  jìreceduti  da  tre 
o  quattro  mandaiini  e  seguiti  da  molte  guardie  che  fin  dal  nostro  arrivo 
son  state  messe  alla  porta  dell'albergo.  La  cavalcata  procede  per  le 
vie  piene  della  solita  folla  che  guarda  e  ci  segue  con  interesse. 

Il  cinese  in  generale  è  ammiratore  di  lutto  ciò  che  ha  apiiarenze 
pom|)ose:  «  vive  jK'r  gli  occhi  »,  mi  diceva  mi  nostio  missionario  che 
ha  studiato  il  terieno  per  la  sua  propaganda.  K  questa  senza  dubbio 
una  delle  ragioni  per  cui  i  cattolici  fanno  assai  più  ]iioseliti  che  non 
i  |)rot estanti  malgrado  che  questi  lavori n  del  jìari.  La  magnificenza 
delle  iiosti-e  chiese,  i  canti,  i  suoni  delle  sacie  funzioni  e  le  imma- 
gini doiate  fra  le  luci  dei  ceri  colpiscono  (fueste  fantasie  meglio  delle 
bianche  sale  e  vuote  in  cui  si  piedica  la  Hibbia  in  forma  semplice  e 
severa.   I  nostri   lili   e  le   nostre  forme    son    più    vicine  alle  loro  co- 
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scienze,  e  certo  molte  di  esse  haii  potuto  accettarle  senza  troppo  sen- 
tirsi strappate  alle  compiacenze  antiche  per  le  splendenti  pagode  e  le 
deità  variopinte  del  Cielo  di  Budda. 

Alla  porta  dello  ìjamen  (ufficio)  del  governatore  questo  ci  viene 
incontro,  piccolo  nella  sua  gran  zimarra  cadente  senza  una  piega,  e 
dalle  amplissime  maniche  son  distese  le  dita  nel  solito  atto  di  otfrire. 
A  badare  al  gesto  par  che  voglia  tiirci  sedere  di  botto  lì  sui  gradini 
della  porta.  È  circondato  da  molti  nrmdarini  e  si  vedono  bottoni  di 
tutti  i  colori.  Uno  di  essi,  un  brutto  ceffo  con  la  faccia  deturpata  da 
non  so  che  male,  conosce,  dice,  la  Mongolia  e  mentre  ci  servono  dei 
buoni  rinfreschi  con  molte  cose  europee,  non  escluso  dell'ottimo  cham- 
pagne,  possiamo  avere  qualche  notizia  che  c'interessa. 

Il  governatore  ci  assicura  che  i  mongoli  lungo  la  via  che  segue 
la  posta  russa  sono  prevenuti  del  nostro  passaggio.  Avremo  tutti  i 
cavalli  occorrenti  e  le  tende,  e  un  agnello  ad  ogni  tappa.  Un  mandarino 
mongolo,  comandato  da  lui,  ci  accompagnerà  fino  a  Urga,  da  lì  un  altro 
fino  a  Kiakta.  Circa  la  distanza  esatta,  il  tempo  occorrente,  i>oco  riu- 
sciamo a  sapere  e  sempre  più  dobbiam  deidorare  di  non  aver  trovato 
a  Pekino  o  a  Tien-tsin  né  una  carta,  né  lui  itinerario  pul>blicato  da 
europei.  Il  governatore  non  ha  altro  da  offrirci  che  una  lista  in  cinese 
dei  villaggi  mongoli  che  incontreremo,  con  le  distanze  approssimate  da 
uno  all'altro.  La  facciamo  tradurre,  e  questa  filza  di  nomi  mongoli 
già  alterati  da  ima  prima  traduzione  cinese,  poi  dalla  seconda  fatta  ora 
in  inglese,  è  tutto  quello  che  avremo  per  metterci  in  cammino. 

Lasciamo  il  governatore  con  la  promessa  che  in  giornata  ci  saranno 
mandati  i  quattro  passaporti. 

Dopo  colazione  un'altra  visita  del  mandarino  civile,  o  magistrato, 
che  qui  a  Kalgan  è  suboidiuato  a  quello  militare.  È  un  vecchio  di 
l'I  anni  :  racconta  d'esser  qui  da  tanto  tempo  e  sembra  poco  soddi- 
sfatto della  sua  sorte.  Infatti  una  posizione  secondaria  di  fronte  ad  un 
generale  dev'essere  mal  sopportata  dai  mandarini  delle  carriere  civili, 
abituati  a  considerarsi  ed  esser  considerati  assai  superiori.  Appena  il 
vecchio  se  ne  va,  sulle  spalle  di  ([uattro  robusti  coolies,  che  sostengono 
la  greve  portantina,  usciamo  i>er  vedere  Kalgan,  che  tino  ad  ora  non 
siamo  neppure  entiati  nella  città  murata. 

Kalgan,  così  chiamata  dalla  parohi  mongola  Kakfa  che  vuol  dire 
bairieia.  è  addossata  internamente  alla  Gran  Muiaglia.  sicché  la  sua 
porta  nord  s'apre  aj)punto  neUa  cinta.  1  cinesi  con  la  stessa  idea  mon- 
gola chiamano  questa  città  Gian-kia-keu,  barriera  o  poita  degli  Cian. 
nome  d'un'antichissima  stirpe  che  i)are  fosse  la  prima  ad  abitare  il 
kiogo.  È  iìrol)abile  che  le  prime  abitazioni  liniontino  alla  costruzione 
della  (Iran  .Muraglia  e  che  in  seguito  in  (jnesto  punto  strategico  e 
commerciale  sia  sorta  una  vera  città  semj)re  più  grande  e  fiorente.  Le 
antiche  mura  che  la  cingevano  chiudono  oggi  la  parte  più  esigua  di  tutto 
l'abitato. 

Posta  a  850  metri  sul  mare,  esatfaiiientc  sul  confine  tia  Cina  e 
Mongolia,  è  il  punto  in  cui  devono  artluirc  tutte  le  meicanzie  che  ven- 
gono dall'altipiano  e  dall' Impero  di  mezzo  nell'attivissimo  scambio  tra 
ie  due  regioni.  Il  traffico  principale  è  (piello  del  thè,  e,  benché  neces- 
sariamente diminuito  per  effetto  deH'apertura  dei  porti  cinesi  al  com- 
mercio marittimo,  passarlo  annualmente  per  Kalgan  |)oco  meno  di  KKK» 
tonnellate  di  thè  dilette  in  Russia  e  proveni<'nti  perla  massima  jìarte 
dalle  piantagioni  vicine  ad  Ankau.  (Juesto  traffico,  esercitato  per  mezzo 
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delle  carovane  mon^^ole  nei  mesi  d'autunno  e  d' inverno,  è  di  fatto  in  mano 
•  1  cinedi  che  vendono  ai  russi,  l  mongoli  coi  loro  cammelli  portano 
'ìttiaverso  il  deserto  la  droga  preziosa  e  sono  mal  rimunerati  vitUme 
della  cupidigia  cinese.  11  guadagno  per  il  faticoso  viaggio  da  kalgan 
1  Kiikla  che  dura  da  30  a  M)  giorni,  Ihiisce  spesso  nelle  mani  di 
esperti  truftatori,  che  aspettano  il  ritorno  delle  carovane  Non  sempre 
n  causa  della  neve  che  sui  monti  di  Urga  rende  ditfìcile  il  transito 
nossono  le  carovane  arrivar  tino  a  Kiakta,  e  non  sempre  possono  com- 
S  più  dfdue  viaggi  in  tutta  la  stagione  del  traffico.  Quando  tor- 
nano sono  per  lo  più  cariche  di  legnami,  viveri  in  conserva,  tessuti 
europei,  chincaglierie,  lana  tolta  alle  greggi  dell  altipiano. 

Assoggettata  la  Mongolia  dagli  imperatori  cinesi,  Kalgan  non  e 
Più  come  un  tempo  il  primo  baluardo,  l'occhio  vigile  dell  Impero  sul 
erenne  nemico;  ma  non  per  questo  è  diminuita  la  sua  importanza 
militare  che  la  Muraglia  rappresenta  pur  sempre  una  trontiera,  e  la 
Cina  non  dimentica  di  sorvegliare  con  molta  diligenza  il  popolo  che 
i>er  tanti  anni  la  tenne  in  guerre  continue.  ,.  „  ,  • 

Fino  dal  1689  la  dinastia  mancese  impadronitasi  del  trono  di  Pekino 
fece  di  Kalgan  la  residenza  d'un  generale  governatore  e  nel  1/29  dette 
alla  città  anche  una  completa  giurisdizione  civile.  Si  e  voluto  forse 
nrovvedere  cosi  a  una  detinitiva  sistemazione  di  conhne,  che  tah  prm - 
vedimenti  non  possono  certo  aver  pretesto  in   un  bellicoso  risvegho 

dei  nopoli  nomadi.  ,  ,         , 

I  mon-oli,  ci  diceva  il  governatore  di  Kalgan.  son  cosi:  padre 
orande  fìgUo  più  piccolo,  altro  figlio  più  piccolo  ancora  e  cosi  via. 
Nello  strano  fmsario  cinese  voleva  dire  con  questo  che  la  razza  e  in 

'^"^'""GliThitanti  di  Kalgan  non  arrivano  a  100  mila,  e  foi;se  neppure 
ad  80  Pochi  europei,  quasi  tutti  russi  e  commercianti  di  the.  La  Banca 
lUisso-Cinese  ha  qui  una  rappresentanza,  ed  il  Governo  russo  un  uffico 
postale  impiantato  in  seguito  alla  Convenzione  che  stabiliva  il  servizio 

attraverso  la  Mongolia.  .  .      •  n 

I  trattati  di  Tien-tsin  del  1858  e  di  Pekino  del  18()0  fra  i  Governi 
cinese  e  russo  hanno  concesso  a  quest'ultimo  il  diritto  di  organizzare  una 
linea  postale  dalla  Siberia  alla  provincia  del  Pecili.  passando  per  kiakta, 
Ur-a  Kalgan,  Pekino,  Tien-tsin.  In  ciascuna  di  queste  citta  la  Russia 
haVabilito  un  ufficio.  Da  Kiakta  a  Kalgan  il  servizio  è  tatto  per  mezzo 
di  mongoli,  dopo  Kalgan  è  affidato  ai  cinesi.  Vi  sono  due  spe^-ie  di 
corrieri  postali  :  quello  leggiero  e  quello  pesante.  Il  primo  parte  tre 
volte  al  mese  dalle  stazioni  estreme,  va  ])er  mezzo  di-  cavalli,  e  può 
accomi)agnar  viaggiatori.  Impiega  14  giorni  ad  attraversare  la  Mongolia, 
li  secondo,  a  dorso  di  cammello,  porta  anche  pacchi  e  col  i  di  mei'- 
canzia,  in  certi  limiti  di  peso  e  quantità.  Parte  una  volta  al  mese  ed 
impiega  da  20  a  24  giorni. 

II  mantenimento  di  tale  eseicizio  costa  alGoverno  russo  una  somma 
ingente  di  fronte  al  pi(-colo  introito  che  ne  ricava,  ma  i  vantaggi  poli- 
tica e  commerciali  risultanti  valgono  bene  questa  |ìassivita. 

Inutile  aggiungere  che  esso  è  aperto  al  pubblico  solo  incompleta- 
mente giacché  i.er  (pianto  riguarda  viaggiatori  o  merci  i  pochi  mezzi 
disponibili  sono  (piasi  del  tutto  assorbiti  dalla  Legazione,  dai  Conso- 
lati e  dalle  Missi(mi  russe.  ,       ,.    ,     ■         -   i 

Una  cosa  che  subito  si  nota  girando  per  le  vie  di  Kalgan  e  la 
uran  quantità  di  musulmani  che  s'inc(mtrano:  tàcilmeiite  riamoscibili 
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(lai  tratti  caratteristici  della  tisonomia.  Le  botteghe  son  pure  quasi 
tutte  di  musulmani,  come  si  vede  da  certe  striscette  di  carta  rossa 
attaccate  sapra  le  porle  ed  in  cui  è  scritto  qualche  cosa  nei  carattei'i 
del  Corano.  Del  resto  nella  foggia  del  vestire  e  di  pettinarsi,  nelle 
abitudini,  nella  lingua  parlata,  nessuna  dit^erenza  coi  cinesi  di  Budda. 
Anche  una  delle  guardie  che  ci  segue  è  musulmana.  Siamo  passati 
davanti  ad  una  piccola  bottega  dove  un  macellaio  cinese  con  un  ferro 
rovente  abbrustoliva  la  pelle  d'un  porco  squartato,  producendo  una 
nuvola  di  fumo  acre,  che  veniva  fin  sulla  via.  La  nostra  guardia, 
all'odore,  ha  cominciato  a  scappare  avanti  e  indietro,  a  starnutire  e  a 
tossire  con  tali  segni  di  fastidio  e  di  schifo  da  far  pensare  proprio 
che  fosse  in  buona  fede.  Pure  alcuni  viaggiatori  assicurano  che  i  mu- 
sulmani di  Kalgan  mangiano  carne  di  maiale  purché  sia  loro  venduta 
come  montone. 

Kalgan  è  in  festa,  in  festa  per  tre  giorni,  non  so  perchè  e  non  mi 
è  riuscito  saperlo.  «  Una  festa  di  stagione  ».  m'ba  risposto  l'ufficialetto 
elegante.  Le  vie  sono  rigurgitanti  di  folla,  gran  vai  e  vieni  di  vendi- 
tori ambulanti,  teatri  aperti  sulle  pubbliche  piazze. 

Ci  siamo  fermati  a  vedere  imo  di  questi  spettacoli,  su  per  giù  la 
stessa  cosa  che  si  vede  in  qualunque  città  cinese.  Qui  il  teatro,  invece 
d'esser  chiuso  come  a  Tien-tsin,  a  Scianghai.  a  Pekino,  è  formato  sol- 
tanto dal  palcoscenico  eretto  all'aria  aperta  e  qualunque  passante  che 
si  termi   è  pubblico.    Pubblico  che  non  paga,    giacché  i   comici  sono 
preA'entivamente  pagati  da  una  sottoscrizione  fatta  nel  quartiere.  Non 
Ilo  mai  visto  in  questi  teatri  rappresentare  delle  produzioni,  dirò  così, 
moderne,  in  cui   sulla   scena  si  muovano  e  parlino  come  nella   vita 
reale.  Qualche  scrittore  ne  parla,  e  racconta   anche  intrecci  di  com- 
medie  incompatibili   con  le  scene  esageratamente  tragiche  ed  i  mo- 
struosi camuffamenti  che   m'  é  sempre   capitato  di    vedere,  lo  credo 
effettivameute  die  il  gran  repertorio  sia  composto  di  drammi  spetta- 
colosi, con  concorso  di  guerrieri,  tiranni,  geni  buoni  e  cattivi:  questi 
personaggi   uniscono  le  loro  grida  incomposte  alla  musica  accompa- 
gnatoria,  ossia   a   uu   diavolerio  di  rumori  in  cui  sarebbe  vano  cer- 
care qualunque  armonia.  Il   teatro  chiuso,   nelle  sue  linee  generali, 
somiglia   al   nostro.    Una  platea  con   sedie   o  banchi  di  legno  riser- 
vata agli  uomini,  una  o  pii^i  gallerie  in   alto,   un  ]ialcoscenico  occu- 
pato dagli  attori,  dai  suonatori,  da  chiunque  abl)ia  qualche  cosa  da 
fare   là   sopra,  e  magari  da    una  discreta    parte  di  pubblico,  special- 
mente ragazzi.   Le.  donne  non  recitano  e  le  parti  femminili  sono  so- 
stenute da  uomini   vestili  e  dijìinti  da  donna.    La  scena  non  cambia 
mai,  resta  sempre  cioè  quello  che  è  quando  non  recita  nessuno;  non 
vi  sono  né  quinte,  né  sfondi,  né  sipario.  A  mutare  il  significato  del- 
l'ambiente basta  ben  poco:  uno  straccio  appeso  in  un  certo  modo,  una 
tenda  che-  voirà  dire  una  porta,  una  canna  di  bambù  che  vorrà  dire 
ima  casa.  seppui*e  l'attore    non  avverte  personalmente    (fuel  che  s'ha 
da  immaginare  nel    vuoto.  E  così    nella  recita  i  gesti    bau  signillcati 
speciali  più  per    un  loro  stabilito    valore  che  per  la  naturale  espres- 
sione: un    largo  e  lento    muover  di    sjiada  è  il    sublime    valore  d'un 
guerriero  ancorché  non    tocchi  nessuno  e  magali    nessuno  ci  sia,  un 
attore  che  fugge  nel  fondo  appoggiando  la  testa  alle  palme,  è  perchè 
glie  riian  tagliala   lì  sulla  scena.    Rd  anche  gesti  j)iù  miti  e  leggieri; 
un  muover  d'occhi  o  di    dita,  un  passo  più  lento  o  più   svello,  ogni 
cosa  Ila  un  significalo  assai  più  grande  del  suo  natuiale,  sicché  nel- 

3^  Voi.  e,  Serio  IV  -  Ifì  agosto  1902. 
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l'iiii^ieiiie  non  c'è  nulla  di  spontaneo,  nulla  di  vero,  nessuna  imita- 
zione della  vita  vissuta.  È  piuttosto  un  continuo  succedersi  di  gesii  ed 
attejj-giamenti  frmttesciii.  accompagnati  da  cadenze  inverosimili  della 
parola,  da  stridori  e  da  urli  liestiali.  Gli  strumenti,  quasi  tutti  metal- 
lici, accompagnan  la  scena  secondo  il  rumor  delle  voci,  e  secondo  una 
specie  di  canto,  ch'è  di  continuo  intercalato  alla  prosa.  Ma  di  frequente, 
e  fbi'se  nei  momenti  più  solenni,  ogni  cosa  assurge  al  suo  massimo; 
le  giravolte  e  la  mimica  si  fan  più  strane  e  più  incomprensibili,  le 
voci  mandano  grida  che  non  possono  esser  parole  nei)pure  in  cinese. 
ed  i  suonatori  sbattono  timpani,  piatti  e  tamburi  con  una  furia  d'in- 
ferno. Diventa  allora  l'insieme  una  cosa  insopportabile,  se  si  pensa 
sopiatutto  che  non  è  ftitta  per  ridere,  ma  che  ancor  oggi  un  popolo 
inteio  si  compiace  di  un'aite  che  ha  tali  espressioni  maniaclie.  Ho 
avnto  forse  la  disgrazia  di  assistere  sempre  a  rappresentazioni  popo- 
lari e  non  voglio  quindi  contraddire  gli  autori  che  attribuiscono  al 
teatro  cinese  un  certo  valore  morale  o  filosofico:  ma  siccome  narrO' 
imi)ressioni  e  non  espongo  risultati  di  studi  ])rofondi.  iij)eto  che  pei- 
quel  che  ho  visto  in  varie  volte  la  loro  arte  drannnaticji  non  è  jiep- 
pure  paragonal)ile  alla  ])iù  infelice  delle  nostre  nella  più  infelice  epoca 
di  decadenza  teatrale.  Credo  che  gli  argomenti  sieno  per  la  massima 
parte  tratti  dalla  storia  leggendaria  del  paese,  e  messi  sulla  scena  gon- 
fiati dalle  più  grossolane  esagerazioni.  Xessun'altra  cura  che  (piella 
(rim])ressionare  la  vista  e  l'udito,  con  i  mo."<truosi  abbigliamenti,  i 
gesti,  le  grida,  i  rumori.  Ed  il  pubblico  cinese  assiste  estatico  a  tali 
interminabili  spettacoli,  che  a  volte  durano  intere  giornate. 

Sazi  di  questo  strepito  entriamo  nella  piccola  città  murata,  dove 
par  che  regni  più  {[uiete.  Per  una  stradina  scoscesa  e  sudicetta  saliamc» 
ad  una  pagoda  popolata  di  bonzi  che  si  affrettano  ad  offrirci  i  loio 
servigi  per  visitarla.  Xell'interno  nulla  di  nuovo:  innanzi  al  Budda 
più  solenne  sono  disposte  le  offerte  di  cibi  e  di  bevande;  tanfi  piat- 
tini in  fila  contenenti  frutta  fresche,  dolciumi,  mandorle  e  noci.  1  cinesi 
che  ci  accompagnano  dicono  che  quelle  offerte  provengono  da  s|>o]i- 
tanee  ol)lazioni  del  popolo:  ogni  due  o  tre  giorni  si  cambiane»  e  la 
nota  voracità  dei  bonzi  fa  giustizia  del  poco  appetito  dimostrato  dal 
Dio.  Di  Inoli,  una  terrazza  gira  intorno  al  tempio:  si  vede  Kalgan  tutta 
intera  ed  i  paesi  della  vallata  che  abbiamo  ieri  percorso:  a  nord,  vici- 
nissimi, i  monti  che  do\remo  salire,  su  cui  la  (Iran  Muraglia  serpeggia 
per  lunghissimo  tratto. 

Un  mercato  inijiortante  a  Kalgan  è  quello  delle  pelliccie.  ma  non 
siamo  giunti,  pavé,  nella  buona  stagione.  Giriamo  qualche  negozio  e 
ci  fainio  veder  molte  pelli  ma  niente  di  buono:  .^^olfanto  nell'ultimo 
un  mercante  tira  fuori  due  splendide  |)«dliccie  di  martora  e  ne  chiede 
l!2(M)  /f/r/.s-  ciascuna.  È  un  pi-ezzo  ridicolo  buttalo  là  jìer  tentare  un 
colpo.  L'n  cinese  di  Tien-tsin  che  ci  accompagna,  vecchio  mercante 
occupato  in  uiui  casa  europea,  vorrebbe  far  da  mediatore;  jìrentle  la 
mai.o  dell'altio  e  la  nasconde  insieiiu'  alla  sua  neiram|)ia  manica  del 
vestilo.  Si  parlano  cosi,  alla  maniera  che  ho  visto  usare  anche  dagli 
arabi  nei  loro  contratti,  sem|)re  conclusi  pei-  mezzo  di  sensali.  L'n 
certo  giuoco  della  dita  vuol  dire  una  somma  lichiesta.  il  sensale  la 
ripete  al  comi)rafore  nello  stesso  modo,  sicché  pretese  ed  offerte  pas- 
sano per  le  sue  mani  senza  che  coirà  verbo  fra  i  due  che  debbono 
conci udei-  l'affare.  Non  eia  certo  per  noi  che  i  due  ricoirevano  al 
segreto  sistema;  ma  eravamo   in   mezzo   a   mercanti.    Dopo   jaiecchie 
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slretle  di  mano  il  nostro  amica  ci  riferisce  l' ultima  parola,  the  lasf 
price,  1000  taels,  e  il  padrone  va  a  riporre  la  sua  merce  preziosa  (1). 

Nelb  sera  lavoriamo  per  preparare  le  casse  riducendo  al  minimo 
il  nostro  bagaglio.  Abbiamo  stabilito  di  rimetterci  in  marcia  domat- 
tina alle  8.  ,^ 

Vengono  doni  del  governatore:  una  cesta  d'uva,  sigari,  sigarette. 
Champagne;  jiiiì  tardi  manda  anche  i  quattro  passaporti  per  mezzo  del 
solito  uffìcialetto  che  ha  anche  l'incarico  di  rassicurarci  circa  qualche 
scoppio  che  sentiremo  stanotte.  «  Not  inqmrtant  -  ripete  con  ima  certa 
premura  -.  son  fuochi  di  gioia».  Ultima  cortesia  del  governatore,  arri- 
vano all'albergo  quattro  carrette.  Ci  fa  sapere  che  per  salire  la  montagna 
è  necessario  dividere  i  pesi  in  molti  veicoli,  perchè  l'erta  è  assai  ripida. 
Partiremo  così  con  le  quattro  carrette  nostre  già  pronte  delle  modi- 
ficazioni ordinate,  e  queste  altre  per  il  bagaglio. 

I  cavalli  che  ci  han  condotto  tin  qui  saranno  riportati  indietro 
dalla  scorta  e  tutti  quelli  occorrenti  son  provveduti  dall'autorità  cinese. 

In  seguito  li  avremo  dai  mongoli. 

28  settembre.  —  Gli  ufiìciali  della  scorta  vogliono  accompagnare 
il  Ministro  per  (jualche  chilometro  fuori  della  Muraglia,  domani  poi, 
insieme  ai  carabinieri  ed  alla  cavalleria,  riprenderanno  la  via  di  Pekirio. 

Moviamo  così  dall'albergo  con  tutta  la  truppa  e  le  otto  carrette 
con  tre  cavalli  ciascuna.  Anche  stamane  (kie  o  tre  mandarini  son 
venuti  a  prenderci  e  si  mettono  alla  testa  della  colonna  per  guidarci 
all'uscita. 

Questa  porta  di  Kalgan,  aperta  nella  Gian  Muraglia,  alla  line 
d'una  via  popolosa,  è  uno  dei  \)ìù  graziosi  lavori  d'architettura  ci- 
nese. Ornata  con  molto  gusto  di  quelle  sottili  costruzioni  che  ralfì- 
gurano  pagodine  e  tempietti  dai  colori  lucenti,  non  par  fatta  di  mat- 
toni o  di  pietra,  ma  d'una  piìi  leggiera  materia.  È  una  bella  giornata, 
e  al  disopra  dell'arco,  tutte  le  piccole  opere,  che  sembran  d'intarsio, 
risplendono  come  fossero  nuove  nelle  molte|)lici  tinte,  mentie  dalla 
pausa  ridente  la  Muraglia  si  slancia  severa  ai  due  lati,  e  corre  a  su})e- 
lare  la  cresta  dei  monti  vicini. 

È  ad  aspettai'ci  il  governatore  con  tutto  il  suo  seguito.  Scentliamo 
da  cavallo  pei-  salutailo  e  ci  tratteniamo  qualche  minuto  tra  una  folla 
di  mandarini  e  di  popolo.  Fuori  della  poila,  al  nostro  a|)pariie,  si 
riuniscono  in  fretta  un  centinaio  di  soldati  messi  lì  a  lendergli  onoii  ; 
senza  armi,  ma  con  grandi  stendardi.  S'ei'an  dispersi,  si  vede,  aspet- 
tando il  nostro  arrivo,  sicché  il  saluto  non  è  riuscito  con  la  voluta 
solennità.  So|)ra  ogni  stendardo,  etid)I(Mii:i  del  reggimento,  sv<Milola  al- 
l'asta medesima  una  bandierella  tedesca.  La  |)rudenza  non  è  lìiai 
troppa,  e  (piando  con  uno  straccetto  sovra|)posto  ai  colori  nazionali 
si  può  contentare  un  amico  noioso,  trasformandolo  in  protettore,  non 
è  il  caso  (li  far  vivere  certi  effimeri  orgogli,  l]  questo  l'ultimo  ricordo 
delle  trup|)e  (Miropee.  Entriamo  ora  in  un  pa('s<>  che  non  ha  |)ai'teci- 
pato  agli  ullimi  eventi:  la  Cina  (' alle  spalle  e  dinnanzi  a  noi  s'alza  il 
fianco  deirimmenso  altipiano  su  cui  troveremo  un  altro  jwpolo  antico. 

Dopo  (pialche  ora  sostiamo  per  far  colazione.  K  rullimo  brindisi 
e  l'addio  ai  nostii  che  ci  lasciano  qui.  Il  Ministio  ed  io  entriamo  nelle 

il)   Il    valore  (li'l  /ur/  è   variabilissiino.    Il   ///r/  di   Sciaiiiiliai    val<-    cina    lin- 
italiano  .'5.  S."j  (nel  KcttL'inlir»'  IJKll). 
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nostre  carrette:  ci  accompagna  qnalche  mandarino  a  cavallo  e  ci  se- 
guono i  due  servi  cinesi  già  installati  nelle  loro.  Echeggia  fra  i  dirupi 
un  saluto  alla  patria  ed  al  Re  e  la  scorta  ripiglia  la  via  di  Kalgan 
mentre  noi  ci  mettiamo  per  l'erta  faticosa  dei  monti. 

Siamo  dun(iue  una  piccola  colonna  di  quattro  carrette.  ])iù  una 
iliecina  di  cinesi  che  cavalcano  ai  lati.  Le  altre  carrette  col  bagaglio 
>anno  per  conto  loro  e  le  troveremo  o  le  aspetteremo  alla  tappa. 

Non  aveva  torto  il  governatore  quando  parlava  della  strada.  Si 
sale  sempre  più,  e  questa  è  veramente  un  taglio  nel  monte  fra  dirupi 
scoscesi.  Dentro  alle  carrette  è  uno  sbatter  furioso,  che  si  risente  ogni 
pietra,  ogni  urto;  si  capisce  che  nessuna  specie  di  molle  resisterebbe 
<i  tali  sentieri.  Bisogna  abituare  le  membra  a  questo  scuoter  violento 
e,  Tespeiienza  di  mezz'ora  ce  lo  insegna,  bisogna  accomodare  le  nostre 
coperte,  i  nostri  mantelli  e  ogni  cosa  soffice  attorno,  in  modo  che  il 
corpo  resti  come  im])allato. 

In  una  jìiccola  spianata  che  ci  concede  una  sosta  incontriamo  ancora 
un  europeo,  il  signor  Splingaert,  un  belga  stabilito  da  moltissimi  anni 
in  Cina,  anzi  diventato  addirittura  cinese,  con  relativo  codino.  Viene 
dall' aver  fatto  un  lungo  giro  per  affari  delle  ^lissioni  ed  è  accompa- 
gnato da  un  distaccamento  di  cavalleria  cinese  che  sembra  una  banda 
di  briganti. 

Il  seguito  della  strada  non  è  punto  migliore.  Resisteranno  questi 
veicoli  fino  alla  fine"?  I  cinesi  che  li  conducono  sferzano  le  bestie  senza 
])ictà  e  tirano  quando  possono  ancor  essi  per  superare  i  punti  più 
difticili.  Traversiamo  spesso  corsi  d'acqua  fangosa  che  si  precipitano 
dall'alto  fra  le  roccie  nude  e  saliamo  sempre  verso  le  cime  ancora  lon- 
tane. Alle  18  arriviamo  finalmente  alla  prima  stazione.  Un  piccolo 
fabbricato  di  mattoni  in  giro  ad  un  cortile,  con  un  nome  intermina- 
bile: Tsa-hen-to-la-tec.  11  mandarino  capo  torna  indietro  con  le  carrette 
del  governatore,  dopo  averci  presentato  il  collega  die  ci  accompagnerà 
alla  stazione  seguente.  Verranno  altre  carrette  per  il  bagaglio  e  domani, 
superate  le  altre  60  li  che  mancano  per  giungere  al  piano,  cambieremo 
gli  assi  delle  ruote  ed  attaccheremo  i  cavalli  mongoli.  Oggi  non  abbiamo 
percorso  in  tutta  la  giornata  che  5()  //  e  benché  trascinati  ci  sembra  ora 
<raver  fatto  una  gian  fatica.  Prima  esperienza,  da  ricordare  :  questo 
tratto  di  strada  fino  all'altipiano,  bisogna  farlo  a  cavallo;  sarà  per 
un'altra  volta.  Con  questa  magra  consolazione  ci  sdraiamo  nella  pic- 
cola stanza,  sull'unico  rialzo  di  pietra  che  serve  da  letto. 

29  settembre.  —  Alle  8  siamo  in  cammino.  Questa  volta  abbiamo 
disposto  le  cose  nell'interno  delle  carrette  in  modo  da  resistere  meglio 
alle  scosse.  È  un  lavoro  che  bisogna  far  prima,  che  quando  si  è  dentro 
non  è  far-ile  muoversi.  Dopo  un  tratto  di  strada  poco  men  disagiosa 
di  cpiclia  di  ieri  giungiamo  a  una  grande  spianata  che  sale  verso 
l'ulti  ma  cresta.  I  cavalli  freschi  camminano  bene  e  non  son  passate 
due  ore  dalia  partenza  che  siamo  all'altitudine  massima.  Ecco  innanzi 
a  noi  l'interminabile  pianura  mongola,  dai  meriggi  infocati  e  dalle 
gelid(^  lìotti:  ecco  i  primi  segni  della  stejipa  scontìnata.  in  cui.  avan- 
zando, vici)  sem|)i('  meno  la  \ ita.  tinche  umore  del  tutto  nello  squallor 
del  deserto.  Qui  la  i)ianura  non  è  perfetta,  lievi  ondulazioni  del  suoloj 
restringono  l'orizzonte  a  non  grandi  estensioni:  ma  i  cavalli  proce- 
dono al  trotto  e  dopo  l'erta  passata  sembra  ora,  in  questo  gran  tavo- 
lieie,  che  le  carrette  vadan  da  sé. 
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Verso  mezzogiorno  siamo  alla  seconda  stazione  simile  in  tutto  alla 
piima  :  una  casetta  isolata  e  niente  altro.  Ci  aspetta  qui  il  mandarino 
mongolo  che  verrà  con  noi  fino  ad  Urga.  È  un  bottone  rosso,  di  grado 
assai  superiore  a  quelli  che  ci  hanno  accompagnato  tìn  ora.  Ma  nelle 
relazioni  con  i  cinesi  i  gradi  mongoli  sono  considerati  come  apparte- 
nenti ad  una  gerarchia  inferiore.  I  mandarini  mongoli  ra[)presentano 
insomma  autorità  riconosciute  soltanto  neirinterno  del  paese  soggetto, 
in  cui  qualunque  ufficiale  del  Governo  dominante  dev'essere  conside- 
rato come  emanazione  della  suprema  autorità  imperiale. 

Nel  cortiletto  della  stazione  sono  i-iuniti  una  trentina  di  cavalieri 
mongoli.  Vestiti  a  un  dipresso  come  i  cinesi,  hanno  fisonoraie  un 
po'  pili  grossolane,  lineamenti  più  rudi,  e  -  ogni  cosa  del  mondo  ha  il 
suo  peggio  -sono  anche  più  sporchi.  Del  resto  qui  non  possiamo  ancora 
esaminare  da  vicino  il  vero  tipo  mongolo.  Queste  prime  tril)ù  (Tsakars) 
così  vicine  alla  frontiera  cinese  si  sono  mescolate  con  i  figli  del  Celeste 
Impero  specialmente  per  unioni  fra  uomini  cinesi  e  donne  mongole. 
Ne  risulta  che  la  degenerazione  della  razza,  notevole  anche  fra  le 
tribù  del  nord,  è  stata  per  queste  più  rapida  e  più  profonda.  Al  con- 
tatto dei  cinesi,  i  mongoli  del  sud  hanno  perduto  più  facilmente  il 
lor  carattere  fiero  e  guerresco,  mentre  i  nati  dalla  mescolanza  dì  razza 
portan  come  retaggio  paterno  un  po'  dell'astuzia  e  della  doppiezza 
cinese.  Questi  meticci  si  chiamano  eì'liadzi,  hanno  una  gran  somi- 
glianza anche  fisica  con  i  loro  padri  e  sono  confusi  con  questi  nel- 
l'odio che  i  dominatori  ispirano  alle  Iribù  del  Nord.  Nell'acconciatura, 
come  ho  detto,  poche  e  insigniiicanti  differenze.  Lo  stesso  codino,  la 
stessa  veste  stretta  da  ima  cintura  alla  vita,  oppure,  fra  i  meglio  vestiti, 
le  grandi  giacche  dalle  larghissime  maniche  ;  alti  stivali  di  pelle  invece 
che  di  stolfa  come  portano  in  generale  i  cinesi.  Le  donne  sono  coperte 
da  un'aìiq)ia  vestaglia  a  vivi  colori,  si  ornan  la  testa  con  grossi  fer- 
magli d'argento  che  poi  lavorati  in  catenelle  e  con  pietre  Nariopinte 
scendono  giù  ai  lati  fin  sulle  spalle. 

Qui  si  preparano  le  carrette  per  l'attacco  alla  maniera  mongola. 
Si  toglie  l'asse  che  è  servito  finora  e  si  mette  l'altro  quasi  doppio  in 


lunghezza  airestrcinità  posteriore  del  veicolo.  Le  slanghe  per  mezzo 
di  forti  corrcp-^ic  di  cuoio  si  ajipcudono  peipendicolaiiiicnlc  al  lungo 
trave  che  ahbiatuo  |)orlalo  con  noi.  Da  (picsla  sistemazione  risulla 
che  tuffo  il  corpo  della  car'i'etfa  è  com|)reso  lìa  le  ruote  ed  il  trave 
suddetto.  Ogni  particolare  ha  la  su.i  ra<.>ionc  di  essere.  Anzilutlo  i 
cavalli  mongoli  non  s(mo  uè  adalli    iic  aliiliiali   al    liro,  è   necessai'io 
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perciò  usarli  esclusi vòì mente  per  sella.  Non  potendosi  quindi  impie- 
gare gioco  di  tirelle  od  altro,  si  appendono  le  stanghe  nel  modo  ac- 
cennato. Il  trave  sporge  convenientemente  ai  lati  ed  è  preso  in  groppa 
da  due  cavalieri  che  ne  tengon  gli  estremi  appoggiati  fra  le  coscie  e 
l'arcione;  viene  così  ad  esser  sostenuto  senza  che  i  cavalli  si  sentano 
legati  da  finimenti  di  sorta.  Per  mezzo  di  una  corda  che  scorre  lungo 
l'asta  i  cavalieri  tirano  la  bestia  più  in  dentro  o  più  in  fuori  se- 
condo le  accidentalità  della  via.  Altri  due  cavalieri  si  tengono  ai  fianchi 
di  quelli  aggiogati  e  imi)ediscono  al  cavallo  che  è  sotto  di  liberarsi 
con  uno  scarto  dall'asta. 

La  disposizione  delle  ruote  all'estremo  è  indispensabile,  perchè  nella 
gran  corsa  che  laremo  essa  attenua  in  parte  le  scosse.  È  anche  neces- 
sario che  la  carreggiata  sia  larghissima  per  poter  correre  obliciuamente 
senza  pericolo  in  forti  i)endii.  Fra  ciascuna  ruota  ed  il  carro  propria- 
mente detto,  risulta  difatti  l'intervallo  di  un  metro. 

Assistiamo  con  grande  interesse  a  questa  trasformazione  dei  nostri 
veicoli,  e  dojio  un  sollecito  pasto  siamo  pronti  a  partire. 

Le  carrette  con  il  bagaglio  sono  già  andate  avanti,  la  nòstra  caro- 
vana sarà  composta  esclusivamente  delle  quattro,  in  cui  siamo  il  Mini- 
stro, io,  il  lìiafìi  ed  il  boy  Mha. 

Non  appena  siamo  dentro,  dei  robusti  mongoli  afferrano  il  trave 
e  lo  alzano  da  terra,  sollevando  in  conseguenza  le  stanghe  e  tutta  la 
parte  davanti  naturalmente  abbattuta  quando  il  veicolo  è  fermo.  Si  avvi- 
cinano i  cavalieri  che  devono  i)renderne  in  sella  gli  estremi,  spingono 
i  cavalli  fino  a  poterli  afferrare  colle  mani  e  metterli  a  posto.  K  un 
momento,  che,  sotto  quella  specie  di  giogo,  le  bestie  non  sanno  star 
ferme.  Appena  gli  estremi  del  trave  apjioggiati,  la  carretta  si  muove, 
e  quelli  che  1"  han  tenuta  sospesa  devon  far  presto  a  levarsi  dinnanzi. 

Così,  costretti  sul  fianco  dagli  altri  caxalieri,  premuti  dal  trave  pe- 
sante, spronati  dall'uomo  ch'è  sopra,  i  cavalli  che  sorreggono  1'  asta 
non  posson  fare  che  correre.  Ed  è  veramente  un  andare  sfrenato  attra- 
verso il  piano  uniforme.  Per  lunghissimi  tratti,  né  strade,  uè  case,  uè 
uomini;  la  perfetta  solitudine  ed  il  ]>erfetto  silenzio,  interrotto  soltanto 
dal  rumor  della  corsa. 

La  carovana  ha  ]>reso  il  suo  slancio  verso  il  nord  e  non  importa 
nna  strada.  Tutto  ralti])iano,  da  dove  sorge  fin  dove  il  sole  tramonta, 
è  strada  verso  la  santa  città  di  Urga.  Al  galopi)o  dei  cavalli  vanno  le 
carrette  velocissime  suH'erbe  gialliccie  del  piano,  salgono  a  volte  leg- 
gieri declivi,  ridis(;endono  piecipitose  senza  freni  di  sorta  verso  la  se- 
guente onda  di  terra  che  chiude  per  un  po' l'orizzonte.  E  par  davvero 
(picsto  suolo  nn  gran  mai-e,  da  qualche  magico  tocco  impietrato,  mentre 
svolgeva  le  ondate  lunglie  e  maestose  che  scgnon  le  sue  furie  maggiori. 

Avanti,  dietro,  intorno  a  noi  galo|)|)a  nna  hotta  di  mongoli  inh^nti 
a  sorvegliare  le  bestie  che  tiiano,  a  dare  il  cambio  alle  stanche.  Ap- 
|)tMi;i  si  rallenta  la  corsa,  e  un  cavaliere  nuovo  entra  al  galoppo  fra  le 
stanghe  e  (piel  cli(>  sta  col  trave  in  arcion(\  spingi^  il  cavallo  e  gli  fa 
abbassare  la  testa  così  da  eniiar  sotto  l'asta,  rafferia  a[)p('na  può  con  le 
mani,  j)assa  ra|>i(lamente  le  redini  sopia,  e  si  tira  su  quella  tino  a  met- 
terla a  po.sto,  e  così  spinge  via  l'altro  che  è  stanco.  Se  il  nuovo  cavallo 
stenti!  ad  obbedire  per  entrar  sotto  al  giogo,  gli  altri  gli  sono  addosso 
<•  gli  fan  ressa  dintorno,  e  tanto  lo  |)reiiion()  tinche  è  costretto  a  pas- 
sare la  testa  al  di  là.  I']  via.  soffia  vento  fresco  da  ponente,  frusciano 
le  erbe,  vanno  all'aria  code  e  criniere,  svolazzano  i  cenci  dei  mongoli. 
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Balzano  le  carrette  di  continuo  col  lìalzar  delle  groppe;  intorno  vanno 
da  una  parte  e  dall'altra  i  cavalieri  pronti  ai  candii  frequenti,  a  spro- 
nare le  bestie,  a  costringer  le  indocili.  Pare  una  fantasia,  uno  spet- 
tacolo nuovo  e  geniale,  che  nei  pi-imi  giorni  ci  fa  sentir  meno  le  scosse 
•e  la  monotonia  della  strada. 

Dopo  due  ore  siamo  a  un  piccolo  villaggio.  Un  mongolo  è  corso 
avanti  a  far  preparare  i  nuovi  cavalli.  Non  è  che  un  istante  di  sosta: 
gente  del  villaggio  afferra  l'asta  prima  che  la  carretta  sia  ferma,  la  tiene 
alzata  j>er  liberarne  i  cavalieri  a  cui  subentrano  altri,  e  ricomincia  la 
corsa  con  una  nuo^a  torma  di  mongoli.  Bestie  ed  uomini  si  cambiano 
così  ad  ogni  stazione,  salvo  il  mandarino  capo  e  due  o  tre  suoi  seguaci. 

S'incontiano  ora  mandrie  di  pecore,  buoi  e  cavalli:  pascolano 
libere  vicino  alle  capanne  dei  mongoli.  Questo  bestiame  è  press'a  poco 
simile  a  quello  delle  razze  nostrali.  V'è  soltanto  una  specie  di  capra  col 
[>elo  cenerino,  che  non  ho  mai  visto  da  noi.  I  cavalli  son  piccoli,  ma  forti 
e  veloci.  1  buoi  inferiori  a  quelli  delle  nostre  razze  più  pregiate.  La  lana 
delle  pecore  |)ar  che  sia  di  qualità  scadente.  Per  questo  forse  la  Mongolia 
con  i  suoi  greggi  sterminati  non  può  far  concorrenza  all'  importazione 
estera  in  Cina.  Fra  i  montoni  allevati  in  gran  quantità  v* è  una  specie 
|)arlicolare  alla  Mongolia,  distinta  per  la  coda  enorme  e  piena  di  grasso. 

Dopo  un  altro  cambio  arri^■iamo  verso  sera  alla  quarta  stazione. 
È  il  villaggio  di  0-lo-ju-luc  ;  qui  dobbiamo  pernottare  e  possiamo  veder  da 
vicino  ìejurte.  Jnrta  è  la  tenda,  abitazione  stabile  dei  mongoli,  ma  è  pa- 
!  ola  d'origine  russa  :  in  mongolo  si  chiama  gara,  e  mai-ciung  quella  più 


leggiera  adoperata  dalle  tribù  nomadi.  Son  lipari  suftìcientemente  ampi 
e>  ben  fatti.  Di  forma  cilindrica  in  basso,  j)oi  tronco-conica.  L'ossatura 
è  fatta  di  itastoni  intrecciati  a  guisa  delle  canne  che  noi  mettiamo  per 
protegger  le  siepi  o  circondare  i  giardini.  In  alto,  aste  [)iù  huiglif  con- 
vergono ad  una  aj)ertura  tonda  che  tronca  la  parte  conica.  Tutta  que- 
sta intelaiatura  è  coperta  esternamente  da  grandi  pezze  di  feltro  spesso 
a  compatto,  sovrapposte  così  da  non  lasciare  fessure,  e  tenute  a  posto 
<la  cord»'  rhe  corrono  in  giio.  Un'apertuia  laleiale  rafforzata  da  una 
<M)rj)ice  di  legno  è  hi  |)()rta  che  può  esser*'  chiusa,  come  il  fòio  siq»e- 
riore,  da  un'altra  pezza  di  feltro  |)reparata  allo  scopo. 

I  carri  del  bagaglio  giungono  un'oretta  dopo  di  noi  e  lasciando 
al  hoy  la  cuia  di  picparare  il  rìoslro  alloggio  nell'unica  casa  di  mat- 
torii,  andiamo  a  laie  un  giro  fra  le  ca|»anne.  Ma  non  v  tacile  avvici- 
narsi: da  ogni  JitiiaHÌ  scatena  un  cane  feroce  che  ci  consiglia  d'esser 
prudetdi.  Per  fortuna  il  grande  abbaiai»' richiama  l'attenzione  degl'in- 
jligeni  che  con  le  grida  e  con  i  sassi  riescono  a  (pnetarli.  Saianno  in 
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tutto  una  trentina  di  tende  sparse  qua  e  là  senza  ordine  alcuno,  abi- 
tate da  intere  famiglie.  Una  vecchia  con  grandi  ornamenti  d'argento 
ai  capelli  e  che  par  vestita  d'antichi  e  logori  abiti  signorili,  ci  invita 
ad  entrar  nella  jurta.  Il  mobilio  nelTinterno  è  assai  semphce:  una 
piccola  gabbia  di  ferro  nel  mezzo  dove  arde  un  po' di  fuoco  e  si  riscalda 
del  thè,  larghi  e  bassi  cuscini  di  stoifa  rossa  sono  i  giacigli,  un  pic- 
colo armadio  e  un  altarino  con  immagini  sacre  nel  fondo.  La  vecchia 
ci  fa  sedere,  poi  ci  offre  piccole  forme  di  cacio  fresco  che  non  è  punto 
cattivo.  L'ospitalità  del  popolo  mongolo  è  proverbiale  in  tutta  l'Asia: 
il  forestiero  che  giunge  in  un  villaggio  di  jiirte  è  sicuro  di  essere 
accolto  cortesemente,  trovar  cibo  e  ricovero.  Vi  sono  proverbi  mon- 
goli ciie  hiasimano  colui  che  non  si  mostri  ospite  cortese  chiaman- 
dolo non  uomo,  ma  cane.  La  tenda  della  vecchia  si  riempie  a  poco  a 
poco  d'indigeni  che  si  mettono  accovacciati  attorno  al  fuoco  a  guar- 
darci. Offriamo  delle  sigarette  e  le  prendono  anche  le  donne  per  pas- 
sarle subito  al  marito  od  ai  tìgli  che  fumano  nelle  pipette  di  metallo 
simili  a  ([uelle  dei  popolani  cinesi.  Ma  è  impossibile  scambiale  una 
parola:  neppur  le  poche  voci  cinesi  che  possiamo  mettere  insieme  son 
buone  a  qualcosa;  con  questi  sarebbe  lo  stesso  che  parlare  italiano. 
La  nostra  casetta  è  come  quella  in  cui  abbiamo  dormito  ieri.  Ci 
portan  l'agnello  secondo  gli  ordini  del  governatore  di  Kalgan,  alla  cui 

esecuzione  provvede  il  man- 
darino che  ci  accompagna  : 
ma  lo  ritiutiamo.  che  non  vai 
la  jiena  ammazzarlo  pei-  il 
nostro  piccolo  pranzo.  Una 
giovane  donna  aiuta  il  ho;j 
a  cucinare:  a  vederla  da  lon- 
tano par  bella  e  persino  ele- 
gante. Una  gran  vestaglia 
celeste  le  scende  fino  ai  i>iedi 
allacciata  sul  tianco,  in  cajìo 
una  specie  di  placca  d"  ar- 
gento che  nasconde  i  capelli 
sopra  la  fronte  e  finisce  ai  lati  con  borchie  e  pendagli.  Questi  orna- 
menti son  lavorati  con  gusto  benché  senza  troppa  finezza,  e  abbelliti 
con  pietre  variopinte  incastonate  nel  metallo. 

Assistiamo  per  un  momento  alla  riunione  delle  mandrie.  In  questo 
villaggio  non  vi  son  che  cavalli.  Liberi  tutto  il  giorno,  nella  notte  sono 
ammassali  in  un  luogo  limitato  da  una  corda  o  soltanto  designato  dal- 
rabiliidine.  Quando  il  sole  tramonta,  avvolgendo  le  jinie  in  una  luce 
liaiKpiilla,  dalle  biune  capanne  escono  i  mongoli  e  iiumtano  sui  cavalli 
legati  alla  |)orta,  con  pertiche  lungbe  e  sottili  vanno  a  spinger  le  man- 
drie e  queste  corrono  in  frotta  da  vanti  al  lo  stimolo.  Continuamente  cavalli 
più  iiKpiicli  sfuji-^on  dal  ^rriippo  e  son  inseguili  via  |)er  il  piano  tino 
a  perdila  (rocchio.  Per  un  pò"  la  solitudine  del  vasto  orizzonte  è  ani- 
mata dal  gran  correre  che  si  fa  d'ogni  ])aite.  K  incredibile  Tabilità 
degli  inseguitori  nel  laggiunger  le  bestie  e  obbligarle  a  tornare.  Senza 
grida  e  senza  |)ercos.se;  una  corsa  sfrenata,  poi  i  ftiji<^iaschi  son  riu- 
niti alla  mandria:  i-itorna  rimniobile  calma,  il  silenzio,  la  <piietc.  i- 
iillinio  istante  di  .sole  illuiiiina   la  uran  nace   del    piano.   Si    sente  il 


pace 


de.serfo  vicino  e  la  linea  purissima  della  tena  Nmtana  è  segnata  uct- 
tauK'nte  nel  cielo  come  ini  orizzonte  di  mare. 
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30  settembre.  —  Secondo  la  nota  avuta  dal  generale  d  Kalgan,  le 
stazioni,  ossia  i  \'illaggi  in  cui  si  cambiano  uomini  e  bestie,  sareb- 
bero M  tino  ad  Ui'ga.  Abbiamo  già  trovato  però  diverse  inesattezze  nelle 
notizie  torniteci,  e  sopratutto  nelle  distanze  e  nei  nomi.  La  pronunzia 
cinese  è  molto  diversa  da  quella  mongola,  sicché  è  necessaria  assai  buona 
volontà  per  riconoscere  i  vocaboli  detti  da  loro  nelle  parole  scritte  sulla 
nota  che  abbiamo.  Ci  siamo  proposti  di  fare  finché  è  possibile  quattro 
stazioni  al  gioi'no:  le  distanze  fra  l'una  e  l'altra,  secondo  questa  nota, 
variano  da  50  a  100  //  :  ma  ormai,  verificate  le  prime  inesattezze,  non 
è  da  fare  assegnamento  su  tali  informazioni  ;  andremo  avanti  più  che 
possiamo  e  dovremo  prima  o  poi  giungere  ad  Urga. 

Alle  Ile  mezzo  siamo  alla  sesta  stazione.  Ci  fermiano  per  tàr  cola- 
zione, e  mentre  la  preparano,  un  mongolo  che  ha  visto  i  nostri  fucili 
ci  fa  capire  che  nelh  vicinanze  ce  selvaggina.  Infatti  a  pochi  passi 
dalle  j  iute  si  scovano  una  diecina  di  lepri,  ediLMinistro  ne  uccide  (piatirò 
in  meno  di  mezz'ora.  È  una  caccia  divertente.  La  lepre  non  ha  altri 
ripari  che  alcuni  bassi  cespugli  limitaci  soltanto  a  una  zona  ristretta 
in  prossimità  dell'abitato.  Scovata  da  lì  dove  pure  è  agevole  ucciderla. 
si  slancia  nel  piano  e  la  si  vede  correre  e  fermarsi  diritta  sulle  zam- 
pette di  dietro  e  sorvegliare  il  nemico.  I  cani  quindi  non  servono  per 
la  cerca  ed  i  cavalli,  per  rinseguimento,  son  migliori  dei  cani.  Quattro 
o  cinque  bambini  mongoli  montati  la  inseguono  agevolmente,  la  sor- 
passano e  la  tormentano  così  eh  e  costretta  a  passar  sotto  al  tiro  dei- 
Tarma.  Questa  carne  fresca  non  giunge  male  a  proposito  per  soppri- 
mere un  po'  il  montone  di  tutte  le  mattine  e  di  tutte  le  sere.  Del  resto 
all' infuori  di  lepri  non  troviamo  tutta  la  caccia  che  ci  era  stata  pro^ 
messa.  Forse  più  in  là.  Ci  hanno  parlato  di  anitre,  oche,  antilopi.  Ma 
quest'  ultime  è  molto  diffìcile  ucciderle.  A:>sai  più  veloci  dei  cavalli 
ed  estremamente  diffidenti,  non  si  lasciano  avvicinare  che  di  n.do; 
ferite,  anclie  gravemente,  corrono  ancora  così  lontane  che  ritrovarle  è 
impossibile;  non  c'è  altro  che  incontrarle  in  terreno  accidentato  dove 
non  sia  impossibile  avvicinarsi  e  colpirle  suJ)ito  al  cuore,  alla  testa,  o 
alla  spina  dorsale,  l  mongoli,  specialmente  alla  fine  dell'estate,  epoca 
in  cui  questi  animali  son  grossi  e  la  pelliccia  abbondante,  ftìnno  del 
loro  meglio  per  impadronirsene  ma  con  mediocre  riuscita.  Usan  scavar 
delle  fosse  in  cui  si  nascondono  cacciatori  con  cattivi  fucili  a  miccia, 
oppure  avvicinarsi  nascosti  dietro  ini  cammello  che  non  sjiaventa 
l'antilope. 

L'antilo|)e  di  Mongolia  (aìitilopa  fjitttHrosa)  si  trova  specialmente 
nella  regione  ad  oriente  del  (jol)i  e  vive  in  botte  assai  numerose  nei 
punti  in  cni  la  pianura  dà  pin  abhondanti  pascoli:  negli  altii  luoghi 
s'incontra  solo  a  |)iccoli  grupj)i. 

Giungiamo  verso  le  IS  alla  N""  stazione.  L'n  villaggio  simile  a  (pielli 
])assafi.  Ormai  ogni  casa  si  somiglia  e  le  nostre  giornate  saranno  uni- 
lonni  come  la  sti-ada. 

Il  villaggio  si  chiama  Cia-acla.  almeno  cpiesta  è  la  parola  che  |)iù 
savvicina  alla  voce  mongola,  (iiiando  fra  lejiirte  troviamo  donne 
int<'nfe  a  impastare  (piclla  specie  di  lellro  che  serve  a  ricopiire  le  tende, 
a  fai-  sottoselle  e  basti  per  i  cammelli.  coj)ei'te  |)er  gli  nomini  e  |.er  le 
mercanzie  delle  carovane.  La  manifattura  è  molto  senqtlice.  a  (pianto 
pare.  Non  abbiamo  visto  in  principio  se  per  impastare  la  lana  adope* 
rano  (jualche  materia  gtassa  od  oleosa  :  queste  evidentemente  com|)le- 
taiio  un  lavoro  già  coitìinciato.  i^a  lana  <>  ancor  poco  nnita;  dopo  averne 
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fatto  un  liian  rotolo,  qualtio  donne  in  ginoccliio  vi  i)reniono  sopra 
(•oll'a\ainl)iacc'i()  e  ogni  tanto  ne  svolgono  una  paite  e  gettano  acqua. 
Quando  è  tinito  avvolgon  di  nuovo  sempre  premendo  e  bagnando  a  ogni 
giro  e  poi  tornan  da  capo  a  spiegarla,  fincliè  non  abbia  raggiunto  la 
consistenza  e  la  compattezza  volute.  Tentiamo  di  avere  qualche  spie- 
gazione, di  scambiar 
qualche  parola  con  gli 
indigeni,  ma  è  fatica 
perduta.  Il  hon  tanto 
fanìos(>.  che  ha  già  fat- 
to questo  viaggi)  ed  è 
stato  raccomandato  co- 
me pers(ma  utilissima, 
non  è  buono  a  far  nien- 
te e  si  capisce  che  sa 
il  mongolo  plesso  a  i)0- 
co    come    il    francese. 

Sicché  siamo  proprio  soli  e  non  ci  è  possibile  parlare  né  con  quelli  che 
incontiiamo  uè  con  quelli  che  vengon  con  noi.  TI  mandarino  capo  parla 
il  cinese  :  ma  è  una  magra  risorsa.  Per  chiedere  qualche  cosa  a  lui  ado- 
l)eriam(>  il  iiiafì(  che  è  veramente  un  servo  impagabile.  A  modo  suo 
balbetta  un  po' d' italiano  ;  ma  siccome  è  molto  intelligente  e  svelto 
si  fa  cai>ire  e  capisce.  Ha  imparato  quelle  poche  parole  alla  Legazione 
di  Pekino.  stando  fra  i  marinai  della  guardia,  e  nel  suo  linguaggio  si 
vede  rim|>ronta  della  scuola.  Ha  infatti  qualche  curioso  intercalare  di 
cui  non  ci  sapevamo  rendere  ragione.  Siccome  i  marinai  lo  mandavano 
di  <[ua.  di  là.  da  tutte  le  parti,  ogni  momento,  per  mille  servizi,  ha 
inteso  continuamente  ripetere  la  parola  «  vai  ».  Ora  l'appiccica  coscien- 
ziosamente a  (jualunque  altra,  ritenendo  che  sia  una  particella  indi- 
spensaltile  a  far  capire  il  discorso.  Stasera,  più  per  farlo  ]ìarlare  che 
per  avere  spiegazioni,  gli  chiediamo  perchè  i  mongoli  accendono  il  fuoco 
con  lo  sterco  delle  bestie,  e  ci  lisponde  franco:  «Questo  mongolo  vai 
no  legna  no  carinone,  anche  cavallo,  anche  cammello  vai  sporcare, 
mongoli  vai  accendi  fuoco  ».  La  spiegazione  del  resto  è  esatta.  Né 
cailtone  uè  legna:  quei  j)ochi  bastoni  di  cui  son  costruite  le  jurfe 
vengon  <lal  Nord  ed  i  mongoli,  dal  bestiame,  che  è  la  loro  ricchezza, 
prendono  anciie  il  loro  combustibile.  Per  riscaldarsi,  per  cucinare  non 
c'c  altro  che  sterco.  L'esca  e  l'acciarino  accendono  il  fuoco. 

j'ippure  con  tutto  il  suo  italiano  ridicolo  il  inafii  è  l'unico  interprete 
su  cui  possiamo  fai'c  assegnamento.  Kd  è  anche  un  bi-avissimo  ragazzo 
clic  ci  serve  in  tulli  i  modi,  (leiti  piccoli  dettagli  come  gli  odori  ed  i 
sa|)ori  <•  le  voci  s(mo  a  volte  nei  ricordi  intimamente  legati  alle  co.se 
grandi.  Quando  saranno  passati  degli  aimi  e  ci  ritorneranno  in  mente 
(piesli  giorni  passali  in  .Mongolia  non  la  remo  a  meno  di  ridere  ancora 
al  ricordo  del  niafìi  che  due  volte  al  giorno  (piando  gli  si  chiede  che 
c'è  d.i   mangiare  lisponde  imperturbabile:   «  \'ai  pecora». 

r (tihihvc  La  pianura  diventa  sempre  pili  tiiste.  i  villaggi  più  rari. 
Non  siamo  ancora  nel  (lobi,  ma  è  com<' un  lento  morire:  meno  pascoli 
nel  piano,  pili  jiovcre  erbe  nei  pascoli.  i*er  ole  core  di  marcia  siamo 
soli   fin  dove  arriva   lo  s;iuar(lo  e  corriamo. 

Deiilio  le  ciirrelte  (pialche  volta  è  |tossibile  leggt're  :  ma  più  spesso 

hisogna   liminziarci   ix'rchè  le  scosse  non   lo  permettono.  Il  tempo  con- 
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timia  splenditlo:  freddo  la  not- 
te, ma  siamo  sufticientemen- 
te  coperti  :  del  resto  la  tem- 
peratura non  scende  ancora 
sotto  0". 

Alla  fermata  per  far  cola- 
zione siamo  in  mi  villaggio 
completamente  di  juvic  R  da 
ora  in  poi  anche  noi  avremo 
la  nostra  :  l'ultima  casa  di  mattoni  è  quella  di  ieri.  Questo  fatto  ci  mette 
])iù  a  contatto  con  gli  indigeni  e  durante  il  nostro  pasto  i  mongoli  inva- 
dono la  tenda,  uomini,  donne,  bambini.  Facciamo  assaggiar  loro  qualche 
cosa  dei  nostri  viveri  in  scatola,  ma  sono  accolti  con  molta  diflidenza. 
Le  donne  specialmente  li  accostano  appena  alle  libbra:  non  mangiano, 
ma  non  gettan  via  nulla.  Non  c'è  nulla  d"  inutile:  e  fra  questa  gente  che 
tien  lo  sterco  in  tanto  valore,  neppure  ciò  che  non  serve  può  esser  disprez- 
zato. Quel  che  non  si  mangia  lo  si  mette  da  parte,  e  uno  stuzzica- 
denti è  un  ]iezzetto  di  legno  che  potrà  in  qualche  modo  servire.  Sca- 
tole e  Ixtttiglie  vuote  sono  tesoli  che  eccitano  il  più  vivo  desiderio, 
doni  che  li  fanno  felici.  Ma  non  sono  indiscreti,  guardano  e  aspettano 
.senza  chiedere  e  senza  mostiar  di  volere.  I  cil)i  che  diamo  loro,  qualche 
volta  non  più  che  un  pezzo  del  nostro  }ìane  duro  o  un  po'  di  carne 
in  conserva,  sono  divisi  fra  venti  che  si  olirono  scambievolmente  ogni 
<'()sa.  Soltant  )  una  donna,  un'Eva  mongola,  Jion  può  resistere  alla 
vista  d'un  anello  che  ]ìorta  il  ^linistro  e  lo  vuole:  fa  capire  con  molti 
segni  che  le  serve  |)el  monile  adattato  sul  capo,  che  sarà  più  bella. 
Ma  offertale  ufifa  scatola  di  sardine  vuota  ha 
subito  dimenticato  fanello,  molto  più  contenta 
di  questo  dono  magnifico. 

La  jiirta  non  è  grande  e  con  una  tal  folla 
[K)co  pulita  si  iinisce  con  lo  stare  a  disagio.  Ma  la 
voce  del  nostro  mandaiino  parla  di  fuori  in  tono 
di  rimprovero  e  tutti  escono  precipitosamente. 

Nelle  ore  pomeridiane  non  facciamo  che  una 
ta])pa,  sicché  sostiamo  alla  1 1'  stazione  invece  clu; 
alla  lii",  come  speravamo.  E  troppo  tardi  per  |)oter 
proseguire,  ha  jurta  che  troviamo  pronta  è  abbel- 
lita con  qualche  stolta  rossa  api)esa  nell'interno. 
In  fondo  ve  un  rialzo  fatto  con  |)ezze  di  feltro  e 
su  (piello  distendiamo  le  nostic  copeile  per  dor- 
wùvo.  Troviamo  in  questo  villaggio  ima  gran  quan- 
lilà  (li  lama  che  del  resto  abbondavano  anche 
nei  precedenti.  Son  mischiati  ai  |)astori.  vanno 
a  cavallo,  fan  la  stessa  vita,  le  stesse  fatiche 
itegli  altri,  e  non  ap|)arte)igono  di  falt«)  ad  alcmi 

or<line  sacerdotale.  Avremo  occasione  in  seguito  di  vedere  i  con- 
centi ed  i  tciiq)ì  e  forse  potremo  anche  avere  (pialche  notizia  sulla 
rifa  religiosa  dei  mongoli.  iidei"essaiit«!  argomento  e  di  capitale  im- 
|>oi'tanza  |)er  lo  studio  di  (picsto  popolo  credcide.  Per  ora  cpicsti  lama 
non  son  altro  che  straccioni.  Si  distinguono  specialmente  pei'  i  capelli 
<'()nq)letamente  rasati  come  <iuelli  dei  bonzi,  hanno  una  veste  che 
dovrebbe  essere  e  foi'se  era  gialla:  nel  resto  identici  agli  altii.  Igno- 
ranti  come   la   gente  in  mezzo  a  cui   \i\oiio.   non  compiono  funzioni 
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lelio'iose  (li  sorla.  Non  hanno  di  preti  altro  che  la  veste  ed  il  tìtolo: 
servono  a  conservare  la  consuetudine  che  in  ogni  tamiglia  debba 
esservi  un  lama.  Il  Governo  cinese  alimenta  con  tutte  le  sue  forze  tali 
pregiudizi,  che  mentre  mantengono  il  popolo  nello  stato  d'incoscienza 
a  cui  oggi  è  ridotto,  danno  come  risultato  materiale  una  gran  quan- 
tità di  uomini  votati  al  celibato,  e  cioè  un  continuo  esaurimento  della 
razza.  1  lama,  a  qualunque  categoria  appartengano,  sieno  i  veri  sacer- 
doti o  soltanto  ([uesta  plebaglia  tonsuiata.  non  possono  prender  moglie. 
Ben  si  coiiq)rende  come  Tetletto  di  tali  abitudini  debba  fortemente 
sentirsi  quando  si  pensa  che  in  ogni  villaggio  più  che  un  quarto  degli 
uomini  sono  lama.  E  se  ne  vedono  grandi  e  piccoli,  giacché  sin  da 
bambini  son  destinati  dai  parenti  a  questa  finzione  sacerdotale. 

Abbiamo  percorso  nel  giorno  2i>0  //:  si  potrebbe  fare  di  più,  in 
un'altra  stagione:  ma  ora  le  giornate  son  già  troppo  corte.  Dormiamo 
per  la  piima  volta  nella  jnrta  e  stiamo  benissimo.  Nel  piccolo  fornello 
arde  un  pò"  di  fuoco  e  prima  di  chiuder  la  porta  un  mongolo  gentile 
porta  in  mezzo  alla  tenda  un  bel  mucchio  di  sterco.  È  una  cortese 
attenzione... 

2  ottobre.  —  11  terreno,  nella  mattinata,  è  un  pò"  piìi  vario  di  ieri 
per  alture  frequenti  che  passiamo  sempre  di  gran  corsa. 

Ieri  sera,  in  una  lunga  conferenza  col  mandarino,  gli  abbiamo 
fatto  cajìire  con  non  ])oca  fatica  che  vogliamo  arrivare  ad  Urga  il  più 
presto  ])ossibile:  aumentasse  ckmque  il  numero  dei  cavalli  per  potere 
andar  di  galoppo  anche  nelle  tappe  più  lunghe.  E  oggi  infatti  i  cavalli 
saranno  una  sessantina,  di  cui  una  parte,  senza  sella,  son  condotti  per 
gruppi  di  4  o  5  da  un  cavaliere.  Quando  un  cavallo  montato  è  stanco' 
lo  cambian  con  uno  di  questi.  Abbiamo  anche  delle  donne  nella  turba 
di  oggi.  Montano  come  gli  uomini,  corrono  come  gli  uomini  e  pren- 
dono anch'esse  il  trave  in  sella  pei-  tirar  le  carrette. 

Per  la  prima  volta  vediamo  delle  antilopi,  quattro  o  cinque:  ci 
passano  davanti  velocissime  e  spariscono  allorizzonte. 

11  fierido  au melila  sensibilmente  nella  notte  e  si  fa  sentire  anche 
nelle  ore  antimeridiane.  Ma  col  sole  alto  siamo  in  estate  perfetta. 

Quando  arriviamo  alla  ìó"  stazione,  villaggio  di  Ciahanhutca,  ab- 
biamo percorsi  altri  i>3()  //.  Qui  troviamo  per  noi  più  che  una  tenda. 
Hanno  riunito  cinque  jiirte  mettendo  in  corrispondenza  le  porte,  sicché 
per  l'unica  limasta  esterna  si  entia  in  ima  specie  di  appartamento  di 
cin<pie  vani  lotondi.  In  uno  la  cucina,  in  un  altro  si  depositano  le 
provviste,  poi  camere  per  noi  e  per  i  servi.  Alle  pareti  le  solite  pezze 
(li  colore  e  per  tutto  il  solito  deposito  di  combustibile. 

.j  ottobre.  —  Dobbiamo  alibaiidonare  le  due  carrette  che  portano 
il  bagaglio  e  sostituirle  con  caminelli.  Quelle  carrette  attaccate  alla 
maniera  comune  non  possono  pili  andaie  avanti  i)erchè  oramai  non 
è  più  |)ossibile  trovare  cavalli  da  tiro.  Fino  ad  ora  s'era  provveduto 
alla  mc^ilio  scegliendo  i  pifi  adatti.  Del  l'csto  e  peitV^ttamente  lo  stess<^>. 
clic  i  caininclli.  xiaggiaiido  di  continuo,  anche  la  notte,  possono  in 
44  oi-e  fare  il  caniniino  che  noi  facciamo  in  otto  e  ritrovarci  così  alle 
stesse  stazioni. 

Nulla  di  notevole  sulla  nostra  strada.  Verso  mezzogiorno  osser- 
viamo degli  etfetti  di  mii'aggio  a  cui  non  eravamo  preparati  e  che  ci 
fan  cicdci-e  da\  vci(»  per  un   nionicnto  che  all'orizzonte  vi  sia  qualche 
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cosa  di  nuovo.  L'illusione 
passa  presto  e  la  pianura 
continua  interminabile  ed 
uguale.   Soli   episodi  che 
k3»  ■'i|^ -^t   'ftìfiìi        interrompono  la  monoto- 
nia   del   cammino,    qual- 
che cavallo    che  scappa, 
qualche   altro  che  riesce 
a    sfuggire  dall'asta.    Se 
questo  succede,  anche  il 
compagno    che    sente    lo 
squilibrio  non  può  restare  al  suo  posto  e  la  carretta  si  abbatte  d'un 
tratto  dopo  un  istante  di  scuotimenti  disordinati.  Ma  è  così  bassa  che 
non  v'è  alcun  pericolo:  le  stanghe  urtano  la  terra,  e  si  ferma. 

4  ottobre.  —  Il  terreno  cambia  d'aspefto  e  non  è  più  così  piano: 
ogni  tanto  per  larghe  zone  si  vedon  piccoli  monticelli  di  terra  alti  poco 
più  d'un  palmo.  Strada  ineguale,  con  frequentissime  gobbe,  poca  o 
ijuasi  punta  erba,  taglietti  d'acque  stagnanti.  Oggi  arriviamo  a  per- 
i'orrere  260  li  giungendo  i^rima  delle  6  alla  2i2"  stazione,  Tolipidac. 
Una  ventina  di  jitrte  e  ]ìoco  lontano  da  esse  un  convento  di  lama.  La 
vista  d'un  edifìcio  in  mattoni  è  la  gran  distrazione  d'oggi  e  non  appena 
scesi  dalle  carrette  da  uno  dei  mandarini  che  vengon  con  noi  ci  fac- 
ciamo accompagnare  a  visitare  l'interno.  Sono  due  o  tre  pagode  e  poche 
abitazioni  dentro  un  muro  di  cinta.  I  lama  hanno  delle  stanzette  molto 
simili  alle  celle  dei  nostri  monaci.  Le  pagode  son  piccole  e  misere. 
Molte  strisce  di  seta  di  vario  colore  pendono  dal  soffitto  e  sembrano 
piover  su  tutti  i  simidacri  piccoli  e  grandi  che  liempion  la  stanza. 
Sono  voti  dei  mongoli,  doni  offerti  alle  divinità.  Vi  son  pure  grossi 
tamburi  e  trombe  in  diversi  pezzi  incastrati  a  cannocchiale:  distese, 
son  più  che  tre  metri  e  mandano  un  suono  cupo  come  di  vento  impe- 
tuoso. È  usanza  dei  lajna  di  chiamare  a  raccolta  i  fedeli  con  questi 
strumenti.  Ci  dicono  che  domani  troveremo  un  tempio  ]>iù  vasto  e  più 
bello,  questo  davvero  non  merita  grande  attenzione. 

Arrivano  i  cammelli  e  facciamo  una  ricognizione  delle  nostre  provvi- 
ste. Fra  quello  che  s'è  consumato  e  quello  perduto  non  ci  resta  un  gran 
che;  il  boi/  Mìia  che  ha  l'incarico  della  cucina,  ha  seminato  la  stiada  di 
un  po'  di  tutto.  Abbiamo  sco])eito  stasera,  e  ce  lo  ha  detto  con  gran 
sussiego,  il  suo  vero  esseie.  È  nientemeno  che  un  (k^ntisla.  Dice  d'esser 
stato  in  Francia  al  servizio  di  non  so  qua]  chirurgo  e  d'aver  studiato 
per  un  anno  a  Parigi  :  mostra  intatti  la  sua  carta  da  visita  in  cui  è  scritto: 
(lentiste  fi-foirnis.  (ili  chiediamo  perchè  non  è  rimasto  a  fare  il  suo 
ìuestiere  invece  di  arruolarsi  per  questo  viaggio  e  jiretender  di  saper 
di  cucina  mentre  siamo  costretti  a  cucinare  da  noi.  Risponde  che  a 
Pekino  non  si  trovano  ferri  da  dentista  e  bisogna  che  li  faccia  venire 
da  fuori,  per  questo  occorre  moneta  e  ha  colto  la  buona  occasione  di 
fare  un  bel  guadagno...  Troppo  giusto:  intanto  ci  ti'oviamo  in  mezzo 
<illa  Mongolia  con  (jueslo  bel  li|)o  di  dentista  che  non  sa  far  nulla  e 
aspetta  che  noi  gii  paghiamo  i  suoi  ferri.  Neppure  quel  suo  po'  di 
mongolo  serve  oramai,  che  cambiano  i  dialetti  e  non  capisce  più  una 
parola.  Non  abbiamo  altra  risorsa  che  il  fedele  ninfii  tinche  il  cinese 
può  esser  utile.  K  anche  slasern  ci  aiuta  a  parlale  col  iiiandaiino  che 
<hiamiamo  per  tentar  di  sapere  quanti  //,  quanti  giorni,  mancano  ad 
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Ui'ga.  Dop:)  molti  discorsi  si  arriva  a  una  conclusione  inaspettata.  La 
nota  dataci  a  Kalgan  è  cnmpletamente  sl)a;iliata.  Le  stazioni  non  sono 
iiìlì  :V1  ma  47.  Quindici  di  più  dunque,  per  una  distanza  «li  liica  900  //. 
E  noi  che  credevamo  d'arrivar  tra  due  giorni!  \e  dovremo  imjìiegare 
almeno  altri  sei. 

ò  ottobre.  —  Passate  le  accidentalilìi  di  ieri  il  teri'eno  torna  atl  essere 
piano  ed  uguale:  comineiauo  però  le  carrette  a  risentirsi  della  corsa 
continua.  Ogni  tanto  una  ruota  se  ne  va  per  conto  suo,  o  si  staccano 
i  cerchi  di  ferro  che  le  rinforzano  in  giro.  Ad  una  stazione  intermedia 
siamo  obbligati  a  fermarci  per  qualche  liparazione.  Ne  appiotìttiamo 
per  cacciare  in  un  laghetto  vicino  in  cui  son  moltissime  aintre.  Tro- 
viamo anclje  delle  allodole  fra  i  cespugli  bassi  che  circondano  l'acqua. 
È  una  specie  un  pò"  più  grossa  di  quella  comune  da  noi  (niclanoco- 
ripJia  mo)i(folica):  vive  specialmente  nella  parte  meridionale  (lelTalti- 
piano  a  volte  in  stormi  assai  numerosi.  Un  altro  volatile  che  non 
conoscevamo  e  che  abbiamo  incontrato  anche  nei  giorni  scorsi  ucci- 
dendone qualche  campione  è  il  Sijn-hiijdps  paradoxus.  È  comune  a 
tutta  l'Asia  centrale  ed  abita  per  lo  più  il  deserto.  Ha  t|ualche  ana- 
logia con  la  nostra  pernice,  ma  ne  differisce  completamente  per  le 
zampe  che  hanno  forma  di  zoccolo  e  ricordano  stranamente  (pielle  del 
camjnello.  In  estate  il  Sìjrvhaptes  paviuìoxd^;  emigra  al  nord  nella 
regione  Transbaikaliana  ove  dei)osita  le  sue  uova  per  terra  senza  al- 
cuna specie  di  nido.  Qualche  volta  se  Fin  verno  dell'altipiano  è  troi)po 
rigido  discende  tino  alla  Cina  settentrionale.  Il  suo  volo  è  rapidissimo 
e(l  è  facile  trovarne  molti  nei  pressi  di  ([ualche  stagno  in  cui  si  recano 
a  bere,  percorrendo  a  volte  grandi  distanze.  Fu  desciitto  |)er  la  piima 
volta  dal  Pallas,  alla  fine  del  xviii  secolo. 

Ki prendiamo  la  corsa  appena  le  carrette  son  ]ironte  e  prima  delle 
diciotto  siamo  alla  'ìif  stazione.  Knanici.  Qui  è  il  convento  di  cui  ieri 


ri  hanno  pallaio.  È  poco  lontano  dal  villaggio.  |)iri  grande  e  meglio 
costrinlo  (h'Il'altro.  .\ppena  entrati  nel  recinto  ci  si  fa  incontro  un 
grosso  lama  che  col  suo  manto  portato  secondo  il  rito  a  guisa  di 
toga  e  con  la  faccia  grassa  conipletamenf<'  lasa  ha  davvero  un  non 
so  elle  di  romano.  Sembra  un  Nerone,  anche  nella  ghigna,  che  non 
ci  riceve  con  grande  entusiasmo.  Sono  con  lui  altii  lama,  che  a  ipianto 
pare  lo  liguardano  come  un  padre  priore.  Nel  tempio  |)iri  grande  vi 
sono  sidl'alfarc  Ire  sinlie:  in  due  seggono  i  s  )liti  Budda.  la  terza  è 
vuoili.  K  il  poslo  del  Kuluklù.  Com'è  naturale,  ceichianio  di  aveit^ 
lultc  h'  nolizie  possibili  su  (picslo  strano  personaggio.  Ci  ilicono  <Im' 
<"'  un  vecchio  di  una  cin(|uantiiia  d'anni  che  in  (pu'sto  momento  è  a 
<-asa  sua.  m:i  verrà  fra  bieve  per  certe  funzioni,  e  si  siedt'rà  lì  sul- 
l'altare a  farsi  adorai- dai  fedeli.  Veramente  il  Dio  vivo  della  Mongolia. 
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il  Kiitiiktù  per  eccellenza,  una  vera  sovranità  spirituale  e  materiale, 
risiede  ad  Uroa;  questo  (jui  è  un  altro  minore  che  non  ha  nulla  che 
fare  con  la  divinità  vera  incarnata  in  quella  sacra  persona  nota  a 
tutta  l'Asia. 

La  storia  del  lamaismo  è  sut^icientemente  intricata,  né  si  potreb- 
bero avere  esatte  notizie  sulle  sue  odierne  condizioni  senza  un  lungo 
studio  e  faticose  ricerche  alle  quali  è  ostacolo  pressoché  insiipera])ile 
la  lingua  (1). 

A  volerlo  defìniie  in  poche  parole  si  potrebl)e  dire  che  esso  sta 
alla  religione  di  Budda  come  il  cattolicismo  del  medioevo  stava  al 
cristianesimo  antico.  Prendendo  infatti  le  mosse  dalla  dottrina  di 
Budda  che  dalle  Indie  |)assò  a  grado  a  grado  nella  Cina  e  nel  Tibet, 
esso  non  è  un  fenomeno  religioso  nuovo  ma  piuttosto  una  foinia,  un 
ingranaggio  gerarchico  che  ha  trascinato  l'antico.  Come  è  facile  com- 
prendere, questa  sua  caratteristica  lo  porta  ad  occuparsi  delle  cose 
terrene,  o  almeno  della  terrena  manifestazione  di  cpielle  divine,  la- 
sciando al  buddismo  i)uro  la  visione  dei  più  alti  concetti  metafisici  e 
morali.  Conseguenza  logica  di  ciò  è  la  grande  importanza  del  sistema 
sacerdotale  a  cui  il  lamaismo  specialmente  si  dedica  come  fosse  un 
ultimo  scopo. 

Nello  stesso  modo  che  ai  sacerdoti  della  Chiesa  romana  sono  attri- 
buite soprannaturali  viitù  nell'escMcizio  del  loro  sacro  ministero,  così 
ai  Kutuktii  sparsi  nella  Mongolia  e  nel  Tibet  è  riconosciuto  uno  spe- 
ciale privilegio  che  li  affratella  al  mistero  della  divinità.  Non  è  a  cre- 
dere però,  per  questa  ed  altre  secondarie  apparenze,  che  le  due  reli- 
gioni possano  lontanamente  assomigliarsi,  e  sarebbe  ovvio  il  dirlo  se 
cfuahihe  scrittore,  prendendo  abbaglio  sul  senso  vero  di  certi  confionti 
fatti  da  chi  ha  studiato  i)rofondamente  il  problema,  non  avesse  affer- 
mato che  un  qualche  c<^)ntronto  è  '|)ossibile. 

I  punti  di  contatto  non  san  che  superficiali  e  trovan  i-agione  nel 
fatto  che  ambedue  le  religioni,  cattolica  e  lamaica,  bau  dato  vita  a  un 
clero  potente,  le  cui  manifestazioni,  tanto  nel  campo  spirituale,  quanto 
in  quello  sociale  e  politico,  possono  ben  somigliarsi  qualunque  sia  il  Dio 
e  la  suprema  filosofia  della  fede.  K  tpiesti  punti  di  contatto  appaiono 
pifi  evidenti  se  ritoiJiiamo  di  ([ualche  secolo  indietro  per  ricordale  il 
clero  cattolico  del  nostro  medioevo. 

II  buddismo  c.)ininciòa  piopagarsi  nella  Mongolia  vei'so  il  xii  secolo, 
dal  Tibet,  quando  già  le  iiiiniiiicicxoli  sette  che  iTei-aiio  derivale  e  la 
feroce  persecuzione  iiuisulmaiia  lo  a\('va  condollo  al  suo  periodo  di 
decadenza.  Il  jtopolo  che  lo  accolse.  \  issulo  per  secoli  fra  le  grossolaue 
superstizioni  e  le  magiche  arli  dello  sciamanismo,  coid'use  in  piincipio 
il  nuovo  con  ranti<'().  sicché  per  mollo  lem[)o  la  necromanzia,  i  sor- 
tilegi, gTincanfi  furoiu)  mischiali  alla  religione  di  Budda.  Da  (piesta 
corruzione  el)l)e  origine  il  lamaismo  proprianuMde  dello:  al  (piale  non 
mancò  in  seguilo  un  San  hòancesco  dWssisi  nella  persona  del  Tibefano 
Tsongkaba  che  fece  ogni  sfòrzo  per  licondurie  la  religione  alle  pi-a- 
tiche  auliche.    Kiiiiise  in   \i''<>i-e  il  celihalo    fra   i  sacerdoti,   ridusse  di 


(1)  t^Jiiewto  studio  e  queste  licmln'  lnrono  fatte  per  la  prima  volta  e  con 
mitahili  lisultati  dal  KoKlM-lA".  nella  Mia  (i|)era  J)i('  /ir/ù/io/i  t/rs  Iliiildlni  tuid 
Uni  Eiìtshlti'niii,  iiiid  die  Ldiiniisrlic  lliri-iircliif  unii  Kinltr  (lierliiio.  1S4T-5J)); 
e  del  HiKi  favore  si  è  valse  II.  \ \\\i-  in  una  accurata  prefazione  ai  viauiri  di 
N.    l'rjevascki. 
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((iianto  ^li  fu  possibile  le  arti  magiche,  istituì  infine  quella  specie  di 
pontetice  Massimo  che  è  il  Dalai  Lama.  ])iii  comunemente  chiamato 
Gran  Lama  o  Budda  vivente. 

A  spiegale  bene  l'essenza  di  questo  Dio  in  carne  ed  ossa  bisogna 
ricordare  che  la  metempsicosi  è  dogma  fondamentale  nella  religione 
buddistica.  Tale  fenomeno  non  s'ha  da  considerare  come  nn  fatto  iso- 
lato e  miiacoloso:  esso  appartiene  all'ordine  naturale  degli  eventi,  è 
il  destino  di  tutte  le  anime  che  pei-  via  di  successivi  passaggi  vanno 
gradatamente  verso  una  su])erior  perfezione.  E  soltanto  quell'anima, 
che,  dopo  il  suo  pellegrinaggio  attraverso  differenti  vite  terrene,  ha 
raggiunto  liiltimo  stadio  nella  immacolata  purezza,  soltanto  quella 
cessa  di  esistere.  11  suo  ciclo  è  compiuto  ed  entra  nella  fVjlla  dei  beati,  J 
dalla  quale  salirà  poi  al  cielo  di  Budda.  Che  sia  quest'altra  esistenza  ■ 
non  è  facile  dire,  e  neppur  può  dirsi  che  sia  :  una  mistica  finalità  di 
fronte  alla  quale  senso  e  intelletto  e  ogni  umana  potenza  si  perde  nel 
buio.  Non  è  Tessere,  non  è  il  non  essere,  né  Tessere  e  non  essere  al 
tempo  stesso...  Ma  da  ((uesto  cielo  ignorato  le  anime  così  deificate, 
spinte  dall'amore  per  gli  uomini,  possono  riprendere  spoglie  terrene  e 
tornare  fra  noi.  Ed  ecco  un  altro  fenomeno  allatto  diverso  da  quello 
della  metempsicosi  che,  come  ho  detto,  rappresenta  il  destino  naturale 
degli  spiriti  umani.  Questa  è  una  nuova  incarnazione  di  chi  tu  già 
uomo  in  tempi  lontanissimi  e  poi  fu  beato:  ridiscende  ora  nel  mondo 
pur  conservando  il  suo  posto  nel  cielo.  La  sua  nuova  incarnazione 
non  è  di  una  sola  vita,  ma  può  ben  ]ìrolungarsi  per  parecchie  esistenze: 
così  è  che  si  contano  le  generazioni  del  Dalai  Lama  e  del  Kutuktù  di 
L'rga  come  degli  uomini  si  contano  gli  aiìni. 

Tale  è  presso  a  poco  Torigine  trascendentale  delle  viventi  divinità 
lainaiche,  da  cui  risulta  che  la  successione  delle  supreme  dignità  reli- 
giose è  nella  dottrina  intimamente  connessa  al  concetto  divino,  sicché 
mentre  questo  perde  qualche  cosa  della  sua  pura  astrazione,  acquistano 
un  })iù  grande  prestigio  gli  uomini  che  ne  son  rivestiti. 

Le  maggiori  dignità  religiose  sono  per  i  mongoli  ed  i  tibetani  tre 
divinità  viventi:  1°  11  Dalai  Lama  che  risiede  a  Lhassa;  T  il  Ban-Gin- 
Krkenè  che  risiede  nel  convento  di  Tacilung.  ambedue  nel  Tibet.  Questi 
|)ersonaggi  hanno  naturalmente  un'infinità  di  nomi  con  varii  signifi- 
cati. Il  Dalai  Lama  è  ritenuto  incarnazione  di  un  Budda  specialmente 
protettore  del  Tibet,  l'altro  è  lo  stesso  Tsongkaba.  il  riformatore  già 
nominato  che  dal  xv  secolo  in  poi  torna  continuamente  alla  vita.  Ven- 
gono poi  in  oi-dine  d'importanza  i  Kutuktù.  1  maggiori  fra  essi  sonclj 
|)ure  incainazionedi  beati  come  i  due  precedenti.  11  primo  risiede  ad  Urga 
e  si  (hiama  propriamente  Ghegheu  Kutuktù,  un  altro  risiede  a  Kuku- 
kolo,  nella  |)artc  sud-est  dell'altipiano,  ed  un  terzo  intine  è  il  capo 
dei  lama  di  Pekino.  Oltre  a  (piesti  vene  sono  altri  minori  che  il  mis- 
sionario cattolico  padre  Huc  chiama  cardinali.  Sono  sparsi  per  i  con- 
venti della  Mongolia  e  del  Tibet  ed  hanno  intluenza  circoscritta  al 
[)aese  che  abitano.  Siccome  in  alcune  regicmi  il  lamaismo  ammette  il 
sesso  fennninile  negli  ordini  religiosi,  v' è  anche  un  Kutuktù  femmina 
che  porta  jhù  propriamente  il  titolo  di  Pagina,  e  risiede  nel  tempio 
che  sorge  sopra  un'isola,  in  un  lago  a  sud-ovest  di  Lhassa.  La  leg- 
genda vuole  che  il  suo  spirilo  sia  venuto  giù  dalla  stella  polare  e,  con 
uno  strano  contrasto,  la  fa  poi  tramutaìe  in  porco  per  sfuggire  a  mal- 
vagie persecuzioni. 

Il   Dalai  Lama,  benché  li  ibutario  della  Gina,  è  il  vero  sovrano  del 
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Tibet  per  tutto  ciò  che  riguarda  le  cose  interne.  Ma  il  Governo  del- 
l'Impero di  mezzo  non  cessa  di  sorvegliare  lui  e  più  si^ecialmente  il 
fiero  che  lo  circonda,  da  cui  veramente  emana  la  potenza  attribuitagli. 
Quando  il  Dalai  Lama  sceglie  il  corpo  infantile  in  cui  la  sua  anima 
vivi-à  un'altra  vita,  i  delegati  cinesi  badan  bene  che  tale  scelta  convenga 
alla  loro  politica,  ed  essa  deve  avere  in  definitiva  l'assenso  imperiale. 
Il  sovrano  d'  una  passata  dinastia,  per  aumentare  lo  si)lendore 
della  sua  capitale  e  forse  ancor  più  per  sorvegliarlo  da  vicino,  invitò  il 
Dalai  Lama  a  trasportare  la  sua  residenza  a  Pekino.  Avendolo  ottenuto, 
nel  1780.  lo  accolse  con  straordinaria  magnificenza,  piegandosi  alla  sua 
benedizione.  Non  riuscì  però  nell'intento,  che.  alla  sua  morte,  il  lama 
rinacque  nel  Tibet,  in  cui  poi  rimase  per  sempre.  Qualche  storico  ritiene 
anche  che  tale  morte  non  fosse  naturale  e  che  l'imperatore  tentasse  di 
^sbarazzarsi  di  una  concorrenza  pericolosa,  ma  tale  notizia  è  smentita 
da  altri.  È  del  resto  generalmente  ammesso  che  queste  divine  autorità 
sieno  soppresse  ogni  qualvolta  il  Governo  centrale  lo  ritenga  necessario, 
o  soltanto  i  sacerdoti  che  le  circondano  non  ne  sieno  soddisfatti. 

In  conclusione  è  facile  immaginare  che  la  loro  persona  sia  so- 
prattutto ridotta  uno  strumento  nelle  mani  accorte  che  devono  ado- 
perarlo. La  loro  istruzione  è  limitata  alle  cose  sacre,  alla  lettura  dei 
libri  antichi,  alla  spiegazione  dei  ^testi,  e  s'insegna  loro  chi  sono,  fino 
a  farli  ricordare  in  buona  fede  d'aver  vissuto  altre  volte.  Gosì  quando 
il  Gheghen  Kutuktù  di  Urga  muore,  dovendo  per  tradizione  esser  egli 
originario  del  Tibet,  parte  una  carovana  per  andare  a  prendere  il  suc- 
cessore che  è  presentato  dai  sacerdoti.  Successore  naturalmente  s'in- 
tende il  nuovo  corpo  in  cui  rivive  la  stessa  anima.  Gli  vengono  fatte 
domande  sulla  sua  vita  presente  e  su  quella  passata,  a  cui  risponde 
con  mirabile  precisione.  E  accolto  poi  nella  sua  residenza  con  solen- 
nità senza  pari. 

I  mongoli,  popolo  assai  religioso,  credono  in  buona  fede  che  i  due 
sommi  lania  del  Tibet  e  quello  di  L^rga  conoscano  l'avvenire  e  il  pas- 
sato, che  la  loro  fìsonomia  cambi  con  le  fasi  della  luna,  e  se  vogliono 
alludere  alla  loro  morte  la  chiaman  rinascita. 

La  scarsissima  letteratura  dei  mongoli  è  quasi  completamente  ri- 
sti'etta  ai  canti  che  ricordano  le  glorie  di  Gengiskan  ed  a  quelli  in  cui 
yono  magniticati  i  loro  terreni  iddii  (1). 

Al  disotto  dei  grandi  j^ersonaggi  menzionati  si  svolge  la  scala  ge- 
jarchica  del  sacerdozio  minore.  I  lama  sono  divisi  in  quattro  categorie 

(1)  Ecco  un  breve  esempio  di  questi  canti  in  cui  si  parla  di  Tsongkaba, 
il  riformatolo  oasji  incarnato  nella  seconda  divinità  del  Tibet. 

«  Tsoni^kaba,  principe  della  legt^e,  è  il  più  potente  sovrano  di  tutta  la  terra. 
()  felice  popolo  nato  nel  paese  d'Iddio!  Noi  preghiamo  d'esser  condotti  al  di  h\ 
del  gran  fiume,  sicché  la  nostra  anima  possa  liberamente  levarsi  al  luogo  del 
Signore.  E  voi  uomini  perversi,  che  turbate  il  riposo  delle  vostre  creature  com- 
pagne, sappiate;  che  colà  vi  è  un  giudico  per  il  bene  ed  il  male:  il  giusto  Iddio 
del  cielo. 

<  I  Lama  ci  dicono  i  dogmi  delia  fede,  i  nostri  padri  ci  educano  :  lasciate 
che  profittiamo  del  loro  insegnamento,  poiché,  ciechi  errabondi  in  una  valle 
oscura,  non  possiamo  proceder  sicuri  nò  penetrare  il  pensiero  dell'  uomo  che 
vive  con  noi.  Ma  se  l'intercessione  del  Dalai  Lama  ci  protegge,  noi  sfuggiremo 
agli  agguati  dei  nostri  nomici  ed  i  segreti  peccati  ci  saran  perdonati  dall'au- 
gusta trinità  »  (i  due  lama  del  Tibet  e  quello  di  l'rga).  —  (Timkowski,  Traicìn 
throngh  ecc..  op.  cit.). 

:}<)  Voi.  C,   Serie  IV  -  16  ngosto  1902. 
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secondo  la  loro  importanza.  Esenti  dal  servizio  militare  e  dalle  imposte^ 
possono  però  quando  la  popolazione  è  chiamata  sotto  le  armi  essere 
adibiti  alla  cultura  dei  campi  ed  alla  guardia  dei  villaggi.  La  ciurma- 
glia di  lama  che  abbiamo  sempre  incontrato  per  via  non  ha  nulla  che 
fare,  come  ho  detto,  con  tali  ordini  riconosciuti,  i  cui  componenti 
hanno  vere  attribuzioni  ecclesiastiche  e  vivono  generalmente  nei  con- 
venti sparsi  sull'altipiano. 

Da  questa  complessa  gerarchia  ecclesiastica  è  veramente  dominato 
il  paese,  e  benché  di  scarsissima  coltura  i  lama  sono  i  soli  che  rap- 
presentano in  qualche  modo  la  sua  vita  intellettuale.  Esercitano  l'arte 
della  medicina,  studiano  le  leggende  e  le  antichissime  storie  in  cui 
sopravvive  il  glorioso  passato  dei  mongoli.  Veri  padroni  delle  anime, 
vivendo  delle  innumerevoli  offerte  dei  fedeli,  estendono  il  loro  potere 
sopi'a  ogni  cosa  materiale  e  morale  :  son  la  stessa  coscienza  del  popolo, 
che  dopo  aver  fatto  nn  gran  passo  abbandonando  l'antica  religione 
di  magìe,  vive  ora  il  suo  medioevo  nello  oscurantismo  ecclesiastico. 

Nel  convento  che  visitiamo  sono  una  quarantina  di  lama  :  è  com- 
posto di  tre  pagodine,  in  una  delle  quali  sono  alzati  altari  alle  divinità 
cattive.  Mostri  orrendi  che  fanno  strazio  di  bambini  e  di  donne,  armati 
di  un  po'  di  tutto,  in  atteggiamenti  feroci  e  qualche  volta  anche  osceni. 
Qualche  stoffa  e  ffualche  pittura  di  soggetti  religiosi  è  interessante. 
Vorremmo  far  degli  acquisti  e  pare  che  i  lama  sieno  disposti  fino  a 
dirci  la  somma  che  chiedono,  ma  dopo  aver  discusso  molto  fra  loro 
decidon  di  no. 

Quando  torniamo  alle  jioie  è  notte  e  si  sente  lontano  il  monotono 
canto  del  nostro  camelliere  che  arriva  al  villaggio. 

Al  pasto  frugale  ci  fan  compagnia  due  o  tre  lama  venuti  di  sop- 
piatto dal  convento  a  vendere  piccole  immagini,  libri,  ed  oggetti  sacri. 
Si  capisce  dall' atteggiamento  e  dai  gesti  che  sono  in  peccato  :  «  0  Simon 
Mago,  o  miseri  seguaci...  » 

6  ottobre.  —  Siamo  nel  Gobi.  L'agonia  della  natura  è  fluita  in 
questa  morte  di  tutto.  Gobi  in  mongolo  vuol  dire  precisamente  deserto, 
jìiano  arido.  Il  nome  proprio  che  danno  a  questo  è  Tala  ;  ed  i  cinesi  lo 
chiamano  Sciamò. 

Qualche  ciuffo  d'erba  ancora  per  pochi  chilometri:  poi,  più  nulla: 
terra  sterile  e  cielo.  Le  jitrte  che  s'incontrano  ora  a  più  grandi  intervalli 
sono  sempre  più  misere,  i  poveri  abitanti  sempre  più  poveri.  Non  hanno 
(|ui  che  cavalli  e  cammelli,  e  anch'essi  conducono  vita  stentata,  che 
d(;v()no  percorrer  chilometri  jier  trovare  un  po'  d'erba.  Lo  scaiso  nutri- 
mento si  vede  dallo  scarso  vigore:  si  stancano  ora  più  facilmente  e 
bisogna  portarne  un  gran  numero  per  superare  i  50  o  60  chilometri 
che  separano  una  stazione  dall'altra.  Fra  la  tuiba  dei  cavalieri  vengono 
anche  molle  donne  e  bambini,  ma  esse  non  han  più  gli  amuleti  e  i 
glossi  oinamenti  daigento:  una  ti-eccia  dieiro  le  spalle  e  assai  modesti 
orecchini.  E  si  cammina  in  silenzio  pel  jùano  monotono. 

()ja  (piando  un  cavallo  è  stanco  gli  metton  le  pastoie  e  l'abban- 
donan  nel  piano,  sicché  lasciamo  dietro  a  noi.  come  una  traccia  ma- 
lincoiìica  del  iioslio  cammino,  gli  animali  <'sausti.  sfiniti  di  fatica  e  di 
fame.  Tentano  di  seguile  la  carovana  con  (pialclie  sforzo  i)enoso,  poi 
costretti  dai  lacci  rimangono  pressoché  immobili  nel  mezzo  del  deso- 
lato orizzonle.  Quando  giungiamo  al  cambio  torna  indietro  la  turba 
dei  mongoli,  e  raccoglie  gli  abbandonati  per  ricondurli  alle  tende. 
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Pure  queste  bestie  vivono;  pochi  tili  d'erba,  d'inverno  cercati  sotto 
la  neve,  e  poca  acqua  dei  pozzi  che  qua  e  là  son  nel  deserto.  E  come 
loro  vivono  gii  uomini.  Qui  non  vi  è  bestiame  da  pascolo  e  di  quando 
in  quando  vanno  a  prender  lontino  un  po'  di  montone. 

Acqua,  basta  quella  per  il  thè;  il  mongolo  non  si  lava  o  si  lava 
pochissimo  appena  le  parti  scoperte.  L'umidità  è  la  cosa  che  teme  di 
più  e  forse  gli  è  veramente  dannosa;  egli  per  conto  suo  ritiene  che 
il  troppo  uso  dell'acqua  lo  faccia  diventare  un  pesce.  Di  queste  sue 
convinzioni  si  vedono  e  si  sentono  gli  effetti,  che  sarebbero  certo  insop- 
portabili se  non  fossero  in  parte  attenuati  da  cause  naturali  :  la  grande 
elevazione  del  paese,  e  la  rigidità  dell'inverno. 

Nel  pomeriggio  il  terreno  presenta  qualche  ineguaglianza.  Con  non 
poca  meraviglia  verso  sera  entriamo  nel  letto  secco  di  un  grande  tor- 
rente ;  ma  la  vista  più  inaspettata  è  quella  di  un  albero  :  un  povero 
albero  senza  foglie  e  quasi  senza  rami  che  dalla  riva  alza  al  cielo  le 
braccia  nude  come  un  simbolo  della  disperazione.  Ma  è  il  primo,  il 
primo  albero  che  incontriaiìio  dopo  parecchi  giorni  di  marcia,  e,  al- 
l'arrivo, ci  vien  fatto  di  chiederci  scambievolmente,  senza  neppur  nomi- 
narlo, «se  l'abbiam  visto!  »  È  un  avvenimento  per  noi,  e  rammari- 
chiamo di  non  aver  potuto  scoprire  che  albero  fosse,  di  quale  specie, 
di  quale  famiglia. 

Il  villaggio  di  una  quindicina  di  capanne,  a  cui  arriviamo  dopo 
aver  percorso  i^4()  //,  si  ciiiama  Cialatù,  ed  è  la  28''  stazione.  Il  costume 
dei  ])overi  mandarini,  che  qui  come  in  tutte  le  altre  stazioni  hanno 
l'incarico  di  accompagnare  e  sorvegliare  la  posta,  è  un  poco  cambiato. 
Non  più  il  berretto  cinese;  ma  una  specie  di  cono  con  falde  molto 
sporgenti  e  rivolte  in  alto.  Questo  copricapo,  per  lo  più  guarnito  con 
grossi  orli  di  pelo,  dà  alla  loro  testa  un  aspetto  molto  originale. 

Siamo  qui  nel  cuore  della  Mongolia  e  le  ultime  traccie  delle  accon- 
ciature cinesi  son  scomparse  per  sempre.  Ma  in  fondo  le  due,  anche 
nella  loro  ])ura  originalità,  non  differiscon  di  molto.  Anche  questa  povera 
gente  come  i  coolies  di  Pekino  e  di  Tien-tsin,  si  rifugia,  ormai  che  la 
stagione  è  avanzata,  nelle  pesanti  pelli  di  pecoi'a  o  di  cane.  E  anche 
noi  dobbiamo  mettere  addosso  tutto  quel  che  abbiamo  portato,  coperte, 
cai)p(jtti  e  pelliccie,  che  alla  partenza  ci  parevano  troppe.  11  freddo  è 
sopraggiunto  davvero  e  la  temperatura  di  notte  non  è  superiore  agli 
otto  o  nove  gradi  sotto  zero,  rientro  le  jioie  si  sta  meno  male,  che, 
abituati  oramai  all'odore  particolare  di  (fuesto  combustibile,  facciamo 
dei  gran  fuochi  capaci  di  riscaldare  a  sufticienza  il  piccolo  ambiente. 
In  generale  sta  nelle  due  jnrte  occupate  da  noi  un  mong:oIo  che  sor- 
veglia il  fornello,  poi,  (piando  il  fumo  è  uscito,  chiude  l'apertura  su- 
perioie  col  feltro,  e  si  sdraia  anche  lui  fra  i  suoi  cenci. 

Stasera  il  vecchio  che  è  venuto  da  me  s'è  portato  la  liglia,  una 
ragazzotta  sui  15  anni,  e  la  moglie.  Qualche  pettine  che  m'han  visto 
estrai're  dalla  valigia,  e  un  po'  de  toletta  fatta  per  liberarmi  dalla  gran 
polvere  del  cammino,  hanno  suscitalo  la  loro  cuiiosilà  al  massimo 
grado.  Ho  regalalo  loro  una  spazzola  ed  è  slato  un  vei'o  enlusiasmo 
pei-  tutta  la  famiglia.  La  vecchia  ha  cominciato  subito  a  pcllinare  il 
codino  del  marito,  questi  le  ha  reso  il  servizio,  tutt'e  due  poi  si  son 
messi  attorno  alla  tiglia,  e  m'han  pcrfnio  chiesto  l'acqua  sporca  del 
bacino  con  cui  si  sono  coscienziosatiienlc  strolinata  la  punta  del  naso. 

Hanno  dormilo  poi  nella  mia  tenda,  dopo  avermi  chieslo  il  per- 
messo di  sdraiaisi  anche  loro,  meno  la  vecchia  che  se  n'è  andata  per 
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i  filiti  suoi.  E  la  oriovane  ha  stilato  le  braccia  dalie   larghe   maniche 
della  veste  e  v'è  rimasta  avvolta  come  in  un  lenzuolo. 

È  veramente  l'esistenza  primitiva  nella  sua  più  semplice  espres- 
sione. Uomini  e  donne  vivono  nelle  jurfe  in  grandissima  promiscuità, 
né  i  genitori  son  troppo  severi  custodi  della  loro  prole.  V'è  peiò  una 
forma  di  matrimonio  regolare  a  cui  partecipano  le  famiglie  degli  sposi, 
ma  soprattutto  per  contrattare  le  questioni  di  dote  e  pei'  esaminare, 
secondo  certi  pregiudizi,  se  la  progettata  unione  sia  possibile  o  no. 
C'entrano  per  qualche  cosa  le  stelle  e  sopratutto  l'anno  in  cui  sono 
nati  e  l'età  degli  sposi.  I  mongoli  dividono  la  vita  in  periodi  di  hi  anni, 
nei  quali  ciascun  anno  ha  un  nome  di  bestia.  Il  primo  è  l'anno  del 
topo,  il  secondo  della  vacca,  il  terzo  della  tigre,  e  così  di  seguito  fino 
al  dodicesimo  che  è  l'anno  del  porco.  Un  mongolo  che  sia  nell'anno 
della  scinnnia,  per  esempio,  che  è  il  nono,  può  avere  nove  anni  o  una 
dozzina  più  nove,  o  due  o  tre  dozzine  sempie  pii^i  nove.  Tale  divisione 
■della  loro  età  non  ha  che  vedere  con  la  misura  del  tempo.  Usano  per 
questa  il  giorno  solare  come  unità  e  lo  stesso  anno  del  calendario  cinese 
ch'è  per  lunghezza  e  \)ev  principio  non  molto  differente  dal  nostro. 
Essa  ha  però  grande  importanza  nei  loro  piccoli  affari  e  specialmente 
nelle  loro  superstizioni.  Se,  per  esempio,  un  uomo  ch'è  nell'anno  del 
drago  vuole  ammogliarsi  con  una  donna  che  sia  in  quello  del  topo  il  ma- 
trimonio è  permesso,  mentre  non  può  aver  luogo  se  il  topo  corrisponde 
111  cavallo.  Può  anche  darsi  che  tali  strane  formalità  abbiano  origine 
nella  opportuna  considerazione  di  accoppiare  due  esseri  alle  età  che 
meglio  si  corrispondono. 

Circa  la  celebrazione  del  matrimonio,  i  mongoli  hanno  un  ceri- 
moniale abbastanza  complicato  die  comincia  sin  da  quando  il  padre 
dell'uomo  si  i-eca  nella  JHiia  della  futura.  Vi  son  grandi  visite  fra  i 
parenti  e  prostrazioni  e  doni,  specialmente  di  seta  turchina  che  si  fa 
benedire  nei  tempi  ed  è  tenuta  cjuindi  in  gran  pregio.  Alla  famiglia 
della  donna  lo  sposo  paga  una  certa  quantità  di  bestiame  variabile 
naturalmente  secondo  la  condizione  dei  contraenti.  La  donna  dal  canto 
suo  porta  alla  nuova  famiglia  la  jioia  e  oggetti  d'uso  domestico.  Il 
mongolo  può  avere  più  mogli,  ma,  come  presso  i  cinesi,  una  sola  è 
riconosciuta.  È  ammesso  anche  il  divorzio,  regolato  sino  a  un  certo 
punto  negli  effetti  legali,  secondo  la  responsabilità  dei  coniugi.  Se  il 
marito  scaccia  la  moglie  senza  ragione  deve  restituiile  la  jiota  e  tutto 
((uanto  ha  portato  con  sé.  Se  è  la  moglie  che  abbandona  il  maritò,  ha 
diritto  di  iij)ren(lerne  solo  una  piccola  parte.  Nei  casi  controversi  i 
•capi  dei  villaggi  dispongono  secondo  il  loro  criterio  facendo  anche 
restituii-e,  se  è  il  caso,  una  parte  del  bestiame  pagato. 

Credo  però  che  fra  queste  tribù  miserissime,  abitanti  nel  centro 
del  deserto,  ogni  cosa  si  faccia  come  vien  fatta,  senza  regole  né  leggi. 
Le  donne  son  mogli  dell'uomo  che  bau  più  vicino,  e  quando  le ynr'e 
divenissero  insufficienti,  il  villaggio  stesso  di  non  più  che  otto  o  dieci 
fariìiglie  ne  fa  una  nuova  a  ])rezzo  di  chi  sji  quali  fatiche  pei-  procurarsi 
un  po'  (li  feltio  e  di  legno.  Il  vecchio  che  è  (pii  mi  fa  segno  con  le 
dita  che  ha  sei  tigli;  poi  lilosolicameide  tira  fuori  da  chi  sa  quali 
remoti  meandri  un  grande  osso  di  montone  già  mezzo  spolpato,  ad- 
denta dove  può  e  coirinse|)arabile  coltello  taglia  vicino  alle  labbra  il 
povero  boccone  di  carne. 

(Coni  imi  a J. 

M.    Valli. 
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Molte  signore  alla  predica:  un  uditorio  fitto,  distinto  nell'assieme  e 
uniforme  di  donne  attempate;  ma  qua  e  là  tra  i  cappelli  neri  ed  i  mantelli 
scuri,  che  nascondevano  spalle  grassocce  e  un  po'  curve,  un  ciuffo  di 
penne  ardito,  un  pennacchio  impertinente,  un  tralcio  di  fiori  dai  vivaci 
colori  si  staccava  baldanzoso  dal  resto  :  e,  una  volta  attratto,  lo  sguardo- 
poteva  scoprire,  al  di  sotto  del  ciuffo  di  penne,  del  pennacchio,  dei 
fiori,  una  treccia  bionda,  una  figurina  snella,  un  volto  di  donna  gio- 
vane e  graziosa.  Ve  n'erano  alcune  venute  in  chiesa  per  raccogliersi^ 
altre  per  distrarsi:  giacché  il  predicatore  fcimoso  è,  per  certe  coscienze, 
il  rivale  del  conferenziere  e  del  pianista  alla  moda. 

Durante  tutta  la  quaresima  le  stesse  dame  serie  e  mature,  lo 
stesso  piccolo  gruppo  di  vecchi  signori  si  ritrovano  puntualmente,  due 
volte  per  settimana,  in  quella  solita  chiesa,  ai  loro  soliti  posti.  L'ele- 
mento giovane,  invece,  è  meno  costante,  si  linnova  quasi  ad  ogni 
predica,  ma  che  importa  v  cambino,  pure  i  volti,  purché  le  signore  del 
gran  mondo,  al  di  sotto  della  quarantina,  sieno  sempre  rappresentate 
alla  predica  del  Padre  X...  da  qualcuna  di  loro;  un  sDprappiù  che 
non  va  trascurato,  benché  instabile,  perchè  anch'  esso  risponde  al 
suo  scopo. 

Il  predicatore  anche  meno  indulgente  per  certe  debolezze  dell'ele- 
ganza, anche  colui  che  piìi  si  scaglia  contro  il  lusso  e  la  frivolezza 
femminile,  sarebbe  dolentissimo  di  non  vedere  ai  piedi  del  pulpito, 
qua  e  là  nel  grave  uditorio,  un  piccolo  luimero  almeno  di  quelle  peco- 
relle sperdute,  che  ha  T  intenzione  di  rieoìulurix^  ad  una  regola  austera, 
con  grande  scapilo  delle  modiste,  dei  gioiellieri  e  di  qualcuno  di  quei 
graziosi  signori,  la  cui  scioperataggine  domanda  distrazioni  e  il  cui 
amor  proi)iio  esige  felici  successi. 

Dopo  la  predica,  la  benedizione;  breve  raccoglimento  accompa- 
gnato dal  profumo  dell' inceiiso  e  accarezzato  dal  suono  dell'organo 
in  sordina. 

La  signora  Davray  era  rimasta  sul  suo  inginocchiatoio.  Ora  tutti, 
intorno  a  lei,  cominciavano  a  muoversi  per  dirigersi  verso  l'uscita. 
Lei  s'alzò  e  s'insinuò  tra  la  folla,  svelta  svelta,  |)er  liberarsene  al 
più  ))resto  e  |)er  non  esser  trattenuta  sulla  jiorla  della  chiesa  da  (|ual- 
che  incoili ro  poco  gradilo. 

In  fondo  alla  scalinala  trovò  il  suo  coupé:  dato  ini  indirizzo  al 
cocchiere,  chiuse  subilo  lo  sportello.  Dopo  di  che,  il  suo  primo  movi- 
mento fu  di  |)rend('i'e  uno  specchietto  quadrato.  [)osto  in  una  piccola 
borsa,  dinanzi  a   lei. 

Niente  di  |)iù  naturale  di  quel  gesto:  chi  non  desidera  di  accer- 
tarsi se  cappello,  velo,  capelli,  tulio  é  a    poslo,  ([uando  bisogna  pre- 
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sentarsi  in  un  salotto?  Benché  la  visita  che  la  signora  Davray  andava  a 
fare  in  quel  giorno  non  richiedeva  scrupoli  di  eleganza  molto  minuziosi. 

Ripensando  ad  un  tratto  a  quella  visita  e  rammentando,  poi,  certe 
parti  della  predica  allora  allora  ascoltata,  la  giovine  signora  sorrise: 
era  una  coincidenza  proprio  strana.  Il  predicatore  s'era  scagliato  contro 
la  l)eneficenza  mondana,  quella  beneficenza  che  si  limita  a  cavare  dalla 
borsa  una  moneta  per  offrirla  gentilmente  ad  una  signora  cui  è  saltato 
l'estro  (li  far  la  ([uestua  e  di  vendere  per  i  poveri.  Dove  sono  quei  po- 
veri ?  chi  li  ha  visti?  chi  li  ha  interrogati?  chi  li  ha  ascoltati  ?  Né  la 
bella  questuante,  né  la  bella  donatrice  certamente.  La  vera  carità,  la 
sola  santa,  la  sola  efficace  esige  più  che  un  piccolo  sacrifìcio  di  denaro: 
essa  richiede  1" intervento  diretto  della  persona. 

—  Andate  dai  poveri,  signore,  visitateli  i  poveri,  curatevi  delle 
loro  anime,  almeno  quanto  vi  curale  dei  loro  bisogni  materiali,  poiché 
due  sono  gli  obl)lighi  vostri  presso  i  diseredati... 

Queste  parole  non  erano  andate  perdute  per  la  signora  Davray:  ed 
ora  con  vero  piacere  si  sentiva  trasportare  all'altra  estremità  di  Parigi, 
laggiù,  laggiù  in  un  paese  sconosciuto,  in  un  quartiere  di  cui  ignorava 
persino  il  nome,  due  giorni  prima. 

Cavando  di  tasca  una  busta  sgualcita,  si  diede  a  rileggere  la  let- 
tera ricevuta  la  sera  innanzi  : 

«  Signora  ! 

«  Sono  io,  l'Elisa,  l'antica  sua  cameriera.  Forse  non  si  ricorderà 
più  di  me  :  sono  stata  così  poco  al  suo  servizio,  quattro  mesi  soltanto, 
(juando  Adele  era  malata...  Dopo,  ebbe  la  bontà  di  mettermi  al  servizio 
da  sua  zia,  la  signoi-a  Rancour.  Là  nemmeno  sono  rimasta  a  lungo: 
ne  sono  uscita  per  maritainii  con  un  incisore.  D'allora  sono  passati 
sei  anni,  Dio  mio  quanto  tempo!  La  signora  non  si  rammenterà  più  di 
me,  certamente. 

«  Non  so  chi  mi  dia  il  coraggio  di  scriverle  :  è  la  sventura  che  me  lo 
fa  fcire.  Mio  marito  sta  male,  molto  male,  è  condannato...  È  sofferente 
già  da  pareccbi  mesi,  ed  io  non  posso  far  altro  che  curarlo:  e  abl)iamo 
due  bami)ine,  una  di  cinque,  l'altra  di  tre  anni.  Presto  i  miei  ultimi 
rìsj)arnii  saranno  sfumati  e  non  avremo  più  un  soldo.  Chi  me  lo  avesse 
detto  che  un  giorno  avremmo  conosciula  la  miseria!  al  solo  pensarvi 
mi  par  d'impazzire.  Si'  non  avessi  conosciuta  la  sua  bontà,  signora,  non 
avrei  mai  avuto  l'ardire  di  rivolgermi  a  Lei.  Mai,  eppoi  mai,  se  non  fosse 
la  triste  condizione  di  cose  d'adesso,  sarei  ricorsa  alla  carità  di  qual- 
cuno, ma  il  male  è  più  forte  d'ogni  buon  volere. 

«  Scusi,  signora,  se  Le  ho  scritto  una  lettera  tanto  lunga  e  mal- 
fatta; se  mi  fossi  j)t)tula  assentare  da  casa,  mi  sarei  recata  da  Lei  ;  ma 
non  posso  lasciare  mio  maiito  nemmeno  per  due  ore. 

^<  Creda,  signora,  al  profondo  rispetto  delia   sua  devotissima 

«  Elisa  Alizon.  nata  Suchet  ».  || 

«  PS.  Se  mi  ave.'^se  dimenticata,  a  quest'ora,  si  rammenterà  forse 
del  grazioso  cappello  di  velluto  rosso  e  piume  nere,  cbe  mi  regalò  quando 
mi  sposai.  Non  se  l'era  messo  che  due  volte  e  mi  piaceva  tanto!  Ma 
mi  pareva  che  fosse  troppo  elegante  |)er  me.  Però  Lei,  signora,  volle 
darmelo  pei'  forza,  ed  io,  che  ero  un  j»)'  civettuola  a  quei  tempi,  provai 
un  gran  gusto  ad  averU».  Ah!  mio  Dio,  come  s'è  ridotto,  ora!...  È  mu- 
tato come  me...  Se  la  signora  mi   vedesse!  » 
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Il  cappello  di  velluto  rosso,  alla  prima  lettura,  aveva  fatto  sorri- 
dere la  signora  Davray.  Del  resto,  rivedeva  benissimo  la  persona,  cui 
l'aveva  dato:  questa  cameriera,  la  quale  non  era  stata  da  lei  che  un  in- 
terim, era  una  ragazza  graziosa,  di  modi  dolcissimi.  All'Elisa  mancava 
un  po'  di  sicurezza  e  di  arte  nel  pettinare  e  nel  vestire  la  padrona,  ma 
.si  sarebbe  potuta  sveltire  col  tempo,  e  il  suo  modo  di  servire  e  la 
sua  persona  avevano  im  non  so  che  di  veramente  piacevole  e  am- 
modo... 

—  Dunque  ora  è  in  mezzo  ai  guai,  quasi  nella  miseria  ;  non  si  è  nem- 
meno potuta  allontanare  due  ore  da  casa  sua  ])er  venire  da  me.  Le 
manderò  un  primo  soccorso  o,  meglio  ancora,  lo  porterò  io  stessa...  Già: 
ma  questa  via  del  Rendez-Vousa  Bei-Air,  dev'essere  alla  line  del  mondo 
■e  mi  ci  vorrà  una  giornata  intera  intera...  Bah!  sia  pure!  per  una 
volta  tanto...  Il  mandare  del  denaro  ad  una  povera  figliuola  che  ho 
conosciuta  e  che  è  stata  con  me  ])er  del  tempo  è  un  atto  così  asciutto, 
€Osì  freddo!  Che  glielo  dia  io  è  molto  meglio.  Vedrò,  domani,  se 
vi  è  il  mezzo  di  aggiustare  le  cose,  e  farò  di  tutto  per  riuscirvi, 
davvero. 

Ecco  ciò  che  la  signora  Davray  avea  pensato  il  giorno  innanzi; 
■ed  ora  era  contentissima  di  averci  pensato  ])rima  della  predica  del 
Padre  X. 

Certo,  non  esagerava  il  merito  dell'opera  buona:  che!  Però  po- 
teva e.ssere  un  primo  passo  nella  via  di  quella  carità  attiva  che  testé 
le  era  stata  raccomandata  e  che  ella  stessa  doveva  in  fin  dei  conti 
.ammettere  come  la  sola  buona,  la  sola  efficace. 

Difatti,  ])erchè  la  coscienza  dei  felici  dovrebbe  quasi  sempre  riposare 
in  un  dormiveglia,  dal  quale  solo  a  malincuore  si  lascia  scuotere  di 
tanto  in  tanto  "?  In  questa  stessa  Parigi,  cosi  splendida,  così  piena  di 
incanti,  il  regno  della  miseria  si  étende  come  foresta  vergine  dalla  fiori- 
tura rachitica,  deforme,  raccapricciante.  Noi  tutti  sappiamo  che  la  foresta 
è  lì  a  due  passi,  ma  pochissimi  tra  di  noi  trovano  tempo,  volere  e  coraggio 
j)er  penetrarvi. 

L'interminabile  sobborgo  di  Saint-Antoine.  con  i  suoi  magazzini 
di  mobili,  le  sue  sale  da  pranzo  alla  Enrico  11,  1  salotti  alla  Luigi  XV 
e  gli  armadi  a  specchiera  eli  poco  pi'ezzo.  messi  in  fila,  come  taiìti 
soldatini,  da  una  vetrina  all'altra:  quindi  la  i)iazza  della  Nazione,  la 
barriera  del  Trono,  i  due  re  di  bronzo,  appollaiati  sulla  ])ropria  co- 
lonna, facendo  le  viste  di  raccoidarsi  storie  di  antichissimi  temj)i, 
€CCO  tante  novità  divertenti  che  si  possono  scoi'gere  da  quella  parte 
della  città;  Finalmente,  la  carrozza  aveva  infilata  la  via  del  Rendez- 
Vous,  una  via  molto  larga,  nella  quale  a  fianco  di  grandi  fabbricati 
assai  belli,  sono  allineate  casupole  modestissime,  irregolarità  permessa 
in  quei  quartieri. 

La  signoia  Davi-ay  scese  al  numero  12,  si  volse  al  portiere  -  che 
stava  rattoppando  scarpe  -e  seguendo  le  sue  indicazioni,  salì  fino  al 
quinto  piano,  per  una  scala  stretta  ma  ])ulita. 

11  campanello,  suonato  con  precauzione,  tintinnò  debolmente:  la 
porta  fu  aperta  e  subito  dopo  la  persona  che  stava  dietro  gridò  più 
che  non  dicesse  : 

—  Oh  !  signora...  »•  lei  ! 

—  Sì  sono  io!  -  risf)ose  la  signoia  Davray,  porgendo  la  mano  ad 
una  giovine  donna,  jwllida  in  volto,  dir  la  stava  guardando,  confusa 
e  turbata. 
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L" ex-cameriera  slrin.^e  molto  timidamente  le  dita  della  ])adi'omi  : 
non  era  più  al  servizio  da  sei  anni,  è  vero  ;  ma  avea  conservato  il 
sentimento  della  distanza  sociale  che  le  divideva. 

—  Signora,  si  è  voluta  disturbare,  è  venuta  lei  stessa,  qui  da 
noi...  Oh  !  come  è  stata  buona  ! 

—  Ma.  che  c'è  di  tanto  stiano,  mia  povera  Elisa'?...  Via,  raccontami 
i  tuoi  guai. 

Stavano  in  piedi  una  accosto  all'altra:  erano  quasi  della  stessa 
età.  della  stessa  statura,  ma  così  diverse  !  La  signora  Davray,  stretta 
nel  vestito  di  panno  tino,  con  uno  di  quei  cappellini,  che  non  si  sa- 
piebbe  descrivere  e  che  danno  ima  grazia  tanto  piccante  al  volto  delle 
parigine.  L'Elisa  aveva  una  sottana  nera,  ricoperta,  per  metà,  da  un 
grembiale  turchino,  e  una  A-ita  di  colore  incerto  che  le  fasciava  il 
petto  piallato.  Più  giovane  di  due  o  tre  anni  della  padrona,  1'  Elisa 
aveva  uno  di  quei  volti,  in  cui.  a  poco  a  poco,  tutto  pare  che  spa- 
risca, nei  quali,  scomparsa  la  freschezza  della  gioventù  e  la  giocon- 
dità del  sorriso,  nulla  più  resta:  né  lineamenti  ne  espressione. 

Nella  signora  Davray  invece  il  colorito,  gli  occhi,  i  denti  ed  i  ca- 
pelli pareva  si  unissero  in  un  lieto  scoppio  di  vita. 

—  Oh!  come  la  signora  è  sempre  bella!  -esclamò  l'Elisa,  senza  volerlo. 

—  Davvero"?...  Si  tratta  di  ben  altro,  adesso  !  non  perdiamo  tempo, 
cara,  e  parliamo  di  te.  di  tuo  marito.  È  proprio  tanto  malato  ? 

—  Ah  !  signora  mia,  è  un  caso  terribile  :  una  malattia  di  cuore, 
a  quella  età.  Gli  è  capitata  addosso  come  il  fulmine,  nel  fior  della 
salute.  Se  si  avesse  avuto  un  po'  di  riguardo,  si  sarebbe  potuto,  forse, 
arrestare  il  progresso  del  male,  ma  ha  fatto  mille  pazzie,  ha  bevuto 
come  non  avrebbe  potuto  bere  nemmeno  stando  bene...  quindi,  capirà... 
Ora  è  inchiodato  a  letto,  si  sente  finito,  così  è  una  libellione  con- 
tinua; l'ha  con  noi,  è  diventato  cattivo.  E  questo  è  il  tormento  mag- 
giore, perchè  non  si  ])uò  ne  consolare  né  curare  come  si  vorrebbe... 
Ah!  sono  proprio  sfinita  e  sgomenta... 

L'  Elisa  si  era  lasciata  cadere  sopra  una  sedia,  vicino  alla  signora 
Davray,  e  piangeva,  poveretta,  ma  sommessamente,  perchè  non  di- 
menticava di  essere  vicina  al  malato. 

—  Cile  cosa  sarà  di  noi  "?...  -  riprese  sotto  voce.  -  Egli  lavorava, 
era  un  bravo  operaio:  si  stava  abbastanza  bene;  ma  adesso  è  finita 
pei-  hii.  io  non  posso  far  altro  che  curarlo. 

—  Si,  è  proprio  una  grande  sventura;  ma  fatti  animo,  non  sarai 
abbandonata,  hai  fatto  bene  a  scrivermi...  Povera  Elisa  !...  Hai  avuto 
un  po'  di  felicità,  ahiieno,  prima  di  questa  malattia? 

—  Per  un  po'  di  tempo  si...  Ci  eravamo  sposati  per  amore.  Molti 
mi  biasimavano,  mi  ricordo,  perchè  sposavo  un  semplice  operaio,  ma 
Francesco  mi  piaceva:  aveva  un  anno  soltanto  più  di  me,  una  bella 
statura  e  l'aspetto  d'un  sij^nore,  quando  eia  ben  messo.  Fummo  felici 
sul  prii;ci|»io,  ma  poi,  a  poco  per  volta,  non  so  perchè,  tutto  cambiò. 
Non  si  avevano  le  stesse  idee,  lo  stesso  modo  di  vivere;  di  qui 
tutte  le  nostre  questioni...  Lui  aveva  dei  difetti,  era  ostinato,  orgo- 
glioso, violento,  ma  ncm  posso  dire  che  fosse  cattivo;  e  poi,  tinche  un 
uomo  lavora  ed  è  regolalo,  non  ci  si  jmò  lamentare...  Soltanto,  ad  un 
fratto,  ha  jirincipiato  a  prendere  delle  nuove  abitudini:  ad  uscire,  a 
frecpienlare  della  gente  che  non  valeva  un  gran  che,  a  berci  assieme, 
e  iKm  per  gusto,  lo  capivo,  ma  per  proposito...  Non  me  lo  so  spiegare: 
non  c'era  niente  di  grossolano  in  lui;   i  suoi  gusti,  come  il  suo  aspetto. 
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erano  molto  più  tini  di  quello  che  non  siano  nella  nostra  classe,  e 
credo  che  gli  sarehbe  ])iaciuto  il  bello  e  il  buono  in  tutto,  ma  egli 
non  voleva  ammetterlo.  Si  scalmanava  invece  contro  i  ricchi  e  special- 
mente contro  coloro  che  cercano  di  iinìalzarsi;  andava  con  dei  com- 
pagni molto  al  di  sotto  di  lui,  con  i  quali  non  poteva  trovarsi  d'accordo, 
e  si  sforzava,  sì,  proprio  si  sforzava,  ad  imitarli;  e  quando  io  gli 
mostravo  il  suo  torto,  andava  fuori  dei  gangheri,  diceva  ch'era  colpa 
mia,  che  si  seccava  a  casa,  die  lo  infastidivo  coi  miei  modi  e  via  via, 
un  mucchio  d'improperi  piìi  pungenti  ancora. 

La  donna  si  chetò:  degli  urli,  dei  pianti  infantili  erano  scoppiati 
nella  camera  vicina:  una  voce  d'uomo  dominava  questa  esplosione: 
non  si  afferravano  le  parole,  ma  il  tono  era  di  collera. 

—  Ecco  la  piccina  che  piange  e  lui  che  mi  chiama  !  -  mormorò 
l'Elisa,  spaventata  -  È  arrabbiato  i)erchè  l'ho  lasciato  e  mi  sente  par- 
lare... Mio  Dio,  che  gli  posso  dire? 

—  Ditegli  che  ci  sono  io  qui. 

—  Oh  !  nemmeno  per  sogno,  signora  !...  Non  la  conosce,  e  non  avrei 
mai  il  coraggio  di  pailargli  di  lei,  uè  ora.  né  dopo...  Inventerò  una  storia 
qualunque  e  tornerò...  Sia  tanto  buona  di  aspettarmi  un  momento... 

La  signora  Davray  rimase  sola.  Dalla  porta  semichiusa,  il  rumore 
sordo  di  un  alterco  giungeva  sino  a  lei.  Il  malato  non  si  arrendeva 
alle  ragioni  che  gli  si  portavano  e  sua  moglie  non  riusciva  a  calmarlo. 

—  Le  manca  la  fermezza,  non  ha  coraggio,  povera  donna!  -  pensò 
la  signora  Davray.  -  Se  andassi  in  suo  aiuto"? 

Senza  perdere  tempo  a  riflettere,  spinta  dalla  compassione  per 
l'Elisa  e  da  una  specie  di  improvvisa  curiosità,  la  giovine  signora  fece 
i  pochi  passi  che  la  separavano  da  11"  altra  stanza,  spalancò  la  porta  ed 
entrò... 

Lo  spavento  si  dipinse  sul  volto  dell'Elisa,  lo  stupore  su  quello 
del  malato.  La  signora  Davray,  un  po'  scossa  dalla  sua  audacia,  rima- 
neva immollile  sul  limitare  della  camera,  e  le  due  bimbe  graciline. 
impaurite,  spalancavano  i  grandi  occhi  interiogatori. 

Tuttavia  la  signora  Davray  capiva  che  toccava  a  lei  di  rompere 
l'incanto,  si  accostò  al  letto,  il  cui  disordine  contra.sfava  con  tutto  l'in- 
sieme della  camera,  linda  e  ordinata. 

Dalle  coperte  rovesciate,  dai  lenzuoli  sgualciti,  dai  guanciali  tutti  a 
fosse  e  a  rigonfi,  uscivano  un  busto  magro,  di  una  magrezza  sporgente 
sotto  la  camicia  e  una  testa  dal  volto  enuiciato,  ma  giovane  e  di  una 
grande  finezza. 

—  Signore,  voi  siete  molto  stupito  di  vedermi...  Sono  convinta 
che  IRlisa  stava  per  raccontarvi  delle  storie!  Ero  io  che  la  trattenevo, 
lontano  tla  voi,  e  ve  ne  chiedo  scusa...  Ma  pailavamo  di  voi,  soltanto 
di  voi,  credetemi...  Ora,  bisogna  che  io  vi  dica  almeno  il  mio  nome:, 
sono  la  signora  Davray.  L"  Elisa  è  stata  da  me  alcune  settimane  prima^ 
del  suo  matrimonio,  forse  lo  sapete;  io  la  ricordavo  con  affetto,  e,, 
appena  ho  sa|)uto  che  era  afflitta  per  la  vostra  malaffia.  sotio  venuta 
a  veflerla,  ecco  tutto. 

Francesco  Alizon  aveva  ascoltato  attentamente  la  signora  Davray.. 
con  lo  sguardo  fisso  sulle  sue  labbra  come  per  vederne  uscire  le  parole.. 
Appena  ella  tacque,  egli  si  voltò  ver.<o  la  nioglie: 

—  Ah!  scrivi,  così,  delle  lettere  senza  parlarmene  nemdHMKC'  \'uoi 
anche  impietosire  le  belle  signore  sulla  tua  sorte,  adesso!  I  miei  ral- 
legramenti: non  ci  mancava  altro! 
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L'Elisa  fece  una  mossa  supplichevole  di  protesta. 
La  signora  Davray  soggiunse  subito  : 

—  Via,  non  vorrete  sgridare  vostra  moglie  ed  affliggerla  per  una  cosa 
tanto  semplice.  L'Elisa  si  è  rivolta  a  me  soltanto;  mi  ha  scritto  perchè 
mi  conosce  e  perchè  io  la  conosco,  e  sa  che  non  potrei  rimanere  indif- 
ferente dinanzi  al  suo  stato...  Il  suo  stato  è  doloroso,  sì,  bisogna  pur 
dire  le  cose  come  sono:  voi  siete  malato  e  chi  sa  per  quanto  tempo 
ancora  non  potrete  lavorare... 

—  Ah!  lo  credo  io!...  -  interruppe  Francesco  con  un  riso  pieno 
di  beffarda  amarezza. 

—  Dunque  lo  vedete  da  voi...  Non  siete  in  condizione  di  guada- 
gnarvi da  vivere;  l'Elisa  non  può  lavorare  neppur  lei,  e  siete  quattro; 
bisogna  pure  che  qualcuno  venga  in  vostro  aiuto  in  questo  frattempo... 
Ve  l'ho  già  detto,  l'Elisa  mi  preme,  le  voglio  bene;  se  non  fosse  così, 
non  sarei  venuta. 

—  Natiu'almente...  Dunque,  signora,  debbo  ringraziarla  per  l'onore 
■che  fa  alla  sua  antica  cameriera  e  per  la  sua  grande  carità. 

Francesco  pronunziò  queste  parole  con  una  cortesia  affettata,  quasi 
insolente. 

—  Non  volevo  questo,  e  lo  sapete  -  disse  la  signora  Davray  guar- 
dandolo fisso  negli  occhi.  -  Infine  non  voglio  insistere  maggiormente, 
per  oggi  ;  sarete  più  ragionevole  e  più  cortese  quando  ci  saremo  cono- 
sciuti un  po'  meglio...  Perchè  tornerò,  non  vi  illudete,  sono  molto 
ostinata...  ritornerò  e  per  voi,  non  per  l'Elisa...  siete  voi,  ora,  che 
destate  il  mio  interesse,  perchè  il  mio  amor  proprio  si  è  impegnato  a 
fare  la  vostra  conquisfa. 

Francesco,  da  parte  sua,  la  guardò  a  lungo,  con  uno  sguardo  in 
cui  si  legge\a  non  solo  una  sfida,  ma  una  specie  di  piacere  involon- 
tario nel  contemplarla,  poi,  negligenteìuente  : 

—  Davvero?  -  disse.  -  Ebbene  provi!... 

La  signora  Davray  gli  rivolse  un  lieve  saluto  amichevole  e  mali- 
zioso, come  di  risposta  alla  sua  sfida,  e  s'incamminò  verso  l'uscio. 

L'Elisa  slava  per  seguirla.  , 

—  No,  no,  resta  pure,    figliuola:  il  tuo  malato  crederebbe  che  si    | 
vuol  tramare  qualche  cosa   contro  di  lui.    Resta,   e  se  volesse  pren- 
dersela con  te,  adesso,  che  se   ne  faccia  passare  la   voglia...   ci  rive-  | 
dremo  poi  noialtri  due.  " 

Se  la  signora  Davray  si  fosse  ^rollata,  parlando,  avrebbe  scorto 
con   quale  interesse  Francesco  seguiva  la  sua  uscita,  osservando  la 
grazia  delle  sue  mosse,   la   molle   scioltezza  della  sua  andatura.  Essa  Ì 
usci  dal  ([iiaitierino,  scese  prestissimo  le  scale  e  risalì  in  carrozza. 

Dinnanzi  al  suo  sguardo  distratto  passarono  di  nuovo  le  piazze, 
le  strade,  le  vetrine  che  un  momento  ])rima  l'avevano  divertita. 

—  Credo,  Dio  mi  perdoni,  d'essere  stata  un  po'  civettuola  con  quel 
l>ov<'ro  ragazzo  ;  ma,  dopo  tutto,  non  vi  era  altro  modo  per  fargli  mandar 
^ii'i  la  mia  presenza  e  jun-  distoglier  l'ira  che  stava  i)er  scoppiare  sulla 
povera  F-lisa...  Che  scena  strana,  non  di  meno,  e  impensata!  Perchè 
sono  entrata  in  ({nella  camera'?  Non  lo  so  davvero,  ho  ceduto  a  un 
impulso...  E  mi  ])aie  di  non  aver  nemmeno  parlato  tanto  male...  Dio  mio, 
non  mi  è  stato  n«»ppui-e  tanto  difficile  trovare  le  parole  adatte,  giacché 
(|uel  (iisgiaziato  è  siiiq)atico:  non  è  poi  poi  così  terribile  come  si  figura  ^ 
sua  moglie;  lei  poveretta  è  debole  e  forse  malata...  Pare  impossibile:  ^ 
Elisa  era  carina  piima  del  nuilrimonio,  e  ora  non  se  ne  vede  traccia... 
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mentre  lui  che  è  tanto  inalato  ha  un  volto  delicato,  regolare,  sim- 
patico... Basta,  sono  contenta  di  esservi  stata  e  di  aver  fatto  ciò  che 
ho  fatto:  non  mi  aspettavo,  andando,  di  trovare  quel  che  ho  trovato: 
ne  speravo  che  la  mia  visita  potesse  riuscire  così  interessante... 


II. 

Un"  ora  dopo  la  signora  Davray  in  un  salottino  tappezzato  di 
damasco  rosa  antico,  prendeva  il  thè  in  compagnia  di  una  signora  non 
più  tanto  giovane,  resa  imponente  da  un'amabile  pienezza  di  forme,  e 
ingentilita  da  una  ricca  acconciatura  :  gonna  di  velluto  nero,  bavero  e 
manicotto  di  martora  finissima,  cappottina  di  jais  con  ciuffo  di  penne. 

La  signora  dalla  Isella  pelliccia,  signora  Rancour.  era  vedova,  senza 
figli,  ricchissima,  e  le  due  più  importanti  faccende  della  sua  vita  si 
riducevano  ad  aver  cura  della  sua  salute  e  a  tenersi  al  corrente  dei 
pettegolezzi  mondani.  In  quel  giorno  ella  era  proprio  venuta  col  fermo 
proposito  d'interrogare  sua  nipote  intorno  ad  un  certo  signor  Lussan,  di 
cui  si  faceva  un  gran  cbiacchierare  nei  pochi  salotti,  che  egli,  e  da  non 
molto,  frequentava.  Si  diceva  che  le  sue  conquiste  fossero  numerose  e 
rapide,  e  s'era  acquistato  la  nomea  di  «  uomo  seducente  ». 

E  perciò  la  signora  Rancour  desiderava  conoscere  qualche  cosa  di 
più  preciso  su  di  lui.  Un  altro  motivo  inoltre  acuiva  la  sua  curiosità: 
le  era  stato  detto,  ed  ella  stessa  lo  aveva  notato,  che  il  signor  Lussan 
girava  molto  attorno  alla  sua  nipote,  e  pareva  volesse  prendere  l'atti- 
tudine di  un  ammiratore  dichiarato.  La  signora  Rancour  aveva  quindi 
promesso  a  se  stessa  di  conoscere  l'opinione  personale  della  signora 
Davray  sull'eroe. 

Ma  se  una  interrogava  con  arte,  l'altra  sapeva  unire  nelle  proprie  rispo- 
ste franchezza  e  prudenza.  Alla  signora  Davray  non  gaibava  d'iniziare 
sua  zia  nei  misteri  delle  proprie  simpatie  ed  antipatie:  preferiva  di  conser- 
vare, per  quanto  le  fosse  possibile,  libertà  di  giirdizio  e  libertà  di  con- 
dotta. Temeva  le  interrogazioni,  le  insinuazioni,  i  consigli,  tutto  quel- 
l'assieme di  raggiri,  con  i  quali  una  parente  d'una  certa  età  si  crede 
in  obbligo  di  guidare  ima  più  giovane  di  lei.  Nel  versarle  parecchie 
tazze  di  thè,  nell'oflrirle  dei  dolci,  la  signora  Davray  si  riparava  con 
moltissima  altilità  dagli  attacchi  di  sua  zia.  Questa,  con  gran  diplo- 
mazia, faceva  Inion  vis(j  a  cattivo  gioco.  Alle  sette  in  punto  si  deter- 
minò ad  andarsene. 

Le  due  signore  si  abbracciarono,  si  dissero  tutte  quelle  cose  inutili 
e  graziose  solite  a  dirsi  al  momento  degli  addii.  Pur  tuttavia  la  signora 
Rancour  aveva  serbato  per  ultimo  un  piccolo  interrogatorio  intimo,  e 
col  fare  gravissimo  di  un  giudice  istruttore,  chiese: 

—  Come  sta  tuti  marito? 

—  Mio  marito?  -  rispo.^e  la  signora  Davray  in  modo  indiflerente  - 
al  .solito,  occu|)atissimo,  molto  distratto, 

—  E  tuo  tiglio? 

—  Pieti'o?  Lavora,  gioca,  si  divcite. 

—  E  tu  ? 

—  Io,  zia  mia,  sto  benone  e  mi  manca  il  tempo  di  annoiaiini. 

—  Meno  male,  allora  tutto  va  |)el  meglio. 

—  Tutto  va  jiel  mrglio-iipefè  ridendo  la  signora  Davray.  non  apjiena 
la  porta  fu  richiusa.  -  Ab!  ipiesta  cara  zia!  È  proprio  il  suo  fare.  Non 
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ritroverà  la  calma  che  al  iiiomenlo  in  cui  saprà  che  la  sua  nipote  ha  perso 
la  testa  ed  ha  il  cuore  in  convulsione,  come  si  diceva  ai  suoi  bei 
tempi...  In  questo  momento  l'onore  d'ispirarle  dei  sospetti  tocca  al 
signor  Lussan:  ella  s'è  affrettata  a  faie  la  sua  piccola  inchiesta,  un  vero 
consulto!  dome  al  solito,  mi  ha  tastato  il  jìoIso,  mi  ha  interrogata  su 
tutti  i  puuti  più  delicati:  mio  marito,  mio  figlio,  il  signor  Lussan;  ma 
la  malata  gode  ottima  salute  e  non  s'è  confessata  al  dottore:  questi 
dovrà  tornare  tra  breve...  Che  divertimento!  Bastano  cinque  minuti  di 
conversazione  co:i  la  zia.  per  farmi  rientrare  nel  mio  elemento.  Ci  corre 
da  questa  alla  mia  visita  ìaggiid 

11  giorno  dopo,  nello  stesso  salotto,  un  altro  duetto. 

Un  giovanotto  bruno,  con  tanto  di  monocolo,  distinto  di  modi  ed 
incurante  nello  stesso  tempo,  era  entrato  allora  allora  e  si  avvicinava 
all'angolo  in  cui  sedeva  la  signora  Davray.  In  ogni  stanza  un  po'  intima 
si  trova  sempre  quel  cantuccio  preferito,  piccola  cappella  o  santuario 
profano  in  cui  la  padrona  di  casa  ha  riuniti  i  mobili,  gli  oggetti  favo- 
riti, quelli  che  da  lei  sola  adoprati.  hanno  l'impronta  speciale  del  suo 
gusto  e  delle  sue  abitudini,  esprimono  un  sentimento  più  o  meno  arti- 
stico, palesano  le  tendenze  futili  o  serie  del  suo  spirito. 

—  Ho  avuto  l'ardire,  signora,  di  portarle  il  libro,  che  desiderava 
di  leggere:  credo  che  non  sia  il  giorno  in  cui  ella  riceve,  ma  mi  scu- 
serà (li  non  affliggermene. 

—  Oh  non  me  ne  affliggo  nemmeno  io.  le  assicuro.  Quella  sfilata 
di  buone  amiche  e  di  «  care  signore  »  dalle  due  alle  sette...  Ah.  Dio 
mio!  chi  ci  potesse  liberare  da  quel  .'Supplizio!  Senza  pensare  che  riprin- 
cipia ogni  giorno  in  casa  d"altri  e  che  si  molti|>lica  quindi  all'infinito. 

—  Ma  con  che  cosa  la  vorrebbe  sostituire  ■? 

—  Con  un  migliaio  di  cose  più  piacevoli. 

—  Con  ({Utili,  ])er  esempio? 

E  nel  pronunziare  queste  parole  con  insistenza  il  signor  Lussan 
s'era  accomodato  in  una  poltrona.  La  signora  Davray  scoppiò  a 
lidere  : 

—  Eccola  con  le  sue  domande!  -  ella  disse.  -  Non  si  può  dir  nulla 
a  casaccio  con  lei,  proprio  come  con  mia  zia. 

—  Somiglio  a  sua  zia?  Grazie  del  complimento. 

—  Oh  non  nel  tìsico,  e  nennneno  nel  morale;  ma  insomma  c'è  un 
punto  (li  somiglianza  tra  loro.  Ella  è  curicjso,  indagatore,  quasi  indi- 
screto. 

—  Ma  come  ho  ragione  d'esserlo!...  Le  fa  tanto  piacere. 

—  Che  cosa  vuol  dire,  di  grazia? 

—  Ma  certamente  ella  non  chiede  altro  che  di  parlare  di  sé,  di 
analizzarsi,  di  descriversi,  di  confessarsi.  E  le  si  riesce  gradito  spin- 
genduvela,  costringendovela  anzi,  se  ])ermette. 

—  Grazie,  ma  questa  è  un'impertinenza  belle  buona.  Ella  vuol 
far  credere  che  mi  piaccia  di  analizzarmi,  di  descrivermi, ., 

—  Si  a  lei  e  alle  altre:  a  tutte,  insomma. 

—  E  crede  che  abbia  voglia  di  confcssariui  a  lei? 

—  Non  so  se  mi  direbbe  tutto,  ma  sono  persuaso  che  mi  direbbe 
molte  co.se  sj)onlaneamente,  gentilissimamente. 

—  Kbbene  aspetterà  un  pezzo...   K  troppo!  Sono  stizzita. 
Oh  non  tanto!  Vediamo... 

Il  signor  Lussan  per  gu.sfo  e  per  metodo  non  voleva  mai  |)rendere 
del^  tutto  il  lare  scheizevole.  bensì  adoprava  un  motteggio  arguto,  quasi. 
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insolente,  monellesco,  che  riusciva  doppiamente  famigliare  e  dal  quale 
non  si  allontanava  mai.  Se  si  desiderava  la  sua  conversazione  biso- 
gnava accettare  in  pari  tempo  ciò  che  la  signora  Davray  aveva  chia- 
mato: indiscrezione  ed  im[)ertinenza. 

Tuttavia  la  giovane  signora  avrebbe  voluto,  difendendosi,  mostrare 
maggiore  scontento,  anzi  maggior  severità. 

L'entrata  di  un'amica  glielo  impedi. 

Dopo  tuffo  Tinterruzione  giungeva  a  proposito,  e  non  le  dispiacque. 

Il  signor  Lussai!  invece  nt)n  tentò  nemmeno  di  dissimidare  il 
proprio  malumore.  Dopo  aver  fatto  alla  nuova  venuta  il  saluto  più 
elegante,  vale  a  dire  più  rigido,  si  sedette  di  nuovo  per  non  aprir  piìi 
bocca.  Le  sue  labbra  strette,  lo  sguardo  che  vagava  ozioso  su  i  gin- 
gilli del  salotto,  invece  di  fermarsi  sulle  due  donne,  la  sua  attenzione 
volontariamente  tenuta  lontana  dalla  conversazione,  palesavano  aper- 
tamente il  malcontento  che  provava. 

Passati  cinque  minuti,  dovuti  alla  i)iii  elementare  cortesia,  si  ac- 
comiatò. 

—  Grazie  del  libro!  Ne  riparleremo  quando  lo  avrò  letto  -  disse 
la  signora  Davray,  divenuta  cortese  di  nuovo,  davanti  agli  altri. 

—  Comandi  pure,  signora. 
E  se  ne  andò. 

Benché  lo  avessero  battezzato  l'homo  seducev te,  il  signor  Lussan, 
in  fin  dei  conti,  non  era  una  persona  qualunque:  il  suo  viso  non  sprov- 
visto di  finezza,  i  suoi  occhi  neri  non  privi  di  foco  pareva  che  espri- 
messero volta  a  volta  un'intelligenza  appas^sionata,  una  freddezza  indif- 
ferente, forse  durezza,  forse  cattiveria. 

Ma  ciò  non  appariva  d'un  subito  alle  prime  scaramuccie  di  una 
galanteria  intelligente.  Eppure  la  signora  Davray  s'era  subito  accorta 
che  il  rispetto  anche  piìi  superfìciaìe  verso  le  signore  non  era  il  forte 
del  signor  Lussan.  Ne  era  irritata,  infastidita,  ma  pure  le  piaceva  di 
sfidare  sé  stessa  ed  arrischiarsi,  con  andai uia  intrepida  e  j)er  semplice 
divertimento,  sopra  un  terreno  nuovo. 


IH. 

Nella  vita  d'una  parigina  v'è  luogo  a  una  quantità  di  cose  diverse, 
e  la  signora  Daviay  non  dimenticava  l'opera  caritatevole  già  iniziata. 

La  settimana  seguente  ella  tornò  in  via  del  Rendez-Vous. 

L'Elisa  -  oh  un'Elisa  ben  cam])iala  da  quella  d'una  volta,  (fuasi 
un'ombra  dell'altra  -  le  fu  incontro  dì  bel  nuovo  a  riceverla. 

—  lo  spero  elle  liii  faiai  vedeie  il  tuo  malato  -  disse  la  signora. 

—  Sì  signora,  mi  proverò.  Poiché  ella  è  tanto  buona  da  volei'si 
incomodare  a  parlaigli,  gli  anninizierò  la  sua  visita. 

—  E  come  va"^  Ti  ha  tormentalo  assai  da    che  non  son    venuta? 

—  Il  jmio  stato  è  stazionario,  uè  può  migliorare.  In  quanto  al  suo 
umore,  cambia  sempre:  a  un  trailo  si  mostra  dolcissimo  e  subito  dopo 
va  in  furie;  non  si  sa  come  prenderlo. 

La  signora  Davray  non  chiese  altio,  voleva  giudicare  da  sé  e  subito. 

—  Vai  ad  avvertirlo  -  disse.  -  Aspetto  (pii.  Dojh)  «pialche  minuto 
l'Elisa,  socchiudendo  la  porla,  fece  segno  alla  signora  d'entrare. 

La  signora  procede  franca  verso  il  letto.  Senza  offrire  la  mano  al 
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malato,  lo  salutò  con  lo  sguardo,   e,    scorgendo  una   sedia  vicino  al 
letto,  la  prese,  dicendo  : 

—  È  per  Die,  non  è  veroP...  Permettete?... 

Francesco  la  lasciava  fare,  senza  dir  parola.  Egli  la  esaminava. 

—  Ella  non  manca  di  disinvoltura!  -  osservò  poi  con  un  tenue 
riso. 

—  Oh,  signora,  non  gli  dia  retta!  -esclamò  l'Elisa  tacendosi  dì 
porpora. 

—  Lascialo  dire  !  -  replicò  la  signora,  che  si  era  seduta  tranquil- 
lamente. -  Siamo  in  guerra,  e  tia   nemici  tutto  è  permesso. 

—  Nemici  !...  Lei  non  si  immagina  nemmeno  quanto  colga  nel  segno  !- 
riprese  Francesco,  fattosi  aspro  ad  mi  tratto. 

—  lo  scherzavo!  e  speravo  anzi  di  attirarmi  una  parola  gentile: 
mentre  invece  prendete  sul  serio  lo  scherzo;  non  siete  cortese. 

—  Io  la  dico  come  la  penso,  io  non  ho  altro  da  dire.  Ella  non  è 
venuta  qui  a  farsi  fare  dei  complimenti  e  ad  ascoltare  delle  belle  frasi. 
Se  venisse  i^er  cpiesto.  avrebbe  sbagliato  strada. 

—  lo  so  benissimo  a  clii  ho  voluto  far  visita  ;  e  ora  discorriamo 
da  buoni  amici. 

—  Davvero  !  Discorrere  lei  ed  io,  così  tutto  ad  un  tratto,  e  dì  che  ? 

—  Ma  dì  voi  e  di  me.  prima  di  tutto. 

—  Vero?  ]\Ia  il  bello  è  che  io  non  ho  nulla  da  dirle  e  nulla  da 
chiederle. 

—  E  bene,  parlerò  io  per  tutti  e  due. 

—  Via,  non  vale  la  pena,  è  tutto  tempo  perduto. 

—  lo  son  persuasa,  al  contrario,  che  sia  tempo  benissimo  impiegato. 

—  Non  capisco  a  che  mirino  tutte  queste  belle  frasi  !  Se  son  questi 
ì  modi  della  buona  società,  è  faticoso  per  lei  e  mi  dà  sui  nervi  che 
ella  lì  rivolga  a  un  povero  diavolo  come  me,  che  non  ha  un  briciolo 
di  buona  educazione  e  che  per  giunta  è  malato. 

Il  volto  della  signora  Davray  s'oscurò  tiistemente;  1" allegria  di 
prima  era  s[)arita. 

Il  cambiamento  d'espressione  non  sfuggì  a  Francesco,  che  forse 
limpianse  le  parole  sfuggitegli,  ma  che  invece  di  manifestare  tale  rim- 
|)ianto,  subito  soggiunse: 

—  Non  son  certo  cortese:  ma  che  vuol  farci?...  La  coljja  è  sua. 
Perchè  è  venuta?  Non  Dio  né  invitata,  né  incoraggiata  a  venire.  Lei 
è  l'ultima  persona  dalla  quale  mi  sarei  aspettato  una  visita;  perchè 
io  ho  le  mie  ragioni  per  non...  per  non  volerle  bene. 

—  Per  non  volermi  bene  ?  -  chiese  la  signora  Davray  profonda- 
mente sorpresa:  ma  se  non  mi  conoscete! 

—  Va  bene  che  non  la  conoscevo  :  ma  ciò  non  toglie  che  ella 
abbia  esercitato  una  certa  inthienza  sulla  mìa  vita. 

—  Davvero? 

—  Lei,  proprio  lei,  mi  ha  suggerito  le  idee,  che  ho  fatte  mie  col 
tempo. 

—  Ma  questo  è  strano  davvero.  Spiegatemi  subito  come  è  andata. 

—  Pro|)rio  !  come  se  fosse  per  me  un  divertimento  a  s|)ìegarlo. 

—  Ma  è  un  obbligo  da  parte  vostra,  un  vero  obbligo.  Ho  il  diritto 
di  sapere... 

—  Tanto  non  mi  ca|>ii('bbe:  noi  non  |»arliaiuo  la  stessa  lingua. 

—  E  io  invece  scommetto  che  i?aprò  comprendervi. 
Egli  fece  un  gesto  di  stanchezza  e  di  ìnditTerenza. 


o 
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—  No,  sarebbe  troppo  diffìcile  e  andrebbe  troppo  per  le  limgbe.  Biso- 
gnerebbe risalire  tanto  lontano... 

—  Io  non  chiedo  di  meglio;  rifatevi  dal  tempo  più  lontano  che 
volete;  v'ainterò  io  stessa.  Debbo  interrogarvi '■  Cominciamo  dal  prin- 
cipio :  siete  nato  a  Parigi  "? 

Ella  si  era  fatta  seria  e  non  pensava  più  ad  usare  alcun  artifìcio. 
Egli  rispose  di  mala  voglia. 

—  Sono  nato  a  Parigi. 

—  Siete  stato  educato  dai  vostri  genitori  ? 
11  malato  si  animò  ad   un  tratto  : 

—  Sissignora,  e  i  miei  erano  ottimi  genitori  :  brava  gente,  one- 
sta, senza  rimorsi  di  coscienza,  che  lavorava  e  non  aveva  bisogno 
dell'aiuto  degli  altri.  Creda,  si  può  andar  superili  di  avere  avuto  dei 
Renitori  come  i  miei. 

—  Certo,  così  la  penso  anch'  io  -  osservò  la  signora  Davraj-,  gra- 
vemente. E  poi,  siccome  egli  taceva,  s'affrettò  a  soggiungere: 

—  Siete  stato  a  scuola,  non  è  vero"? 

—  Sì,  dai  preti. 

—  Ah,  dai  preti  ! 

—  Oh  non  c'è  da  congratularsene.  Mia  madre,  poveretta,  amava 
molto  Iddio,  e  ciò  faceva  bene  a  lei  e  male  a  nessuno.  Papà  lasciava 
correre,  ed  io  ero  uno  sbarazzino  che  andavo  a  scuola  dai  preti  come 
sarei  andato  chissà  dove. 

—  Siete  stato  uno  scolaro  diligente,  almeno  ? 

—  Uno  scolaro  diligente*?...  Chi  se  ne  curava?  Insomma,  se  lei 
vuol  proprio  saperlo,  non  mancavo  d'un  certo  talentacelo  :  volevano 
infatti  che  seguitassi,  ma  il  babbo  preferì  mettermi  a  imparar  l'arte 
presso  un  incisore.  Fece  bene  :  ho  avuto  una  certa  passione  per  il  mio 
mestiere,  sono  diventato  un  buon  opei'aio,  e  questa  è  la  parte  migliore 
della  mia  storia. 

—  E  poi  ?- chiese  la  signora,  in  tono  d'incoraggiamento. 

—  E  poi...  e  poi...  ho  sposato  l'Elisa.  Bella  sciocchezza  che  ho 
fatto!...  Se  tu  non  smetti  di  piagnucolare,  jìuoì  pure  andartene  in 
quell'altra  stanza. 

Appena  risposto  alla  signoi-a  Davray,  Francesco  si  era  rivolto  bru- 
scamente a  sua  moglie.  L'Elisa,  senza  protestare,  col  fazzoletto  sugli 
occhi,  obbedì  e  passò  nella  stanza  accosto,  chiudendosi  l'uscio  alle 
spalle. 

—  Sapete  che  siete  cattivo  !  -  esclamò 

—  Può  darsi,  ma  me  ne  infischio.  A  che  m'iia  interi'ogato  "? 

—  Ebbene  m'aì'merò  di  coraggio  e  continuerò  -  disse  ella  in  modo 
risoluto. 

—  Non  si  disturbi.  Vuole  che  parli  ?  l'^bbene  ho  cominciato  e 
andrò  sino  in  fondo,  senza  tante  storie.  Non  dol)biamo  seguitare  in 
eterno  a  domande  e  risposte,  come  nel  catechismo.  Le  racconteiò  la 
storia  com'è;  una  volta  pei*  tutte;  dopo  non  ci  sarà  pifi  da  tornarci 
sopra. 

Il  malato  si  rovesciò  all'indietro,  appoggiò  la  testa  sui  guanciali, 
poi  si  voltò  da  lato  per  tener  d'occhio  l'ascoltatrice.  Un  cangia- 
mento subitaneo  si  era  |)i()(loIto  nel  suo  s|)irit()  ;  ora  desideiava  di 
parlare,  vi  si  sentiva  ti-aspoitato,  era  una  gioia,  una  soddisfazione  per 
lui.  Infine  poteva  sfogare  con  (jualcuno,  che  forse  l'avi-ehbc  cai)ito, 
tutto  ciò  che  gli  stava  sull'anima  da  tanto  lempo. 
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Senza  veemenza,  padrone  di  se,  con  frasi  nette  ed  incisive,  egli 
si  espresse  a  questo  modo  : 

—  Ho  sposato  r  Elisa  a  ventiquattro  anni.  Era  certamente  una 
sciocchezza  il  legarmi  a  quella  età  ad  una  donna,  che  non  era  fatta 
per  me!...  lo  Tlio  sposata  perchè  mi  pareva  graziosa  ;  mi  piaceva  così 
linda  e  ben  vestita  ;  ma  di  lì  a  qualche  mese  m'apparve  il  rovescio 
della  medaglia!...  Ah  come  m'urtava  i  nervi!...  La  signora  faceva  la 
sprezzante,  la  signora  non  voleva  questo  e  non  accondiscendeva  a  que- 
st'altro: offendeva  tutti  in  casa,  i  vicini,  i  portinai...  La  stimavano 
superba,  sdegnosa,  e  quando  io  le  rivolgevo  dei  rimproveri,  mi  rispon- 
deva che  non  era  avvezza  a  vivere  tra  operai,  che  anzi  s'era  trovata  sem- 
pre in  casa  di  ricconi,  dove  tanto  i  padroni  che  i  domestici  erano  per- 
sone ben  educate,  dove  le  si  parlava  gentilmente  e  s'avevano  dei  riguardi 
per  lei.  dove  camminava  sui  tap]ieti  e  metteva  a  posto  la  roba  della 
signora  in  armadi  profumati.  Allora  cominciava  a  farmi  il  ritratto  di 
quella  signora  e  poi  di  un'altra,  della  precedente,  e  di  quella  servita 
dopo,  tutte  ricche,  tutte  eleganti,  tutte  con  bei  modi  e  che  modi!... 
bisognava  vedere  ! . . . 

Come  mi  irritava  l'udir  far  l'elogio  di  tutte  quelle  belle  signore  in 
€asa  mia,  nella  mia  casa  di  operaio  !...  E  quando  tentavo  di  farla  che- 
tare, l'Elisa  non  trovava  di  meglio  per  mettermi  in  bona,  che  asse- 
rire che  in  fondo  in  fondo  la  pensavo  come  lei.  che  io  ero  superiore  in  tutto 
e  per  tutto  a  coloro  che  ci  attorniavano,  che  fisicamente  e  moral- 
mente valevo  cento  volte  di  più  che  tutti  i  miei  pari  :  che  appunto 
per  questo  m'aveva  preso  e  che,  in  fin  dei  conti,  quando  ero  ben  ve- 
stito, potevo  passare  per  un  signoie...  Oh  che  rabbia  mi  faceva  con 
lo  sciorinarmi  tali  insulsaggini  !...  Il  peggio  si  è  che  non  aveva  poi 
tutti  i  torti.  Io  ho  cominciato  ad  esaminarmi  fin  d'allora,  e  ho  visto  che 
difatti  ero  inclinato  a  una  irragionevole  raffinatezza.  Avevo  prescelto 
fino  allora  per  amici,  tra  i  miei  compagni  di  lavoro,  tutti  coloro  che 
mi  sembravano  più  intelligenti,  che  parlavano,  bene  e  non  a  vanvera. 
Alla  bettola  preferivo  il  teatro  e  quando  v'andavo  ero  vestito  con  de- 
cenza, anzi  con  accuratezza.  In  casa  volevo  star  bene,  esigevo  ordine, 
una  cucina  piuttosto  lina,  tutti  i  piccoli  lussi  insomma.  E  senza  nem- 
meno dubitarlo,  tendevo  ad  insignorirmi. 

L'Elisa,  coi  suoi  begli  abiti  e  le  sue  abitudini,  aveva  da  prima  lusin- 
gato i  miei  gusti,  poi  il  suo  disprezzo  per  tutti  coloro  che  non  vivevano 
a  modo  nostro,  disprezzo  che  io  non  avevo  mai  provato,  e  le  sciocchezze 
che  mi  diceva  finirono  per  aprirmi  gli  occhi... 

Lei  una  signora,  io  un  signore;  ah,  sì,  un  bel  signore  e  una  bella 
signora  davvero!  Eravamo  bestie  e  arcibestie,  e  colpevoli,  per  giunta, 
di  volei-  scimiotfare  della  gente  con  cui  non  avevamo  niente  a  che 
fare.  Figlio  d'()i)eraio,  operaio  io  pure,  rimarrò  sempre  operaio;  ho  un 
mestiere  |)ulito.  un  bel  mestiere,  anzi.  I\la  che  vale?  Vi  è  ben  ahra 
differenza  fia  i  signori  e  me,  che  tra  me  e  il  mio  vicino  il  fuochista,  il 
cenciaiuolo,  il  carrettiere  che  abita  in  fondo  al  vicolo  qui  di  faccia. 
Le  mie  mani  saranno -un  pò  più  bianche  dell(>  loro;  parlerò  anche  un 
j)o'  meglio,  se  vogliamo;  ma  ch'io  m'intrufoli  fra  i  veri  signori,  e 
vedremo  come  m'accoglieianno!  Quindi  il  torto  è  tutto  mio,  il  torto 
tli  voltai  le  spalle  ai  miei  pari  e  di  tentare  d'ingentilirmi,  invece  di 
rimanere  pojHjlano  ha  i  |)()p(>Iani.  Sono  un  cattivo  compagno! 

Dal  giorno  in  cui  mi  dissi  queste  verità  un  solo  desiderio  mi 
ino.sse,  il  desiderio  di  oi)eraìe  secondo  le  mie  nuove  idee.  E  siccome 
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l'Elisa  era  sempre  lì  a  piagnucolare  e  a  rompere  le  scalcale,  volli  rea- 
gire follemente  contro  l'aria  malsana  che  avevo  respirata  nel  nostro' 
buco.  E  quanto  più  l'Elisa  si  rammaricava  e  sgomentava,  piìj  io  m'inte- 
stavo, da  i)aite  mia,  a  diventare  un  compagno  della  più  bell'acqua. 
Ho  letto  i  giornali  rivoluzionari  per  montarmi  la  testa,  formarmi  le  idee; 
ho  abbandonato  gli  operai  detti  regolati,  perchè  non  si  curano  egoisti- 
camente che  della  loro  famiglinola  e  dei  loro  affarucci;  ho  frequentata 
gli  altri,  i  veri,  i  puri,  ho  imparato  il  loro  parlare,  ho  passato  metà 
della  notte  a  bere  e  inveire  con  essi  e  non  sono  stato  contento  di 
me  che  quando  mi  sono  assuefatto  a  questo  nuovo  genere  di  vita.... 
Le  parrà  un  po'  strano  ciò  che  le  dico,  non  è  vero?  Non  si  era  mica 
mossa  per  ascoltare  questa  razza  di  confidenze  ! 

—  Avete  ragione,  ma  puie  m'interessate  parecchio...  Soltanto  mi 
avete  parlato  di  una  intluenza,  ch'io  avrei  esercitata  sulla  vostra  vita, 
e  non  vedo  come... 

—  Come  lei  c'entri?  Ma  sì,  c'entra  benissimo.  Non  le  ho  forse  detto 
come  rf]lisa  mi  avesse  seccato  con  tutte  le  sue  storie  delle  padrone 
così  ricche,  così  graziose,  ecc.,  ecc.?  Ebbene,  siccome  nessuna  delle 
antiche  padrone  era  più  elegante  e  più  graziosa  di  lei,  signora,  cosi 
il  suo  nome  era  ripetuto  di  continuo  con  insistenza...  con  tutte  le  sue 
parole  e  le  sue  azioni...  Il  tipo  ideale,  per  l'Ehsa,  si  era  incarnato  in 
lei;  e  cosi  io  pure  feci  di  lei  il  mio  ideale...  ma  a  rovescio!...  Diven- 
tando socialista  volli  piotestare  appunto  contro  di  lei.  Ecco  come  entra 
nella  mia  vita,  ecco  l'influenza  da  lei  esercitata...  Questa  volta  deve  aver 
capito,  senza  dubbio...  e  deve  rimanere  un  po'  male,  dopo  tutto,  nel- 
r udirmi  parlare  così  franco  ! 

Pi'ima  di  rispondere,  la  signora  Davray  osservò  attentamente  il 
suo  interlocutore. 

Nonostante  la  franchezza  studiata  delle  sue  parole,  sarebbe  stato- 
impossibile  di  rilevare  la  minima  bjutalità  nell'accento  e  nell'espres- 
sione del  volto  di  Francesco  Alizon.  1  suoi  occhi  celesti,  chiarissimi, 
i  suoi  occhi  (li  malato  non  avevano  lo  sguardo  dolce,  è  vero,  ma  lascia- 
vano trasparire  maggioi'  febbre  che  malvagia  passione.  L'indole  deli- 
cata dell'uomo  aveva  avuto  un  bel  cedere  e  piegarsi  nell'intento  deter- 
minato di  trasformarsi  per  intero;  essa  non  era  giunta,  però,  che  a 
cambiare  la  foima  e  non  la  sostanza,  per  così  dire.  L'Elisa  si  era  potuta 
ingannare,  scossa  e  stordita  dai  gesti  e  dai  paroloni;  la  signora  Davray, 
invece,  più  calma,  più  accorta,  potè  subito  intuire  l'animo  di  colui 
che  gli  stava  dinnanzi,  capire  ove  si  nascondesse  la  piaga  segreta. 

—  Grazie  -  gli  disse  -  di  avermi  parlato  in  tal  modo:  è  stato  quasi 
un  trattarmi  da  amica;  ma  già  siamo  destinati,  cranio,  adiventaie  buoni 
amici...  Ho  esercitato,  a  quanto  pare,  una  prima  intluenza  su  di  voi, 
un'influenza  (^attiva;  ora  voglio  esercitarne  un'altra,  ma  buona. 

Francesco,  a  sua  volta,  non  potè  reprimere  un  moto  di  sorf)resa. 

—  Ah!  non  manca  di  malizia  la  signora,  -  egli  esclamò  -  non  cede 
facilmente  le  armi...  Ma  che  cosa  voirebbe  dire  con  <pM>lla  buona  in- 
fluenza? lo  mi  fermo  alla  piiuja,  mi  hasta. 

—  Sbagliereste:  i  nemici  sono  fatti  apposta  per  raj)pacificarsi...  Se 
sono  venuta  a  trovarvi,  vuol  dire  che  venivo  con  (pieslo  intento;  del 
resto,  io  non  ce  l'ho  punto  ccm  voi.  anzi  sono  disposta  alla  maggiore 
simpatia. 

—  Siìnpalia?  parola  trop|)oalla  per  me.  La  simpatia  non  può  essere 
in  giuoco  tra  di  noi. 
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•    —  Non  si  tratta  di  ^ìuol-o;  parlo  sul  s^rio. 

—  Via.  non  dica  storie  I  Vorrebbe  avere  della  simpatia  per  il  marito 
della  sua  antica  cameriera  ! 

Queste  parole  erano  state  buttate  là  C3n  tono  aspro  e  fiero. 
La  signora  Davray  replicò  : 

—  E  iiercbè  no?  Sareste  forse  orgoglioso  per  caso? 

Questa  volta  1"  ira  lece  salire  un  rossore  cocente  sulle  guance  di 
Francesco,  mentre  negli  occhi  gli  si  accese  una  fiamma. 

—  Ho  dell'orgoglio,  -  gridò  -  si.  e  anche  della  fierezza...  è  un  mio 
diritto!...  Conosco  la  distanza  che  ci  separa,  la  famosa  distanza  che 
lei  per  prima  mi  rimetterebbe  subito  dinnanzi  agli  occhi  s"  io  stessi 
per  dimenticarla.  Sì,  si  sono  avute  delle  rivoluzioni,  grandi  e  piccole, 
e  se  ne  sono  tagliate  parecchie  delle  teste  agii  aristocratici  nel  '93, 
ma  c«n  tutto  ciò  le  classi  sono  rimaste  sempre  divise...  In  altri  tempi 
sarei  stato  il  suo  inferioi'e  e  basta  :  ora  sono  suo  eguale  e  rimango  suo 
inferiore,  peggio  di  ])nma,  mi  pare...  Nulla  di  comune  tra  di  noi;  e 
tutti  i  suoi  bei  discorsi  sulla  simpatia  e  suU" amicizia  e  via  di  seguito, 
che  potrebbe  nutrire  veiso  di  me,  rimarranno  discorsi,  orpello,  men- 
zogne. Sa  che  cosa  vedo  in  fondo  a  tutto  ciò?  Non  vedo  che  una  si- 
gm»ra.  una  ricca  signora  venuta  dai  poveri,  a  dar  loro  l'elemosina... 

Havvi  un  orgoglio  colpevole,  dietio  al  quale  si  nascondono  i  nostri 
(dittivi  istinti,  e  un  orgoglio  legittimo  dal  quale  deriva  la  dignità  del- 
l'indole  nostra.  In  Francesco  erano  forse  i  due  orgogli;  ma  solo  il 
secondo  egli  aveva,  adesso,  manifestato  con  impeto  vibrante  di  sin- 
cerità . 

La  signora  Davray  io  aveva  capito,  ma  specialmente  sentito.  Ri- 
spose dolcemente: 

—  Ciò  che  dite  è  vero  ;  ma  non  men  vero  si  è,  che  venni  a  voi  con 
buone  intenzioni:  accettatele  come  sono;  io  rispetterò  sempre  la  fìe- 
i-ezza  vostia. 

Gli  occhi  intelligenti  di  Francesco,  interrogati  lealmente  dalla  si- 
gnora Davray,  le  risposei'o  che  essa  aveva  saputo  tocccire  la  nota  giusta. 
Allora,  senza  aspettare  altra  risposta,  la  giovine  signora  si  alzò  : 

—  Siete  stanco,  -  disse  -  avete  parlato  troppo:  basta  per  oggi  ;  ri- 
prenderemo un'altra  volta  i  nostri  discorsi,  se  mi  permettete  di  tornare... 

Lasciava  apposta  il  tono  di  sicurezza  un  po'  ardita  e  conquistatrice, 
quasi  volesse  rimettersi  alla  volontà  del  malato.  Egli,  soddisfatto  indub- 
lùamente  della  concessione,  con  una  specie  di  languida  indifferenza: 

—  Oh!  i)uò  tornare,  se  si  diverte...  Mi  annoia  tanto  l'essere  inchio- 
dato qui  come  un  infermo,  a  guardare  le  mosche  che  volano  per  il  sof- 
fitto! Tutloè  |)referibile  alla  solitudine  e  ai  piagnistei  dell'Elisa...  E  poi, 
Sii,  quando  ne  avrà  abbastanza,  nessuno  la  costringerà... 

La  signora  Davray  si  contentò  di  questo  incoraggiamento. 

Nella  stanza  alligna  trovò  la  moglie  di  Francesco,  immobile,  con 
le  mani  in  grembo,  lo  sguardo  fisso,  smarrito...  La  sgridò,  la  rianimò, 
l'esortò  vivameide  a  riprendere  energia:  i  malati  hanno  bisogno  di  per- 
,sone  torli  intorno  a  loio... 
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IV 


Alla  signora  Davray  l'opera  iniziata  spontaneamente,  senza  prepa- 
razione o  premeditazione  alcuna,  non  spiacque:  Aolle  continuarla;  un 
briciolo  di  carità  nella  sua  vita  mondana  non  spaventava  la  giovine 
signora,  tutfaltro  !...  La  coscienza  non  poteva  non  apprezzare  ciò  che 
è  dovere  di  ognuno,  ma  specialmente  delle  donne.  E  poi  la  carità  le 
si  presentava  sotto  un  aspetto  tanto  interessante:  si  trattava  di  porre 
l'assedio  per  la  conquista  di  uno  spirito:  le. occorreva  di  mettere  in 
mostra  le  sue  qualità  personali,  fors'anche  di  adoprare  un  po'  di  civet- 
t^'ia,  di  civetteria  adatta  ad  un  malato  che  apparteneva  ad  una 
.speciale  condizione  sociale.  Tutto  ciò  le  appariva  nuovo,  strano,  com- 
movente... 

Se  alla  signora  Davray  riiancava  lesperienza  per  un  caso  simile, 
ristinto,  che  laveva  guidata  assai  bene  al  principiar  della  cari- 
tatevole impresa,  continuava  a  farla  agire  con  sicurezza;  tuttavia 
poco  poteva  vantarsi  di  aver  progredito  dopo  la  quinta  o  sesta  visita  : 
Francesco  Alizon  accettava  gli  sforzi  che  essa  faceva  per  contentarlo  e 
si  lasciava  distrarre,  senza  dimostrare  non  solo  nessuna  riconoscenza, 
-  la  signora  Davray  non  vi  aveva  fatto  alcun  assegnamento  -  ma  nem- 
meno piacere. 

Ella  si  era  messa  in  testa  di  mostrargli  di  nuovo  Parigi,  quel 
Parigi  tlogni  giorno,  ch'egli  non  poteva  pili  vedere  coi  propri  occhi, 
e  gli  descriveva  il  quadro  sempre  nuovo  delle  esposizioni  artistiche  e 
delle  vetrine,  gli  narrava  i  lavori  drammatici,  dei  quali  conservava 
.ancora  fresca  l'impressione:  a  ciò  l'aveva  spinta  il  sapere  che  egli 
adorava  il  teatro.  Ma  tuttavia  Francesco  conservava  il  suo  fare  svo- 
gliato, ed  un  non  so  che,  nel  volto,  di  beffardo  e  di  ironico.  Ascoltava 
la  visitatrice:  ma  volendo  conservarsi  impenetrabile,  forse  ostile,  le 
rispondeva  a  monosillabi  e  la  scrutava  in  volto,  mentre  essa  si  affati- 
cava e  si  animava  per  largii  piacere. 

In  quanto  ad  essere  osservatore,  il  malato  lo  era  e  di  molto.  Un 
giorno,  uscendo  dal  riserbo  suo  abituale,  interruppe  bruscamente  la 
visitatrice: 

—  La  ringrazio,  signora,  ciò  che  mi  dice  è  interessantissimo  ;  ma 
ha  fatto  male  a  venire  quest'oggi;  sono  convinto  che  altrove  aveva  da 
far  meglio...  In  ogni  caso,  ha  qualche  cosa  che  le  pesa  sull'animo. 

La  signora  Davray  lo  guardò  profondamente  sorpresa: 

—  Avete  ragione,  -  disse  -  non  sto  troppo  bene,  ho  un  po'  di  emi- 
crania. 

—  Ammettiamo  che  sia  emicrania!...  à\Ia  allora  la  mando  via, 
vada  a  respirare  un  po'  d'aria:  le  farà  meglio  che  restare  chiusa  qua 
dentro. 

Egli  aveva  dutupie  caj)ito  che  |»ui'  jiailaudo  e  tentando  di  padro- 
neggiarsi ella  era  «  assente  ». 

Aveva  mal  di  capo,  è  vero;  ma  il  mal  di  capo  non  era  solo  a  tor- 
mentare la  siguoia  Davray  :  ella  pensava  ad  altro  nel  raccontare  la  sua 
storia.  Mal  di  ca|)o  e  pensiero  fastidioso,  importuno,  erano  venuti  a 
tormentarla  la  notte  innanzi,  (lo|)o  una  serata  pas.sata  in  una  casa,  in 
<'ui  ella  aveva  incontrato  il  signoi-  Lussan. 

E  in  quella  casa  era  capitata  un'altra  signora,  una  signora  molto 
«carina,  e  di  nuH'altro  curante  che  di  far  notare  il   projìrio  volto,   le 
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forme,  la  grazia  allettatrice  della  persona.  La  signora  Davray  non  aveva 
il  difetto  di  cedere  il  posto,  di  mettersi  in  disparte;  l'emulazione,  anzi, 
le  serviva,  per  solito,  di  stimolo.  Ed  insieme  le  due  signore  avevano 
imi>rovvisato  una  vera  gara  di  spirito  seducente  e  delizioso  per  afla- 
scinare  il  signoi'  Lussan,  il  quale,  lusingato  forse  denti'o  di  sé,  si 
guardava  bene  però  dal  mostrare  la  propria  soddisfazione.  Questa 
commedia  aveva  continuato  per  tutta  la  sera,  e  la  signora  Davray 
era  tornata  a  casa  scontenta  eli  sé.  Perchè  si  era  avvilita  a  tal  punto? 
Perchè  si  era  lasciata  vincere  da  questa  manìa  vergognosa?  Perchè 
questa  smania  continua  di  piacere,  di  disputare  il  campo  a  qualsiasi 
rivale,  di  abbassarsi,  facendo  degli  sforzi  per  piacere  ad  un  uomo  la 
cui  fatuità  non  era  il  minimo  dei  difetti? 

Ammettendo  pure  che  quel  giovane  fosse  intelligente,  interessante 
anche  sotto  certi  riguardi,  bisognava  però  confessare  che  tante  cose  in 
lui  dovevano  ispirare  sfiducia  non  solo,  ma  vera  antipatia!  Ogni  donna, 
qualora  non  fosse  priva  interamente  di  delicatezza,  avrebbe  intuito  la 
mancanza  di  rispetto  che  questo  bel  dicitore  di  sottili  impertinenze 
nascondeva  nel  pensiero  più  che  non  rivelasse  con  le  parole.  Ebbene, 
la  signora  Davray  indovinava  tutto  ciò:  la  parte  migliore  del  suo  essere 
morale,  vale  a  dire  la  pii^i  onesta  e  più  conscia,  gli  si  ribellava;  ma  la 
civetteria  naturale  rimaneva  sempre  trionfante  ed  ella  non  si  sentiva  la 
forza  di  abdicare,  quando  altre  donne,  in  sua  presenza,  si  studiavano 
di  far  scintillare  e  risplendere  le  grazie  della  persona  e  dello  spirito.  Ed 
ella  sapeva  purtroppo,  che  nulla  l'avrebbe  distolta  dal  giuoco  puerile 
e  pericoloso  di  mostrare  ad  un  uomo  1"  interesse  di  cui  era  immerite- 
vole, inducendolo  cosi  a  sujjporre  cose  non  vere;  e  sapeva  pure  che 
avrebbe  continuato  questo  giuoco,  volere  o  non  volere,  a  suo  rischio  e 
pericolo. 

Questi  i  pensieri  che  la  turbavano  nel  giorno  della  sua  ultima 
visita  a  Fiancesco  Alizon.  Il  malato  non  aveva  potuto  immaginare 
r  indole  speciale  di  questo  suo  pensiero,  ma  aveva  avuto  la  visione 
netta,  inconfutabile  di  una  separazione  brusca,  assoluta.  La  signora 
Davray  era  accosto  a  lui,  nella  stessa  camera,  è  vero,  ma  si  trovava  in 
pari  tempo  lontana,  in  luogo  ove  egli  non  poteva  seguirla,  e  questa 
certezza  lo  irritava  oltre  ogni  dire. 


V. 

Ad  un  tratto  la  giovane  signora  fu  condannata  ad  un  ritiro  abba- 
stanza lungo,  giacché  suo  figlio  si  era  ammalato  di  scarlattina.  La 
maggior  parte  delle  case  delle  amiche  le  si  chiusero  da  un  momento 
niraltio:  e  pei'  lo  stesso  motivo  essa  fu  costretta  a  smettere  le  sue 
visite  in  via  del  Rendez-Vous;  sciisse  all'  Elisa  per  avvertirla  dell' impe- 
dimento. Durante  le  prime  settimane  non  voleva  lasciare  suo  figlio; 
(piindi  temeva  di  recare  il  contagio,  in  qualche  piega  della  sua  veste, 
ai  bimbi  dell'Elisa  o  al  malato. 

Trascorsi  (piaianta  ^ioini.  alcuni  doveri  imperiosi  ritardarono 
ancora  la  corsa  loulana.  Due  lunglii  mesi  erano  passati  daccliè  non 
aveva  risalito  le  scale  di  Francesco,  quando  suonò  alfine  alla  sua  porta. 

L'Klisa  era  stata  avveri  ila  il  giorno  innauzi;  ma  pure  manifestò 
una  specie  di  sorpresa  o  di  gioia  sgomenta  nel  rivedere  la  sua  antica 
|)a(h'ona. 
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—  Ah  !  signora,  quanto  tempo  è!...  E  se  sapesse  in  che  stato  si  era 
ridotto,  come  si  tormentava,  come  il  tempo  gli  pareva  hmgo  senza  di 
lei!...  I  primi  giorni  ero  proprio  disperata;  tanto  si  era  fatto  cattivo: 
si  sarehbe  detto  che  fosse  arrabbiato  contro  di  noi,  in  ispecial  modo 
contro  le  piccine,  perchè  esse  le  impedivano  di  venire...  Chi  l'avrebbe 
creduto,  dopo  l'accoglienza  che  le  avea  fatta,  e  la  faccia  sempre  ar- 
cigna elle  conservava  sempre  alla  sua  venuta,  lo  ero  proprio  sulle 
spine  ogni  volta  che  veniva  :  temevo  di  ciò  che  le  avrebbe  detto,  perchè 
non  sta  a  scegliere  le  parole  quando  parla  con  noi...  Non  so  che  cosa 
sarebbe  s. ice  isso  ss  la  signoia  non  avesse  avuto  la  bontà  di  inviare 
spesso  dei  libri  e  tutte  quelle  cosette  che  egli  gradiva  tanto:  non  lo 
diceva,  ma  si  capiva  benissimo  ;  e  da  c{uel  momento  è  stato  più  tran- 
quillo... E  poi,  ad  un  tratto,  ecco  che  gli  è  saltato  in  mente  che  la 
signora  poteva  contrarre  il  male,  e  che.  in  questo  caso,  anche  gua- 
rendo, a\reb])e  fatto  passare  mesi  e  mesi  senza  venire...  A  questa  idea 
non  ebbe  più  pace,  voleva  ch'io  venissi  a  chieder  notizie... 

Molto  interessata,  la  signora  Davray  ascoltava  attentamente,  non 
perdendo  una  pari>hi. 

—  E  come  sta.  oi-a?  -  domandò. 

—  Non  sta  bene  -  mormorò  l'Elisa  voltando  la  testa;  -  il  medico 
non  è  rimasto  soddisfatto  l'ultima  volta...  Sono  certa  che  le  sembrerà 
molto  mutato... 

Per  quanto  a\  vertita.  la  signora  Davray  dovè  fare  uno  sforzo  per 
tlissimulare  la  penosa  impressione,  che  ricevette.  La  commossero  imme- 
diatamente la  straordinaria  magrezza,  le  occhiaie  sempre  più  livide  e 
infossate,  i  solchi  scavati  dalla  sofferenza  e  la  durezza,  l' immobilità 
dello  guardo,  la  rigidezza  dell'  insieme. 

Il  malato  la  segui  con  l'occhioiìientre  gli  si  accostava  :  poi  quando 
gli  fu  vicina,  disse  stentatamente: 

—  Lei.'  Non  l'aspettavo... 

—  Eppure,  avevo  annunziata  la  mia  venuta  a  vostra  moglie  da 
due  giorni. 

Egli  si  volse  all'Elisa  vivacemente,  rianimato  dalla  collera: 

—  Perchè  me  l'hai  taciuto? 

—  Ma...  ])ercliè  tu  non  provassi  un  disinganno:  la  signora  poteva 
■essere  im])edita  e  allora... 

Il  tono  umile,  accorato  di  sua  ìnoglie,  lasciò  il  malato  insensibile; 
«gli  alzò  le  s])alle  e,  rivolgendosi  alla  signora  l)a\ray  :  —  Si  accomodi  - 
disse.  \"eran()  in  queste  due  j)arole  un  comando  e  una  preghiera  in 
pari  tempo,  quasi  una  ripresa  di  possesso  che  commoveva  e  lu- 
singava. 

La  signora  Davray  comprese  subito  t|uanto  avesse  acquistato  in 
«quella  assenza,  ed  ebbe  negli  occhi,  nella  voce,  nel  sorriso  come 
una  carezza  a  compensare  quel  grande  ribelle  che  stava  per  sotto- 
mettersi. 

—  Ebbene.  -  chiese  -  come  siete  stato  e  che  cosa  avete  fatto  nella 
mia  assenza? 

—  Sono  stato  molto  malato;  ma  non  vale  la  pena  di  |)ai-laine: 
•ella  è  venuta,  non  perch'io  le  raccoidi  (pianto  ho  sofferto,  ma  perchè 
io  tenti  di  dimenticarlo. 

—  Avete  ragione  -  rispose  la  giovane  signora  un  po'  connnossa,  e 
poi  riprese  con  la  sua  solita  grazia  :  \"ho  mandati  dei  libri  per  distrarvi; 
li  avete  letti  ? 
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—  Scorsi  soltanto...  Ai  romanzi  io  non  ci  tengo,  sono  tutte  frot- 
tole... le  descrizioni  di  viaogi  sono  più  istruttive;  ina  a  che  tentare 
d'istruirmi,  ormai.  Io  chiedo  a  lei,  non  è  vero?  Per  l'addietro,  mi  pia- 
ceva tanfo  di  leggere:  ma  poi  me  ne  sono  disgustato  perchè  mi  faceva 
male  il  comprendere,  il  sentire  che  ero  intelligente,  e  il  dovermi  fer- 
mare a  ogni  pie  sospinto  per  delle  cose  che  ignoravo.  Avrei  dovuto 
far  delle  ricerche,  perseverare  nel  proponimento,  spingendomi  sempre 
più  in  là;  un'ignoranza  ne  fa  scoprire  un'altra:  è  la  botte  senza  tondo 
che  non  si  i)otrà  mai  riempile.  Lei  mi  dirà  che  tra  gli  operai  ve  ne 
.sono  alcuni  pazienti,  volonterosi,  desiderosi  di  sapere,  che  riescono  a 
istruirsi  da  loro,  non  impiegandovi  che  volontà  e  tempo;  ma  io  son 
fatto  in  un  alti'o  modo,  e  poi  in  quella  maniera  non  si  riesce  mai  a 
nulla  di  solido  e  di  completo.  E  allora,  quando  si  ha  a  restare  tutta 
la  vita,  per  così  dire,  un  uomo  e  un  ragazzo  nello  stesso  tempo,  non 
merita  il  conto!  Preferisco  piuttosto  di  confessarmi  illetterato;  ed  io 
mi  son  rassegnato  a  dimenticare  anche  quel  poco  che  avevo  appreso  : 
lei  giud  chi  ora  sio  sia  capace  di  discorrere  con  lei. 

— -  Oh,  rassicuratevi,  io,  per  parte  mia,  non  sono  certo  più  colta.- 

—  Sarà,  ma  lei  però  ha  la  vernice  e  lo  spolvero  del  gran  mondo  : 
qui  sta  la  differenza...  Basta,  che  importa?  Ma  ne  son  passati  dei 
giorni  dall'ultima  volta  che  l'ho  vista...  perchè  non  è  tornata  prima"? 

—  Non  osavo;  avevo  paura  d'attaccare  la  scarlattina  a  questi 
angioletti. 

Le  due  bambine,  silenziose,  quiete  come  il  solito,  abituate  a  ta- 
cere, vivendo  in  mezzo  al  cattivo  umore  del  padre  e  all'indifferenza 
stanca  della  madre,  si  tenevano  accosto  al  letto,  esaminando  la  signora 
Davray,  assorbite  nella  contemplazione  della  sua  persona,  accattivate 
dai  suoi  gesti,  dal  suo  sguardo,  dal  suono  della  sua  voce,  o  forse, 
semplicemente,  da  qualche  ])articolare  biillante  del  suo  vestito.  La 
giovane  signora  sorrise  alle  due  bambine: 

—  Sono  carine  -  disse  -  le  -vostre  piccine;  la  maggiore  somiglia 
alla  madre,  la  seconda  ha  preso  piuttosto  da  voi. 

^  (barine!  oh.  non  ne  vale  la  pena,  veramente,  per  quello  che 
diventeranno...  Guardi  un  po'  la  loro  mamma...  Se  fossero  delle  signore 
come  lei,  non  direi  di  no:  lei  ha  il  tempo  e  i  mezzi  di  curare  la  sua 
bellezza,  di  coltivarla,  di  ornarla  e  di  profumarla,  di  proteggerla  e  di 
|)r()lungarla  sino  airultimo;  ella  ne  trae  tutto  ciò  che  c'è  da  ricavarne 
e  per  lei  e  per  gli  altri,  lo  s|)ero  che  non  se  n'abbia  a  male  di  quello 
che  dico,  non  è  vero'.^ 

—  Oh  no,  tutt'altro!  -  rispose  ridendo  la  giovane  signora. 

E  la  conversazione  prosegui  più  facile  e  più  sciolta.  A  poco  a  poco 
un'animazione  un  i)o'  febbrile  invase  il  malato,  tino  a  poc'anzi  triste  ed 
abhattulo.  Oii»>'ido  la  signora  si  accommiatò,  gli  occhi  di  Francesco 
Alizon  ebbero  un'espressione  cosi  eloquente  di  rimi)ianto,  ch'ella  non 
potè  fare  a  meno  d'accorgersene. 

—  Kilorni.  torni  presto!  -  le  disse  lui  con  voce  alterata.  -Lei  sa, 
io  m'annoio  tanto,  io  soffro  tanfo,  quando  son  solo...  mi  sento  cosi 
infelice!  Kd  ora  mi  scusi  se  non  fho  ringraziata  |)er  tutte  le  belle  cose 
che  m'ha  inviato,  lo  non  ho  aperto  troppo  spesso  i  suoi  libri;  ma  i 
Cruffi  e  i  (lori  m'  hanno  fatto  tanto  i)iacere. 

—  Sono  contenta  di  sa|)erlo,  e  ve  ne  manderò  degli  altri. 

—  No,  no;  è  fro])|)()...  non  valla  pena,  ora  che  ella  può  tornare; 
io  preferisco  lei...  Torni  presto! 
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«  [o  preferisco  lei  -  Torni  presto...  » 

V'era  in  quelle  parole  una  tale  intensità  di  preghiera  e  di  desiderio, 
che  la  signora  Davray  ne  fu  profondamente  commossa, 

L' impressione  non  si  cancellò  :  tutta  la  settimana,  durante  le  sue 
passeggiate,  nelle  sue  visite,  in  mezzo  al  frastuono  della  sua  vita  mon- 
dana, non  cessò  di  pensare  alla  promessa  che  aveva  fatta,  al  piacere 
che  era  sicura  di  procurare  al  suo  malato,  alla  metamoifosi  miracolosa 
che  aveva  ottenuto  e  che  poteva  rinnovare.  Ella  si  sapeva  impazien- 
temente attesa  e  non  lasciò  durare  a  lungo  l'aspettativa.  L'accoglienza 
che  ricevette  fu  così  espansiva  che  quasi  credette  ad  un  miglioramento 
fisico,  ma  era  invece  la  gioia  prodotta  dalla  sua  presenza,  gioia  grande, 
sorprendente,  che  non  si  poteva  celare.  Bentosto  T  intimità  tra  Francesco 
e  la  signora  Uav]'a>-  fece  dei  grandi  progressi. 

—  Porta  via  le  bamhine.  Mi  dà  ai  nervi  il  vederle  sempre  fìsse  a 
guardarmi... 

Dal  giorno  in  cui  Francesco  aveva  rivolto  queste  parole  alla  moglie, 
l'Elisa,  non  appena  la  signora  Davray  entrava  nella  stanza,  si  ritirava 
neir  ingresso  con  le  sue  piccine.  Essa  aveva  compreso  di  infastidire 
il  marito  non  meno  delle  figlie  e,  benché  addolorata  dal  sentirsi  di 
troppo,  cedeva  alla  volontà  del  malato,  felice  di  vederlo  almeno  per 
qualche  momento  rincorato  e  tranquillo. 

Quando  la  signora  Davray  annunziava  una  sua  visita,  Francesco 
sin  dalla  vigilia  manifestava  un'eccitazione  straordinaria:  erano  dei 
preparativi,  delle  raccomandazioni  alla  moglie,  delle  cure  esigenti  pel 
buon  ordine  della  propria  stanza,  delle  osservazioni  e  delle  minuzie  di 
ogni  genere.  Ma  la  calma  torna^a  subito  al  malato  al  primo  apparire 
della  visitatrice. 

Arrivava  all'improvviso,  invece?  Egli  non  poteva  nascondere  la 
propria  emozione,  il  piacere  nervoso  che  provava,  il  timore  d'esser 
sorpreso  in  disordine  :  la  vista  di  un  giocattolo  abbandonato  su  una  sedia 
l'avrebbe  messo  in  furore.  La  sua  contrarietà  si  manifestava  con  bru- 
sche parole,  mentre  gli  occhi  avidi  esprimevano  ben  chiara  la  loro  sete 
di  contemplare  la  grazia  elegante,  il  viso  soriidente,  la  persona  tutta 
della  donna  che  entrava.  E  la  signora  Davray  cedeva  con  ])ietà,  sim- 
patia ed  orgoglio  a  questa  annuirazione  sofferente  ed  ardente. 

—  Come  le  sta  bene  quell'abito  !- esclamò  un  giorno,  vedendola 
entrare; -è  un  vero  abito  di  primavera  ch'ella  ha  indosso  ed  è  giusto 
che  vi  sia  anche  qui  un  po'  di  sole  a  salutarla.  Ah  questo  sì,  che  si 
chiama  vestir  bene:  v"è  tutto,  non  vi  manca  niente,  e  la  un  tale  efteilo! 

I  suoi  occhi  non  l'abbandonavano  mentr'ella  si  sedeva  presso  il 
letto  e  indugiavano  a  osseivare  i  menomi  particolari  di  quella  dotta 
acconciatura.  Dopo  (pialche  minuto  di  esame  silenzioso,  egli  rialzò  lo 
sguardo,  e,  con  uno  strano  sorriso,  disse  lentamente,  quasi  assapo- 
rando il  suo  pensiero  : 

—  Mi  piace  di  vedei'la  seduta  lì...  non  pen-liè  sia  un  angelo  di  bontà: 
la  bontà  è  la  bontà,  nui  vi  sono  delle  cose  che  fanno  anche  più  piacere... 
Se  io  volessi  livolgerle  un  comjìlimento,  io  le  direi  piuttosto  ch'ella  è  un 
angelo  di  bellezza:  ina  no,  nemmeno  tjuesto  io  le  direi  :  prima  di  tutto 
perchè  non  so  che  cosa  siano  gli  angeli,  io  che  non  ne  ho  nuii  veduti, 
e  non  sarebbeio  il  mio  ideale:  ma  godo  di  vederla  vicino  a  ìm\  .sedulji 
sulla  mia  sedia,  j)erchè  lei  è  una  bella  donna,  cioè,  s<'usi,  una  bella 
signora, .,  Io  mi  prendo  tro|)j)a  confidenza,  non  son  |)unlo  rispettoso, 
dico  quello  che  penso,  alla  buona:  ma  a  un  malato  molle  cose  si  pos- 
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sonf»  perdoiieare...  Se  io  non  fossi  malati^,  lei  non  saiebl)e  qui,  non  è 
vero'?  Dunque... 

Pareva  avesse  dimenticato  pienamente  i  sentimenti  espressi  le  prime 
volte,  i  suoi  odi,  i  suoi  rancori  di  operaio  contro  il  ricco;  si  sarebbe 
potuto  credere  che  una  folata  di  vento  avesse  spazzato  via  ogni  ama- 
rezza, (the  un  balsamo  avesse  chiuse  e  guarite  le  piaghe  prodotte  dalla 
sua  selvaggia  tierezza. 

La  signora  JJavray  si  guardava  bene  dal  toccale  anche  da  lontano 
argomenti  scottanti.  I  suoi  discorsi  si  aggravano,  invece,  con  fino 
discernimento,  intorno  a  cose  esterne,  che  non  li  riguardavano:  ad 
aneddoti  raccolti  ])er  via,  ricordi  di  viaggio,  ecc.  Qualche  volta  mostrava 
a  Francesco  un  gioiello  artistico,  un  anello  antico,  un  braccialetto  fina- 
mente cesellato,  o  pure  si  faceva  da  lui  consigliare  sopra  una  compra  di 
tal  genere.  L'uomo  deirartesi  ridestava  allora  immediatamente:  ed  essa 
lo  portava  piano  jìiano  a  dirle  il  pro]irio  jiarere.  a  dar  prova  di  vera 
intelligenza  artistica,  di  gusto  indiscutibile.  Ma.  bisognava,  nulladi- 
meno,  usare  una  gran  prudenza  :  per  quanto  aj)parenteraente  sotto- 
messo, vale  a  dire  vinto,  Francesco  non  cedeva  le  j^roprie  armi.  Non 
parlava  mai  né  di  sé,  uè  della  propria  malattia,  ne  del  tempo  che 
l'aveva  preceduta;  e,  discorrendo  con  la  signora  Davray,  non  si  dimo- 
strava mai  curioso  di  conoscerne  la  vita  presente  o  passata.  n(m  l'inter- 
rogava né  su  di  lei  né  sui  suoi  :  al  più  al  più  pronunziava  qualche  volta 
il  nome  del  figlio.  Ne  aveva  chiesto  l'età  e  se  somigliasse  alla  madre. 

—  Tredici  anni!  Ma  non  é  più  un  bambino!... 

—  No,  e  perciò  sono  vecchia...  ne  ho  più  di  voi.  sapete!... 

—  Questo  non  toglie  che  salute  ed  apparenza  sieno  ben  diverse 
tra  noi;  guardandola  nessuno  si  cura  della  sua  età... 

Per  un  tacito  accordo,  le  loro  due  esistenze,  le  loro  persóne  troppo 
diverse  dovevano  ignorai-si  a  vicenda:  ma  da  questa  stessa  ignoranza 
e  da  questa  separazione  era  sorta,  sbocciata,  in  a  ista  delle  speciali 
circostanze  che  li  avevano  riavvicinati,  un'amicizia  particolare,  un  sen- 
timento unico  creato  da  Uno  e  per  loro. 

Dei  due,  Francesco  solo  rimaneva  imperturbabilmente  fedele  al 
f-oncordato,  come  solo  era  stato  a  stipularlo.  Ogni  tanto  la  signora 
Davray  faceva  una  piccola  mossa  per  uscire  dal  cerchio  ristretto  in 
>cui  si  erano  chiusi,  ma  invano. 

Così,  una  volta,  ella  si  lasciò  scappar  detto  che  la  reciproca  loro 
condizione  sociale  non  era  ojiera  del  caso:  Francesco  sarebbe  potuto 
nascere  ricco;  essa  avrebbe  potuto  ritrovarsi  operaia. 

—  Sì,  sta  bene,  -  egli  assenti  con  un'ombra  d'ironia  -  ma  che  im- 
porta, se  ciò  non  è?  Capisco  perchè  lei  esprime  questa  supposizione 
-  soggiunse  con  fare  mutato.  -  La  spinge  un  pietoso  pensiero;  ma  non 
posso  tigurarmi  ciò  che  sai-ei  stato,  se  fossi  nato  con  delle  rendite  e  se 
avessi  ricevuto  una  buoim  educazione.  Non  pi-ovo  nemmeno  gusto  a 
cercare  di  figui'ainii  una  tal  cosa,  anzi  dirò  che  non  mi  degno  di  farlo... 
Quanto  a  lei,  non  posso  neppure  tigurarmela  diversa  da  quello  che  è; 
d'altronde  sarebbe  un  vero  peccato... 


I 


f^La  fine  al  /i/ossiino  fascicolo^ 

M ARIANNE  Damai). 


La  notte  del  pescatore,  dell'aniaiite  e  del  poeta 


Ad  Arturo  Graf. 


Il  pescatore. 

Quando  la  notte  nella  sua  bisaccia 

Le  mani  pone  e  trae  suoi  chicchi  d'oro 

Che  poi  ne'  campi  su  de'  cieli  caccia, 

11  pescatore,  che  non  sa  ristoro. 
Si  leva  e  monta  sovra  la  sua  barca 
Remando  con  in  mente  un  suo  tesoro, 

Che  gliela  faccia  nel  ritorno  carca: 
Un  tesoro  lucente  a  cui  la  luna 
Stessa,  mirando,  le  sue  ciglia  inarca. 

Così,  sognando  quella  sua  fortuna. 

Scioglie  ei  la  lenza,  e  spia  se  qualche  argento 

Vivo  risplenda  in  grembo  all'acqua  bruna. 

Egli  non  vede  l'eccelso  portento, 

I  pochi  chicchi  messe  divenire 

E  stipar  (Varo  tutto  il  tirniamento: 

Ma  solo  vede,  prono  sul  tluire 
Dubbio  dell'acque,  il  suo  tesoro  raro 
Ora  apparire  ed  ora  dis|)arire. 

Egli  lo  insegue  col  suo  occhio  avaro. 
Cauto  lo  insidia,  io  stringe  da  presso, 
E  quello  sguiscia  con  un  gioco  amaro. 

Or  mentre  il  pescatore  un  poco  ()()[)iesso 

L'onde  ritenta  con  la  vuota  nassa, 

Ecco  nell'aria  un  grido  e  un  rombo  è  messo. 

«  IJ  vento!  Il  vento!  »   K  il  vento  arriva  e  passa 
£Iome  un  imperator  (iic  via  Ira  tanti 
E  cavaliei'  trascorre,  v  il  suolo  scpiassa. 

Passa  tra  biancbi  cavalli  tu  manti. 
Passa  tra  lanijii  di  scudi  e  <li  spade 
E  con  fracasso  di  carri  soiiauli. 
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Tutto  calpesta  sopra  le  sue  strade, 
Tutto  disperde  in  grembo  al  polverio: 
Rari  tesori  e  j)ortentose  biade. 

AUor  la  luna  alzata  sul  pendio 
Del  monte,  scorge  alla  riva  tornare 
Una  torv"ombra,  bestemmiando  Iddio. 

Ma  la  bestemmia  affoga  in  mezzo  al  mare. 


L'amante. 

L'amante  odia  la  luna.  Egli  cammina 
Rasente  il  muro.  Teme  roccbio  fiso 
Di  lei  che.  muta,  ad  esplorar  si  china. 

E  teme  sé  medesimo:  il  sorriso 

Che  gli  alluma  le  labbra,  ed  il  pallore 

Che  gli  dissangua  e  gli  scolora  il  viso.. 

Molto  egli  teme,  nel  suo  lungo  errore! 
Vecchi  silenzi  intorno  a  fruste  soglie. 
Canti  di  grilli  nel  hmare  albore. 

Sospiri  d"aria  tra  labili  foglie, 
Cenni  di  canne  sovra  immota  lama. 
Trilli  di  bimbi  che  l'aia  raccoglie. 

Molto  egli  teme,  poi  che  molto  egli  ama!" 
E  molto  spera!  E  quasi,  andando,  sviene,. 
Se  pensa  sazia  la  sua  immensa  brama. 

E  cammina,  cammina.  E  alfine  viene 
Alla  casa  ove  attende  la  sua  ombra 
D'amore.  Tombra  dell"  innnenso  bene. 

—  Sei  tu?  -  Si,  sono.  -Ancor  non  vede:  adombra. 
Mentre  si  fa.  per  ravvisar,  vicino. 

Un  dubbio  atroce  il  picciol  cuor  gì'  ingombra. 

—  Ah  tu  non  sei!  -  grida  col  cuor  j)iccino- 
Ah  non  è  ((uesta  la  serena  faccia 

Che  mi  beò.  sorridendo,  il  mattino  ! 

Ah  non  son  queste  le  soavi  braccia. 
Queste  non  sono  le  adorate  mani!  - 
D'orror  basisce,  e  da  lei  si  dislaccia. 

E  fugge.   E  a  terra  lascia  i  sogni  vani. 
E  HKMitr'ei  fugge,  la  luna  che  vide. 
Appollaiata  su  nuvoli  strani, 

Dalle  sue  cave  occhia i(\  guei-cia.  lide. 
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Il  poeta. 


Come  ramante  se  sua  dama  vede 

Per  borgo  andare  oppure  per  campagna 

Tosto  al  desio  di  seguitarla  cede. 

Così  il  Poeta  se  fuor  d'una  ragna 

Di  nubi  vede  uscir  la  dolce  luna, 

Esce  ancor  esso,  e  con  lei  s'accompagna. 

E  vanno  insieme,  soletti,  a  t'ortuna. 
Insieme  su  per  la  notte  cortese 
Quasi  portati  entro  lettiga  o  cuna. 

E  traversano  il  picciolo  paese 
Ove  le  donne  mescono  oziose 
Ciarle,  assise  su'  gradi  delle  chiese, 

Mentre  gli  uomini  scagliansi  rissose 
Parole,  intorno  a  una  tavola  stretti. 
Tenendo  1*  unghie  dentro  i  pugni  ascose, 

E  i  figlioli  dormenti  ne'  lor  letti 
Con  le  braccia  annodate  sulla  testa 
Sognan  lei  tonda  che  splende  su'  tetti. 

Passano  il  borgo,  passan  la  foresta 
Che  tra  suoi  rami  a  lei  sì  spesso  intrica 
La  lunga  coda  dell'argentea  vesta; 

E  quindi  paghi  della  lor  fatica 
Posano  al  monte.  La  luna  silente 
Guarda,  ed  aspetta  che  il  Poeta  dica. 

Egli  sorride,  che  guardar  si  sente. 
Assai  ama  la  luna!  E  con  lei  quelle 
Celesti  cose  ch'ella  amò  frequente: 

Le  vaghe  erranti  luibi  a  lei  sorelle. 

Il  vento,  l'acqua  in  rivo  od  in  fontana. 

Le  tremolanti  adamantine  stelle. 

Ama,  e  rammenta.  In  una  età  lontana 

Visse  lo  spirto  del  Poeta  forse 

A  lor  congiunto,  senza  veste  umana. 

Con  essa  luna  disfrenato  corse 
Via  per  le  steppe  infinite  de'  cieli. 
Indi  la  terra  a  vagheggiar  si  torse; 

Cadde  in  un  rio,  si  bagnò  senza  veli. 
Precipitò  lunghesso  oscure  valli 
Perle  piangendo  su  commossi  steli; 
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E  poi  col  vento  in  vorticosi  balli 
Aerei,  delle  nubi  i  fìancbi  cinse; 
E  con  le  nubi  generò  cavalli 

E. poi  a  notte  alti  palagi  finse 
Per  albergarvi  la  luna  regina  : 
Ed  il  raattin  di  porpora  si  tinse 

Per  onorar  la  maestà  divina 

Del  sole.  E  a  vespro  si  fé'  più  vermiglio 

Bruciando  entro  una  stella  pellegrina. 

Questo  il  Poeta,  più  che  amante,  figlio, 
Rammenta.  E  mentre  rammenta  sospira 
Come  colui  che  si  duole  in  esigilo. 

La  luna  a  lungo  con  molli  occhi  ei  mira, 
E  alfine,  come  il  cuor  lo  preme  e  sforza, 
A  consolarsi  toglie  in  man  la  lira. 

Canta.  E  la  luna  un  po' tra  nubi  ammorza 

Suo  riso  per  vergogna  della  lode: 

Ma  tosto  brilla,  e  suo  chiarore  afforza. 

Tacesi  il  vento  alle  vicine  prode. 
Ballon  le  stelle  lor  stupite  ciglia, 
E  il  pellegrino  che  là  passa  e  ode. 

Sosta,  e  sé  scorda  e  le  sue  molte  miglia. 

An(jiolo  Silvio  Novaro. 
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Non  sareblje  giusto  rimproverare  all'  Italia  d'  aver  trascurato  le 
reliquie  lasciate  dal  Petrarca  di  là  dalle  Alpi  nel  contado  vetiosino. 
Presto  r  umil  dimora,  che  aveva  per  sì  lungo  tempo  dato  riparo  al 
poeta  in  Valchiusa,  divenne  un  luogo  di 
pellegrinaggio  per  tutti  i  suoi  ammiratori  ; 
poi,  dopo  un'eclisse  che  si  prolungò  du- 
rante tutto  il  secolo  XV,  alcuni  s))iriti  gene- 
rosi vollero  reagire  contro  l'oblio.  Ond'  è 
che  nel  1506  il  tìorentino  Giovanni  Rucellai 
s'assunse  di  far  eseguire  una  copia  d'un 
preteso  ritratto  di  Laura.  Un  po'  più  tardi 
il  Vellutello  si  recò  ad  Avignone  ed  in 
Valchiusa  per  istituirvi  delle  ricerche  su 
Laura  e  sul  suo  immortale  adoratore.  Venne 
la  volta  poi  di  Gabriele  Simeoni,  che  vi- 
sitò Valchiusa  nel  1557,  di  Tommasini  e  di 
molti  altri  ancora,  compresovi  perfino  il 
troppo  famoso  Casanova  di  Seingalt.  Og- 
gidì, al  contrario,  gli  eruditi  italiani  non 
s'interessano  più  di  questi  ricordi  e  dei  j)ro- 
bleiiù  ch'essi  sollevano,  problemi  nondi- 
meno tanto  atti  a  tentar  la  nostra  cuiiosità  e  a  metter  alla  prova  le 
nostre  facoltà  critiche.  Dopo  la  discussione  su  l'identità  di  Laura,  che 
più  sfugge  quanto  più  si  crede  averla  aftenata,  non  iresiste  altra  più 
eccitante  che  quella  sulla  situazione  della  casa  abitata  in  V'alchiusa 
dall'autore  del  Canzoniere. 

Ginque  sistemi  furono,  a  volta  a  volta  o  simultaneamente,  creati 
a  questo  ])roposito: 

1.  \jA  leggenda  che  confonde  la  casa  del  poeta  col  castello  dei 
vescovi  di  Cavaillon; 

IL  L'ipotesi  che  colloca  la  casa  sulla  liva  destra  della  Sorga, 
nella  parte  del  villaggio  dove  trovasi  la  chiesa; 

III.  L'identificazione  con  la  casa  (moderna)  clic  si  tiova  sulla 
riva  destra,  a  pie  della  roccia,  all'uscita  d<?lla  galleria  ossia  tunnel. 
È  l'opinione  generalmente  ammessa  e  che  noi  a|)p()ggiamo; 

IV.  L'identiflzione  con  la  casa  Parpaye,  situata  sul  monticello 
che  domina  la  galleria; 
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\.  L"  identificazione  con  mi"  altra  casa,  anticliissima,  costruita 
su  lo  stesso  nionticello.  È  la  tesi  sostenuta  recentemente  dal  marchese 
di  Mondar  con  molta  ingegnosità  (1). 

Tal  questione  di  topografia  -  si  tratta  in  sostanza  d'uno  spazio  di 
alcuni  metri  -  ha  maggiore  importanza  che  non  si  creda.  Secondo  che 
Petrarca  compose  il  sonetto  l':29  e  tanti  altri  capolavori  sull'altura  o 
in  un  hasso  t'ondo,  qual  differenza  nell'anima  sua!  Tutta  la  teoria 
deirambiente  ne  sarà  profondamente  agitata  e  modificata  !  Ma  lasciamo 
l'ironia!  Chi  non  sarebbe  felice  di  raccogliersi  nell'umile  culla,  nel 
santuario  ov'ebber  nascita  tanti  sonetti  incomparabili,  ove  fu  comin- 
ciata Y  Africa  e  composto  il  De  vita  solitaria,  ove  1'  umanismo  e  la 
civiltà  moderna  ricevettero  la  prima  impronta  ;  di  opporre,  in  una 
])arola,  alla  casa  d'Arquà,  ultimo  asilo  del  vecchio  poeta,  la  casa  di 
\'alchiusa.  ritiro  favorito  di  Petrarca  nel  fior  degli  anni? 


11. 

Per  chiarire  il  problema  ricorrerò  prima  ai  testi  medesimi  del  Pe- 
trarca: questi  non  ci  parla  ad  ogni  tratto  di  quest'abitazione  già  sì 
celebre,  sì  frequentata  e  da  lungo  tempo  abbandonata?  Queste  testi- 
monianze non  offrono  sempre,  è  vero,  un  grado  sufficiente  di  preci- 
sione :  prima  a  causa  delle  amplitìcazioni  poetiche,  poi  perchè  il  poeta, 
sem})re  i)er  monti  e  bassure  nella  cara  vallata,  scriveva  tanto  fuori, 
all'aria  aperta,  come  in  casa.  Sarebbe  dunque  imprudente  applicar  ad 
essa  i  passaggi  di  cui  dice  egli  che  furono  scritti  in  riva  alla  Sorga  o 
all'ombra  di  un  masso,  poiché  non  si  tratta  qui  che  di  ripari  tempo- 
ranei. Nondimeno  v'è  un  certo  ninnerò  di  luoghi  ove  il  cantor  di  Laura 
è  più  detenninato. 

Qualche  appunto  anzitutto  riguardo  la  durata  del  soggiorno  di  Pe- 
trarca a  Valchiusa. 

La  prima  escursione  alla  sorgente  della  Sorga  risale  all'anno  1316 
(aveva  allora  dodici  anni),  ma  soltanto  nel  1337  si  fissò  in  quel  sito 
maraviglioso.  \'i  dimorò,  con  interruzioni  più  o  meno  lunghe,  fino  al 
134().  poi  di  nuovo  nel  1351,  nel  135!^,  nel  1353,  nella  qual  epoca  tra- 
sportò definitivamente  i  suoi  penati  in  Italia. . 

Ritirandosi  a  \'alchiusa.  il  Petrarca  cercava,  anzitutto  di  fuggir 
l'odiosa  Avignone,  la  Babilonia  del  medio-evo,  e  di  ritemprarsi  al  con- 
tatto della  natura  in  un  sito  delizioso.  Quanto  Avignone  era  rumorosa 
e  brillante,  tanto  Valchiusa  era  calma  ed  agreste.  Là  un  lusso  ratti- 
nato,  degno  dei  Bizantini,  e  una  sontuosità  inaudita,  concentrata  nel 
formidabiU^  palazzo-fortezza  della  rocca  dei  Doms;  qui  un  paesaggio 
grandioso  ove  l'opera  della  natura  rilegava  nell'ombra  quella  degli 
uomini;  alle  chiese,  ai  palazzi  della  nuova  capitale  del  Papato,  alla 
sua  cinta  di  pietra,  sorte  da  terra  come  per  incanto,  Valchiusa  oppo- 
neva alcune  catapecchie  sperse  in  un  circo  immenso.   Solo  il  lomor 

(1)  Lo  Maison  ile  Péfrnn/iir  t)  Va n cinse.  Caen,  ISOB.  (Extr.  à\\  Bulletin  mo- 
niinirntai). 

Di  questo  <•  di  molte  osservazioni  o  conchisioni  esposte  in  questo  articolo 
jrifl  si  trattenne  l'A.  nella  Reme  des  Rernes.  V  maggio  1902.  Non  riuscirà  discaro 
che  so  ne  riparli  ai  lettori  italiani  della   N.  A. 
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della  Sorga,  svolgente  le  sue  aeque  azzurre  ili  sasso  ili  sasso,  rompeva 
il  silenzio  (1), 

In  questa  valle  incomparabile  il  poeta  non  visse  che  per  le  bellezze 
della  natura.  Egli  stesso  qualificava  di  «s^e/Y/  qnaeda)n' et  agrestis,  la 
specie  di  voluttà  che  lo  spingeva  alle  soigenti  della  Sorga.  Con  ragione 
diceva  del  suo  ritiro: 

Qui  non  palazzi,  non  teatro  o  loggia. 

Ma  'n  lor  vece  un  abete,  un  faggio,  un  i^ino. 

Ma  i  ricordi  classici,  vestigia  della  dominazione  l'omana,  che  assun- 
sero un  sì  grande  ascendente  sul  poeta,  sopratutto  dopo  il  suo  primo 
viaggio  nella  città  eterna  (1337).  non  mancavano  aftatto  a  Valchiusa, 
come  fu  creduto  tino  ad  ora.  Petrarca  non  aveva  scoperto  Valchiusa; 
questo  sito  incantevole  aveva  ferventi  ammiratoli  prima  di  lui:  era 
ammirato  già  dai  Romani,  come  è  dimostrato  da  numerosi  frammenti 
d'architettura  e  di  scultura  scoperti  nella  vallata.  Oggi  ancora  una 
grande  e  bella  colonna  scannellata  a  s|Hrale  (collocata  in  un  cortile 
attiguo  alla  chiesa)  prova  l'esistenza  di  un  tempio  importante  innal- 
zato a  Valchiusa  dagli  antichi  padroni  del  mondo.  Ad  essi  pure  alcuni 
archeologi  attribuiscono  il  traforo  della  galleria  che  unisce  le  due  parti 
del  villaggio.  Nel  vi  secolo  San  Véran  illustrò  la  vallata  coi  suoi  mi- 
racoli ed  edificò  una  piccola  chiesa  che,  ricostruita  durante  il  periodo 
romanzo,  s'impone  ancora  al  nostro  apprezzamento,  ]ìer  quanto  modesto, 
mediante  una  certa  eleganza.  Più  tardi  la  rocca  forte  dei  vescovi  di 
Cavaiuoli  venne  a  incoronare  una  delle  facciate  del  circo  gigantesco 
che  s'alza  intorno  alla  fontana.  Nel  xiv  secolo  la  sorgente  della  Sorga 
era  diventata  un  luogo  di  pellegrinaggio  per  tutti  gli  amici  della  na- 
tura. Nel  1319  il  re  Roberto  di  Nàpoli,  tra  gli  altri,  uno  de'  futuri  pro- 
tettori del  poeta,  vi  fece  una  gita  colla  regina  sua  moglie. 

Di  queste  diverse  opere  solo  la  galleria  attrasse  rattenzione  del 
Petrarca.  Nella  Vita  Solitaria  egli  ne  attribuisce  il  traforo  a  San 
\'éran.  In  realtà,  come  fu  detto,  la  galleria  par  che  rimonti  ai  tempi  dei 
Romani.  Ma  veniamo  alla  nostra  inchiesta  su  la  casa  di  Petrarca. 

Secondo  la  testimonianza  del  Boccaccio,  che  sì  ben  conosceva  le 
menome  circostanze  della  biografia  deiramico  suo,  la  casa  ove  questi  si 
stabilì  proveniva  da  una  compera:  non  era  stata  costrutta  espressamente 
per  lui.  Nonostante  ((uest'asserzione  tanto  categorica,  Vellutello  afferma 
che  il  padre  di  Petrarca  avea  comprato  qualche  palmo  di  terra  a  Valchiusa. 
«  luogo  molto  solitario,  ove  il  padre  vivendo  havea  alcuni  campi  com- 
prati... »  L'abate  de  Sade  riporta,  dal  suo  canto,  che  Petrarca  avendo 
preso  una  casa  di  contadini  ov'eramal  alloggiato,  la  ricostrusse  in  seguiti» 
per  renderla  |iiìi  abitabile,  sebbene  colla  più  gran  semplicità.  Ma  (jui  il 
biografo  si  trova  in  contraddizione    col    suo  eroe:  il  cpiale    infatti  ci 

(1)  Oggi  Valchiusa  è  un  piccolo  borgo  molto  animato:  non  sou  che  alberghi, 
caffè,  stazioni  per  i  vaporini  lillipuziani  che  circolano  su  la  Sorga,  fabbriche  tli 
carta,  ecc.  Le  vie?  sono  ilhimiuat»-  a  luco  elettrica  e  la  domenica  una  folla  com- 
patta, variopinta,  venuta  dai  ([Uattro  angoli  del  ceutado  vuiiosino,  si  pigia  sulla 
piazza  piantata  di  superbi  platani,  ove  s'organizza  un  ballo  all'aria  aperta:  ban- 
diere tricolori,  bandf,'  d'Andriiiople  o  travi  dipinte  rafliguranti  colonne  e  pila- 
stri, servono  ili  cornice  a  questa  hcrincssc.  Sab-ndo  verse  la  sorgi'utiMlella  Sorga 
s'incontrano  numerose  botteghe  ove  smerciansi  ricordi  locali  d'ogni  sorta,  superiti 
esemplari  d'tina  pianta  (bil  luogo,  la  stipa  pennata,  che  forma  come  dei  pennacchi 
o  dei  ciuffetti  colorati  artificialmente. 
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parla  fornialniénte  della  vecchia  vòlta  che  arrestò  1"  incendio  appiccato 
da  mano  delittuosa. 

In  un  altro  passaggio  Petrarca  e"  informa  che  il  suo  angustuni 
hoftpUinnt  era  situato  sulla  riva  sinistra  della  Sorga;  descrivendo  a 
un  amico  la  via  che  deve  percorrere  a  fin  di  recarsi  da  Marsiglia  a 
Vai<'hiusa.  gli  dice  che  risalirà  il  Rodauo.  che  giungerà  alla  Sorga,  e 
che  là,  a  diritta  salendo  (cioè  sulla  riva  sinistra),  scorgerà  i  suoi  giar- 
dini e  iJ  suo  hospitium  (1). 

Sulla  disposizione  stessa  del  suo  haìtitaculum  il  poeta  è  sobrio  di 
particolari.  Dopo  averlo  paragonato  alla  casa  di  Catone  e  di  Fabiizio 

si  limita  ad  aggiungere  ch'egli  aveva  collocato 
il  suo  servitore  Monet  in  ima  catapecchia  conti- 
gua alla  sua.  onde  poteva  averlo  sempre  ai  suoi 
ordini. 

Se  voleva  egli  isolarsi  per  non  essere  impor- 
tunalo dalla  presenza  o  dall'eccesso  di  zelo  del 
buon  Monet.  hastava  che  chiudesse  una  piccola 
porta  (^). 

Peraltro.  do])o  qualche  anno,  il  poeta  pensò 
di  abbandonare  il  suo  ritiro  e  di  entrare  nuova- 
mente nel  mondo.  La  nostalgia  dell"  Italia  dive- 
niva ogni  giorno  più  imperiosa.  In  una  lettera 
a  Olimpio  egli  spiega  come  si  è  deciso  ad  abban- 
donare Valchiusa  e  a  fuggile  la  solitudine.  «Quel 
che  conviene  alTadolescente  -  egli  dice  -  non  con- 
viene più  all'uomo  ».  E  poi  i  suoi  sentimenti  di 
Italiano  hanno  ripreso  il  sopravvento;  egli  pre- 
ferisce le  vallate  aperte  della  sua  patria,  colle  sue  ridenti  colline,  le 
città  sì  belle  e  fiorenti,  i  suoi  fiori,  i  suoi  laghi  ricchi  di  pesci,  i  suoi 
due  mali. 

Alcuni  critici  moderni  si  sono  approfittati  di  questa  instabilità, 
apparente  piuttosto  che  reale,  per  accusare  il  Petrarca  di  neurastenia. 
Senza  cessare  d'ammirare  il  poeta  e  il  pensatore,  l'erudizione  non  ha 
timoi-e  di  diminuire  l'uomo,  pur  sì  buono,  sì  nobile  e  generoso.  Senza 
andare  piii  in  là  di  Osare  Lombroso  che  l'Iia  trattato  d'ej)ilettico, 
come  d'altronde  la  maggior  parte  degli  uomini  di  genio,  il  più  recente 


Ritratto  (lol  Petrarca 
Hil)liot.  Vaticana,  sec.  xiv 


(1)  Epistolac  faniiliares.  edizione  Fracassetti,  voi.  I,  pag.  325.  —  Malgrado 
fante  prove,  la  credenza  che  la  casa  del  Petrarca  si  trovasse  sulla  riva  destra 
della  Sorga  raccolse  un  certo  numero  di  suffragi.  U?ia  costruzione  moderna,  il 
caffè  di  Laura  e  di  Petrarca,  che  s'innalza  dirimpetto  il  fiume,  si  vanta  di  occu- 
])are  il  luogo  preciso  ove  il  poeta  aveva  fissato  la  sua  tenda.  Una  iscrizione 
affermava  poi  elio  «  sidl'area  occupata  ora  dal  ctiffè,  Petrtirca  avoA^a  posto  il 
suo  gabinetto  di  studio,  (^ui  -  aggiunge  inoltre  -  egli  compose  il  suo  129"  so- 
netto... ». 

{l)  J'^itistohic  ftiiiiiU'arrs,  edizione  Fracassetti.  voi.  IT.  pag.  ?51.  —  «  Angusto 
contentiiin  hospitio,  sed  quod  tanti  hospitis  adventu  factuiu  piites  juigustius  > 
{Ep.  fani.,  voi.  I,  pag.  335).  —  «  Utero  parA-a  domo  et  agresti  lectulo,  qui  ubi 
fi'  gr<tnio  exceperit,  mei  praesentiam  non  re(jiiir<^t  »  (E]),  falli.,  voi.  TI,  pag.  44L 
44'.  Li'ttera  dd  '..'1  offolire  1353  a  Guido  Settimo). —  Parlando  dei  suoi  libri 
egli  dice: 

«  ...  ner  diffirilrs,  qiiihiis  anf/ii/iis  iiiiiis 
Arriihiis  ///  mod/ris  stitis  est  ». 

(Epistola  a  (5iaceiii<t  Colonna.  l'oriiKita  minora,  «'diz.  Tlo.ssetti,  voi.  III.  jiag.  216|. 
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<le'  suoi  biografi  parla  della  «  noia  cliie  lo  possedeva  frecfueiit emente 
e  gli  suscitava  il  fastidio  dei  luoghi  e  delle  cose...  »  (1). 

Noi  abbiamo  là,  e  bisogna  dichiararlo  altamente,  l'eco  delle  bestem- 
mie proferite  contro  Petrarca  da  Giorgio  Voigt,  l'autore  della  Wiecler- 
helebutffj  fles  classiscJien  Altertìiums  e  di  Aeìieas  S/jlvins  Piccoìomini. 
•Questo  scrittore  acerbo  non  si  sforzava  di  penetrare  nell" intimità  dei 
suoi  eroi  che  per  appassirli  meglio.  A  sua  insaputa,  forse,  può  essere, 
la  critica  contemporanea  s'è  lasciata  intluenzare  da  queste  diatribe 
appassionate;  è  tempo  ch'essa  ricuperi  la  sua  indipendenza. 

In  realtà,  il  lungo  affetto  di  Petrarca  per  \'alchiusa,  questa  resi- 
denza di  circa  quindici  anni,  respingono  da  se  stesse  simili  accuse!  Ad 
ogni  modo  l'autore  del  Canzoniere  si  rendeva  conto  di  questa  insta- 
bilità relativa:  egli  ne  aveva  coscienza  (2),  ciò  che  prova  che  le  sue 
facoltà  critiche  non  avevano  troppo  sofferto  della  sua  nevrosi.  Egli 
finisce  scusandosi  invocando  l'esempio  degli  antichi  (3);  tutto  poteva 
giustificarsi  così! 

Nel  1345,  il  poeta  parla  d'una  partenza  che  doveva  essere  defini- 
tiva ;  la  sua  conversazione  con  il  cardinale  Colonna,  il  suo  sonetto  a 
Laura  (XGVll)  lo  ])rovano  evidentemente.  Ma  nel  1346,  noi  lo  troviamo 
<li  ritorno  (4) . 

Nel  1347.  il  desiderio  di  rivedere  la  sua  città  natia  diventa  più 
vivo.  Ciò  nondimeno  il  mese  di  settembre  è  segnalato  da  una  nuova 
apparizione  a  Valchiusa.  e  questo  soggiorno  si  prolunga  fino  al  i2()  no- 
A'embre.  Proviene  da  ciò  che  i  legami  per  cui  Petrarca  era  unito  alla  sua 
cara  vallata  erano  troppo  solidi  perchè  egli  li  potesse  spezzare  senza 
lacerarsi  il  cuore.  Il  1°  giugno  1351  egli  scrive  da  Verona  al  Boccaccio, 
ch'egli  conta  di  passare  l'estate  nella  sua  pacifica  solitudine  sulla  riva 
della  Sorga,  chiara  e  sonora,  fra  i  boschi,  le  acque  e  tutti  questi  libri, 
«he,  affidati  a  un  rustico  guardiano,  l'hanno  atteso  in  silenzio  quasi 
quattro  anni  (5). 

Nel  1352,  il  23  maggio,  egli  offre  osi^italità  ad  Angelo  Acciajuoli, 
vescovo  di  F'irenze.  Fino  a  che,  nel  mese  di  dicembre  dello  stesso  anno, 
si  mette  definitivamente  in  cammino  per  l'Italia,  ma  una  pioggia  toi-- 
renziale  (quale  felice  scusa  !)  gl'inqìedisce  di  dirigersi  a  Genova  ;  ed  eccolo 
dunque  nuovamente  installato  a  Valchiusa.  Solo  la  morte  del  suo  fedele 
servitore  Monet  lo  spinge  ad  una  risoluzione  suprema,  e  nella  prima- 
Aera  del  1353,  egli  saluta  la  sua  cara  fontana,  saluto  che  doveva  essere 
eterno.  Erasi  già  fissato  in  Italia  allorché  apprese  che  il  giorno  di 
Natale  ilello  stesso  anno  la  sua  umile  abitazione  era  stato  teatro  di 
un  attentato.  Una  banda  di  ladri  vi  era  penetrata  e  vi  aveva  messo 
fuoco;  fortunatamente  la  vecchia  vòlta  di  pietra  aveva  arrestato  l'in- 
cendio. Quanto  ai  manoscritti,  il  figlio  del  servitore  di  Petrarca  li 
aveva  portati  al  castello:  grazie  a  (jiiesta  precauzione  essi  sfuggirono 
alla  ra})acità  dei  malfattori  (0). 

(1)  GiusKPi'E  FiNZi,  Petrarca.  Firenze,  IJJOO,  pag.  1!)1. 

(2)  <    Sarcimilae,    quas    hoc    tempore    valile  saepe    i-ireuiiifero    >    {Kp.  funi., 
lil).  V[II,  ep.  Ili,  ediz.  Fracassetti,  voi.  I,  pa^;.  417-122). 

(8)  A>.  foni.,  l'di/.  Fraoafisetti.  voi.  II,  pai;.  310-818.  Cfr.  il  Prtrarra  di 
M.  Mézières,  pa<i.  4UI-1(M). 

(4)  «  C^iio,  ut  iiOHti,  nunquam  ainpliuK  redire  decroveram  ■>.  {Ep.  fain..  l'di/.. 
Fracassetti,  voi.  II.  pau;.   \'.\"). 

5j  De  Noliiac,  Prlranjur  il  l  lliiinatiisme,  paj;.  ^7 

(())  Circa  questo  tentativo  criminale  io  sono  ohhli<jato  di  separarmi   intera- 
mente da  De  Mondar.    (Questo  dotto  riferisce  che  una  volta,   «  «-rollando,  spenp» 
41  Voi.  C,  Soiie  IV  -  Ki  agosto  XWi. 
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Questa  aggressione  finì  di  staccare,  per  qualche  tempo.  Petrarca 
dal  suo  ritiro,  couie  egli  stesso  scrisse  in  propri  termini  a  Boccaccio  (1), 
Egli  si  guardò  bene  per  altro  di  dimenticare  l'asilo  che  lo  aveva  per 
tanto  tempo  riparato:  egli  si  era  di  già  messo  in  cammino,  ma  i  tor- 
bidi politici  gì" impedirono  di  proseguire  il  suo  viaggio.  Infine  nel  suo 
testamento,  dettato  nel  1370,  egli  legò  il  suo  piccolo  dominio  all'ospe- 
dale di  Valchiusa,  per  essere  usato  a  vantaggio  dei  poveri.  In  caso  che 
qualche    impedimento  di  diritto  si  fosse  opposto  a  questa    legazione, 

egli  ne  faceva  dono  ai  due  figli  del  suo  antico 
servitore  Monet  e,  in  loro  mancanza,  ai  loro 
figli  o  nipoti.  S'ignora  ciò  che  avvenne  di 
questa  disposizione.  Monet  morto,  l' interno 
della  casa  devastato  dallincendio,  il  suo  pro- 
prietario definitivamente  stabilito  in  Italia, 
è  probabile  che  1"  immobile  sia  stato  riattato. 
Una  volta  ancora,  noi  lo  sappiamo  dal 
Boccaccio,    la  casa    abitata  dal  cantore  di 

/\  Laura,   dal    fondatore  dell'umanesimo,   di- 

\  venne  un  luogo  di  pellegrinaggio,  come  la 
fontana  stessa,  per  gli  eruditi,  i  poeti,  per 
tutte  le  anime  sensibili. 

Ma  la  vallata  chiusa  -  vaìlis  clansa  -  la 
vallata  senza  uscita,  dove  Petrarca  aveva 
cercato  un  rifugio,  era  troppo  lontana  dalle 
vie  di  comunicazione  per  attirare  troppi  visi- 
tatori, sopratutto  dopo  che  il  ritorno  del  Papato  a  Roma  aveva  fatto 
abbandonare  Avignone  e  i  suoi  dintorni.  Più  di  cento  anni  passarono 
senza  che  fosse  fatta  menzione  di  questo  santuario  un  dì  sì  frequen- 
tato. Il  risveglio  della  poesia  italiana  nel  xvi  secolo  non  poteva  che 
giovare  alla  gloria  del  cantore  di  Laura. 

L'edizione  del  Canzoniere  pubblicata  nel  1501  da  Aldo  Manuzio 
col  concorso  di  Bembo  riportò  l'attenzione  sull'uomo  come  sul  poeta. 
Qualche  lustro  piìi  tardi,  Alessandro  Vellutello  passò  tre  giorni  a  Val- 
chiusa  e  incaricò  qualche  disegnatore  del  paese  di  fare  una  carta  della 
vallata  e  de'  suoi  dintorni. 

Questo  schizzo,  che  è  riprodotto  in  testa  del  volume  di  Vellutello, 
è  sfortunatamente  informe:  vi  si  distingue  appena  l'entrata  della  gal- 
leria, e,  più  in  alto,  un  cubo  che  corrisponde  forse  alla  casa  di  Petrarca; 
infine,  alla  sommità,  il  castello  dei  vescovi  di  Cavaillon. 

Da  questa  epoca,  la  figura  del  poeta  si  perde  in  una  lontananza 
cosi  vaga,  che  non  si  esitò  affatto  ad  ingrandirla,  fosse  anche  a  scapito 
della  verità.  È  dunque  naturale  che  fu  posta  la  sua  abitazione  in  un 
luogo  in  vista,  eminente,  a  lato  del  vecchio  castello  feudale.  Ciò  che 
termina  di  provare  a  qual  punto  la  tradizione  si  era  alterata,  e  l'igno- 
ranza in  cui  ci  si  trovò  da  questo  momento  circa  la  persona  di  Laura 


Ritratto  del  Petrarca 
Blbllot.  Xaz.  di  Parigi,  sec.  xiv. 


il  fuoco  e  salva,  quasi  completamente,  la  costruzione  »  ;  più  in  là  egli  dice  che^ 
la  volta  non  fu  ricostruita;  altrove  dice:  «  ...detjli  strappi  della  vòlta,  la  caduta 
della  quale  mise  fine  al  principio  dell'incendio  del  liìòi  ».  Ora  il  testo  origi- 
nale ci  dice  che  la  vòlta  resistè  e  in  nessun  modo  ella  crollò:  «  testudo  vetus 
incendio  restitit  ».  Solo  i  pavimenti,  le  intavolature  e  i  mobili  erano  stati  distrutti. 
Petrarca  aggiunge  un  particolare  che  ha  il  suo  pregio:  è  che  la  vòlta  era  antica^ 
1 1)  Ep.  fam.,  ediz.  Fracassetti,  voi.  Ili,  pag.  365. 


LA   CASA   DI   PETRARCA   A    VALCHIUSA  643 

sulla  sua  famiglia,  sul    luogo  della  sua  al)itazione.  VellutelL)  non  si 
ostinò  ad  affermare  che  la  sua  residenza  era  il  villaggio  di  Gabrièrest 

Nel  1539  un  altro  commentatore  italiano  del  Petrarca,  Ludovico- 
Beccadelli,  fece  parecchie  escursioni  a  Valchiusa.  Egli  trascurò  sfortu- 
natamente d'informarsi  della  collocazione  della  casa. 

Una  quindicina  d'anni  più  tardi,  nel  1557,  il  fiorentino  Gabriele  Si- 
meoni  die  prova  di  maggior  esattezza.  Egli  menziona  «  la  piccola  collina 
dove  è  posta  la  casetta  del  Petrarca  »  (1)  ed  aggiunge  che  ebbe  «  un  si 
grand  desplaisir  voyant  la  maison  de  Pétrarque  à  demy  ruinée,  et 
estre  réceptable  des  brebis  qu'il  ne  sent  oncques  bouger  de  là  sati- 
fait,  jusques  à  ce  que,  au  pied  de  la  mesme  fontaine  »,  egli  si  ùi 
così  lagnato  dell'  ingratitudine  del  tempo.  «  Il  ne  me  suffìt  pas  -  egli 
aggiunge  -  d'avoir  ce  faict  que  encore  avec  la  poincte  d'un  cousteau 
j'en  gravay  en  une  pierre  de  la  poure  maison  ces  paroles  latines  : 

FRAJ^CISCI  ET  LAURAE 

MANIBUS 

GABRIEL  STMEOiSTS. 

La  stampa  che  accompagna  l'opera  del  Simeoni,  quantunque  as- 
solutamente convenzionale  e  forse  fatta  di  ricordi  (la  città  di  Isola 
sulla  Sorga  vi  è  rappresentata  come  si  trovava  nella  vicinanza  imme- 
diata di  Valchiusa,  poiché  è  lontana  7  chilometri)  (2),  offre  qualche  in- 
dicazione generale  che  non  è  da  disprezzare.  Rimontando  il  corso  della 
Sorga,  noi  vediamo  dapprima  un  ponte  che  riunisce  la  riva  sinistra, 
priva  d'abitazioni,  alla  riva  destra.  Dirimpetto  a  questo  ponte  una 
specie  di  bastione  rettangolare,  più  lontano  un  fabbricato  ai  piedi  di 
un  monticello,  su  questo  monticello  una  costruzione  abbastanza  spa- 
ziosa, presso  la  quale  è  tracciata  l'iscrizione:  «  Gasa  di  Petrarca  ». 
Dietro  questa  collina,  verso  destra,  un'altra,  più  elevata,  che  corona 
il  castello  sin  d'allora  in  rovina;  infine  nel  fondo  la  montagna  onde 
nasce  la  Sorga. 

Sull'altura  ugualmente  il  Tomasini  (1635)  colloca  la  casa  di  Pe- 
trarca. La  stampa  non  ha  nulla  di  connine  con  quella  di  Simeoni  ; 
egli  ne  aveva  avuto  il  disegno  da  J.  M.  Suares.  Questa  stampa  manca 
d'ogni  realtà:  la  Domus  Petrarchoe  si  compone  d'un  vasto  fabbricato 
a  due  piani  di  finestre  (cinque  per  piano)  e  d'una  torre  gigantesca.  Il 
castello  al  paragone  pare  affatto  piccolo. 

Il  romanzo  non  doveva  tardare  a  mescolarsi  colla  leggenda.  Il  topo- 
grafo Zeiller  scrive  testualmente  quanto  segue:  «  Si  indicano  ancora  in 
questo  borgo  le  case  soventi  citate  di  Petrarca  e  di  Laura  o v'essi  dimo- 
rarono (!).  La  sua  casa  (di  Petrarca)  è  ora  abbandonata  (minata):  non  se 
ne  vedono  più  che  le  vestigia,  fra  l'altre  una  grotta  impiegata  come  ci- 

(1)  «  Il  colle.  811  la  punta  del  quale  siede  anchora  mozza  rovinata  la  casetta 
del  Poeta.  Dopo  che  io  bobbi  con  ragioni  assai  biasimato  et  dolutomi  della 
negligenza  degli  huomini  et  massime  del  signor  di  quel  luogo  che  gli  patisca 
l'animo  di  lasciar  così  miseramente  perdere  la  memoria  d'una  tanto  honorata 
casa,  giti  stata  pulitissimo  albergo  d'un  sì  nobile  poeta  ...»  [Illustrazioìii  degli 
Epitajfi  et  Medaglie  antiche  di  M.  Gabriel  Sgmeoni  fiorentino.  Lione,  IL 58,  pa- 
gine 29-31). 

(2)  È  su  questa  testimonianza,  come  noi  lo  vedremo  fra  poco,  che  s'appoggia 
De  Mondar  per  parlare  dell'altezza  della  dimora  del  poeta. 
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sterna,  per  cui  Petrarca  poteva  pervenire,  mediante  una  via  sotterranea, 
alla  casa  di  Laura  situata  in  faccia.  Nella  parte  superiore  della  casa 
summentovata  si  trovano  ancora  delle  indicazioni  d'appartamenti,  e 
jirincipalmente  un  membro  che  avrebbe  servito  di  gabinetto  da  lavoro 
al  Petrarca...  !  !  ! 

Durante  quest'età  d'oro  della  solennità,  la  maggior  parte  degli 
autori  non  si  spiegano  più  come  Petrarca  abbia  potuto  abitare  altrove 
che  nel  castello,  e  nelle  rovine  dell'antico  maniero  collocano  la  sua 
abitazione.  Goelnitz  ci  descrive  i  suoi  appartamenti  e  indica  il  sito 
del  suo  gabinetto  da  lavoro.  Pure  il  castello  pare  che  abbia  avuto  in 
vista  un  altro  scrittore,  Bouché,  quando  tracciò  nel  1664  questo  schizzo 
sì  vago  ed  enigmatico  :  »  Vedonsi  ancora,  presso  la  sorgente  di  questa 
fontana  e  a  destra  del  suo  corso,  alcuni  vecchi  muri  d'una  casa  diroccata 
che  il  volgo  chiama  la  casa  di  Petrarca  ». 

Infine  sull'altura  ancora  colloca  la  dimora  del  poeta  un  autore  dif- 
fìcile a  citare,  nonostante  la  sicurezza  delle  sue  informazioni,  Giacomo 
Casanova:  «  Io  volli  salire  -  racconta  -  fino  a  sommo  della  rocca  ove 
Petrarca  aveva  la  casa  sua.  Colle  lacrìjne  agli  occhi  ne  contemplai  la  ve- 
stigia, come  Leone  Alatius  vedendo  la  tomba  d'Omero.  Sedici  anni  più 
tardi  io  piansi  di  nuovo  ad  Arquà,  luogo  dove  Petrarca  morì  e  dove  la 
casa  ch'egli  abitò  esiste  ancora.  La  somiglianza  era  straordinaria,  peroc- 
ché dalla  camera  ove  Petrarca  scriveva  in  Arquà,  vedesi  la  sommità  di 
una  rocca  che  somiglia  a  quella  che  vedesi  a  Valchiusa,  dove  abitava 
madonna  Laura  ». 

«  Andiamoci,  dissi,  non  è  lontano.  Io  non  cercherò  di  rendere  i 
sentimenti  che  provai  quando  vidi  i  resti  della  casa  di  questa  donna 
che  l'amoroso  Petrarca  immortalò  in  versi  fatti  per  inteneiire  un  cuore 
di  pietra: 

Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso. 

«  Io  mi  gettai  su  queste  rovine,  le  braccia  aperte,  come  ]ier  abbrac- 
ciarle; le  baciai,  le  bagnai  delle  mie  lacrime,  cercai  di  respirare  il  soffio 
divino  che  le  aveva  animate...  Tornammo  adagio  alla  casa  di  messer 
Francesco  d' Arezzo,  ove  misi  un  quarto  d'ora  a  scolpir  il  mio  nome(l)  ». 

Bruscamente,  nel  1764.  tutto  cambia.  L'abate  de  Sade,  nelle  sue 
Mémoires  pour  la  vie  de  Pétrarqne,  non  si  dà  neanche  più  la  pena  di 
discutere  l'antica  opinione;  egli  stima  che  sia  impossibile  assegnar  alla 
casa  un  posto  diverso  che  la  base  della  rocca,  a  lato  del  giardino  ir- 
rigato da  un  braccio  della  Sorga.  (Una  volta  nondimeno  dice  ch'era 
situata  tra  il  castello  e  il  villaggio). 

Dopo  averci  detto  che  si  vedevano  ancora,  trenta  o  quarant'anni 
prima,  alcuni  resti  di  vòlta,  grazie  alla  quale  l'incendio  del  1353  era 
stato  arrestato,  aggiunge  che  non  ne  resta  più  traccia  e  che  gli  abi- 
tanti di  \'alcliiusa  ne  hanno  esportato  tutte  le  pietre  che  si  vedono  oggi 
in  iiiiu  cartiera. 

Tutto  concorre  a  dimostrare  che  l'abate  De  Sade  era  nel  vero.  Pe- 
trarca abitava  la  riva  della  Sorga,  non  l'altura.  Come  mi  scriveva  or 
non  è  molto  uno  dei  più  eruditi  e  distinti  petrarchisti  del  tempo  nostro, 
Henry  Cochin,  risulta  all'evideuza  dallo  testimonianze  prodigate  dal 
J^etrarca  nelle  sue  poesie,  nei  suoi  trattati  e  nelle  sue  corrispondenze 

<1)  Mémoires.  Parigi,  t.  V,  pag.  02-64. 
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che  la  sua  casa  era  sita  in  vicinanza  del  fiume.  Una  sola  volta  il  poeta 
sembra  far  allusione  e  una  dimora  sidla  sommità  del  monte  : 

Mira  il  grau  sasso  dove  Sorga  nasce 
E  vedrà'  vi  uno,  che  tra  l'erbe  e  l'acque, 
Di  tua  memoria  e  di  dolor  si  pasce... 

Ma  «  tra  l'erbe  e  Tacque  »  indica  bene  che  il  poeta  trovavasi  in 
i>rossimità  del  suo  caro  fiume,  non  sull'altura. 

Non  e'  è  alcun  interesse  a  riprodurre  le  opinioni  emesse  dagli  scien- 
ziati negli  ultimi  anni  :  essi  concordano  in  generale  a  collocar  Yhabi- 
taculiim  di  Petrarca  in  basso,  sulla  riva  sinistra  della  Sorga. 

Nel  189()  una  memoria  del  marchese  di  Mondar  venne  a  sconvolgere 
anco  una  volta  l'opinione  accreditata.  Questo  stimato  archeologo,  fon- 


Valchicsa.  —  (A  destra,  sull'orlo  dell'inclsioue.  la  pretesa  casa  del  Petrarca). 


dandosi  su  la  testimonianza  di  antichi  autori,  e  specialmente  di  Ga- 
briele Simeoni,  affermò  formalmente  che  la  casa  di  Petrarca  trovavasi 
suU'aUura,  a  pochi  passi  dal  castello.  Meglio,  l' identificò  con  una  co- 
struzione composta  di  due  piccoli  corpi  di  fabbrica  sovrapposti,  di  cui 
una  parte  almeno  è  anteriore  a  Petrarca.  La  congettura  era  fra  le  più 
seducenti,  dedotta  con  molta  sagacia,  e  confesso  che  a  tutta  prima  ne 
fui  colpito. 

Per  raggiungere  la  piccola  [)iattaforma  che  stendesi  al  di  sopra  della 
galleria,  a  mezza  costa,  dove  il  signor  De  Mondar  crede  trovar  l'abi- 
tazione, due  vie  ci  si  offrono:  l'ima  prima  del  tunnel  (adii  vien  dalla 
Sorga),  l'altra  dopo.  Prendiamo  la  prima:  noi  su[)eriamo  sentieri  rudi, 
ove  ad  ouiii  passo  il  pie  scivolasti  ciottoli  rotolanti,  o  si  urta  a  cocci 
di  bottiglie  e  tappi  su  un  terrapieno:  la  roccia  ripidissima  qui  è  coperta 
d'una  ricca  vegetazione:  muschi,  garofani  selvatici,  edere,  euforbie, 
giacinti  dei  boschi,  timo,  rosmarino,  brughiera. 
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La  seconda  ascensione  si  fa  dall'altro  lato  del  tunnel:  in  faccia  dei 
giardini  di  Petrarca.  Qui  la  strada  è  più  breve;  non  abbiamo  cbe  da 
montare  una  serie  di  gradini  di  pietre  a  secco,  traversando  delle  case 
private.  Ma  alla  sommità  il  passaggio  è  chiuso  oggi  dalla  porta  d'un 
minuscolo  giardino,  praticato  al  disotto  della  sedicente  casa  di  Petrarca, 
e  ci  è  duopo  contemplarla  senza  poterci  penetrare. 

Sulla  piattaforma,  assai  stretta,  elevasi  la  doppia  costruzione  che 
ilescriveremo.  11  terrapieno,  a  picco  dal  lato  nord,  domina  la  Sorga; 
air  est,  cioè  a  diritta,  stendesi  verso  il  basso  il  piccolo  giardino  sum- 
mentovato.  Più  in  là,  nella  stessa  direzione,  trovasi  una  grotta  scavata 
nei  massi  che  sormontano  questo  giardino  in  miniatura.  Le  due  ca- 
sette, l'una  all'altra  addossate,  hanno  la  facciata  a  sud,  e  da  questo 
lato  non  fanno  che  una  linea  sola,  mentre  a  nord  la  seconda  sporge 
oltre  la  prima.  L'una,  la  destra,  è  incontestabilmente  antica  nella  sua 
parte  inferiore  (rimaneggiata  in  alto).  È  tàbbricata  sulla  roccia,  in  pietre 
più  o  men  regolarmente  tagliate;  quelle  che  appaiono  agli  angoli  e 
sulla  porta,  come  su  la  finestra  che  dà  a  nord,  messe  con  cura  (l).  La 
porta  d'entrata  e  la  finestra  praticata  dal  lato  opposto  sono  a  tutto  sesto, 
il  che  prova  che  appartengono  all'epoca  romanica  e  datano  al  xni  se- 
colo al  più  tardi.  L'interno  non  comprende  che  un  solo  membro,  che 

serve  oggi  di  riparo  a  un  piccolo  stuolo 
di  montoni.  Dapprima  un  secondo 
piano  sormontava  questo  pianterreno: 
r  addentellato  di  un  camino  e  una 
vecchia  trave,  ecco  tutto  quel  che  ne 
resta.  Aggiungiamo  un  particolare 
non  privo  d'importanza:  fra  il  muro 
mediano  delle  due  case  scorgesi  una 
finestra  oggi  murata  :  essa  prova  che 
la  seconda  casetta  fu  aggiunta  dopo. 
Infatti  questa  seconda  fàbbrica  è  assai 
„    ..    ,      ,  „        ,  ^.„.  più  recente  e  non  saprei  esser  del- 

Partioolare  della  pretesa  casa  rti  Petrarca       f,  .  ,    i        .  n        ^r  i  i 

Costruzione  del  xii-xiii  secolo.  1  avviso  dcl   siguor  de  Mouclar  che 

afferma  come  •«  certi  particolari  della 
costruzione  permettono  di  riguardarla  come  antichissima  ».  Forse  essa 
non  data  che  dal  secolo  scorso. 

Così  cade  l'ipotesi  seducente  del  De  Mondar  che  ci  mostra  Petrarca 
alloggiato  accanto  al  suo  servitore  Monet.  Non  aveva  detto  Petrarca 
formalmente:  «Il  mio  servo  abita  in  una  casa  contigua  alla  mia  ove 
riio  sempre  sottomano:  quando  voglio  isolarmi,  chiudo  la  piccola  porta 
dieci  se|)ara  »?  Aggiungerò  inoltre  che  nel  muro  che  separa  le  due 
costruzioni  non  iscorgesi  traccia  della  detta  j^orta. 

Oggidì  la  doppia  costruzione  a])partiene  a  una  vecchia  signora  e 
serve  d'abitazione  a  una  tàmiglia  assai  misera,  di  cui  il  capo,  che 
servì  nell'esercito  e  viapo-jò.  ci  dice  che  non  mangiò  tutto  il  suo  pane 
a  Valchiusa.  Molti  abitanti  del  j)aese  la  chiamano  la  cappella  del  Ca- 
stello. Ma  il  signor  Bayle,  in  una  lettera  che  pubblicò  nel  188S,  protesta 
contro  quest'ipotesi  che  cominciava  allora  ad  assumere  consistenza; 
♦'jrli  considera  il  do|)pi()  fabbricato  come  una  antica  parte  delle  dipen- 
denze del  castello. 

(1)  Vocìi  lo  rohitivo  illustrazioni  nel  volume  che  ho  pubblicato  Tanno  scorso 
in  collal)ora/,ione  col  Principe  d'EssIing  (Duca  di  Rivoli;:  Ptitrarqne.  scs  (^iudes 
d  art.  san  iii/ltimcf  sur  les  nrtistes,  ecc. 
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Per  quanto  sia  ingegnosa  la  tesi  del  signor  De  Mondar,  e  sebbene 
la  più  antica  delle  due  casette  ci  attragga  per  la  sua  antichità,  non 
possiamo  riconoscervi  la  dimora  di  Petrarca.  Contrasta  contro  questa 
asserzione  l'esiguità  della  piattaforma  su  cui  si  leva  la  doppia  costru- 
zione. A  nord  e  ad  est  dà  su  precipizi;  gli  altri  lati  sono  sì  ripidi  che  non 
si  può  concepire  come  vi  avessero  potuto  costruire  altre  case  al  livello 
della  precedente.  Come  mai  il  poeta  avrebbe  potuto  alloggiarvi  non  fosse 
che  i  cavalli  suoi?(l)  Di  più,  quante  difficoltà  avrebbero  dovuto  superare 
essi  per  sentieri  sì  ripidi!  La  testimonianza  di  Petrarca  s'aggiunge 
ancora  alla  nostra  incredulità;  il  poeta  non  ci  dice  più  volte  che  la 
sua  abitazione  confinava  con  giardini?  Ora  la  doppia  casetta  situata 
sulla  piattaforma  n'è  separata  da  un  precipizio.  Noi  sappiamo  d'altra 
parte  ch'essa  fu  minacciata  da  un'inondazione.  L'acqua  sarebbe  dunque 
salita  dalla  Sorga  fino  a  questa  rocca  quasi  inaccessibile! 


All'edicola  sì  ]Httoresca  e  venerabile  indicata  dal  signor  De  Mondar, 
noi  contrapponiamo,  colla  maggioranza  dei  critici  contemporanei,  una 


Valciiicsa.  —  Casa  che  occupa  il  posto  della  villa  «li  Petrarca  (a  lato  ò  il  Innnel). 

volgar  fabbrica  moderna,  a  un  piano,  spoglia  d'ogni  carattere,  e  senza 
altro  ornamento  che  un  superbo  ceppo  di  vite  e  l'iscrizione:  Demeure 
KT  jardin  de  Pétrarque  au  xiv*»  siÈCLE.  Nou  una  pietra  è  rimasta  del- 

(1)  e  N^on  eqiioa,  uisf  diios,  rosque  ipsns  cxiguofi.  qui  rum  unico  piiero  his  me 
vallibascirrumvectant  »  \Ep.fam.,  lib.  XIII,  ep.  8,  ediz.  Fracassetti,  t.  II,  pag.  249) 
Questa  lettera,  senza  data,  ò  posteriore  alla  morte  di  Laura  (1348:  «  clausi  qui- 
hus  piacere  cupiebam  ociili  »\  Il  che  prova  che,  anche  a  Valchiusa,  il  Petrarca 
conduceva  verso  la  fine  un  certo  trono  di  casa,  così  pure  una  frase  della  sua  lettera 
in  data  dell"  dicembre  1352:  «  remissa...  in  Italiani  parte  fainiliae,  ad  fontem 
Sorgiae  redii  pene  solus  »  (Ihid.,  t.  II.  pag.  312).  Se  la  lettera  XI V  del  libro  IV 
fu  realmente  scritta  a  Valchiusa.  come  tutto  sembra  provarlo,  essa  dimostra  che 
il  Petrarca  aveva  tre  coppie  di  servi:  «  trio  scrvorum  paria  ». 
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l'edilizio:  nulla  pure  indica  che  la  disposizione  d'oggi  corrisponda  al- 
l'antica. Non  è  men  dimostrato  per  questo,  che  questa  costruzione- 
prese  il  posto  della  casa  del  Petrarca  che  innalzavasi,  come  questa,, 
a  pie  della  rocca,  dopo  la  galleria,  contro  la  quale  s'appoggia  imme- 
diatamente, sulle  rive  della  Sorga.  Se  nuovi  fabbricati  -  una  cartiera, 
la  casa  del  signor  Eliseo  Tacusset,  ecc.  -  mutano  com])letamente  la 
tisionomia  di  questo  piccolo  angolo  di  terra,  la  vicinanza  dei  due  giar- 
dini, che  ora  studieremo.  concorda  in  tutto  colla  testimonianza  del 
poeta.  Forse  questi  editìzi  occupano  il  sito  della  grotta  di  cui  parla  il 
poeta.  Richiamerò  ugualmente  l'attenzione  sui  corridoi  o  membri  d'abi- 
tazione, dalle  piccole  tìnestre,  praticate  nelle  anfrattuosita  della  roccia, 
con  veduta  su  la  Sorga. 

Uno  studio  sulla  collocazione  dei  giardini  del  Petrarca  finirà  di 
far  la  luce  sul  prol)lema,  che  ci  occupa. 

Il  poeta  infatti  con  maggior  compiacenza  che  della  casa  ci  parla 
di  due  modici  sed  umbrosi  hortnli,  consacrato  l'uno  ad  Apollo,  l'altro 
a  Bacco. 

Il  primo,  il  giardino  d'Apollo  e  delle  Muse  -  1'  Elicona,  come  lo 
chiamava  -  domina  la  Sorga  in  prossimità  della  sorgente;  al  di  là  o  al 
di  sopra  {ultra  qtiem)  nuU'altro  che  rocche  ove  le  bestie  selvatiche  e 
gli  uccelli  soltanto  potevano  giungere  (1). 

Questo  passaggio,  -  o  io  mi  inganno  grossolanamente  -  si  riferisce 
a  un  giardino  situato  nella  immediata  vicinanza  della  sorgente  della 
Sorga:  si  sa  infatti  che  la  caverna  d'onde  scaturisce  questo  fiume  è 
dominata  da  una  montagna  inaccessibile-  II  signor  de  Mondar  batte 
dunque  falsa  strada  identificando  il  giardino  d'Apollo  col  terrapieno 
situato  a'  pie  del  masso  in  cui  è  praticata  la  galleria.  Vedemmo  in- 
tatti clie  il  giardino  d'Apollo  era  più  distante  dalla  casa  che  l'altro. 
A  questo  dunque  -  al  giardino  di.  Bacco  -  si  riferisce  il  ragionamento 
del  mio  erudito  collega.  Il  seguito  della  descrizione  ben  prova  che  il 
primo  giardino  trova  vasi  a  una  certa  distanza  dalla  casa  :  «  La  mat- 
tina vo  su  le  coste,  la  sera  nei  prati  o  in  un  piccolo  giardino  sel- 
vaggio, presso  la  fonte...  situato  sotto  un  masso  che  sorge  in  mezzo 
alle  onde;  esso  è  stretto,  ma  aguzza  vivamente  lo  spirito  »,  Questo  giar- 
dino disputava  il  Petrarca  sì  accanitamente  alle  Ninfe  : 

Est  mi/li  rum  Xymphis  belìion  de  finibas  ingens. 

Nessuna  traccia  rimane  del  giardino  delle  Muse  o  d'Apollo.  Così 
il  poeta  scoraggilo,  aveva,  dal  ÌMl,  fatto  la  pace  con  le  sue  nemiche, 
le  Ninfe;  lasciando  il  fiume  seguir  il  suo  corso,  erasi  tenuto  pago  di 
riserbar  alle  Muse  un  piccolissimo  cantuccio  a'  pie  de'  massi:  vi  praticò 
una  specie  di  baluardo  che  le  Ninfe  non  avrebbero  potuto  rovesciare 
fuorché  scotendo  le  fondamenta  del  monte. 

I  due  giardini  si  trovavano  -questo  punto  è  fuor  di  discussione - 
su  la  riva  sinistra  della  Sorga.  Ma  erano  essi  contigui?  Mi  sarei  spie- 
gato assai  male  se  non  avessi  fatto  adottare  al  lettore  l'avviso  opposto: 
un  intervallo  di  parecchie  centinaia  di  metriseparava  il  giardino  d'Apollo 
da  quel  di  Bacco. 

(1)  I  termini  di  cui  il  Petrarca  servosi  altrove  sono  un'ultima  prova  che 
(limoHtra  com't^gli  parli  della  montagna  che  domina  la  sorgenti»  della  Sorga,  e 
non  dfl  niasHO  in  cui  T'  praticato  il  tuiiiK  I :  «  lidehis...  inciuiihciitrin  scatebris  prae- 
(Ulam  riipein,  ut  Jain  tniiisiri  iilteriiis  ncc  pot^sit  ncc  opportcat  »  {Ep.  fam.,  edi- 
Rione  Fracassetti,  t.  T,  pag.  335). 
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Questo  secondo  giardino,  meno  selvatico,  gradito  a  Bacco  e  a  Mi- 
nerva (forse  il  Petrarca  ci  aveva  piantato  delle  vigne  e  degli  olivi) 
stendevasi  a  lato  della  casa:  trovavasi  in  mezzo  al  fiume,  rapidissimo 
e  bellissimo  a  questo  punto;  un  piccolo  ponte  lo  rilegava  a  una  vòlta 
contigua  alla  casa.  Questa  volta  o  grotta  di  pietra  viva  proteggeva  contro 
gli  ardori  del  sole  (1). 

Il  Petrarca  vantavasi  d'aver  aggiunto  dal  suo  canto  al  giardino 
delle  piantagioni  considerevoli  -  certo  lauri,  la  sua  ombra  favo- 
rita (!2).  Gli  amici  di  passaggio  erano  invitati  ad  aggiungere  le  lor 
fatiche  a  quelle  dell'ospite:  questi  assente,  dava  loro  per  lettera  istru- 
zioni per  le  seminagioni  o  gli  innesti.  Anche  scriveva  lontano,  fra  gli 
altri  all'amico  suo  cardinal  di  Gabassola,  allora  a  Napoli,  domandan- 
dogli ramp(ìlli  di  buone  specie  o  d'essenze  rare. 

Infatti  il  superbo  giardino,  pingue  insieme  e  negletto,  che  sten- 
desi  al  di  sopra  della  casa  che  occupa  il  sito  di  quella  del  Petrarca, 
evoca  nel  modo  più  persuasivo  l'immagine  delìliortìilus  cantato  dal 
poeta.  Esso  comprende  due  parti  distinte:  la  parte  più  vicina  alla  casa 
è  anche  la  più  elevata:  l'altra  è  situata  più  in  basso.  Due  bracci  della 
Sorga  le  irrigano  entrambe:  mentre  un  piccolo  ponte  rustico  le  unisce 
l'una  all'altra  :  questo  ponte  sostituisce  quello  di  cui  parla  il  Petrarca. 
Siepi  folte  di  bosso  incorniciano  le  aiuole,  magnolie  imbalsamano  l'aria; 
infine,  a  lato  d'un  lauro  secolare  il  cui  enorme  tronco  rivendica  una 
antichità  di  molti  secoli,  rampollano  altri  lauri  ricchi  di  linfa.  Ab- 
biamo là  come  la  firma  del  Petrarca:  non  sappiamo  quanto  si  com- 
piacque di  ornare  il  suo  giardino  dell'albero  caro  ad  Apollo? 

Arbor  vittoriosa  trionfale 
Gnor  d'imjperadori  e  di  poeti. 

(Sonetto  CCV,  p.  2). 

ed  anche: 

L'arbor  gentil  che  forte  amai  molt'anni 

(Sonetto  XXXVIII'. 

e  infine: 

Se  l'onorata  fronde  che  prescrive 
L'ira  del  ciel  quando  il  gran  Giove  tona. 

(Sonetto  III,  p.  3). 

È  temjK)  di  conchiudere:  se  risulta  dalle  nostre  investigazioni  ciie 
la  ca.sa  situata  sull'altura  e  rimessa  in  luce  dal  signor  de  Mondar  esi- 
steva già  a'  tempi  del  Petrarca,  tutto  tende  a  dimostrar  eh'  essa  non 

(1)  Qui  ancora  ci  è  mestieri  combatter  la  tesi  del  signor  de  Mondar; fra  il 
giardino  di  Bacco  i>  la  piattaforma  su  cui  egli  colloca  la  casa  del  Petrarca,  la  dif- 
ferenza di  livello  ò  troppo  grande  perchè  una  vòlta  possa  allacciarli  l'una  all'altro. 
Inoltro,  il  Petrarca  ci  mostra  la  casa  minacciata  da  una  doppia  inondazione, 
l'una  che  invade  il  pianterreno,  l'altra  che  minaccia  il  piano  superiore.  Non  si 
comprenderebbe  questa  menzione  supponendo  la  casa  isolata  su  una  piattaforma: 
essa  si  spiega,  al  contrario,  li^bceiuentc  supponendola  che  tocchi  »la  un  lato  la 
Sorga  e  sia  dominata  dall'altro  da  una  roccia  per  la  quale  vorsavansi  le  acquo 
della  montagna. 

( ')  «.  Ldiiros  alili  vrgioHc  ixiHas  y*  {Epistole  in  rcrsi,  ediz.  del  1581,  t.  Ili, 
pag  104'.  «  f/frre  arbustis,  e  qiiihiis  (iiiti<iua  siiis  monihus  Bacchas  et  Minerva 
plantarunt,  nova  vero  mris  ipse  manihiis  •>  (Ep.  [ani.,  ediz.  Francesetti,  t.  II,  pji- 
gino    141-44'). 
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serviva  d'abitazione  al  poeta.  Quanto  alla  casa  occupata  da  lui  in 
basso,  su  la  riva  sinistra  della  Sorga,  essa  sparì  da  più  di  due  secoli, 
senza  lasciar  traccia.  Invece  il  giardino  che  le  era  accanto  esiste  ancora, 
alberato  e  poetico  come  al  xiv  secolo.  Là,  fra  i  bracci  della  Sorga, 
freschi  e  limpidi,  fra  quegli  arbusti  sempre  verdi,  in  quella  lussureg- 
giante vegetazione,  devesi  evoc^ir  Tombra  del  cantordi  Laura;  là  visse 
egli  tanti  anni  indimenticabili;  là  le  sue  mani  alternamente  rimove- 
vano la  terra  per  piantarvi  i  giovani  germogli,  e  tracciavano  sulla 
carta  i  sonetti,  le  canzoni,  i  madrigali  o  gli  esametri  dell' ^^Wca.  Questo 
angolo  di  terra  è  sacro  per  la  poesia  come  per  la  filosofìa  e  l'erudi- 
zione, e  non  sappiamo  di  che  giovi  più  felicitarlo  :  se  d'aver  concesso 
al  Petrarca  di  ripiegarsi  su  sé  stesso  e  di  comporre  tanti  sapienti 
lavori,  che  rinnovarono  il  pensiero  umano,  o  d'avergli  ispirato  quel- 
l'ardente amore  per  le  bellezze  naturali  che  terminò  col  far  di  lui,  come 
-SÌ  bene  lo  chiamò  Ernesto  Renan,  il  primo  uomo  moderno. 


Eugenio  Mììntz. 


NEL  MONDO  DELL'IGNOTO 


L'ignoto  cui  voglio  riferirmi  è  lo  spiritismo.  Di  spiriti  e  di  feno- 
meni spiritici  molto  s'è  parlato  in  Italia  (e,  del  resto,  non  in  Italia 
soltanto)  in  questi  mesi  ultimi.  Se  n'è  parlato  su  pei  giornali  forse  più 
che  di  ogni  altro  argomento  politico  o  sociale,  per  importante  che  fosse; 
•e  se  n'è  discusso  in  ogni  senso,  prò  e  contro,  e  gli  uni  tentando  di 
schiarirli,  ed  altri,  invece,  riuscendo,  forse  senza  volerlo,  a  rabbuiarli 
d'avvantaggio.  Anzi,  se  potrebbe  parere  una  esagerazione  il  servirsi 
qui  della  nota  formola  del  Crescit  eundo!  è  affatto  giusto  rim]ìiegare 
l'altra  del  Fervei  opus!  Tuttora  l'interesse  per  la  cosa  si  mantiene  vivo 
e  generale;  e  che  sia  così  si  comprende  di  leggieri  :  di  motivi  pei  quali 
gli  animi  dovessero  e  debbano  sentirsene  commossi  ed  agitati  tutti, 
ce  n'erano  e  ce  ne  sono  d'avanzo.  Guardato  così,  all'ingrosso  e  alla 
superficie,  quale  appare  da  certe  torbide  manifestazioni,  lo  spiritismo 
sembra  specialmente  fatto  per  porre  la  scure  alle  radici,  ai  cardini 
stessi  del  mondo  interiore  e  morale.  Scombussolando  ogni  concetto, 
ogni  discreto  e  ragionevole  criterio  circa  alla  libertà  e  alla  responsa- 
bilità umana,  è  troppo  naturale  che  sparga  intorno  fosche  inquietudini, 
in  molti  anche  sgomento. 

Ora  io  non  appartengo  alla  classe  dei  credenti  o  degl* illuminati 
<()me  il  buon  Pasquale  Turiello,  e  .neanche  milito  fra  gl'iniziati  o  i 
ililettanti  fervorosi  del  genere,  non  so,  se  dei  Vassallo  o  dei  Checchi. 
D'altra  parte,  neppur  posso  vantarmi  di  essere  lino  scienziato,  un 
cultore  di  psico-fìsica  o  di  psicologia  sperimentale  (ch'è  piìi  esatto 
chiamare  patologica),  della  forza,  per  esempio,  del  Sergi.  Pretendo  sem- 
plicemente di  essere  un  uomo  dalla  mente  sma,  almeno  sino  a  dimo- 
strazione in  contrario  da  parte  di  qualcuno  dei  seguaci  del  Lombroso. 
Ragionando,  miro  alla  verità  senza  preoccupazioni  passionali  o  senti- 
mentali e  senza  preconcetti  di  sistema.  Nulladimeno,  per  ciò  appunto, 
forse,  il  mettere  io  bocca  nel  grosso  dibattito  potrebbe  aver  pure  un 
po'  di  valore  non  disgiunto  da  qualche  utilità. 


*  * 

F'ermiamo  succintamente  ma  insieme  spiccatamente  i  termini  del 
|>robl(Miia. 

Delia  realtà  dei  fenomeni  spiritici  nelle  loro  forme  svariate,  vuoi 
psichiche  vuoi  fisiche,  ncm  si  può  oramai  (lui)itare.  A  parte  i  casi  di 
irapj)ol(!rie  ordite  con  astuzia  dai  soliti  armeggioni  a  spese  dei  gonzi, 
di  esperimenti  nel  cam|)o  dello  s|»itilismo  se  ne  s()n  fatti  oi'mai  tanti, 
e  i    lor  risultati    positivi    vengono  attestati   unanimeiiienle    da    troppi 
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scienziati  dairintelligenza  sobria  e  chiara,  perchè  sia  lecito   opporre 
una  negazione  o  una  professione  d'increduntà  (1). 

Ma  che  cosa  sono  essi  mai  codesti  fenomeni?  Ci  è  forse  alcuna 
probal)ilità  di  spiegarli,  di  coglierne  e  scrutarne  con  processo  scienti- 
fico r intima  essenza?  E,  ad  ogni  modo,  a  quali  conclusioni  è  dato» 
razionalmente  di  giungere  nel  lor  riguardo?  -  Qui  giace  Nocco. 

Gli  scienziati,  d'ordinario,  se  la  cavano  con  disinvoltura.  Guar- 
dano ai  .medium;  e  ci  parlano  del  meccanismo  naturale  di  tali  feno- 
meni che  nei  medium  si  rivela:  con  che  credono  che  tutto  sia  detto» 
e  spiegato.  In  sostanza,  ipnotismo,  sdoppiamento  della  personalità.. 
autosuggestioni,  suggestioni  e  via  via  tutte  queste  ed  altre  simili  appa- 
rizioni, per  quanto  straordinarie,  ad  ogni  conto  rientrano,  secondo  loro,, 
nella  categoria  di  fenomeni  naturali.  Forme  di  malattie  della  psiche,, 
e  segnatamente  della  volontà,  proprie  a  singoli  individui  nevropatici.. 
anormali,  disequilibrati  e  perturbati  nel  funzionamento  della  loro  vita 
interiore,  la  scienza  odierna  le  avrebbe  colali  apparizioni  ricondotte 
compiutamente  nella  sfera  delle  sue  osservazioni  e  dell'esperienza  empi- 
rica. E  per  quel  che  in  esse  vi  possa  essere  ancora  d'ignoto,  resta  di 
studiarle  sempre  più  attentamente,  affidandosi  al  metodo  analitico  della 
ricerca  positiva  ed  esatta,  con  la  certezza  che  il  noto  sarà  via  all'ignoto, 
e  che,  pili  presto  o  più  tardi,  il  primo  condurrà  a  conoscere,  a  com- 
prendere interamente  il  secondo.  Però,  il  noto,  dice  suppergiù  il  Sergi  {"ì), 
proverebbe  questo,  che  qui  si  ha  a  fare  con  fenomeni  bensì  psicopatici, 
ma  puramente,  assolutamente  naturali,  i  quali  non  offron  nulla  che 
dia  appiglio  a  pensare  a  motori  ed  agenti  speciali,  trascendenti  l'ordine 
di  quelli  assoggettati  o  assoggettabili  alle  indagazioni  e  conclusioni  della 
scienza.  E,  a  compiere  il  suo  concetto,  aggiunge  che  i  fenomeni  ipnotico- 
psichici  si  elaborano  nella  oscurità  inconsciente  e  non  alla  luce  della 
coscienza,  e  che  la  psiche  è  come  un  mare  alla  cui  superficie  è  il  campo 
cosciente,  e  al  di  sotto  di  essa  incomincia  l'incoscienza,  più  o  meno 
oscura  secondo  la  profondità  del  mare  psicliico. 


* 

*  * 


Ebbene,  di  tanta  fiducia  e  sicurezza  degli  scienziati  non  si  sa  che 
cosa  pensare.  Con  le  loro  affermazioni  i  psicologi  speri mentalisti  sem- 
brano, veramente,  semplificare  troppo  il  problema  e  mutilarlo;  e  mo- 
stransi  poi  trojjpo  corrivi  a  concludere. 

L'unico  dato  plausibile  ed  ammessibile  è  quel  ricouducimento  dei 
fatti  ipnotici  a  stati  psicopatici.  Alla  scienza  in  effetto  è  riuscito  di  pro- 
vocarli artificialmente  in  determinati  soggetti  evidentemente  non  sani, 
colpiti  da  alterazioni  e  sconcerti  nelle  loro  facoltà  intellettive  e  morali.. 
Ed  ogni  giorno  riproduce  a  piacimento  e  ripete  sintomi  e  figure  (IMpuosi: 
sonnainbulisino.  catalessi,  sopj)ressione  o  scemamento  della  volontà^ 
sostituzione  al  volere  proprio  di  una  persona  di  un  volere  che  le  è 

(1)  Di  ultra  opinione  ora  nel  1879  il  c-elubn'  W.  Windt.  Vedi  una  sua  lottoia 
aporta  al  Prof.  Ulrici  di  Halle  :  Der  Spiritismus  cine  sagena  unte  ivissenxcliaftliche 
Frage.  Ma  lo  sarebbo  ancora  ai  gioi-ni  nostri,  dopo  quasi  un  quarto  di  secolo?" 
Del  resto,  la  sua  lettera  serba  pur  sempre  ijrande  importanza  pel  distrugi^orc 
che  vi  si  fa  con  virile  enerjjia  molte  illusioni  circa  alla  efficacia  idealo  e  morale 
dei  fenomeni  spiritici,  quali  comunemente  la  folla  li  concepisce. 

(2)  In  un  assai  perspicuo  e  brioso  articolo:  Nel  regno  degli  spiriti,  in  CHoi'- 
nale  d  Italia  del   T  marzo  1$)()2. 
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*^straneo,  inibizioni  o  comandi  di  volere  e  di  fare  imposti  ad  un  dato 
individuo  per  suggestione,  anche  a  distanza. 

Ma  già  si  potrebbe  domandare  se  codesta  sia  una  spiegazione.  Qui. 
A  guardar  bene  a  fondo,  il  fatto  viene  spiegato  pel  fatto  stesso.  A  chi 
richiede  una  spiegazione  del  fatto,  si  ripone  innanzi  agli  occhi  niente 
altro  che  il  fatto.  Le  cose  possono  ben  stare  come  la  scienza  presume. 
Ma  con  ciò  si  è  interamente  al  buio  delle  cagioni  vere  del  loro  prodursi. 
Quando,  additando  i  fatti  e  riproducendoli,  pensa  averli  spiegati,  la 
scienza  s'inganna  e  s'aggira  in  un  circolo  vizioso.  La  sua  non  è  mia 
spiegazione,  ma  una  illusione,  una  tautologia.  L'attestare  e  il  provare 
l'esistenza  di  un  qualche,  di  un  certo  dato  empirico,  è  ancora  molto 
ma  molto  lontano  e  diverso  dallo  scrutarne  e  dirne  il  come  e  il  donde. 
E  scambio  di  aiutarsi  a  furia  di  parole  che  vorrebbero  esser  cose,  e 
non  sono  che  parole  e  formole  e  figure  metaforiche,  e  spesso  inintel- 
ligibili, meglio  sarebbe  un'aperta,  sincera  confessione  d'ignoranza  o 
iV  impotenza. 

Se  non  che,  con  i  fatti  psicopatici,  e  segnatamente  teletepatici,  il 
problema  dello  spiritismo  non  è  esaurito. 

Alle  perturbazioni  morbose  si  aggiungono,  da  un  lato,  i  casi  di 
accresciuta  concitazione  e  di  grande,  profondo  fermento  dell' attività 
della  psiche,  esplicantesi  in  presentimenti  e  visioni  rivelatrici.  Dall'altro, 
poi,  si  hanno  le  manifestazioni  aventi  tratto  alla  fisica  e  contrastanti 
alle  leggi  meccaniche  dello  spazio  e  del  moto.  Occorrono,  infatti,  feno- 
meni di  attrazione  e  di  sospensione  automatica  e,  insomma,  di  movi- 
menti a  distanza,  per  forza  medianica,  di  corpi  gravi  nel  vuoto;  nei 
■quali  fenomeni  le  costanti  leggi  generali  della  natura,  specie  quelle 
-della  gravitazione  e  della  causalità  meccanica,  appaiono  quasi  sop- 
presse. 

Che  cosa  sa  dirci  la  psico-fisica  di  questo  duplice  oidine  di  fatti?  - 
abulia.  Se  non  li  ignora  addirittura,  se  ne  sta  mutola. 


*  * 

Quanto  ai  primo  ordine  di  casi,  le  visioni  e  i  presentimenti,  il 
Sergi,  è  vero,  mentre  riconosce  che  essi  non  si  lasciano  spiegare  con 
le  leggi  che  servono  a  spiegare  gli  altri,  i  psicopatici,  nega  poi  che  essi 
abbiano  carattere  spiritico.  Ma  questa  è  una  opinione  sua  particolare 
che  altri  non  accettano.  E  in  realtà  la  differenza  cpii  non  toglie  la  pros- 
simità, anzi  la  ])arentela,  e  quindi  il  passaggio  dall'una  all'altra  specie 
di  casi.  Sicché  la  distinzione  e  la  separazione  possono  sembrare  di 
nascondere  una  logomachia,  una  mera  questione  di  vocaboli.  Dalle 
estrinsecazioni  della  psicopatia  a  quelle  dell'estasi  e  della  esuberante 
tensione  ed  intt'usità  della  psiclie  ci  corre  nei  modi,  non  nella  sostanza. 
Per  altro,  è  un  merito  del  Sergi,  e  gliene  va  data  lode,  di  ave;  dichia- 
rato senza  ambagi  «  di  non  sapere  in  che  modo  avvengano  i  casi  di 
visione  immediata  di  avvenimenti  lontani  nel  momento  che  accadono  ». 

Assai  più  arduo,  però,  e  delicato  è  il  discorrere  dell'altro  ordine 
■di  casi.  A  che  giova  (pii  la  soluzione  messa  innanzi  da  uno  scienziato, 
a  giudizio  del  quale  i  fenomeni  spiritici  di  natura  tisica,  attinenti  alla 
meccanica,  si  spiegano  mediante  l'estrinsecazione  delle  forze  nervose 


654  NEL   MONDO    DELL' IGNOTO 

motrici  o  sensibili  del  medium  ?  Non  è  questo,  per  avventura,  un  risol- 
vere, daccapo,  V  idem  per  Videm?  E  a  che  giova  soprattutto,  quando^ 
si  consideri  che  ad  un  altro  scienziato  e  naturalista,  inclinante  ad  una 
intuizione  teleologica  e  cristiana  del  mondo  e  della  vita,  codesti  fatti 
spiritici  fisico-jneccanici  son  parsi,  nientemeno,  qual  forte  rinfianco  alla 
credenza  nel  miracolo?  A  prescindere,  ha  egli  detto,  che  dove  si  sia 
ammessa  un'azione  continua  di  Dio  nella  natura,  la  guarigione  di  un 
cieco  e  la  resurrezione  di  un  morto  diventan  cose  meno  meravigliose 
dell'animazione  del  feto  o  della  fecondazione  di  un  fiore;  a  prescin- 
dere da  ciò,  r  interruzione  per  forza  medianica  delle  leggi  di  gravita- 
zione, di  causalità  e  di  movimento  nello  spazio  sorpassa,  in  fondo  in 
fondo,  in  straordinarietà  il  concetto  che  noi  ci  formiamo  del  miracolo 
divino,  e  rende  comprensibile  ed  ineluttabile  l'intervento  dell'azione 
portentosa  di  Dio  nel  creato.  Dove,  però,  occorre  subito  avvertire  che 
ad  acconciarsi  con  tal  fatta  di  argomentazioni  più  cose  fanno  ostacolo. 
Prima  di  tutto,  l'essere  a  noi  ignoto,  se  si  debba  proprio  fregiare  del 
predicato  di  miracolose  codeste  apparenti  interruzioni  delle  leggi  costanti 
della  natura,  o  non  s'abbia  piuttosto  a  considerarle  semplicemente  quali 
estrinsecazioni  di  una  forza  psico-cosmica  cui  la  natura  e  la  materia 
sottostanno.  D'altra  banda,  noi  s'ha  a  riconoscere  che  l'ordinamento 
della  natura  e  tutto  ciò  che  accade  nel  processo  universale  della  sua 
vita,  dalla  formazione  e  dal  moto  dei  corpi  celesti  a  quelli  della  mole- 
cola organica  e  della  cellula  vitale,  sono  determinati  e  regolati  da  leggi 
poste  da  Dio,  da  leggi  quindi  fisse  ed  immutabili,  per  essere  la  mani- 
festazione di  Dio  stesso,  di  un  ente  assoluto  e  perfettissimo,  che  non 
può  mutare  né  venir  meno  e  contradire  a  sé  medesimo.  Di  questo  non 
é  lecito  dubitare,  che,  tolta  la  certezza  della  immutabilità  nell'ordine, 
nell'armonia  e  nell'accadere  e  succedersi  delle  cose,  tutto  nel  mondo 
della  realtà  come  nel  mondo  delle  idee  precipiterebbe  in  un  caos  ine- 
stricabile, in  uno  stato  di  convulsione  e,  a  dir  così,  in  un  tremore  e 
sussulto  paralitico.  11  conoscere,  il  prevedere  e  provvedere,  il  decidersi 
e  premunirsi  in  qualunque  senso  e  modo,  circa  alle  cose,  agli  eventi 
metereologici,  meccanici,  fisici,  circa  ai  calcoli  di  statica  e  di  dinamica, 
come  infine  circa  a  noi  stessi  e  alla  esistenza  nostra  (il  che  pur  fac- 
ciamo, e  non  senza  profìcui  risultati)  diventerebbero  un'assoluta  impos- 
sibilità materiale  e  morale.  E  allora,  sì,  ogni  pensiero  dell'uomo,  ogni 
sforzo  suo  di  dominare  la  natura,  e  di  servirsi  dei  suoi  elementi,  e  di 
comprendere  non  fosse  che  il  presente  e  il  sensibile,  avrebbe  misera- 
bilmente a  risolversi  in  un  vano  scetticismo  e  disperatisrao.  Senza  dire 
che  di  tutto  il  male  che  accade  sotto  il  sole  potrebbesi  a  buon  diritto 
chiamare  responsabile  la  Provvidenza  divina  ordinatrice  e  regolatrice 
del  mondo,  alla  quale,  mercè  la  sua  intervenzione  prepotente  e  mira- 
colosa, era  dato  impedirlo,  e  non  l'ha  fatto. 

Sicché  il  miracolo  nel  campo  della  natura,  il  miracolo  fisico,  l'empi- 
rico, il  materiale,  par  che  sia  da  escludere. 

Altiimenti  é  a  dire  nel  campo  dello  spirito  e  del  miracolo  sj)iri- 
tuale,  causato  per  azione  interiore  della  fede  e  della  grazia  divina.  Di 
portenti  e  miracoli  spirituali  e  psichici,  per  mezzo  della  fede  e  per 
mezzo  della  sua  grazia,  delle  sue  ispirazioni,  toccando  i  cuori,  volgen- 
doli a  contrizione  e  a  nuova  vita,  schiudendo  loro  la  visione  della  verità 
e  del  bene,  Iddio  ne  ha  fatti  sempre  e  sempre  ne  farà.  Gli  è  che  nel 
mondo  dello  spirito  e  della  libertà,  nella  vita  delle  anime  come  anche 
nel  movimento  e  nel  divenire- dei  consorzi!  umani  e  degli  Stati,  l' intro- 
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missione  energica,  efficace,  benché  non  meccanica,  del  santo,  del  divino 
spirito  assoluto,  l'intromissione  qual  raA^vianiento  o  riconducimento 
immanente  dell'uomo  e  della  società  alla  ragione,  alla  visione  -della 
verità  sempre  di  mano  in  mano  piìi  alta,  codesta  intromissione  è  inne- 
gabile. Essa  si  fa  viva  in  tutto  il  processo  umano  e  storico,  dal  primo 
aver  plasmato  l'uomo  qual  essere  in  sé  intelligente  e  ragionevole,  desti- 
nato ad  invertirsi  da  creatura  naturale,  qual' è  nascendo,  in  una  crea- 
tura spirituale,  sino  all'aver  predisposte  ed  interiormente  elaborate  le 
società  pagane  per  la  conversione  al  Cristianesimo.  In  questo  canqio 
della  libertà,  dove  le  ferree  leggi  della  materia  e  della  natura  posson 
poco,  dove  all'uomo  medesimo  è  largito  il  dono,  mercé  doti  speciali  e 
i  lumi  e  le  ispirazioni  dall'alto,  di  compiere  prodigii  di  carattere  e  valore 
intellettuali  o  morali,  dove  le  grandi  scoperte  e  i  più  nobili  prodotti 
del  genio,  negli  ordini  del  pensiero,  della  religione,  dell'arte.  Colombo 
e  Newton,  San  Paolo  e  Francesco  di  Assisi,  Giotto  e  Dante,  Michelan- 
gelo e  Goethe,  son  da  considerare  come  veri  e  proprii  miracoli  viventi  e 
parlanti:  in  questo  campo,  replico,  s'avrebbe,  certo,  cattivo  giuoco  a 
voler  negare  la  possanza  e  l'azione  miracolosa  di  Dio. 

* 

Ma  se  la  psicologia  sperimentale  con  le  sue  analisi  e  le  sue  osser- 
vazioni è  costretta  a  tacere,  che  cosa  suggerisce  la  ragione,  l'ultima  e 
l'unica  cui,  in  mancanza  d'altro,  resti  di  aver  ricorso?  A  quali  con- 
clusioni è  dato,  adunque,  di  giungere  razionalmente? 

La  scienza  psico-fìsica  può  bene  analizzare  ed  accertare  alterazioni  e 
perturbazioni  nevrotiche,  e  in  generale  fenomeni  spiritici  di  ogni  natura; 
ma,  dove  le  piaccia  mostrarsi  schietta  e  veridica,  non  può  a  meno  di 
confessarsi  impotente  a  porgere  una  spiegazione  che  sodisfi  e  quieti,  i 
procedimenti  empirici,  osservativi,  sperimentali,  ond'essa  dispone  e  si 
serve,  essendo  inadeguati  allo  scopo.  Con  gli  attenti  studii  ulteriori 
che  dalla  scienza  s'invocano,  ci  è  molta  probabilità  di  rimanere  con 
le  mani  piene  di  mosche.  Si  avrà  un  bel  ricercare  ed  esaminare!  Sino 
a  che.  torno  a  dirlo,  i  mezzi  di  ricerca  e  di  esame  cui  la  scienza  può 
dar  di  ])iglio  sono  quelli  che  sono,  si  pesterà  acqua  nel  mortaio.  E 
qui  è,  di  nuovo,  uno  scienziato,  un  fisiologo  che  soccorre  con  scrii  e 
gravi  ammonimenti  dei  quali  convien  giovarsi.  «  Appena  alcuni  anni 
sono  -  egli  dice  -  certi  avvenimenti  che  oggi  accadono  sotto  ai  nostri 
occhi  sarebbero  stati  annunziati  come  soprannaturali  :  il  quale  epiteto 
sarebbe  bastato  perchè,  a  parte  i  buoni  e  pii  credenti,  niuno  avrebbe 
pensato  a  discuterne  la  possibilità.  Il  disinganno  provato  per  la  sco- 
perta di  errori  e  di  ciurmerle  ci  aveva  menati  alla  illusione  inversa, 
di  credere,  cioè,  che  tutto  quello  che  si  allontana  dalla  nostra  espe- 
rienza quotidiana  e  vi  contrasta  sia  un  bel  nulhi,  del  quale  non  mette 
il  conto  di  parlare.  Oggidì,  invece,  s'incomincia  a  credere  nelle  visioni 
rivelatrici  e  nei  presentimenti.  E  non  si  è  lontani  dal  riconoscere  allo 
spirito  umano  la  potenza  di  essere  impressionato,  in  circostanze  ancora 
mal  definite,  da  avvenimenti  interamente  inaccessibili  ai  nostri  mezzi 
ordinarli  d'investigazione  e  di  conoscimento». 

■K-    * 

Ma  anche  alla  ragione  tocca,  purtroppo,  di  tarsi  modesta  e  guar- 
dinga. Essa  non  deve  mai  dimenticare  di  trovaisi  qui  innanzi  ad  un 
mondo  ignoto  ed  occulto. 
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Per  quel  che  di  tal  mondo  vediamo,  e  per  quel  che  vi  è  di  reale, 
di  serio  nelle  sue  manifestazioni,  l'unica  cosa  a  noi  nota,  e  che  pos- 
siamo senza  esitanza  esprimere,  è  che  qui  siamo  sul  limitare  della 
vita  intima  e  riposta  della  psiche  umana,  dov'essa  è  ancora  avvilup- 
|)ala  e  ((uasi  confusa  con  l'attività  inconsciamente  operosa  delle  ele- 
mentari forze  cosmiche  ed  animali.  Onde  codesta  vita  profonda  e 
misteriosa  dell'anima  ci  si  appalesa,  in  certi  casi,  in  preda  di  scon- 
volgimenti, afflitta  e  sconcertata,  specie  in  riguardo  alla  facoltà  voli- 
tiva, da  tendenze  e  torme  di  morhi  arcane  quanto  singolari  e  strane; 
in  altri  casi,  commossa  ed  esaltata  da  un  ardore  e  da  una  sovrumana 
energia  e  tensione  di  fede  e  di  amore  da  cui  prende  virtìi  ed  attitudini 
nuove,  alte,  inspirate,  e  a  volte  insin  le  ali  per  sul)limarsi,  per  ergersi 
là  ove  la  media  normale  e  comune  degli  uomini  non  han  mai  potuto 
e  mai  non  potranno;  e  in  altri  casi  ancora,  riconcentrata  e  quasi  affìssa 
e  in  sé  fortemente  addensata  in  uno  stato  che  rasenta  la  regione  del- 
l' istinto  e  dell'esistenza  inconscia,  e  trova  forse  suo  fondamento  e  soste- 
gno in  una  speciale  squisitezza  e  sensitività  di  conformazione  del  sistema 
nervoso,  epperò  si  esplica  nella  capacità  di  sprigionare  intorno  correnti 
irresistihili  d'attrazione  incondite  ed  inesplorate. 

Insomma,  1'  unica  conclusione  sicura  cui  si  possa  giungere  è,  che 
■ci  son  pure  nell'  universo  oscure  e  quasi  sotterranee  forze  e  potenze 
spirituali,  di  cui  noi  tutti,  chi  più  chi  meno,  l'uno  in  dose  infinitesi- 
male, l'altro  in  quantità  formidabile,  assai  spesso  senza  saperlo  né 
accorgersene,  siamo  in  possesso  o  diventiamo  partecipi;  e  le  quali, 
«hi  muova  dalla  vita  della  materia,  non  riesce  a  spiegare.  Di  esse  non 
puoi  dire  che  sottostiano  alle  leggi  che  governano  la  materia  quale  esiste 
al  di  fuori  di  noi  ;  mentre  sembra  invece  che  pi'evalgano  e  dominino 
su  quelle  e  su  questa.  Noi  possiamo  raffigurarcele  tali  potenze  come 
costituenti  una  esistenza  compatta  e  tutta  in  sé  immersa  della  psiche 
che  fa  luogo  a  visioni  ed  azioni  prepotenti,  incoercibili,  non  contenute 
entro  i  confini  di  logiche  necessità,  e  di  un  procedere  cosciente,  illu- 
minato dall'intelletto,  dalle  sue  categorie,  dai  suoi  concetti  comune- 
mente valevoli  nelle  ordinarie  e  normali  relazioni  umane  e  mondane. 

Ultimamente  l' Harnack,  non  uno  scienziato,  ma  in  compenso  un 
uomo  oggi  in  gran  voga,  assai  piìi  di  parecchi  scienziati,  ha  detto: 
«  Noi  vediamo  una  volontà  ferma  ed  una  fede  convinta  esercitare  una 
azione  anche  sulla  vita  dei  corpi.  La  linea  di  separazione  tra  il  pos- 
sibile ed  il  reale  in  tal  genere  di  azione  ninno  l' ha  potuta  sin  qui 
tiiaie  con  sicurezza.  E  neppure  è  dato  ad  alcinio  di  precisare  sino  a 
ipial  limite  si  estendano  la  potenza  e  l'efficacia  dell'anima  sulle  anime 
e  anche  sui  corpi.  (!iò  che  di  stiaordinario  accade  in  questo  campo 
non  è  lecito  reputarlo  illusione  ed  ingainio.  Miracoli  non  ne  succedono; 
ma  del  meraviglioso  e  dell'inesplicabile  ce  n'ò  al  mondo  d'avanzo  »  (1). 
(Ihecchè  s'abbia  a  pensare  del  teologo  e  del  filosofo  della  religione, 
<'h'é  una  tutt'altra  questione,  a  codeste  vedute  dell'Harnack  non  é  facile 
replicare,  poiché  infine  non  esprimono  opinioni,  ma  certificano  fatti. 

* 

Queste  le  considerazioni  per  cui,  discorrendo  delle  Stimate  di 
Francesco  d'Assisi  (un'appaiizione.  del  resto,  verificatasi  anche  in  per- 
sona di  ('-aterina  da  Siena)  non  solo  non  le  reputai  una  mera  invenzione, 

(1)  A.  Harnack,  Das  Wesen  des  Christentums,  5°  Auflage.  Leipzig,  1901,  pag.  18. 
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lina  frode  pia  a  fin  di  soprag-giungere  un  eccelso  culmine  luminoso  al  ricco 
serto  leggendario  onde  la  memoria  del  santo  era  stata  circondata  ;  ma 
m' indussi  a  ritenere  che  un  qualche  nòcciolo  di  realtà  nel  fatto  non 
sia  da  rigettare  del  tutto  (l).  Per  il  che,  argomentandomi  contro,  qual- 
cuno mi  ha  messo  quasi  quasi  in  canzonatura;  ma  a  torto,  mi  pare  (2). 
Alla  fin  fine,  comunque  non  si  possa  forse  mai  cacciare  l'occhio  al 
fondo  della  cosa,  di  apparizioni  e  di  margini  e  segni  identici,  o  per  lo 
meno  analoghi  alle  Stimate  del  Serafico  in  ardore,  per  effetto  di  estasi,, 
di  allucinazioni,  come  dicono,  veridiche,  obiettive,  di  suggestioni  e  di 
autosuggestioni,  ne  spuntano  da  ogni  lato. 

Similmente,  rifacendomi  dalle  considerazioni  medesime,  non  mi 
peritai  altrove  (3)  di  uscire  in  queste  affermazioni  :  «  Si  potrebbe  pen- 
sare che  lo  spiritismo  sia  venuto  a  fiaccare  il  nostro  orgoglio  pel  nostro 
positivismo  e  realismo  empirici  e  scettici,  facendoci  avvertire  che  vi  ha 
più  cose  in  cielo  e  in  terra  che  la  nostra  filosofia  non  abbia  sin  qui 
sognate.  E  a  quei  tanti  che  opinano  che  per  credere  nel  mondo  di  là 
convenga  vedere  e,  al  pari  di  Tommaso,  l'Apostolo,  toccare  addirittura,, 
può  insin  parere  che  per  esso  si  sia  posto  un  contrappeso  e  quasi  aperta 
una  valvola  di  sicurezza  contro  il  dilagare  e  il  perfidiare  della  incre- 
dulità religiosa  cui  il  socialismo  in  massima  parte  s'è  gettato  nelle 
braccia  ». 

Le  quali  cose,  per  altro,  vogliono  significare  alcunché  di  altro  e 
di  diverso  dal  mondo  degli  spiriti  vagabondi  e  delle  anime  randage^ 
che  non  si  arrendono  alle  evocazioni  se  non  per  dir  sciocchezze.  Certo» 
i  fenomeni  spiritici,  siccome  risalenti  sempre  a  peculiari  condizioni  che 
non  son  quelle  della  psiche  chiaroveggente,  serena,  operosa  in  guisa 
pacata  e  normale,  sembrano,  d'ordinario,  accusare  niente  altro  che 
condizioni  paranoiche  ed  essere  in  grado  di  rendere  soltanto  testi- 
monianza di  stati  di  disequilibrio  della  vita  interiore  e  fra  le  varie 
facoltà  spirituali.  Pure  così  non  è;  o  almeno  non  è  totalmente  così. 
Per  certi  aspetti  ch'essi  offrono,  noi  siamo  ad  ogni  modo  trasferiti  di 
là  dalla  cerchia  delle  cose  visibili  e  sensibili  che  ne  circondano,  e 
sentiamo  spuntarci  addentro  un  intuito,  una  suspicione,  se  non  della 
soluzione  finale  del  mistero  dell'universo  e  del  destino  dell'uomo,  per 
lo  meno  di  una  vita  della  psiche  e  dello  spirito  dolala  di  energie  latenti,, 
di  una  essenza  sua  specifica,  che  non  ha  niente  a  che  fare  e  trascende 
tutte  le  forme  di  vita  conosciute,  delle  quali  riesce  a  noi  di  scrutare 
l'intima  compagine,  ma  insieme  pure  di  misurarne  i  limiti,  le  imma- 
nenti imperfezioni,  l'insuperabile  caducità  e  le  molteplici  miserie  (4). 

Raffaele  Mariano. 


(1)  Vedi  il  mio  Frauccsco  D'Assisi  e  alcuni  dei  suoi  pia  recenti  biografia 
Napoli,  1896,  pagg.  25  o  segg. 

(2)  Francesco  Bertolini,  Francesco  D'Assisi  nel  Tolume  Apostoli  e  Statisti. 
Milano,  Hoepli,  1902. 

(3)  Cristo  e  Bmlda  e  altri  Iddìi  dell'  Oriente  -  Studi i  di  religione  comparata, 
voi.  I  dei  miei  Scritti  varii,  nel  proemio,  sul  principio.  Firenze,  Barbera,  1900. 

(4)  Nel  punto  di  correggere  queste  bozze  apprendo  dal  Padre  Giovanni 
Semeria  che  anche  Antonio  Fcxiazzaro  in  una  conferenza:  Per  una  sciensa nuova 
(vedi  il  volume  dei  suoi  Discorsi,  presso  Cogliati,  Milano)  convenga  nel  concotto 
qui  esposto.  Sono  lieto  che  seguendo  una  via  mia,  sia  pur  riuscito  ad  un  con- 
senso d' idee  con  l' insigne  e  nobilissimo  artista. 

42  Voi.  e,  Serie  IV  -  16  agosto  1902. 
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Quanti  uomini  dobbiamo  vedere,  palpare,  dissecare  per  trovare  un 
nomo  intiero!  Ogni  opera  d'arte  o  di  scienza  non  è  che  una  faccetta  di 
un  uomo,  fosse  pure  l'opera  grande  e  l'autore  un  genio.  Quando  mi 
critico  in  un  libro  o  in  lui'opera  qualunque  del  pensiero  pretende  giudi- 
<'are  l'uomo  e  conoscerlo,  fa  delle  divinazioni,  che  possono  riuscire  molto 
vicine  al  vero;  ma  il  piìi  delle  volte  sbaglia  più  del  paleontologo,  che 
da  un  osso  indovina  e  ricostruisce  l'animale  a  cui  appartenne.  Egli  è 
perchè  gli  scheletri  ossei  sono  molto  i)iù  semiilici  di  quelli  del  pensiero 
-e  per  questi  si  aspetta  sempre  un'osteologia,  che  è  di  là  a  venire. 

Del  resto  non  tutti  gli  aidori  mettono  nelle  loro  opere  la  stessa 
quantità  di  sé  stessi,  e  sarebbe  opera  nuova  e  interessantissima  darci 
un  libro,  in  cui  si  studiasse  appunto  la  quantità  diversa  di  Io  (perdo- 
natemi il  bisticcio)  che  hanno  messo  di  sé  stessi  gli  uomini  nelle  loro 
opere,  siano  poi  di  penna  o  di  scalpello,  di  pennello  o  di  macchine. 
Anche  nella  vita  sociale  voi  conoscete  uomini,  che  dopo  dieci  anni  non 
vi  hanno  slacciato  il  più  piccolo  bottone  del  loro  abito,  ed  altri  invece, 
che  dopo  un'ora  vi  si  mostrano  in  camicia  od  anche  non  vestiti. 

Nel  campo  delle  oi)ere  d'ai'tt?  i)erò  non  è  il  carattere  espansivo  o 
•chiuso,  che  apre  più  o  meno  il  tabernacolo  che  rinclnude  il  signor  Io, 
ma  è  tutto  quanto  il  meccanismo  complicatissimo  del  pensiero;  che 
ora  dà  molto,  ora  poco,  ed  oi'a  nulla  di  sé  stesso.  Di  qui  tutte  le  discus- 
sioni sul  carattere  subiettivo  e  sul  caiattere  oliiettivo  dei  nostri  libri  e 
che  si  ritlucono  a  vane  e  innocenti  logomachie. 

Mentre  aspettiamo  l'opera  ancora  inedita  Della  quantità  (Vuoìno  che 
si  trova  nelle  opere  del  pensiero,  possiamo  però  affermare,  senza  pania 
■di  sbagliare,  che  i  forti  quasi  sempi'e  calcano  con  tanta  forza  il  loro 
suggello  nella  creta  che  plasmaìio,  da  fai'  riconoscere  al  primo  colpo 
d'occhio  la  loro  firma,  l  dtb  )li  invece,  che  sono  poi  i  mediocri,  api)og- 
giano  con  tanta  fiacca  la  mano  sulla  loro  creta,  da  farci  appena  rico- 
noscere chi  l'abbia  modellata. 

Dopo  tanti  secoli,  nelle  tre  sole  ]ìarolo  cesaree  vevi,  vidi,  r/r/troviamo 
tutto  intero  Giulio  Cesare,  mentre  Jiel  bizantinismo  di  qualche  autore 
■contemporaneo  i  posteri  si  domanderanno:  chi  era  costui? 


Questo  breve  proemio  era  pei"  dirvi  che  inv(U'e,  per  rara  eccezione, 
nel  recente  libro  di  Odoaido  Beccari  (1)  noi  tioviamo  lutto  un  uomo; 
e  ce  lo  vediamo  dinanzi  intiero,  da  capo  a  piedi,  di  dentro  e  di  fuori; 
con  tutte  le  virtù  rare  e  alte,  e  coi  nei,  coi  quali  la  natura  lo  ha 
plasmato. 

(1)  OooAKDO  Beccari,  N'elle  Forrsfr  di  Bonim.  Fii-onze.  11)02,  Tip.  ili  Salva- 
tore Landi. 
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Leggendo  questo  volume  geniale,  voi  non  solo  viaggerete  con  lui 
nelle  foreste  meravigliose  e  sempre  verdi  di  Borneo,  non  solo  vi  tuf- 
ferete in  quell'oceano  fecondo  pieno  di  creature  mostruose  e  belle» 
gigantesche  e  ])iccine,  che  vincono  ogni  fantasia  :  ma  vivrete  con  lui, 
con  lui  sentirete  l'ansia  dei  pericoli  quotidiani,  la  forza  delle  energie 
tenaci,  con  lui  vi  sembrerà  di  partecipare,  fosse  pure  in  parte  mode- 
stissima, a  tutte  le  delizie  del  viacjgiatore  vaio,  che  adora  e  cercai'  ignoto,, 
che  lo  ama  tanto  più,  quanto  più  ne  è  difficile  la  conquista  e  possiede 
in  alto  grado  tutte  le  virtù  dell'esploratore  :  il  coraggio  e  la  pazienza, 
la  tenacia  e  l'adorazione  della  santa  natura. 

Ma  viaggiando  col  Beccari,  penetrerete  ancor  più  addentro  nella 
natura  morale  e  nel  carattere  del  vostro  compagno  e  voi  ne  ammire- 
rete la  selvaggia  modestia,  l'odio  congenito  e  quasi  feroce  per  tutto 
ciò  che  è  convenzione  e  pregiudizio,  per  tutto  ciò  che  è  orpello  di  va- 
nità o  casistica  di  sottintesi.  -  E  voi,  dopo  avervi  deliziato  questo  volume,, 
direte  :  Ecco  uno  dei  libri  che  è  anche  un  uomo! 

*  * 

L'atmosfera  in  cui  si  muove  l'opera  del  Beccari  è  tutta  verde  ;  ed 
io,  che  fin  da  bambino  ho  adorato  questo  colore,  che  è  il  nido  amoroso 
e  fresco  di  tutte  le  creature  planetarie,  mi  ci  son  tuffato  con  passione, 
direi  con  delirio,  dalle  prime  pagine  alle  ultime,  sentendomi  accarez- 
zare il  Aolto  e  le  mani  da  tutte  quelle  foglie  splendenti,  gaie,  gigan- 
tesche delle  muse,  delle  palme,  delle  felci  e  sentendo  sotto  i  miei  piedi 
ì  cuscini  vellutati  dei  muschi  e  delle  borracine,  mille  volte  più  belli,, 
più  morbidi,  più  voluttuosi  dei  tappeti  dell'Oriente;  mentre  a  pieni 
polmoni  mi  pareva  di  respirare  i  molli  e  tiepidi  profumi  della  foresta, 
dei  prati,  dei  fiumi  verdi  anch'essi  delle  tante  piante  acquatiche,  che 
vi  si  tuffano  dal  gennaio  al  dicembre  :  insomma  una  vera  orgia  di  verde, 
di  cui  i  pallidi  abitatori  della  pallida  zona  temperata  non  possono  nep- 
pure da  lontano  farsi  una  pallida  idea. 

Noi  abbiamo  viaggiatori  geografi,  viaggiatori  geologi,  viaggiatori 
zoologi,  ma  nessuno  è  più  fortunato  e  poetico  del  viaggiatore  botanico. 
E  ve  ne  potete  persuadere  leggendo  i  mirabili  viaggi  dell' Hooker,  dello 
Schweinlurt,  del  Beccari,  del  Sommier;  tutti  quanti  viaggiatori  celebri, 
ma  tutti  quanti  botanici  illustri.  E  così  deve  essere.  Il  geografo,  il 
geologo,  studiano  linee  e  roccie.  tutte  cose  morte.  Il  zoologo  cerca  e 
trova  sparse  qua  e  là  le  vittime  del  suo  fucile  o  gli  oggetti  della  sua 
ammirazione;  ma  il  botanico  vive  nel  verde  e  lo  respira  e  vi  si  sdraia 
e  lo  assorbe  e  lo  sente  farsi  quasi  parte  nuova  e  viva  di  sé  stesso. 

* 

*  * 

E  quel  verde  quanta  vita  racchiude  in  sé,  quanti  misteri  nasconde 
nel  silenzio  seieno  dclhi  sua  lenta  evoluzione,  che  nei  paesi  tropicali 
non  riposa  una  sohi  ora.  Oggi  anche  lal)isso,  che  la  nostra  ignoranza 
aveva  gettato  tra  le  piante  e  gli  animali,  è  stato  colmato  dalla  scienza. 

Udite  che  cosa  ne  dice  il  Beccari: 

«  Le  incessanti  ricerche  dei  naturalisti  ci  hanno  fatto  acquistare 
la  convinzione,  che  le  paiticelledi  protoplasjna  avvolte  da  un  involucro' 
di  («'lUilosa  (cellule  viventi)  di  cui  le  piante  si  compongono  sono  dotate, 
almeno  in  certi  momenti,  di  una  vitalità  perfettamente  comparabile  a 
quella  delle  cellule  degli  animali. 
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«  Per  chi  non  ha  tenuto  dietro  agii  studi  recenti,  l'idea  di  un'attività 
vitale  nelle  piante  di  natura  identica  a  quella  degli  animali  sembrerà 
un  assurdo,  per  la  mancanza  nelle  prime  di  manifestazioni  esterne 
appariscenti  e  soprattutto  per  la  loro  immobilità.  Però  anche  l' idea 
■della  fissità  od  immobilità  assoluta  dei  vegetali  è  falsissima.  Nelle  parti 
viventi  e,  dirò  così,  animate  delle  piante,  il  protoplasma  si  muove  e 
può  mutare  di  posto;  anzi  in  alcune,  se  non  in  tutte,  in  certe  parti 
^  in  certi  momenti,  il  protoplasma  circola  continuamente,  è  sensi- 
bile agli  stimoli  della  luce,  del  calore,  ed  anche  del  tatto,  di  guisa 
<?he  si  può  a  rigor  di  termine  ritenere  che  anche  le  piante  A^edono  e 
sentono. 

«  Cellule  viventi  che  reagiscono  agli  stimoli,  possono  chiamarsi 
cellule  nervose.  In  questo  senso  i  vegetali  sono  provvisti  di  tali  cellule, 
in  quasi  tutti  i  punti  del  loro  assieme (pag.  133). 

«  Nel  protoplasma  delle  piante,  come  in  quello  degli  animali,  si 
-compendiano  tutte  le  arcane  proprietà,  che  rappresentano  il  patrimonio 
vitale  del  passato  e  che  deve  trasmettersi  all'avvenire.  Fatto  reso  palese 
fino  all'evidenza  nei  fenomeni,  che  accompagnano  la  riproduzione  ses- 
suale negli  esseri  dei  due  regni.  Ciò  basterebbe  da  solo  a  dimostrare 
come  uniformi  sieno  le  leggi  che  animano  la  materia  dell'  intiero  mondo 
•organico. 

«  Quanti  fenomeni  vitali  ancora  occulti  si  svolgono,  senza  rumore 
e  senza  moto  apparente,  all'ombra  delle  piante  secolari  !  Quali  e  quanti 
:saranno  mai  gii  esseri  microscopici,  ai  quali  nelle  foreste  dà  vita  la 
morte  dei  grandi?  E  come  raffigurarsi  tutto  lo  stuolo  dei  vermi  e  delle 
larve  degli  insetti,  che  vivono  nel  terreno,  fra  le  radici,  su  per  i  ti-onchi, 
nei  fiori,  nei  frutti,  non  meno  che  le  metamorfosi,  come  i  costumi  loro 
«ed  i  rapporti  che  hanno  con  le  piante  v  In  una  parola,  come  arrivare  a 
•conoscere  la  biologia  di  tutto  questo  mondo  vivente,  che  non  mai,  nem- 
meno il  più  profondo  pensatore  potrà  abbracciare  nel  suo  assieme  ?  » 

Questa  è  scienza  e  della  più  profonda  ;  ma  nel  Beccari  la  scienza  va 
sempre  a  braccetto  della  poesia:  non  di  quella  però  che  si  veste  degli 
■orpelli  delle  parole  o  sorprende  coi  salti  della  lirica,  ma  di  quella  poesia 
«ana  e  serena  e  alta  in  una  volta  sola  e  che  meriterebbe  davvero  il 
sublime  battesimo  di  Platone,  di  quella  che  è  lo  splendore  del  vero. 

Udite  la  descrizione  di  una  notte  nella  vergine  foresta: 

«  Le  prime  notti  passate  nella  foi-esta  vergine,  furono  di  un  incanto 
indimenticabile.  Non  ero  ancora  abbastanza  abituato  alla  vita  del  r//o>/(y/e 
per  poter  fare  tutto  un  sonno  sulle  scorze  dure  e  sul  piano  ineguale  del 
lankò.  Vj  nei  momenti  di  veglia  vedevo  la  foresta  sotto  un  nuovo  aspetto, 
ma  non  meno  bello  che  di  giorno.  In  quelle  dense  e  tenebrose  bosca- 
glie le  notti  erano  calmissime.  Non  il  più  leggiero  alito  nnioveva  una 
foglia.  La  temperatura  aveva  quella  giusta  iiùsura,  die  non  rende  av- 
vertibile la  sensazi(me  dell'aria  sul  nostro  corpo.  11  silenzio  i)rofondo 
e  solenne  era  solo  interrotto,  a  lunghi  intervalli,  dal  grido  aspro  e  pene- 
trante deira>v/o  (1).  Fra  le  iadui<'  lasciate  dagli  albeii  abbattuti  a[ìpare 
a  lembi  il  cielo  sei-eno,  ma  non  del  hlù  intenso  di  (juello  d' Italia;  uè 
lo  scintillìo  delle  stelle  eguaglia  quello  che  si  vede  nelle  nostre  notti. 
L'aria  oscurissima  riluceva  ad  istanti  di  sottili  e  fantastiche  fìammette; 
<erano  i  palpili  d'amoie  di  enormi  lucciole. 

«  Peiteii'a  Toscufità  profonda  della  notte  disvelava  tutto  nn  mondo, 

(V)  Uccello  bellissimo  di  Boi-neo. 


662  A    BORXEO    CON   ODOARDO    BECCARI 

che  la  luce  del  sole  nascondeva  durante  tutto  il  giorno.  Ogni  fogliti: 
morta,  ogni  ramo,  ogni  stecco  putrescente  era  luminoso  e  tramandava 
un  tìoco  bagliore  attraverso  la  sottile  nebbia,  che  sorgeva  dall'alto  strato- 
di  humus  della  selva.  La  pioggia  del  giorno  aveva  quasi  acceso  un  fuoco 
in  tutte  quelle  reti  di  filamenti  fronzosi  (micelii)  che,  invadendo  le  spo- 
glie abbandonate  dalla  grande  vegetazione,  lentamente  le  disorganiz- 
zava e  le  bruciava. 

«  Un  grande  tronco  in  decomposizione,  a  qualche  passo  di  distanza, 
emanava  una  luce  fosforica  vivissima,  proveniente  da  certi  funghi  bianchi, 
appartenenti  ad  una  specie  di  agarico.  Un  solo  individuo  di  questo  fungo» 
posato  sopra  un  giornale,  permetteva  di  leggerne  i  caratteri,  tanto  era 
intensa  la  luce  bellissima  e  bianchissima  che  tramandava  ». 

E  quanta  vita  s'addensa,  si  concentra  in  quel  mondo  verde  !  La 
terra  più  non  basta  a  contenere  tutte  le  creature,  che  ad  essa  si  sovrap- 
pongono, s'intrecciano,  si  confondono,  contrastandosi  l'aria  e  la  luce. 

Nelle  foreste  di  man  grò  vi  di  Borneo  sul  tronco  di  questi  alberi  e 
sui  loro  rami  si  vedono  abbarbicate  alcune  delle  più  belle  orchidee  e 
delle  felci  più  singolari  e  perfino  dei  bellissimi  arbusti  a  grandi  fiori 
gialli  del  Bhododendron  Brookeanum. 

Né  basta  ancora  :  la  calda  umidità  di  quelle  foreste  fa  germogliare 
i  semi  delle  rizofore,  prima  che  si  stacchino  dalla  pianta  e  cadano  al 
suolo.  Così  non  esiste  interruzione,  alcuna  tra  la  fioritura,  la  matura- 
zione del  seme  e  il  suo  germogliamento.  Dal  mezzo  delle  foglie  lucenti 
delle  rizofore,  all'estremità  dei  ramoscelli  pendono  certi  candelotti  verdi,, 
fatti  leggermente  a  fuso  e  che  variano  in  lunghezza  da  10  a  35  e  fin 
45  centimetri,  secondo  le  specie.  Questa  parte  allungata  e  pendente  non 
è  che  la  radice  del  seme,  il  quale  ha  germogliato  essendo  tuttora  ade- 
rente agli  invogli  del  fiore,  dai  quali  prima  sporge  fuori,  poi  si  allunga, 
cresce  ed  ingrossa  per  aria,  sino  a  che,  giunto  un  dato  momento,  sì 
stacca  e,  per  il  suo  peso  e  la  sua  posizione  verticale,  cadendo  si  con- 
ficca nella  mota.  Quivi  il  seme,  appena  impiantato,  essendo  di  già 
vegetante,  svolge  talora  dal  suo  apice  le  foglie,  di  guisa  che  in  poco 
tempo  la  pianticella  si  trasforma  in  un  nuovo  albero. 

Ha  ben  ragione  il  Beccari  di  dire  che  le  rizofore  sono  piante  vi- 
vipare. 

* 

Un'altra  descrizione  stupenda  è  quella  di  un  viaggio  sopra  un 
fiume.  La  barca  è  stata  portata  via  dalla  corrente  e  il  Beccari  la  va 
cercando  in  compagnia  dei  suoi  Dajacchi. 

«  E  oggi  una  di  ([uclle  fresche  mattinate  incantevoli  non  rare  in 
Boineo  dopo  un  seguito  di  pioggie  torrenziali.  Molti  uccelli,  die  il  cat- 
tivo tempo  aveva  tenuti  nascosti  ed  al  riparo,  adesso  svolazzano  fra 
i  rami  degli  allx'ii.  L'acqua  è  sempre  molto  alta.  La  corrente  è  forte, 
e  rapida  saicbhe  la  discesa,  se  di  tanto  in  tanto  non  si  fosse  costietti 
a  perder  t(Mii|»o  |)er  rinuiovere  tronchi  d'alberi  trasportati  dalla  piena 
e  che  ostruiscono  il  passaggio.  Ad  un  certo  punto  vediamo  sospesa 
nella  biforcazione  di  un  albero,  sopra  la  nostra  testa,  la  barca  che 
avevamo  perduta.  Era  sempre  intatta.  I  fiori  bianchi  e  rossi  del  bel 
DijdcrocarjiHs  Icniffifoìiìis  spandono  un  profumo  soavissimo.  Le  piante 
fiorite,  di  variate  specie  e  che  non  ho  viste  al  di  là  dei  monti,  aumen- 
tano ogni  ora  via  via  che  si  progredisce,  scomjiarendo  quelle  che  ero 
uso  a  vedere  sul  Sarawak.  Spesso,  a  nostra  portata  di  mano,  s'incon- 
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trano  tronchi  d'albero  e  rami  sporgenti  carichi  d'epifite,  fra  le  quali 
primeggia  la  magnifica  Vanda  suavis  (una  delle  più  apprezzate  orchidee 
delle  nostre  serre)  con  i  suoi  splendidi  racemi  di  grandi  fiori  lattei 


Guerrieri  dajacclii  del  Seribas, 

odorosissimi.  Anche  varie  specie  di  Ficus  spandono  un'ombra  fresca 
sulle  acque  del  torrente  ed  attirano  molti  uccelli  a  cibarsi  dei  loro 

frutti. 

<«  Il  corso  del  fiume  è  tortuosissimo.  Il  suo  letto  è  ristietto,  ma 
l'acqua  si  spande  ovunque  nei  boschi  e  non  ha  limite.  È  lo  spazio 
libero  di  piante,  che  delimita  il  corso,  non  le  sponde,  che  non  ve  ne 
sono  di  asciutte... 
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«  Il  fiume  ha  pure  adesso  l'aspetto  di  un  torrente;  le  acque,  che 
hanno  trovato  mille  sfoglii  nella  foresta,  sono  sempre  alte,  ma  con 
moderata  corrente.  Gli  alberi  delle  sponde  non  incrociano  più  i  loro 
rami,  ma  tbrmano  come  due  alte  e  verdi  muraglie  da  una  parte  e  dal- 
l'altra. La  luce  attira  verso  il  fiume  le  fronde  di  molte  liane,  fra  le 
quali  si  distingue  una  connaracea  con  magnifici  grappoli  di  fiori  rossi; 
abbondano  pure  delle  Bahunia  e  varie  anonacee,  che  coi  loro  festoni 
ondeggianti  riempiono  gli  interstizii  fra  albero  ed  albero  e  comunicano 
un  aspetto  di  impenetrabilità  alla  foresta.  Anche  i  rotang  spandono 
volentieri  verso  il  fiume  le  grandi  frondi  pennute,  facendosi  largo  tra 
il  fogliame  denso  degli  alberi  ». 


* 
*  * 


11  culto  delle  piante  non  impedisce  al  nostro  Beccari  di  studiare 
gli  uomini,  che  incontra  nel  suo  viaggio.  1  grandi  viaggiatori  botanici 
sono  stati  quasi  tutti  anche  etnologi,  e  al  Pallas,  allo  Schweinfurt,  al 
Sommier,  alFHooker  dobbiamo  preziose  notizie  sui  popoli  dell'Asia  e 
•dell'Africa. 

E  i  selvaggi,  che  il  Beccari  incontra  e  fra  i  quali  vive  per  mesi 
€  mesi,  sono  tanto  diversi  da  noi  e  così  interessanti! 

Egli  studia  i  Malesi,  i  Dajacchi  di  terra  e  di  mare,  i  Kayan,  i 
Tandjong,  e  noi  vorremmo  travasare  in  questa  rapida  rivista  le  preziose 
osservazioni,  ch'egli  ha  raccolto  su  questa  gente.  Dovrò  limitarmi  a 
pochi  cenni, 

I  Malesi  di  Sarawak  per  lui  formano  un  amalgama  di  varii  tipi 
ed  egli  li  considera  come  una  razza  multiforme,  mista  e  secondaria. 

Essi  non  hanno  barba,  ma  quando  riescono  a  mettere  insieme 
pochi  peli,  che  col  loro  assieme  possono  rassomigliare  alla  lontana  ad 
un  paio  di  baffi,  li  coltivano  colla  massima  cura  e  se  ne  tengono  assai. 
Fatto  molto  singolare,  perchè  generalmente  i  popoli,  ai  quali  la  natura 
è  stata  avara  dell' owor  del  mento,  si  strappano  gelosamente  anche  i 
pochi  peli  che  hanno,  quasi  colessero  idealizzare  il  loro  tipo  naturale. 

l  Malesi  sono  generalmente  bruni,  col  naso  poco  prominente,  cogli 
occhi  orizzontali,  cogli  zigomi  sporgenti,  col  mento  piccolo,  le  labbra 
regolari  e  alquanto  tumide.  Hanno  i  capelli  lisci  e  nerissimi,  ma  quasi 
sempre  li  tengono  corti  o  rasati.  Il  loro  capo  è  sempre  ravvolto  in  vario 
modo  e  soltanto  quelli,  che  pretendono  di  avere  nelle  loro  vene  del 
i^angue  arabo,  })ortaiio  il  turbante. 

Le  donne  di  Kutching  hanno  dei  bellissimi  capelli  neri,  hanno  la 
pelle  più  chiara  degli  uomini,  il  naso  più  schiacciato  e  rivolto  all' insù. 


* 
*  * 


1  Dajacchi  oil  Orang  Dajak,  come  li  chiamano  i  Malesi,  costitui- 
f^cono  la  popolazione  preponderante  di  Borneo.  Quelli  dello  Stato  di 
Saiawak  si  disfingnono  in  Dajacchi  di  terra  e  in  Dajacchi  di  mare. 
Alcune  tribù  del  Hedgiang,  i  Kanowit  e  sopratutto  i  Ketibas  non  sono 
ancora  comi)letamente  soggetti  al  Governo  del  Ra.jià  e  non  possono 
ancora  rinunziare  al  crudele  costume  di  dar  la  caccia  alle  teste  dei 
loro  simili. 

I  Dajacchi  di  mare  sono  di  statura  mediocre  o  piccola,  di  forte 
struttura,  di  pelle  bruna,  talvolta  più  chiara  che  nei  Malesi,  con  faccia 
piccola,  occhi  orizzontali,  naso  piccolo,  non  troppo  schiacciato,  anzi 
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talvolta  diritto,  con  pinne  molto  larghe.  Non  hanno  harba,  e  i  loro 
capelli  neri  e  lisci  sono  annodati  di  dietro  o  tenni i  lunghi  e  tluenti 
sulle  spalle.  La  loro  espressione  è  calma  ed  energica. 

Per  armi  usano  il  snmpitan  e  so])riìi\itio  il  parang-ilang.  Il  primo 
è  una  robusta  cerbottana,  con  cui  lanciano  piccole  frecce  avvelenate. 
Il  secondo  è  un  grosso  coltellaccio  con  lama  a  costola  diritta  e  lunga 
circa  50  centimetri,  larga  all'estremità  5  o  6  e  che  va  a  poco  a  poco 
restringendosi  verso  l'impugnatura.  La  sua  lama  è  convessa  da  una 
parte  e  largamente  concava  dall'altra,  per  cui  chi  lo  sa  maneggiare 
può  produrre  tagli  profondissimi. 

Le  piccole  freccie,  che  si  lanciano  col  snmpitan,  sono  avvelenate 
•colV  npas,  che  si  prepara  col  latte,  che  si  cava  per  incisione  dalla  scorza 
deìV Antiaris  toxicaria  e  che  si  condensa  al  sole.  Quando  si  vuole  ado- 
l^erare  si  scioglie  la  parte  disseccata  nel  succo  di  altre  piante  e  qualche 
volta  si  inseriscono  anche  i  denti  di  serpenti  velenosi  nell'estremità 
delle  freccie. 

L'uso  deir»^j«s  non  è  esclusivo  di  Borneo,  ma  si  trova  anche  a 
Giava  e  nella  Cocincina.  Il  snmpitan  non  serve  soltanto  a  lanciare 
dardi  avvelenati,  ma  è  anche  adoperato  come  lancia,  essendo  prov- 
visto ad  una  delle  sue  estremità  di  una  robusta  lama  a  due  tagli  in 
forma  di  foglia  d'olivo. 

Le  treccie  avvelenate  coli' «^pas  conservano  la  loro  virtù  letale  per 
due  o  tre  mesi  e  in  qualche  caso  per  un  anno. 

In  guerra  i  Kayan  (altra  tribi^i  di  Borneo),  oltre  il  snmpitan  col 
relativo  turcasso  di  bamliù  per  le  freccie,  portano  Vntak,  grande  scudo 
leggero  di  legno  ornato  di  capelli  umani.  Col  berretto  di  penne  sulla 
testa,  con  una  strana  giacca  di  pelle,  coi  capelli  fluenti,  colla  faccia 
fiera,  colle  zanne  di  tigre  nelle  orecchie,  un  Kayan  in  pieno  assetto 
di  guerra  è  uno  dei  più  bei  tipi  di  selvaggio  che  si  possa  vedere. 

Il  costume  di  cacciare  le  teste  non  è  una  specialità  dei  Dajacchi 
di  Borneo,  ma  negli  Arcipelaghi  asiatici  si  trova  diffuso  da  Sumatra 
sino  alla  nuova  Guinea.  Il  Beccari  però  crede,  che  questa  caccia  che 
ci  fa  orrore,  non  si  deve  considerare  come  uno  sfogo  di  selvaggia  bru- 
talità, né  come  una  semplice  passione  di  collezionarle  per  serbare  un 
ricordo  di  un  atto  di  prodezza,  come  un  cacciatore  serbereblie  le  corna 
di  un  cervo,  che  ha  ucciso.  Egli  crede  invece,  che  l'origine  della  caccia 
alle  teste  debba  cercarsi  in  un  sentimento  mistico  superstizioso  di  pla- 
care qualche  spirito  o  di  propiziarselo  per  rendere  un  servizio  all'anima 
di  un  caro  defunto. 

I  Dajacclii  di  terra  hanno  una  casa  speciale  per  conservare  le  teste, 
mentre  quelli  di  mare  le  tengon  sospese  so|)ra  il  focolai'e  nella  parte 
mediana  della  veranda  della  casa  comune. 

In  fatto  d'amore  i  Dajacchi  hanno  una  morale  alquanto  diversa  dalla 
nostra.  Si  trovano  fra  essi  uomini  e  donne,  che  si  sono  riuniti  in  matri- 
monio sette  od  otto  volte  prima  di  aver  ti'ovato  con  chi  finire  in  pace 
i  loro  giorni.  Una  ragazza  sui  K)  o  17  anni  può  aver  già  avnto  due 
o  tre  mariti  senza  perciò  aver  perduto  la  pro|)iia  riputazione.-  Cause 
di  divorzio  si  trovano  facilmente  e  i  distacchi  si  fatino  giocondamente 
•e  senza  spargimento  di  sangue. 

I  Dajacchi  sono  superstiziosissimi  e  il  loio  pensiero  è  sempre  preoc- 
cupato dall'idea  degli  spiriti  od  anta,  che  essi  credono  di  seidire  in 
^gni  rumore  insolito  e  che  sono  vaganti  ])ei  boschi,  che  vedono  nei  cavi 
tronchi  dei  vecchi  alberi  o  |)<)s;iti  sulle  roccie  o  sulle  cime  dei  monti. 
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Simili  ai  nostri  padri  Quiriti,  consultano  l'avvenire  nel  cuore  dì 
un  porco  sacritìcato  o  col  volo  degli  uccelli. 

Le  malattie  sono  sempre  prodotte  dagli  spiriti  maligni  e  i  Manang, 
medici  e  maghi  e  sacerdoti  a  una  volta  sola,  hanno  T incarico  di  scon- 
giurare i  diavoli,  che  li  fanno  ammalare.  Cosa  singolare  e  che  ram- 
menta le  nostre  streghe,  i  Manang  vestono  da  donna. 


* 


L'etnologia  di  Borneo  è  fra  le  più  intricate,  in  ciò  conforme  alla 
legge  generale,  che  suddivide  in  più  rami  l'albero  umano,  quanto  esso 
è  di  più  bassa  gerarchia. 

Oltre  ai  Malesi,  ai  Cinesi,  ai  Mellanas,  ai  Dajacchi  e  ai  Kayan. 
vi  trovate  i  Sigalang,  i  Bilions.  i  Sirus,  i  Minkilon,  i  Bandgiok,  i  Tand- 
giong,  i  Sidoas,  i  Buketan,  tribù  nomade  della  foresta,  i  Pennan,  gli 
Ukit,  i  Krian,  i  Sian,  i  Punan,  gli  Skapan,  i  Kinya,  i  Butan  e  parecchie 
altre  tribù,  che  prese  in  massa  hanno  però  tutte  quante  una  fisonomia 
malese  o  malesoide,  e  la  cui  topografìa  etnica  aspetta  nuovi  viag- 
giatori. 


Borneo  è  davvero  un  microcosmo,  e  se  potessimo  condensare  in  un 
sol  libro  la  monografìa  completa  di  quell'isola  incantata,  avremmo  in 
quel  volume  tutta  la  storia  geologica,  botanica,  zoologica  e  umana 
del  nostro  pianeta;  tanto  la  natura  pare  abbia  Aoluto  condensarvi  tutti 
1  tesori  delle  sue  bellezze  e  tutti  i  problemi,  che  tormentano  il  nostro- 
pensiero. 

Vi  abitiamo  perfino  l'orang-utang,  che  gli  indigeni  chiamano  maga 
e  che  i?osì  vivamente  interessa  la  nostra  curiosità,  perchè  molto,  anzi 
troppo,  ci  rassomiglia.  Non  vi  sarà  discaro  il  conoscerlo  un  po'  da 
vicino  cogli  occhi  del  nostro  Beccari,  che  ne  ha  veduti  tanti  e  tanti  ne 
ha  uccisi  e  che  ha  dato  al  Museo  di  Genova,  creazione  geniale  del 
Marchese  Doria,  la  più  ricca  collezione,  che  si  abbia  in  Europa  di  que.^ti 
nostri  lontani  cugini  (non  padri  però,  né  antenati). 

Vediajnone  prima  i  nicli  : 

«  Bisogna  proprio  chiamarli  nidi,  perchè  ne  hanno  tutta  l'appa- 
renza, i  giacigli  che  costruiscono  ovunqueriposanoper  qualche  tempo, 
e  che  sono  formati  di  frasche  staccate  dall'albero  stesso,  sul  quale  si 
trovano,  ed  accumulati  per  lo  più  in  qualche  grossa  biforcazione,  senza 
ordine  e  senza  la  minima  apparenza  di  capanna,  ma  solo  formanti  un 
piano  (la  potervi  stai'  sopra  a  liposare.  Quindi  probabilmente  seiviraiino 
anche  da  talamo,  ma  dei  momenti  intimi  di  questi  signoi'i  non  son 
riuscito  a  scoprir  nulla.  È  certo  che  le  costiuzioni  domestiche  dei  magas 
si  riducono  ai  semplici  giacigli  ora  descritti,  che  non  hanno  mai  la 
forma  di  capanna,  ma  essendo  una  cosa  stata  avvertita  da  varii  osser- 
vatori, che  i  magas  in  schiavitù  si  bultano  volentieri  addosso  dei  panni 
()  delle  co|ìerte,  è  possibile  che  nelle  nottate  fresche  o  durante  la  piog- 
gia adojirino  anche  delle  frasche  fronzute  per  riparare  il  loro  corpo  ». 

Il  Beccari  crede  che  tutti  gli  orang  di  Boineo  appartengano  ad  una 
sola  specie,  la  Simìa  Safgras  del  Linneo,  ma  che  presentino  due  prin- 
cipali varietà,  alle  quali  egli  conserverebbe  i  nomi  indigeni  di  Tciap- 
pitig  e  di  Kassà. 
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Il  maya  tchapping  presenta  delle  adiposità  alle  gote  e  delle  creste 
ossee  molto  sporgenti  sul  cranio,  mentre  il  Kassà  anche  adulto  è  privo- 
di  espansioni  facciali  e  ha  il  cranio  liscio,  senza  creste  di  sorta. 

L'orang  abita  tanto  le  colline  quanto  le  pianure;  non  sembra 
però  che  ami  salir  molto  in  alto  sulle  montagne,  non  amando  il  fresco. 
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È  molto  frequente  sulle  colline  di  Marop  fra  i  1(K)  e  i  150  metri,  ma 
si  diletta  anche  dei  luoghi  bassi  e  paludosi,  lungo  i  fiumi  Lingga  e 
Sadong,  specialmente  dove  crescono  i  pandani,  essendo  ghiotto  dei  loro 
grumoli,  come  lo  è  di  quelli  delle  palme. 

Gli  orang   in   schiavitù    sono   mal  nutriti,  perchè  si    danno  loro 
troppi  frutti  dolci  o  troppi  banani.  Allo  stato  selvatico  mangiano  fo- 
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^lie,  germogli  e  molti  frutti  acerbi,  ostici  ed  astringenti.  Amano  molto 
il  riso  non  sbucciato  e  da  noi  dovrebbero  mangiare  volentieri  gbiande, 
castagne,  patate  e  pane. 

Gli  orang  fanno  talvolta  gravi  danni  nelle  piantagioni  di  riso, 
quando  è  maturo,  e  quando  riescono  ad  entrare  in  un  campo,  strap- 
pano a  m  anelate  gli  steli  caricbi  di  spighe  e  mettendone  sotto  il  braccio 
delle  vere  lardella,  le  portano  sugli  alberi,  dove  mangiano  in  pace  la 
preda  accoccolati  nei  loro  nidi.  Rubano  anche  le  frutta,  per  cui  i  Dajacchi 
si  rallegrano,  quando  vengono  uccisi.  Fanno  però  eccezione  gli  indigeni 
di  Banting,  i  quali  rispettano  i  maya,  perchè  essendo  venuti  dei  ne- 
mici ad  attaccare  il  loro  villaggio,  gli  orang,  attratti  dalla  curiosità, 
:si  riunirono  in  gran  numero,  che  vennero  scambiati  per  uomini  e  fecero 
fuggire  i  nemici  impauriti. 

L' orang  non  è  pericoloso  se  non  quando  è  ferito  e  allora  si  di- 
fende a  morsi,  e  ha  denti  così  robusti  da  staccare  con  una  sola  zan- 
nata le  dita  di  una  mano.  Ha  pochi  nemici  ed  è  di  certo  l'animale 
più  forte  delle  foreste  di  Borneo.  Combatte  coli' orso,  col  coccodrillo  e 
<ioi  pitoni,  animali  che  sa  vincere  e  uccidere  coi  suoi  morsi  potenti. 

Quando  un  maya  si  sente  colpito,  fu  detto  che  porta  la  mano  sulla 
ferita  per  impedire  lo  sgorgo  del  sangue,  e  che  vi  applica  delle  foglie. 
11  Beccari  però  non  ha  potuto  osservar  questi  fatti.  Ha  osservato  in- 
vece un  orang,  che  aveva  ricevuto  una  palla  nel  ventre,  guardare 
molto  umanamente  la  sua  ferita,  stuzzicando  colle  dita  gli  intestini 
tuorusciti. 

Il  nostro  Beccari  non  ha  mai  osservato  che  i  mayas  gettino  dei 
rami  d'albero  a  chi  li  insegue  e  crede  piuttosto  che  passando  possano 
rompere  dei  rami  secchi,  che  cadono  sul  capo  del  cacciatore.  Non  vuol 
però  negar  ciò  che  il  Wallace  racconta,  di  una  femmina  con  diAcrsi 
piccoli,  che  stava  sopra  lui  durio,  dal  quale  egli  fu  costretto  ad  allon- 
tanarsi in  causa  dei  rami  e  dei  frutti  spinosi  che  cercava  di  gettargli 
addosso.  E  il  Beccari  aggiunge  clie  pochi  viaggiatori  naturalisti  meri- 
tano tanta  fede  quanto  il  Wallace. 

L' orang,  per  quanto  pesante,  potendo  raggiungere  il  peso  di  100 
chilogrammi,  è  fatto  per  la  vita  arborea,  avendo  nelle  mani  e  nei  piedi 
dei  veri  uncini,  coi  quali  anche  senza  alcun  sforzo  muscolare  può  ri- 
maner sospeso  ai  rami.  Difatti  le  sue  dita  rimangono  sempre  natural- 
mente piegate,  essendo  le  ossa  delle  falangi  fortemente  curve,  di  guisa 
che  la  palma  della  mano  come  quella  del  piede  non  può  mai,  anche 
volendo,  essere  stesa,  ne  posare  sopra  un  piano. 

Si  raccontano  dai  Dajacchi  molte  storie  di  rapimenti  di  donne  per 
opera  degli  orang.  A  questo  proposito  il  nostro  viaggiatore  dice,  che 
la  cosa  in  sé  stessa  sarebbe  possibile,  perchè  un  orang  maschio  ed 
adulto  ha  certamente  la  forza  di  portarsi  via  di  peso  una  donna;  ma 
che  ({uesto  possa  accadere  a  scopo  amoroso  può  lasciarsi  per  soggetto 
di  romanzo  a  qualclie  futuro  scrittore  dàjacco. 

* 

(Ibi  non  vorrebbe  aver  fatto  il  viaggio  del  Beccari?  Tutti,  se  il 
desiderio  bastasse  a  darci  la  forza  del  suo  corpo  d'acciaio  e  le  tenaci 
energie  del  suo  animo.  Nella  nariazione  della  sua  ciclopica  impresa  e 
dei  tre  anni  passati  fra  tribù  selvagge  nelle  vergini  foreste  di  Borneo, 
egli  non  si  vanta  mai,  perchè  egli  è  semjìlice  e  modesto  come  ogni 
uomo,  che  è  veramente   grande.  Egli  è  l'aiitilesi  di  Tartarin,  mentre 
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pur  troppo  quasi  tutti  i  viaggiatori  sono  fratelli  o  almeno  lontani  cu- 
gini dell' immortale  eroe  del  Daudet. 

Eppure  a  Borneo  il  nostro  grande  fiorentino  ha  incontrato  tutti  i 
travagli  e  tutti  i  pericoli  di  un  viaggio  in  paese  quasi  sconosciuto  e 


Ragazza  dajacea  dol  Soribas  accoiU'i;ita  da  festa. 


in  clima  micidiale.  Tutto  ai  provò:  dalle  ra|)i(lo  mortali  dei  (lumi  alle 
febbri  insidiose,  dalle  piogge  che  ti  convertono  in  una  spugna,  c(m 
?ui  e  sopra  cui  devi  doiinire,  alle  zatjzare  che  di  notte  non  ti  lasciano 
iormire  e  che  ti  tanno  compagnia  insieme  alle  sanguisughe  teri-estri 
agli  urli  incessanti  dei  cani  allaniali;  senza  parlare  delle  possibilità 
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di  dare  la  sua  testa  a  qualche  cacciatore  di  trofei  umani,  e  dei  cocco- 
di'illi,  che,  in  mancanza  di  cignali,  potrebbero  assaggiar  la  tua  bianca 
<^arne  di  europeo,  se  venissi  a  cadere  nell'acqua  di  un  tìume. 


* 
*  * 


Nell'opera  del  Beccari  trovate  tante  delizie  intellettuali,  come  se 
ne  possono  godere  soltanto  leggendo  una  biblioteca,  perchè  accanto 
^lle  scene  della  natura  dipinte  con  mano  di  naturalista  e  di  artista  tu 
trovi  l'aneddoto  piccante  e  il  sublime  vi  tocca  da  vicino  l'umorismo  ; 
mentre  il  filosofo  si  ferma  spesso  (pur  troppo,  troppo  spesso,  come 
vedremo  piìi  innanzi)  a  meditare  sulla  natura  delle  cose  e  sulle  leggi, 
■che  governano  l'evoluzione  delle  forme  vive. 

Quale  dei  nostri  scrittori  più  esercitati  e  più  popolari  non  vorrebbe 
aver  disegnato  questa  macchietta  del  suo  servo  Bakar: 

«  Bakar  era  l'altro  mio  servo,  un  malese  di  Sarawak,  che  avrebbe 
potuto  servire  per  tipo  della  sua  schiatta.  Giovane  di  17  o  18  anni, 
di  aspetto  piacevole  e  di  belle  forme,  di  buonissima  indole,  serio  e 
quasi  melanconico,  era  tutt'altro  che  stupido  e  nemmeno  si  poteva 
dire  molto  intelligente;  parlava  poco  e  solo  nel  dialetto  della  capitale; 
era  musulmano   perchè  circonciso  e  perchè   non   mangiava  carne  di 
porco,  e  non  tanto   per  spirito  religioso  quanto  perchè  quel  cibo  gli 
ripugnava  ;  di  pratiche  religiose  i  on  ne  aveva  alcuna  e  non  provava 
alcun  interesse  a  rendersi  ragione  delle  cose  ;  del  passato  per  lui  non 
valeva  più  la  pena  di  curarsi,  il  futuro  non  credo  gli  fosse  ancora  mai 
balenato  alla  mente;  prendeva  il  bene  perchè  era  naturale  che  fosse 
bene;  il  male  non  lo  aveva  ancora  provato,  ma  in  ogni  caso  non  lo 
attribuiva   a  spiriti  maligni,   che  diceva  di    non  aver  mai  visti.    Era 
timido  e  coraggioso  ad  un  tempo,  e  sentendosi  forte,  irriflessivo;  ob- 
bidiente  i  n  tutto,  eseguiva  qualunque  ordine,  senza  fare  osservazione, 
sino  a  che  un  ostacolo  insormontabile  non  lo  fermava.  Aveva  pochi 
bisogni  e  pochi    desiderii;   isolato  in  un  bosco  avrebbe  da  solo  sup- 
plito ad  ogni   necessità  della  vita;   era  di  una  grande  sobrietà  e  del 
riso  cotto  in  acqua  ed  un  poco  di  pesce  lo  rendevano  contento.  Puli- 
tissimo sulla  persona,  fra  i  suoi  più  grandi  piaceri  non  era    l'ultimo 
(|uell()  (li   poter  spesso  indossare   una  bella  giacchetta  ed  un  paio  di 
pantaloni  nuovi. 

«  11  carattere  di  questo  giovane  malese  si  ritrova  in  molti  dei  suoi 
connazionali,  specie  in  quelli  dediti  più  all'agricoltura  ed  alla  pesca, 
che  al  commercio.  Bakar  ai  miei  occhi  era  un  perfetto  filosofo  e  l'uomo 
più  felice  ch'io  abbia  conosciuto.  Rimasto  per  due  anni  al  mio  ser- 
vizio, è  stato  l'unico  dei  miei  servi,  che  mi  abbia  seguito  in  quasi 
tutti  i  viaggi  in  Borneo  e  che  io  abbia  riconosciuto  come  veramente 
affezionato  ». 

Questa  è  fotografia  ed  è  pittura,  e  se  il  buon  Bakar  potesse  nelle 
sue  foreste  ammirare  questo  suo  ritratto,  saiebbe  sicuro  di  passare 
all'immortalità,  senza  poter  capir  bene  quanta  gloria  si  nasconda  in 
({uesta  parola,  che  ha  fatto  fare  agli  uomini  le  gesta  più  credeli  e  le 
opere  più  sublimi. 


*  * 


Ed  ora,  mi  perdoni  l'illustre  amico,  se  dopo  aver  fatto  con  lui 
una  rapida  corsa  nell'  Isola  incantata  di  Borneo,  oso  fare  un  esame 
<^ritico  delle  molte  e  geniali  ipotesi  sparse  nel  suo  libro,  e  nelle  quali 
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-egli   ha    abbordato  con  geniale  temerità  i  problemi  più  ardui  e  più 
oscuri  della  biologia. 

Da  parecchi  anni  mi  tormenta  un  pensiero,  quello  cioè  che  nella 
spiegazione  dei  fenomeni  naturali,  che  ogni  giorno  ci  cadono  sotto  gli 
occhi,  naturalisti  e  filosofi  cadono  in  un  errore,  che  per  essere  antico 
(non  avendo  mutato  che  la  veste  nelle  diverse  scuole)  è  diventato  così 
famigliare  da  incarnarsi  in  ogni  uomo  che  pensa,  da  far  parte  del  nostro 
organismo  centrale,  per  cui  non  lo  si  discute  più.  Eppure  io  son  con- 
vinto, che  nel  campo  filosofico  questo  è  l' errore  umano  massimo  fra 
tutti  e  che  se  fosse  universalmente  riconosciuto  come  tale  darebbe 
diritto  ai  credenti  di  sorridere  in  faccia  a  tutti  i  positivisti,  a  tutti  i 
monisti,  dicendo  loro  con  tutt' altro  significato  delle  parole  dell'assas- 
sino di  Cesare  le  storiche  parole:  Tit  (jitoque  fili  mi? 

Quest'errore  ch'io  chiamerei  volentieri  atìtropismo  velia  ricerca 
delle  cause  prime,  consiste  nello  spiegare  tutti  i  fenomeni  della  natura 
nello  stesso  modo  con  cui  noi  troviamo  la  ragione  delle  opere  umane. 
Fu  già  detto  e  lipetuto  con  molta  sapienza  da  molti,  che  la  misura 
d'ogni  cosa  è  l'uomo.  Noi  infatti  ancora  oggi  universalmente  e  anche 
presso  i  popoli  più  avanzati  nella  civiltà  al3l3Ìamo  misure  lineari  prese 
dal  nostro  corpo,  cioè  il  braccio,  il  piede,  il  pollice,  il  dito  e  parecchie 
^Itre,  e  non  è  che  in  tempi  relativamente  recenti,  che  l'ingegno  semplifì- 
•catore  e  trasparente  dei  Francesi  cercava  la  misura  fondamentale  in  una 
linea  immutabile  del  nostro  pianeta. 

Fin  qui  però  poco  male.  L' inesattezza  delle  misure  non  torceva 
la  logica  dei  nostri  ragionamenti  e  l'invenzione  di  strumenti  misura- 
tori correggeva  gli  errori,  dei  quali  non  rimaneva  la  traccia  che  nel- 
l'etimologia delle  parole. 

L'errore  umano,  ch'io  chiamo  massimo,  fu  quello  di  trasportare 
nella  natura  il  piccolo  e  ristrettissimo  mondo  delle  nostre  opere. 

Tutto  ciò  che  ci  circonda  e  fatto  dalle  nostre  mani  ha  uno  scopo, 
•che  può  raggiungere  bene  o  male,  completamente  o  incompletamente; 
ma  che  ha  sempre  un  fine  che  l'uomo  si  propone. 

Anche  un  ragazzo  può  dirci,  perchè  i  nostri  tavoli  abbiano  quattro 
o  almeno  tre  gambe  e  siano  di  legno  e  non  di  carta,  perchè  la  carta 
sia  bianca  e  non  nera,  e  così  andando  più  in  su,  nei  lavori  più  com- 
plicati delle  nostre  mani,  sappiamo  dire  il  perchè  e  il  come  di  ogni 
pezzo  d'una  locomotiva  e  di  ogni  parte  d'un  galvanometro. 

Ma  quando  però  ci  si  affacciarono  i  monti  e  i  maii  e  le  piante 
e  le  schiere  infinite  degli  animali  e  ognuno  di  queste  cose  ci  presentava 
a  cento  a  cento  i  problemi,  che  in  sé  racchiudeva,  le  domande  ci  si 
affollarono  così  fìtte  e  così  intense  al  nostro  pensiero,  da  sembrare  uno 
stuolo  di  zanzare  della  Lapponia. 

E  allora  abbiamo  adopeiato  la  stessa  misura,  che  avevamo  ado- 
perato per  spiegare  il  perchè  delle  opere  umane  e  abbiamo  commesso 
il  grande,  il  massimo  errore  deìVantrojnsmo.  Se  noi  abbiamo  fatto  le 
«ase  e  i  mobili  e  i  vestiti  e  le  statue  e  i  libri  per  uno  scopo.  Dio,  o  chi 
per  esso,  deve  aver  fatto  il  mondo  ('(m  quanto  contiene  per  nn  fine. 
Di  qui  la  invenzione  di  Dio  e  di  tutti  i  creatoli,  che  dal  serpente  e 
dalla  tartaruga  vanno  fino  al  Dio  immortale,  ma  onnipotente,  dei  popoli 
più  alti. 

Fin  qui  siamo  tutti  d'accordo  e  l'antropomorfismo  di  tutti  gli 
Dei  fu  riconosciuto  da  tutti  i  pensatori.  L'uomo  non  può  pensare  cosa, 
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che  non  abbia  veduto  e  toccato  e  le  sue  creazioni  più  ardite  e  più  fanta- 
stiche non  sono  che  mosaici  di  elementi  veduti  e  toccati.  Le  cosmo- 
gonie e  le  mitologie  più  alte  e  ingegnose  sono  in  tutto  simili  agli  ani- 
mali grotteschi  messe  insieme  dai  giapponesi,  quando  ad  un  mezzo 
uccello   appiccicano  la  coda  d'un  serpente  e  la  testa  d'una  scimmia. 

Alfantropismo  non  sono  sfuggiti  i  più  alti  ingegni,  e  il  Darwin, 
che  pure  colla  sua  geniale  ipotesi  della  selezione  naturale  e  della  pange- 
nesi  ha  aperto  nuovi  e  larghi  orizzonti  alle  scienze  naturali,  è  stato 
aììtropista  forse  più  di  ogni  altro  interprete  della  natura,  volendo  tutto 
spiegare  coll'utilità,  mostrandosi  in  ciò  (come  già  ebbi  a  dire  altra 
volta)  il  più  inglese  degli  inglesi. 

Oggi  ho  trovato  un  altro  antropista  nel  mio  illustre  amico  Odoardo 
Beccari,  il  quale  nella  sua  opera  geniale  su  Borneo  ha  dato  alla  let- 
teratura dei  viaggi  un  monn  meni  uni  aere  perennius. 

È  certo  che  senza  ipotesi  la  scienza  sarebbe  ancora  in  pieno  medio 
evo,  ed  esse  sono  necessarie  al  pensiero  umano  come  le  impalcature, 
che  reggono  gli  edifici  in  costruzione.  L'ipotesi  scompare  col  progresso 
della  scienza,  ma  rimane  Tedificio,  che  essa  ha  aiutato  a  sorgere. 

Le  ipotesi  sono  provvisorie  finché  diventano  leggi  rispondenti  al 
vero  e  le  mie  si  succedono  alle  altre  create  dagli  ingegni,  che  si  inse- 
guono e  si  alternano  come  le  lampade  nel  circo  di  Lucrezio. 

Quando  però  le  ipotesi  sono  sorrette  da  un  grande  ingegno  e 
quindi  da  una  grande  autorità,  possono  affascinarci  troppo  e  tàrci  ripo- 
sare nella  fede  confortante,  che  si  è  trovata  la  vera  spiegazione  di  un 
tatto,  mentre  realmente  il  fatto  rimane  oscuro  più  di  prima.  È  allora 
dovere  d^i  ognuno  di  mettere  in  discussione  l'ipotesi  e,  se  è  necessario, 
combatterla. 

Farò  una  rapida  rivista  delle  grandi  e  varie  ipotesi  beccardiane, 
che  si  trovano  sparse  nel  libro  su  Borneo. 

L'ipotesi  più  alta  e  più  geniale,  che,  direi  quasi,  domina  tutte  le 
altre  «  è  quella  che  vi  deve  esser  stata  sul  nostro  pianeta  un'epoca 
creativa,  nella  quale  era  concesso  ad  ogni  essere  di  modificarsi  se- 
condo i  propri  bisogni,  anzi  anche  secondo  i  suoi  desideri,  la  sua 
vanità,  i  suoi  stessi  capricci.  In  quell'epoca  di  plasmazione,  quando 
la  così  detta  forza  ereditaria,  che  obbliga  adesso  gli  esseri  a  ripro- 
dursi in  conformità  ai  genitori  ed  agii  antenati,  non  aveva  che  del3ole 
potenza  (essendo  il  mondo  ancora  giovane),  l'organismo  doveva  essere 
più  disposto  di  adesso  a  cedere  agli  stimoli  degli  agenti  esteriori  e  le 
membra  dovevano  essere  più  docili  a  modificarsi  secondo  l'esercizio  a 
cui  venivano  assoggettate.  Allora  anche  il  pelame,  le  penne  o  le  squame 
avranno  potuto  assumere  con  facilità  colore  e  forma  gradita  o  vantag- 
giosa agli  esseri  che  ricoprivano  (pag.  76)  ». 

Quest'ipotesi  è  certamente  geniale,  ma  contraddice  la  paleonto- 
logia, che  ci  dimostra  la  figliazione  delle  forme  attuali  colle  fossili, 
contraddice  la  scomparsa  di  molte  forme  vegetali  ed  animali. 

Per  di  più,  se  mai  abbiamo  avuta  un'epoca  di  plasmazione,  quando 
la  vita  del  nostro  pianeta  era  giovane  e  con  essa  eran  giovani  tutte 
le  creature  del  mondo  vegetale  e  del  mondo  animale,  non  possiamo 
dire  che  sia  tramontata,  dacché  ogni  giorno  sotto  i  nostri  occhi  na- 
scono forme  luiove  così  diverse  dalle  precedenti,  che  se  fossero  tro- 
vate da  naturalisti  allo  stato  libero,  sarebbero  giudicate  specie  distinte. 
E  per  molti  casi  citerò  solo  quello  del  cane:  che  se  troviamo  questo 
fatto  nelle  specie   addomesticate,  non  è  perchè  possano  mancare  allo 
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stato  selvaggio.  L'unica  differenza  è  che  queste  sfuggono  ai  nostri  occhi 
e  noi  non  possiamo  precisare  l'ejìoca  precisa  della  loro  comparsa. 

Ed  io  ho  appunto  già  da  molti  anni  immaginato  per  spiegare  questo 
tatto  le  ipotesi  della  neogenesi,  che  è  giudicata  (non  saprei  perchè) 
dal  Beccari  quella  che  più  di  tutte  lo  affascina,  henchè  aggiunga,  che 
è  quella  per  cai  vi  so^io  meno  fatti  in  appoggio  di  qualunque  altra 
(pag.  299). 

Nell'ipotesi  tlell'epoca  di  plasniazione  il  Beccari  ne  nasconde  quasi 
<li  stratbro  un'altra,  che  poi  appare  più  chiara  in  altre  sue  teoriche 
evolutive,  quella  cioè  che  gli  animali  i)ossono  solo  per  un  loro  desi- 
ilerio  modificare  i  loro  organi,  ora  allungandoli  ed  ora  accorciandoli. 
ora  ingrossandoli  ed  ora  impicciolendoli,  senza  poi  jiarlare  dei  disegni 
€  dei  colori  infinitamente  variati,  coi  quali  volontariamente  si  adornano. 

Per  questa  potenza  modificatrice  e  trasformatrice  di  organi  e  di 
tunzioni  per  via  del  desiderio  il  nostro  Beccari  ha  una  grande  sim- 
patia, e  noi  la  vedremo  apparire  sotto  diverse  forme  nelfesame  delle 
altre  sue  ij>otesi.  colle  quali  tenta  di  spiegare  Finfìnita  varietà  degli 
<:'sseri  vivi. 


Vediamole  ad  una  ad  una. 

Egli  naviga  in  un  fiume,  dove  vede  l'acqua  coperta  per  larghi 
I latti  da  una  pianta  singolare  con  foglie  porporine  e  quasi  cangianti. 
I']ra  ima  piccola  ararcn.  la  Cri/ptocorgne  hullosa,  da  lui  scoperta  e  hat- 
tezzata. 

«  Questa  pianta  appartiene  ad  un  genere,  nel  quale  le  specie  vivono 
intieramente  sommerse  nell'acqua.'  In  questa  però  le  foglie  erano  con- 
formate in  un  modo  singolare,  non  avendo  il  lemho  piano  ma  bolloso, 
ossia  ad  incavi  e  rilievi  (come  in  certe  varietà  di  cavolo),  essendo  la 
parte  rilevata  quella  l'ivolta  in  alto.  Ma  perchè  questa  conformazione 
in  una  pianta  acquatica"?  Ogni  particolarità  di  struttura  in  un  organo 
«leve  avere  od  aver  avuto  la  sua  ragione  di  essere,  non  essendo  l'adat- 
tamento che  il  risultato  degli  stimoli  sopra  gli  organismi  dotati  una 
Aolta  (Iella  facoltà  di  jìotersi  modificale  secondo  rambienle.  Ammesso 
((uesto  p)incij)io,  quale  stimolo  ha  i)otuto  ])rodurie  la  conformazione 
<'-iiriosa  del  lembo  della  foglia  di  questa  Criptocoryne?  » 

A  questa  domanda    il  nostro  Beccari  risponde  con  due  ipotesi: 

«■  Forse  è  stato  il  bisogno  di  aumentare  la  superfìcie  assimilante 
delle  foglie  (nascendo  la  pianta  in  luoghi  molto  ombreggiati)  senza 
aumentare  di  tioppo  la  resistenza  del  lendio  alla  corrente  deH'accfua, 
che  l'avrebbe  lacerato? 

«  Oppure  è  stato  un  eltetto  della  stessa  corrente,  che  ha  esercitato 
luia  tensione  continua  sopra  il  lembo,  nel  ]>unto  interposto  tra  i  nervi 
longitudinali  e  ([uelli  trasversali,  ed  ha  fallo  distendere  il  tessuto  in 
due  punti,  gontiandolo  come  il  vento  farebbe  in  una  vela?» 

Ma  quale,  diremo  noi.  di  queste  due  ipotesi  è  la  più  |)rol)abile? 
Per  noi  nessuna  delle  due.  dacché  molte  altre  |)iante,  che  si  trovano 
nella  stessa  condizione  della  Criptororifììr.  non  |)r(>s(Mìtaiìo  l'aspc^tto 
bolloso  delle  toglie. 

E  questa  obbiezione  mi  viene  sempre  al  jiensiero,  quando  vedo 
sulla  superfìcie  della  terra  accaldo  le  mie  alle  altre  forme  vegetali  ed 
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animali  diversissime,  e  dove  con  tutta  la  più  sottile  dialettica  è  ben 
diffìcile  dimostrare  come  lo  stessissimo  ambiente  produca  e  mantenga 
in  ottime  conclizioni  esseri  tanto  diversi. 


In  Borneo  il  Beccari  trova  poclie  piante  sj)inose.  mentre  ejzli  dice 
che  sono  tanto  frequenti  nei  paesi  dove  abbondano  i  ruminanti.  Invece 
in  Borneo  vi  sono  varii  frutti  spinosi,  che  contengono  semi  nutrienti 
e  rivestiti  di  polpa  di  grato  sapore.  Anche  qui  la  spiegazione  è  pronta. 
Le  spine  ripetono  la  loro  origine  da  stimoli  prodotti  sulle  piante  dagli 
animali,  soprattutto  da  morsicature,  punture  od  altre  lesioni.  E  quindi 
gli  animali  brucando  una  pianta,  ne  accrescono  i  rami,  i  quali  ri  ve- 
getano poi  corti  od  a  punta.  Ciò  \niò  accadere  nello  stesso  modo  per 
le  foglie  od  alti'i  organi  delle  piante. 

Questa  ipotesi  è  geniale,  ma  non  regge  alla  critica.  Neil»- jtiantire 
di  Santiago  del  Estero  nella  Repid)])lica  Ai'gentina  sono  numerose  le 
piaide  spinose,  ma  non  ci  sono  grossi  mammiferi  che  le  moidono.  E. 
chi  morde  i  cactus  e  tante  spinosissime  piante  grasse? 

E  poi  quando  una  stessa  specie  presenta  varietà  ricche  di  s})ine 
ed  altre  senza  spine  e  che  magari  son  nate  dagli  stessi  semi  e  vivono 
nello  stesso  andìiente.  come  jnai  ])ossiamo  accettare  V  ipotesi  del  Bec- 
cari? È  vero  che  egli  rìcorne  alla  remota  epoca  di  plasmazìone,  in  cui 
tutto  era  possibile:  mentre  oggi  il  vecchio  mondo  non  è  più  capace 
di  nulla. 

Diffìcile  sarebbe  spiegare  l" utilità  dell"  immenso  becco  del  bucero, 
che  anzi  deve  essergli  molto  incomodo  per  il  genere  di  cibo  che  pre- 
dilige, tanto  che.  Jiutrendosi  specialmente  di  varie  specie  di  fichi,  li 
stacca  dall'albero,  poi  li  butta  in  aria  e  li  prende  a  bocca  aperta. 

Ma  il  becco  mostruoso  del  bucero  vuole  assolntamente  una  spie- 
gazione. Anch'egli.  «  come  le  signore,  ha  subito  volentieri  la  tijannide 
della  moda,  pur  di  l'aggiungere  l" ideale  della  l)ellezza,  durante  un  deter- 
minato momento  psicologico  »  (pag.  18). 

Descrivendo  le  magnifiche  penne  ocellate  dell'argo  di  Borneo,  la 
fantasia  aiata  del  nostro  geniale  viaggiatole  crea  un'altra  ipotesi,  c(m 
la  quale  s|)iega  i  colori  splendidi  di  molti  uccelli  e  di  molte  farfalle. 
Lasciando  da  parte  i  casi  di  mimismo,  nel  (piale  il  colore  serve  di 
difesa,  le  tinte  smaglianti,  che  invece  sono  pericolose,  sono  |>rodotte 
da  impressioni  ricevute  dal  mondo  esterno.  Cosi  gli  occhi  delle  ali 
della  nostra  >>afin-)nn.  comefpielli  delle  jicniie  dell'aigo.  sono  una  imi- 
tazione dei  veri  occhi  di  qualclie  animale  veduto  e  ammirato.  Si  direbbe, 
aggiunge  il  Beccari.  che  il  pigmento  delle  squame  della  farfalla  come| 
(|uello  delle  penne  del  l'uccello,  si  è  aggrnp])at().  addensato  e  disposto 
in  determinati  punti.  risjM'cchiando  l'impressione  luminosa  ricevuta. 
()u('st(>  ('  davvero  un  giustificaie  la  credenza  nelle  voglie  materne  ! 

.Ma  perchè  un  uccello  riproduce  i  veri  occhi  veduti  da  lui  e  un 
altro,  magari  dello  stesso  genere  e  della  stessa  specie,  non  sa  abbel- 
lirsi in  questo  modo?  Quanto  alle  farfalle,  esccmo  già  dal  loro  bozzolo 
o  dalla  loro  crisalide  con  lìcUissimi  occhi  e  tutti  i  disegni  e  le  tinte 
smaglianti,  che  ne  fanno  una  delle  maggiori  m«M'a\iglie  del  mondo 
animale. 

E  poi  diamo  pure  alla  volontà  o.  diciamo  meglio,  al  desiderio  la 
massima  energia  immaginabile,  ma  non  riusciremo  mai  a  farla  escire 
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dal  suo  territorio  biologico  naturale,  cioè  dai  muscoli  volontaii  e  da 
fenomeni  vasomotorii.  Tutta  la  vita  incosciente,  tutti  i  territ ori i  della 
vita  vegetativa  non  sono  nel  dominio  del  desiderio,  per  intenso  e  con- 
tinuato che  sia.  Anche  il  camaleonte,  anche  la  scorpina  e  pochi  altri 
animali  possono  modificare  a  volontà  i  loro  colori  e  per  lo  più  a  scopo 
difensivo,  ma  più  in  là  non  si  può  andare.  Nessuna  penna,  nessun 
corno,  nessun  pelo  è  nato  sotto  l'intluenza  d'un  desideiùo. 

n  Beccari  ci  spiega  anche  il  volo  di  alcuni  mammiferi,  che  sem- 
brano voler  emulare  gii  uccelli,  e  Borneo  ne  ha  parecchi.  Anche  senza 
tenei'  conto  dei  pijìistielli  e  dei  Pteropns  giganteschi,  vi  trovate  i  Pfc- 
roìU'ifs  o  scoiattoli  volanti  e  lo  strano  Galeopithecus  volaiis.  Quest'isola 
meravigliosa  ha  pei'fìno  ranocchie  volanti  (Rhacophorus  ReimvardUi) . 

«  11  bisogno  di  scampo  e  la  necessità  di  passare  lapidamente  da 
un  albero  ad  un  altro  devono  aver  promosso  in  un  quadrupede  uno 
stimolo  ad  aumentare  i  suoi  mezzi  di  locomozione  col  ripiego  del  volo, 
mentre  in  altii  animali  della  medesima  classe  il  salto  e  la  corsa  vi 
hanno  supplito  »  (pag.  76). 

E  qui  il  nostro  geniale  autore  ritorna  aW  epoca  di  plasn iasione. 
nella  quale  gli  animali  potevano  trasformarsi  secondo  il  proprio  desi- 
derio e  il  ]ìro])rio  capriccio.  E  scoiattoli  e  rane  e  galeo})itechi  vollei'o 
volare  e  volarono,  dosi  come  i  bruchi  anche  oggi,  desiderando  di  volare, 
una  volta  usciti  dal  lenzuolo  delle  loro  crisalidi  o  dal  carcere  del  loro 
bozzolo,  diventan  farfalle. 

Pare  che  nelle  foreste  americane  e  africane  gli  scoiattoli  non  abbian 
voluto  mai  >()lare.  e  infatti  non  hanno  ali. 

* 
*  * 

Quando  il  Beccari  spiega  la  luce  delle  lucciole,  che  a  Borneo  sono 
innumerevoli  e  meravigliose,  assurge  a  tale  alata  poesia  da  so'editare 
i  più  grandi  poeti,  e  per  conto  mio  almeno,  vorrei  far  tacere  per  un 
momento  la  ragion  para  per  dar  ragione  alla  sua  poesia. 

«  Quando  le  lucciole  accemhmo  la  loro  vivente  fiammella,  è  lo  sti- 
molo delle  cellule  l'ipi'oduttive,  smaniose  d' indipendenza  e  di  vitapro- 
j)i'ia,  che  ve  le  spinge:  non  è  altro  che  l'amore.  Questo  medesimo  sen- 
timento può  aver  rese  desio.se  le  archetipe,  oscure  ed  invisibili  lucciole, 
di  lendersi  appaiiscenti  come  le  stelle  e  la  luna,  unici  oggetti  bril- 
lanti, di  cui  possono  aver  avuto  idea  nelle  loro  veglie  amorose.  È  noto 
come  gli  insetti  notturni  siano  affascinati,  anzi  si  potrebbe  dire  ipno- 
tizzati, dalle  soigenti  luminose.  E  così  sarà  stato  anciie,  se  non  forse 
in  grado  maggiore,  nella  leniotissima  epoca  plasnialiva,  (piando  cioè 
gli  esseri  andavano  assumendo,  per  un  processo  ancora  misterioso,  le 
forme  che  conservano  oggigioino.  In  quest'ordine  d'idee,  secondo  una 
mia  ipotesi,  manifestala  già  da  lungo  tempo  sotto  altro  asj)etto,  io  m' im- 
magino che  l'oigano  Iinniiioso  d(il(>  lucciole,  situato  negli  estremi  anelli 
addominali  del  loro  corpo,  sia  dovuto  ad  una  s])ecie  di  ripioduzione 
delle  impressioni  liuuiuose  ricevute  cogli  occhi.  Sarebbe  ([uiudi  una 
forma  particolare  di  mimismo.  Nel  medesimo  modo  non  mi  sembre- 
rebbe inammissibile,  (ile  l'allraltiva  pei'  le  sorgenti  lumììiose  e  pei- gli 
oggetti  spleiideiìli  |)ossa  essei-  stata  la  prima  causa  diila  pioduzione 
di  |)unti  luc(icanti  e  di  superti( i  melalli(iie  o  ma(lre|)ei  Iacee  nel  manto 
di  molti  insetti,  principalmente  coleotleri  e  faifalle  ...»  (pag.  136). 

Quanta  vera  e  alta  jìoesia,  di  certo  nel  campo  (bila  esletica  più 
alta  (>  meno  pueiile  di  qu(ila  df^l   Libro  della   Geriefii!  .Ma   pur  troppo 
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\' uhi  co)ìfii.^t((ni  del  fatto  seieiitifìro,  sul  quale  deve  appog-giarsi  ogni 
ipotesi  che  tenti  spiegare  le  forme  e  i  perchè  delle  forme  dei  viventi, 
non  si  trova. 

L'ohhiezione  che  agli  stessi  stimoli  son  sottoposte  farfalle  molto 
vicine  di  struttura,  eppur  tanto  diverse  di  colori  e  di  ornamenti,  è  di 
tal  forza  da  far  hagnare  le  penne  all'ipotesi  genialissima  e  da  farla 
.radeiv  nolfahisso  dei  sogni. 

•X- 

Dove  però  il  Beccari  raggiunge  il  colmo  nell"  interpretazione  dei 
fatti  della  vita,  è  dove  vuol  spiegare  la  ditferenza  di  forme  e  di  lun- 
ghezza dei  nasi  umani.  A  Borneo  esiste  un  grosso  scimmione,  di  pelo 
fulvo,  estremamente  ridicolo  ])er  la  stranezza  della  faccia.  Infatti  fra 
tutte  le  scimmie  è  la  sola,  che  abhia  un  naso  così  prominente  ed  allun- 
gato da  rassomigliare  a  quello  dell'uomo,  particolarità  che  ha  colpito 
nuche  la  fantasia  dei  Malesi,  che  lo  chiamano  Orang  blanda,  o  Yolari- 
fìese.  È  il  Nasalis  larvatus  o  nasico. 

Il  Beccari  non  avrebbe  dovuto  parlare  del  nasico,  perchè  è  uno 
dei  testimoni  più  eloquenti  contro  la  sua  ipotesi,  la  quale,  respingendo 
a  ragione  l'elezione  sessuale,  per  spiegare  il  fatto  del  gran  naso,  am- 
mette invece,  che  il  naso  possa  allungarsi  e  ciuvarsi  per  difendersi  dal- 
l' introduzione  di  particelle  nocive  negli  organi  respiratori!.  Ma  perchè 
mai  tutte  le  scimmie  di  Borneo,  incominciando  dall'orang,  hanno  il 
naso  schiacciato,  e  il  nasico  invece  lo  ha  lungo"?  Non  vivono  essi  nelle 
stesse  foreste,  non  sono  forse  esposti  agli  stessi  pericoli? 

Ma  se  la  prima  ipotesi  non  vi  basta,  il  Beccari  ne  ha  un'altra: 
■«  Possono  esser  stati  degli  stimoli  nervosi  speciali,  che  abbiano  pro- 
mossa l'estensione  maggiore  o  minore  della  superfìcie  destinata  ad 
avvertire  le  sensazioni.  Per  analoghe  cause  la  direzione,  nella  quale 
tale  sensazione  più  abitualmente  avrà  dovuto  esercitarsi,  può  aver  fatto 
rivolgere  le  sue  narici  iiì  un  senso  piuttosto  che  in  un  altro.  Osservo 
infatti  che  le  razze,  le  quali  da  tempo  immemorabile  hanno  vissuto  in 
terreni  aperti,  i  Semiti  per  esempio,  hanno  naso  prominentissimo  e 
narici  strette  e  livolte  in  basso;  mentre  i  Negri  e  i  Malesi,  abitatori 
più  foiestali,  iianno  il  naso  schiacciato  e  le  narici  rivolte  in  su  od 
aperte,  come  la  più  gran  parte  delle  scimjmie.  Si  direbbe  poi  che  lo 
svilupjjo  del  naso,  nelle  razze  umane,  abbia  ])rogredito  dall'Equatore 
all'Asia  centrale,  dove  sembra  che  questa  appendice  abbia  acquistato 
nell'uomo  il  suo  massimo  svilu])])()  »  (pag.  70). 

Qui  sorge  tutta  (pianta  l'etnogralia  a  protestare  contro  l'ardita  e 
bizzarra  ipotesi  sull'origine  dei  nasi.  Se  Ebrei  e  Arabi  possono  avere 
il  naso  lungo,  perchè  i  loro  antichissimi  padri  son  nati  ed  han  vissuto 
per  secoli  nei  deserti  o  in  pianure  polverose,  abbiamo  i  nasi  più  schiac- 
ciati del  mondo  nelle  steppe,  nel  deserto  di  Gobi  e  in  tante  altre 
legioni  polverose:  mentie  abbiam  nasi  grandi  e  spesso  grandissimi 
nelle  foreste  dell'America  del  Nord. 

No  :  le  strane  ipotesi  beccariane  non  gli  torranno  una  foglia  sola 
dalla  sua  corona  immortale  di  gloria,  ch'egli  si  è  guadagnata  con  tante 
scoperte  e  tanti  audaci  viaggi.  1  grandi  uomini  hanno  quasi  tutti 
<'apiicci  intellettuali,  che  ne  dimostrano  la  inesausta  fecondità.  Il 
Newton,  creatore  dell'ottica  e  agrimensore  del  cielo,  ci  tiene  moltis- 
simo ai  suoi  Commenti  all'Apocalisse.  Il  sommo  scultore  Duprè  adorava 
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le  sue  piccole  pitture,  e  così  tanti  altri  genii  soniuii  fecero  gite  inno- 
centi e  fantastiche  fuori  dei  campi,  in  cui  avevano  seminato  e  raccolto 
tanta  gloria. 

Perdoniamo  al  sommo  botanico,  al  grande  naturalista,  al  corag- 
gioso viaggiatore  le  sue  ipotesi,  ma  pur  sentendo  il  dovere  di  com- 
batterle, perchè  appunto  sono  sostenute  da  un'altissima  autorità;  perchè 
luminose  e  affascinanti,  e  quindi  tanto  piìi  pericolose. 

Esse  sono  tutte  figlie  del  grande  errore  umano,  delfantropisrao, 
che  ci  invita  ;i*  spiegare  tutti  i  fatti  della  natura,  come  ogni  giorno 
e  da  secoli  spieghiamo  le  opere  delle  nostre  mani;  nelle  c|uali  troviamo 
il  perchè  e  il  come  d'ogni  ruota,  d'ogni  cordicella,  d'ogni  vernice, 
d'ogni  chiodo. 

Davanti  al  grande  spettacolo  dell'universo,  di  cui  non  vediamo  che 
un  lembo;  dinanzi  a  (juesto  mcmdo,  di  cui- non  solo  non  possiamo 
vedere  i  confini,  ma  non  possiamo  neppure  pensarli;  dinanzi  all'ala 
d'una  farfalla  come  dinanzi  ad  un  cielo  stellato,  daA^anti  all'oculare 
d'un  telescopio,  o  d'un  microscopio,  i  problemi,  i  perchè,  i  come,  i 
cjuando  ci  si  aiTollano  così  numerosi,  così  insistenti,  così  misteriosi 
da  doverci  difendere  colle  mani  alzale,  come  un  fanciullo  dinanzi  agli 
spettri  di  un  sogno  pauroso,  e  dobbiamo  accontentarci  di  rispondere  a 
tutti  quei  perchè,  a  tutti  quei  come,  a  tutti  quei  c{uando  con  la  modesta 
[)arola:  lynoramits.  Pensarla  e  dirla  è  dovere  d'ogni  studioso  che  ama 
le  verità  più  che  sé  stesso.  Dire  iuA-ece  igitorabinius  sarebbe  viltà  e 
suicidio. 

Paolo  Maxtegazza. 
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CAPITOLO  VII. 
Follìa. 

I. 

Air  alba  Marco  già  vestito  di  tutto  punto  discese  in  cortile  per  far 
j  iattaccare  la  carrozza  e  subito  gli  venne  incontro  Maria  Paola.  Egli 
la  pregò  di  fare  le  sue  scuse  alla  signora  :  preferiva  di  non  disturbarla 
+*  poiché  don  Alberto  si  trovava  a  Santa  via  sarebbe  subito  salito  al 
<lastello,  così  l'amico  avrebbe  intercesso  per  lui  presso  i  genitori. 

—  Con  te,  buona  Maria  Paola,  che  ho  conosciuta  da  bambino,  posso 
<-onfidarmi:  trattasi  di  un  certo  matrimonio  contrastato...  con  una  bella 
ragazza...  di  Roma... 

Mentre  il  giovane  parlava  con  volul)ilità  affisando  la  vecchierella 
con  occhi  ardenti  e  carezzevoli,  questa  lo  contemplava  dalla  testa  ai 
piedi  e  le  pareva  di  sognare,  o  per  lo  meno  di  aver  sognato  alla  sera 
(juando  Marco  gli  era  apparso  affranto,  malato,  quasi  moribondo. 

Invece,  era  così  pieno  di  vita...  un  poco  magro,  un  poco  pallido, 
ma  si  spiega xa,  con  tutte  quelle  preoccupazioni!  E  l'immaginazione 
(Iella  vecchia  evocava  la  bella  ragazza  amata  da  Marco.  Povero  giovine! 
Curiosa,  avrebbe  voluto  chiedergli  altri  particolari,  e  mentre  gli  me- 
„><ceva  il  caffè  che  ella  stessa  aveva  preparato  tornava  ad  esaminarlo: 

—  Si  direbbe  che  questa  volta  la  Madonna  t'ha  fatto  la  grazia!... 
La  tazza  tremò  fra  le  mani  di  Marco... 

In  quel  momento  apparve  ancora  discinta  la  bella  cameriera  tedesca 
(li  Bianca  e  subito  Maria  Paola  le  narr()  che  il  marchesino  giunto  da 
poche  ore   voleva  ripartire  senza  attendere  che  la  signora  si  alzasse. 

Peccato!  -  pensò  la  Luise  dai  capelli  rossi!  -  Peccato! 

—  Meglio  che  non  sia  rimasto  -  disse  la  signora  quando  ad  ora 
laida  la  cameiiera  si  permise  di  entrare  non  chiamata  ed  ebbe  con 
volubile  chiacchiericcio  descritto  l'arrivo  e  la  partenza  di  Marco.  -  Ora 
licìiiudete  le  imposte  e  lasciatemi  riposare,  ho  la  mia  solita  emicrania. 

La  cameriera  ubbidì  uscendo  in  punta  di  piedi.  Bianca  balzò  dal 
letto,  illuminò  la  stanza  a  luce  elettrica  e  si  guardò  nella  specchiera 
|MÌma  da  liuigc  [)oi  i)iù  vicino  sollevando  con  le  mani  i  folti  capelli 
della  fronte. 

—  S(m()  |MM-dula!  -  pensò  rabbiividendo  come  se  la  stigma  inde- 
lebile della  col|)a  fosse  pei'  lei  visibile. 

Stette  alcun  poco  e  il   raccapriccio  le  dilatò  lo  pupille. 

—  Perduta!  -  Lassa,  allenita,  gli  occhi  dimessi,  si  accasciò  sulla 
poltrona  e  versò  un  fiume  di  lagrime.  Il  raccapriccio,  l'orrore  di  sé 
.stessa  la  vincevano  a  tratti! 
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—  Lei,  si  era  lasciata  violentare  in  quel  modo!  Marco  aveva  usata 
la  violenza,  un  potere  malefico  le  aveva  tolto  in  quell'istante  il  bene 
dell'intelletto! 

E  la  coscienza  segretamente  l'avvertiva  :  —  Tu  menti  !  Ti  sei  data 
a  lui  volontaria  !  Quando  hai  aperto  la  tua  porta  al  sommesso  appello 
che  ti  veniva  dal  corridoio  già  tu  eri  conscia  del  destino  al  quale  andavi 
incontro...  Tu  ammantavi  per  te  stessa  il  voluttuoso  sentimento  che 
ti  conduceva  verso  l'amante  sotto  la  veste  della  pietà  per  il  giovane 
fuorviato...  Le  tue  parole  erano  amichevoli  e  gravi;  volevi  imporgli 
di  non  pensare  a  te  e  lo  fisavi  con  gli  occhi  amorosi,  ti  stringevi  a 
lui  coperta  aj)pena  di  un  bianco  accappatoio  di  trine...  -  Bianca  si  dibat- 
teva contro  la  voce  della  coscienza  e  più  contro  il  ricordo  di  quei  baci 
di  fiamme...  Ah,  Marco  ormai  era  lo  sposo  adorato,  era  il  vero,  il  ne- 
cessario compagno  della  sua  esistenza!... 

E  incominciò  a  convergere  tutte  le  forze  dell"  intelletto  per  scusare 
se  stessa  rigettando  sugli  altri  la  propria  colpa. 

—  Perchè  l'avevan  legata  così  giovane,  senza  lasciarle  il  tempo  di 
scegliere  da  sé  l'uomo  degno  del  suo  amore"?  Perchè  Carlo  che  pure 
l'amava  si  era  affrettato  a  gittarla  fra  le  braccia  del  suo  amico?  -  Con 
l'intuizione  dell'amor  vero  or  ora  gustato  nella  sua  pienezza  ella  sentì 
quanto  Carlo  l'avesse  amata  e  si  ribellò  contro  l'inutile  suo  sagrifìcio. 
Ricordò  che  ancora  pochi  mesi  prima,  se  egli  avesse  voluto...  E  nuove 
lagrime  di  vergogna  sgorgarono...  -  Ma  che  cosa  sono  io  dunque,  quale 
potenza  diabolica  guida  le  mie  azioni?  Che  colpa  ho  io  se  sono  un 
essere  debole?  Ah  !  Poc'anzi  la  più  pura  delle  donne  ed  ora  macchiata 
per  sempre!...  E  quale  sarà  la  mia  vita  da  quest'ora?  lo,  che  non  ho 
mentito  mai,  dovrò  \ivere  di  menzogne  e  di  sotterfugi?... 

No,  voleva  confessare  tutto,  o  piuttosto  fuggire  lontano...  Ma  Al- 
berto, e  la  nonna,  e  Cari-)?  Come  soffrirebbero  scoprendo  la  verità!... 
Ormai  era  condannata  fatalmente  sino  all'ultimo  istante  alla  finzione. 

E  le  ore  fuggivano. 

Ella  aveva  ripreso  letto  e  la  cameriera  era  entrata  più  volte  recando 
ifuei  rimedi  adoperati  negli  altri  non  infrequenti  attacchi  di  forte  emi- 
crania. Luise  attribuiva  all'impetuoso  vento  che  soffiava  dal  mattino 
l'acutezza  insolita  del  male:  e  sottovoce  mormorava  parole  poco  bene- 
vole (;ontro  il  clima  di  quei  paesi...  poi  incoraggiava,  com[)ativa  la 
povera  sigjiora...  Questa,  nervosa,  era  presa  dall'impeto  di  allontanarla. 
ma  non  osava.  Luise  ora  le  faceva  soggezione.  Alla  fine  costei  uscì. 

Ormai  bisognava  ricomporsi  ;  prima  di  sera  il  marito  sarebbe  toi- 
uato:  il  marito,  il  signore;  colui  al  quale  aveva  promesso  fedeltà. 
Come  saprebbe  nascondergli  il  tallo?  E  che  cosa  avrebbe  detto  Marco 
di  Santa  via?  Il  pericolo  di  entrambi  la  faceva  fremere.  Bianca  pregava 
•congiungendo  le  mani.  Se  Iddio  misericordioso  voleva  salvarla  ella  pro- 
metteva di  non  vederlo,  di  non  amarlo  più!  Anche  lei  voleva  sciogliere 
un  voto  al  santuario  della  Madonna...  Ma  sentiva  che  non  vi  eia  per- 
dono per  lei...  Aveva  tradito  il  migliore  degli  uomini...  Alberto  le  ap- 
l)ariva  lontano,  in  alto,  sopra  un  trono  di  bontà  e  di  perfezione  mentre 
una  forza  occulta  sos|)ingeva  lei  sempre  più  in  basso... 

Con  uno  sforzo  supremo  di  volontà  si  levò  e  si  fece  adornare  prr 
il  pranzo.  Sembrava  un  fantasma:  si  moveva  automaticamente,  col 
passo  l(uito,  con  la  persona  abbandonata. 

Di  fuori  il  vento  imperversava;  si  scorgeva  da  lunga  che  un  for- 
tunale infieriva    sulle   ornle.   11  fracasso  delle   alte   |)ianle,  delh^  porle 
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sbattute  non  lo  permisero  di  notare  lo  scalpitìo  dei  eavalli.  Ella  si  vide- 
innanzi  il  niaiito  ignorandone  ancora  il  ritorno  e  le  parve  di  mancare. 
Ma  egli  aftettaoso,  buono,  già  informato  della  sua  sofferenza,  la 
baciò  premurosamente  dolendosi  che  si  fosse  levata  per  riceverlo.  E 
subito  si  mise  a  narrare  il  risultato  della  propria  missione. 

—  Se  ieri  sera  tu  avessi  potuto  ricevere  Marco  avresti  saputo  da 
lui  che  la  vera  ragione  del  suo  abbattimento  era  un  forte  debito  di 
giuoco...  Pensa!  Volevano  aftìggere  il  suo  nome  al  club!...  Per  buona 
sorte  aveva  ottenuto  alcuni  giorni  di  mora  e  correva  da  me  per  un 
prestito...  Così  tutto  si  è  accomodato  senza  spaventare  la  povera  madre: 
ho  accennato  la  cosa  a  Giacomo,  che  confesserà  il  tìglio,  lo  tenà  d'oc- 
chio, lo  farà  curare...  ma  Carlo  ha  esagerato.  Marco  questa  mattina 
mi  è  sembrato  in  buona  salute  e  di  ottimo  umore... 

—  Il  denaro  del  debito...  sei  tu  che  lo  hai  prestato? 

—  Una  somma  lieve  per  me,  forte  naturalmente  per  quell'impru- 
dente ragazzo... 

E  tutta  la  sera,  tutta  la  notte,  tutto  il  giorno  seguente  Bianca  fu 
crucciata  da  questo  dubbio:  se  il  debito  era  vero  che  cosa  doveva  pen- 
sare di  Marco?  Non  l'amore  dun(iue  lo  aveva  condotto  a  Villa  Alta 
in  quella  notte  fatale,  ma  il  bisogno  di  ini  prestito...  No,  quello  doveva 
essere  il  pretesto  più  verosimile  per  spiegare  la  sua  condotta...  E  allora 
perchè  aveva  accettato  il  denaro?...  E  potrebbe  renderlo  presto?  Ed 
ora  le  premeva  di  rivedere  Marco  per  interrogarlo. 

E  Marco  tornò  tutto  umile  celando  l'orgoglio  del  trionfo  ed  il  rina- 
scente desidei'io  sotto  vane  promesse. 

Per  più  giorni  rispettò  il  dolore  di  Bianca  e  sembrò  dividere  il 
suo  desiderio  di  non  trovarsi  più  sola  con  lui.  11  buon  umore  di  un 
tempo  lo  aveva  abbandonato. 

Ora  si  compiaceva  nelle  conversazioni  serie,  accompagnava  Alberto 
alla  caccia  o  nelle  visite  ai  varii  poderi,  si  diceva  pronto  ad  imitarlo 
per  migliorare  Santavia. 

L'amore  ardente  che  si  era  impossessato  di  lui  lo  rendeva  migliore 
e  assai  più  bello. 

I  suoi  rimorsi  erano  fuggevoli,  né  tra  i  buoni  pi"opositi  che  acca- 
rezzava per  il  futuro  era  quello  di  rinunziare  al  possesso  dell'amata. 
Ma  i  dolci  occhi  senza  respingerlo  lo  tenevano  a  distanza  ed  egli  ubbi- 
diva nella  trepidante  attesa. 

Ora  spesso  lo  stesso  Alberto  diceva  a  Mar(;o  : 

—  \'a  da  Bianca,  divagala  un  poco:  mi  sembra  triste  e  noiata. 
Perchè  non  giocate  più  a  tenuis,  perchè  non  l'accompagni  a  cavalla 
nel  parco? 

II  giovane  sorrideva  lisciandosi  i  baffi,  ma  Bianca  aggrottava  le 
sopiacciglia  offesa  da  quella  eccessi\a  fiducia,  e  sentiva  risorgere  il 
<lesiderio  di  gittarsi  alle  ginocchia  maritali  per  confessare,  per  essere 
difesa,  salvata  dalla  nuova  caduta  di  cui  era  consapevole,  contro  la 
quale  avrebbe  combattuto  invano.  E  venne  il  giorno  che  il  seduttore 
non  le  c(mcesse  più  reclute:  ora  sofferente  disperato,  ora  tenero  irre- 
sisfiltilc.  Ella  si  abbandonò  a  lui  senza  forze:  egli  le  divenne  necessario 
come  l'aria,  come  il  sole,  come  la  musica! 

Oh  linigli(>  giornafeautunnali  trascorse  insieme  senza rimorsoalcuno 
mentre  la  dolce  stagione  permetteva  visite  frequenti  e  ritrovi  in  pas- 
seggiate! Il  marito  s'immergeva  nella  correzione  delle  prove  di  stampa 
del  libio.  contento  al  p;  nsiero  che  Bianca  non  fosse  troppo  sola;  che 
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quel  ragazzo  -  Marco  era  rimasto  per  lui  il  tiglio  bambino  di  Clelia  - 
col  suo  buon  umore  la  tenesse  allegra;  poiché  ora  egli  era  nuovamente 
Il  giovane  di  un  tempo.  Alberto,  stanco  di  un  troppo  prolungato  lavoro 
qualche  volta  saliva  rapidamente  le  scale  per  mettersi  terzo  fra  i  due 
giovani.  Essi  lo  accoglievano  sorridenti  :  ora  anche  il  periodo  della  ver- 
gogna era  trascorso.  L'amore  per  essi  era  tutto  e  lo  giudicavano  sacro 
Egoisti,  ingenuamente  perversi,  accecati,  i  giovani  amanti  si  erano 
latta  una  morale  a  loro  uso  e  consumo.  Qual  danno  amandosi  reca- 
vano essi  ad  Alberto?  Una  cosa  sola  appariva  indispensabile:  che  egli 
nulla  scoprisse  mai...  perciò  i  loro  segreti  convegni  erano  rarissimit  e 
sapientemente  jireparati  :  la  musica  era  il  linguaggio  di  amore  che  osa- 
vano adoperare,  ed  Alberto  poteva  impunemente  sorprenderli  ad  ogni 
ora  del  gioi-no:  le  porte  spalancate,  gli  atti  e  le  parole  innocenti. 

E  quello  che  più  rallegrava  Alberto  era  il  ritiorire  di  Bianca,  il  suo 
umore  più  allegro,  la  ritrovata  serenità  del  carattere.  Adesso  non  più 
scene  di  gelosia;  piidtosto  i.n  incoraggiamento  a  cercar  riposo  nelle 
visite  a  Santavia  dove  lo  accompagnava  soventi  e  volentieri;  un  con- 
tinuo chiedere  di  Rosina  che  sarebbe  venuta  ospite  a  Villa  Alta  al- 
l'arrivo di  Carlo...  e  che  ella  si  riprometteva  di  rendere  nei  modi  e 
nelle  vesti  accetta  airamico... 

Con  questo  arrivo  desiderato  a  parole  in  realtà  temuto  i  bei  giorni 
dell'amore  avrebbero  dovuto  finire;  non  più  il  solo  Alberto  così  fidente 
ed  occupato  da  ingannare,  ma  Carlo,  ma  sua  madre! 

Bianca  si  fece  promettere  che  appena  sarebbero  giunti  gli  Ade- 
molli,  Marco  verrebbe  a  Villa  Alta  una  volta  sola  la  settimana.  Carlo 
non  era  suo  marito,  ma  pensando  a  lui  ella  provava  iVei  lucidi  inter- 
valli della  sua  follia  quasi  lo  stesso  rimorso,  la  stessa  |)aura  che  l'op- 
primeva ogni  tanto  alla  vista  di  Al|)erto.  L'amore  di  Carlo  ])er  lei  era 
assai  diverso  da  quello  del  marito...  pure  istintivamente  lo  presentiva 
più  geloso  perchè  inappagato. 

11  giovane  amante  nuotava  nell'azzurro  di  un  sogno  r-adioso  e  sod- 
disfatto; quando  a  venticinque  anni  si  ama  davvero  tutto  runiverso 
sparisce  innanzi  all'idolo.  Marco  aveva  detto  addio  a  tutto  ciò  che 
aveva  formata  la  sua  vita  fino  a  quel  giorno  tanto  nel  bene  che  nel 
male.  Sullo  scrittoio  si  accumulavano  le  lettere  de'  suoi  ci-editori  e  delle 
antiche  amanti  :  egli  non  ne  apriva  alcuna.  Non  parlava  più  di  lasciare 
Santavia  ;  non  scendeva  neppure  al  club  della  piccola  città  vicina,  dove 
pur  tro|)po  aveva  gittato  nel  gioco  delle  carte  somme  non  lievi.  Nel 
vederlo  scrivere,  scrivere,  vegliare  la  notte,  si  sarebbe  |)otuto  scam- 
biare per  un  poeta,  anzi  per  un  nuovo  Byroii,  data  la  passione  per  le 
'avalcate  notturne  e  pericolose  che  sfidavano  la  pioggia,  il  freddo,  la 
neve  dell'inverno  abruzzese. 


II. 

Carlo  era  giunto  c-on  hi  madie  verso  la  |nimavera  e  Alberto  aveva 
ccompagnati  entrambi  alla  villetta  in  fondo  al  i)arc()  destinata  a  loro 
bitazione.  Egli  aveva  sorvegliato  di  persona  i  lavori,  animato  dal- 
'affetto  fraterno  e  da  sentimenti  di  riverenza  che  nudriva  per  Mistress 
ìlena.  Tutto  era  lindo,  semplice  in  quel  nido  che  ricordava  apjninto 
lì  cottage  inglese. 
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La  madre  aveva  seguito  il  figlio  per  dovere,  ma  già  prima  di  giiin- 
oere  ella  aveva  trovato  cento  cose  da  disapprovare;  la  tremenda  parola: 
ShockiiKi:  le  saliva  alle  labbra  ogni  tanto,  e  la  tratteneva  per  non  recar 
dispiacere  a  Carlo,  che  già  amava,  difendeva,  scusava  i  paesi  meri- 
dionali, i.     J      T   • 

Mistress  Elena,  con  quel  senso  pratico  della  vita  che  ta  degli  in- 
glesi i  più  abili  conquistatori  del  mondo,  appena  giunta  si  rese  conto  dei 
doveri  che  poteva  crearsi,  del  modo  nel  quale  doveva  rendersi  utile. 
In  pochi  giorni  ella  fu  al  corrente  de'  lavori  agrarii  e  dell'andamento 
domestico  :  già  aveva  visitato  le  scuole,  le  famiglie  meritevoli  di  aiuto  : 
già  ad  altri  aveva  negato  ogni  soccorso,  perchè  dediti  all'osteria  o 
cattivi  lavoratori:  in  capo  ad  un  mese  ella  era  temuta  da  tutti,  apprez- 
zata da  pochi;  dai  più  sfuggita  e  messa  in  canzone. 

Benché  non  vivessero  sotto  lo  stesso  tetto  un  sordo  antagonismo 
subito  si  delineò  fra  la  giovane  signora  e  l'attempata  inglese.  Se  Carlo 
l'aveva  condotta  a  vivere  a  Villa  Alta  non  era  forse  per  devozione  a 
Bianca-.'  Sospettosa,  ella  spiava  ogni  atto,  ogni  parola  nella  tema  di 
scoprire  che  qualche  cosa  del  fervente  amore  di  Carlo  perdurasse. 

Levata  per  tempo,  ultima  a  cercar  riposo,  passava  fuori  di  casa 
gran  parte  della  giornata,  senza  pensiero  delle  intemperie  che  imper- 
versavano in  quella  malinconica  primavera...  Così  ella  si  accorse  che 
un  bel  cavaliere,  indifferente  come  lei  alla  pioggia  ed  al  vento,  soleva 
passare  ogni  mattina  lungo  la  via  maestra  che  scorgevasi  dalle  finestre 
posteriori  di  Villa  Alta.  Egli  sostava  sopra  un  monticello  lontano  mentre 
il  cavallo  generoso  stanco  della  lunga  attesa  scalpitava  e  si  rizzava 
sulle  gambe  i)osteriori. 

Non  potendo  distinguere  ad  occhio  nudo  i  tratti  del  cavaliere  si 
munì  di  un  cannocchiale  e  seppe  che  il  figlio  del  marchese  di  Santavia, 
l'ospite  familiare  di  Villa  Alta,  non  contento  delle  visite  frequenti,  si 
partiva  a  notte  dal  castello,  percorreva  al  trotto  quasi  due  ore  di  strada 
per  contemplare  alcuni  minuti  una  finestra  lontana! 

L'animo  retto  di  Mistress  Elena  non  fece  il  torto  alla  signora  Du- 
rani  di  crederla  complice  di  Marco,  ma  se  colei  non  si  fosse  mostrata 
civetta  il  giovanotto  non  avrebbe  osato  tanto  !  Nella  speranza  di  essere 
giunta  in  tempo  per  impedire  alla  moglie  di  Alberto  di  commettere 
una  leggerezza  si  assunse  il  non  lieve  incarico  di  spiare  gli  amanti  e, 
iittonita,  scoprì  molto  più  di  quanto  avesse  osato  supporre. 

Dacché  Marco  aveva  dovuto  diradare  le  visite  gli  era  balenato  il 
pensiero  di  poter  almeno  rimirare  da  lunge  la  sua  bella  appena  desta. 
Il  monticello  sul  quale  obbligava  il  cavallo  a  salire  prima,  a  mante- 
neisi  immobile  i)oscia.  distava  da  Villa  Alta  più  di  un  chilometro.  Com( 
immaginare  che  altri  occhi  in  fuori  di  quelli  consci  e  innamorati  d 
Bianca  avrebbero  potuto  scorgerlo,  indovinare  il  motivo  della  sua  pas 
seggiata  mattutina? 

Bentosto  Mistress  Elena  non  ebbe  più  dubiti  :  il  virtuoso  Alberto 
l'uomo  che  |)iù  stimava  dopo  suo  figlio,  era  sul  punto  di  essere  tradito 
Ella  d()\eva  parlare,  ma  come  ed  a  chi?  E  l'avrebbero  poi  creduta?  Su 
momento  di  svelare  tutto  a  Carlo  il  pensiero  della  pena  che  gli  avrebb 
[)rocurato  Taveva  trattenuta.  Nessuna  pietà  la  vinceva  per  i  colpevoli  eh 
nella  sua  onestà  scru|)olosa  ma  dura  eli;,  rassomigliava  ai  più  spregevo] 
peccatori.  E  cauta,  non  vista,  tutta  chiusa  nella  veste  nera,  che  si  confon 
deva  coni  tionchi  degli  alberi,  ella  percorreva  a  lunghi  passi  silenziosi 
sentieri  del  parco,  saliva  guardinga  la  scala  della  Villa,  si  appiattava  i 
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jiiodo  da  scorgere  le  finestre  della  stanza  di  Bianca,  spiando  non  per 
KUiriosità  vana  ma  compresa  dall'  idea  di  compiere  un  dovere,  d' impe- 
dire una  sventura. 

L'estate  incombeva  sui  monti  e  sul  piano;  un'afa  irrespirabile 
■iiddormentava  le  piante,  gli  animali,  le  anime,  le  coscienze.  Alberto 
e  Carlo  animati  da  uno  zelo  eccessivo  avevan  trascorse  le  ore  della 
mattina  in  piena  campagna  sorvegliando  la  vagliatura  del  grano  ese- 
,guita  con  le  nuove  macchine  da  loro  fatte  venire.  1  lavoratori  si  ribel- 
lavano ai  nuovi  metodi  e  la  loro  presenza  era  necessaria  a  ricondurre 
la  calma  fra  que'  ribelli.  Tornando  verso  la  villa  incontrarono  Marco 
giunto  per  l'ora  della  colazione  e  gli  amici  lo  festeggiarono  grati  che 
osasse  affrontare  i  disagi  di  quel  lungo  cammino  sotto  la  sferza  del 
^oìe.  Bianca  invece  accolse  il  giovane  con  fare  malinconico  e  severo  ; 
^.giì  non  stava  ai  patti,  mancava  appena  da  due  giorni  ed  eccolo  di 
Jiuovo  a  Villa  Alta!  E  si  volse  timorosa  verso  Mistress  Elena  che  im- 
bronciata lavorava  di  maglia  con  mani  sollecite  senza  mai  alzare  il  capo. 

—  Vado  a  dormire  -  disse  Alberto  finito  appena  d'ingoiare  pochi 
bocconi.  -  Ho  male  di  capo,  e  tu,  Carlo? 

—  Io  pure,  ma  ho  un  appuntamento  in  città.  Già  è  pronto  il  car- 
rozzino. Addio,  mother.  -  Egli  la  baciò  teneramente  come  usava  ogni 
volta  che  s'allontanava  da  lei,  poi  baciò  la  mano  di  Bianca,  strinse 
<[uella  di  Marco. 

La  madre  lo  seguì  con  occhi  tristi  mentre  egli  si  allontanava 
<liscorrendo  con  Alberto  e  levatasi  annunziò  con  un  cenno  del  capo 
che  lei  pure  intendeva  di  ritirarsi  e  riposai'e. 

Bianca  e  Marco,  rimasti  soli,  sedettero  sul  balcone  di  ferro  sotto 
la  tenda  agitata  dall'alito  caldo  che  saliva  dal  mare.  Nel  parco  non 
uno  stormire  di  foglie,  ma  un  monotono  persistente  vocìo  di  cicale; 
ogni  tanto  le  ])iù  vicine  tacevano  ed  altre  rispondevano  più  lontane 
intessendo  l'inno  sacro  a  Messidoro.  La  natura  inerte  sembrava  ripo- 
sare meditabonda:  i  due  amanti  le  mani  celatamente  intrecciate  tace- 
vano oppressi. 

—  Scendiamo?  Oh  Bianca,  scendiamo  nel  boschetto  !  -  disse  il  gio- 
\ane  con  una  preghieia  ardente  nella  voce  sommessa. 

Discesero.  Bianca  andava  lenta  iiuianzi  in  una  striscia  di  ombra 
proiettata  dalla  casa,  trascinando  la  lunga  veste  di  bianche  trine  i  cui 
labeschi  rasentavano  la  zona  assolata.  Come  era  lontano  il  giorno  uel 
quale  si  faceva  l'incorrere  da  Alberto!  Adesso  ella  era  seria  ed  assen- 
ììata,  menti-e  il  giovane  che  le  stava  vicino  ben  volentieri  si  sarebbe 
slanciato  alla  corsa  reggendola  per  le  braccia. 

Oltrepassarono  il  sentiero  dei  ])ini,  giunsero  al  largo  dove  era  il 
J>anco  di  legno  sotto  il  ivelliuyton  gigantesco:  sedettero. 

—  Marco  !  -  disse  la  donna  a  voce  bassa  -  Marco!  Tu  non  sei  ragio- 
nevole, ma  io  voglio  esserlo  per  entrambi.  Ho  molto  riflettuto...  Jion  ci 
dobbiamo  rivedere  più...  la  nostra  è  follìa  che  deve  liniie!  Tremolici 
ilirtelo;  ho  letto  negli  o(^chi  di  Mistress  Elena...  che  ella  sos{)etta  di 
noi!  Va,  Marco,  non  fi  curare  più  di  me,  povera  prigioniera...  lo  non 
il  accuso,  fummo  col|)evoli  insieme... 

11  giovane  le  prese  le  mani: 

—  Perchè  parli  cosi.  Bianca?  Tu  sei  il  mio  tutto,  sei  la  mia  vita; 
non  ho  più  giovinezza,  non  lio  più  famiglia,  non  mi  cuio  dell'avve- 
nire... Bianca,  ad  un  tuo  cenno  io  |)artirò.  se  lo  vuoi,  ma  per  non 
I ornar  più,  per  morire... 
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—  Mefi:lio  la  morte  che  il  peccato  I  -  La  voce  che  aveva  pronun- 
zialo quelle  parole  era  grave  e  triste. 

I  giovani  balzarono  esterrefatti.  Mistress  Elena  era  innanzi  ad  essi. 

—  Con  quale  diritto,  signora,  spiate  voi  i  miei  passi,  i  miei  di- 
scorsi? -  Tutta  la  fierezza  dell'antica  stirpe  degli  Oseroldi  era  in  quel- 
l'arrogante domanda. 

La  vecchia  inglese  non  si  degnò  di  ris])onderle,  ma  volta  a  Marco, 
pallidissimo,  gli  te' cenno  di  avvicinarsi  a  lei  ed  a  voce  bassa: 

—  Parlo  a  voi  come  ad  un  figlio.  I  trascorsi  giovanili  degli  uomini 
sono  scusabili...  essi  cedono  alle  lusinghe... 

—  lo  solo  sarei  colpevole  se  nella  mia  amicizia  per  la  signora 
Durani,  conosciuta,  permessa  da  Alberto,  vi  fosse  alcun  che  di  male... 

—  Non  mentite.  Marco!  E  lasciate  che  la  signora  pensi  di  me  quel 
che  crede!  Compia  la  sua  missione...  mi  accusi  pubblicamente...  ripa- 
gherà in  un'ora  la  nostra  amicizia  per  Carlo  e  per  lei... 

Mistress  Elena  di  nuovo  le  volse  le  spalle  senza  curarla  e  sempie 
parlando  a  Marco  : 

—  Se  la  mia  coscienza  mi  avesse  consigliato  illuminare  Alberto 
e  mio  figlio  già  lo  avrei  fatto,  ma  ho  avuto  pietà  di  quei  due  esseri 
troppo  grandi  e  virtuosi  per  concepire  il  tradimento.  Io  spero  di  essere 
giunta  a  tempo  e  prima  che  la  colpa  irreparabile  sia  commessa...  Voi 
siete  un  gentiluomo,  avete  un  nome  rispettabile;  mi  rivolgo  dunque 
a  voi  che  mi  dovete  comprendere:  dite  addio  alla  signora,  trovate  un 
preteste»,  partite  ed  io  sarò  segreta  come  la  tomba.  Per  lei  -  e  indicò 
Bianca  con  disdegno  -  vi  è  un  proverbio  inglese  ch'ella  potrà  meditare: 
It  is  ne  ver  too  late  to  memi! 

In  un  baleno  Marco  comprese  il  pericolo  che  sovrastava  ad  entrambi. 
Una  parola  di  Mistress  Elena  e  lo  scandalo  piombava  sulle  due  case  di 
Villa  Alta  e  di  Saxtaria.  Ogni  uomo  colto  in  fallo  prova  moralmente 
quel  sentimento  di  viltà  che  colpisce  una  donna  priva  di  vesti  ed  espo- 
sta agli  sguardi  indiscreti.  E  Marco,  perduta  la  possibilità  di  negare, 
di  nascondere  in  parte  il  vero,  si  sentiva  senza  difesa  innanzi  alla  mae- 
stosa signora. 

A  capo  chino,  come  un  fanciullo  che  ubbidisce  ad  una  ingiunzione 
materna,  egli  si  avvicinò  a  Bianca  e  le  baciò  la  mano: 

—  Addio,  mi  allontano  per  il  vostro  bene...  .Mostratevi  buona,  pru- 
dente... Faccia  il  cielo  ch'ella  sappia  tacere! 

—  Marco!  -  mormorò  Bianca  fuori  di  sé  trattenendolo  i)erla  mano- 
Mai'co  ! 

Egli  si  divincolò,  le  rivolse  un  ullimo  sguardo  di  tenero  ammo- 
nimento e  disparve. 

Allora  Bianca  astiosa  e  .superba  si  volse  verso  la  Mistress  Elena 
in  attitudine  di  offesa,  non  di  colpevole: 

—  Le  faccio  i  miei  complimenti!  Ella  ha  compito  un  atto  chr 
for.se  saia  stimabile  nel  suo  paese,  ma  che  da  noi  è  ritenuto  una  viltà. 
Chi  le  dà  il  diritto  di  giudicarmi'?  E  mi  crede  davvero  capace  di  accet- 
tare l'elemosina  del  suo  silenzio?  Vada  da  Alberto!  lo  ncm  ho  nulla 
da  nascondere  ! 

Con  passo  lento,  come  era  venuta  al  conv(>gno  amoroso,  così  si 
allontanò,  fremente,  ma  in  a|>|)arenza  tran(|uilla. 
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—  Marco  è  partito  per  Napoli  -  disse  il  marchese  stendendo  la 
Ulano  ad  Alberto  venuto  a  Santa  via. 

—  Ce  ne  dispiace  anche  per  Bianca,  privata  della  sua  allegra 
compagnia.  I^imarrà  molto  tempo  lontano'^  Era  tacile  supporre  che 
Tuccello  di  bosco  non  sare])be  durato  a  lungo  nel  nido.  Qualche 
richiamo  amoroso  ? 

L'infermo  scosse  la  testa;  poi  si  mostrò  dolente  che  la  signora 
non  l'avesse  accompagnata  al  castello. 

—  Oggi  aveva  il  solito  mal  di  capo.  Temo  si  annoi  fra  me  e  Carlo 
occupati  a  discutere  il  bilancio  dell'annata,  e  la  signora  Elena  im- 
mersa nella  lettura  del  suo  interminabile  Times...  -  Alberto  parlava 
semplicemente,  mentre  il  marito  di  Clelia  lo  scrutava  con  l'obliquo 
sguardo. 

La  marchesa,  immersa  nelle  divozioni,  occupata  di  Opere  pie, 
operosa  nell'organizzare  pellegrinaggi,  non  si  era  accorta  dello  stato 
anormale  del  figlio,  ma  il  padre,  immobile  nel  suo  seggiolone,  soleva 
esaminarlo  al  ritorno  dalle  cavalcate  mattatine  con  lo  sguardo  memore, 
a  volte  ironico  a  volte  doloroso,  mentre  sul  labbro  sottile  erravano 
parole  incomprensibili. 

In  quanto  a  Bianca,  dopo  Fallontanamento  di  Marco,  era  divenuta 
più  tranquilla  e  silenziosa  del  solito,  non  altro.  Chi  avrebbe  potuto 
supporre  le  febbri  di  passione,  le  sensibilità  malatìccie  nascoste  dal- 
l'apparente serenità?  Chi  avrebbe  potuto  intuire  da  qualche  raro  scatto 
violento  e  senza   ragione  l'indolenzimento  dell'anima  ferita  a  morte? 

Con  la  stessa  voluttà  essa  riandava  il  piacere  passato  e  analiz- 
/.ava  la  sventura  presente. 

Fino  a  quel  giorno  era  stato  un  essere  delicato,  affettuoso,  sen- 
uale:  era  vissuta  d'immaginazione  creando  a  sé  stessa  gioie  e  dolori 
lon  sempre  in  rapporto  con  la  verità.  A  un  tratto  circostanze  ecce- 
ùonali  avevano  lisvegliato  in  lei  le  forze  latenti  del  carattere.  Avrebbe 
oluto  lottare  per  il  proprio  amore,  confessarlo  innanzi  a  tutti  a  fronte 
dta;  ma  il  suo  complice  era  fuggito,  aveva  disertato,  ed  ella  non 
coleva  amarlo  più!  Accarezzava  con  aspra  soddistazione  il  pensiero 
Iella  morte  non  lontana.  Ai  propri  occhi  era  una  martire  e  piangeva 
opra  se  stessa  con  l'ardore  dei  temperamenti  che  presto  s'infiammano 
na  che  serbano  a  lungo  le  tracce  della  passione  dominante. 

Immersa  in  sentimenti  esclusivi  aveva  smarrita  la  misura  del- 
'oneslo,  il  ricordo  della  nonna,  di  Carlo,  del  marito.  Ella  ascondeva 
el  petto  un  solo  amore  per  (;olui  dal  quale  era  divisa,  un  odio  solo 
•er  l'indegna  che  l'aveva  spiata. 

La  dolcezza,  il  pudore,  la    pietà,  tulio   (piello    die  si  com|)en(lia 
ella  parola:  buona,  si  era  involato  dalla  sua  anima;  ma  ella  sola  lo 
apeva:  per  gli  altri,  forse,  appariva  migliore  di  prima. 
Una  sera  Carlo  le  domandò,  affisandola  con  tenerezza: 

—  Perchè  siete  così  strana?  Perchè  lacele  cosi  a  lungo  immei-sa  in 
n  pensiero  che  non  dite?  Non  suonale  più,  non  canlafe! 

Bianca  scosse  le  spalle  : 

—  Il  caldo  mi  ha  affranta,  non  allro... 
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—  No,  non  è  soltanto  il  caldo.  Voi  nascondete  qualche  cosa;  al- 
cune volte  il  pensiero,  che  vi  cruccia,  fa  salire  le  lagrime  ai  vostri 
occhi,  poi  sorridete... 

Bianca  si  volse  corrucciata: 

—  Anche  voi?   Non   solo   gli    atti  e  le  parole,  ma  anche  i   peii- 

sieri  ' . . . 

Carlo  non  poteva  comprendere  l'allusione,  ma  ne  tu  tocco  e  non 

osò  insistere.  . 

Egli,  che  aveva  sempre  sagrificato  il  sogno  ali  azione,  il  dovere 
all'istinto,  si  gittò  a  capofitto  nell'adempimento  degli  obblighi  che  si 
era  imposto,  evitando  di  accostarsi  troppo  a  Bianca,  di  scrutarne 
l'anima  densa  di  mistero. 

E  la  vita  in  apparenza  si  svolgeva  monotoma  a  ViU<i  Alta  coii- 
fortata  da  quanto  può  dare  la  ricchezza.  Sontuosa  era  la  mensa 
malo-rado  i  gusti  semplici  de'  commensali,  maravigliosa  la  tiontuia 
di  rarissime  piante,  ammirata  da  tutti  l'elegante  e  giovane  signora. 

1  vicini  intanto  meravigliavano  dello  zelo  eccessivo  di  Alberto  e 
Carlo  i  quali  malgrado  la  caldura  lavoravano  come  fattori.  Essi  vole- 
vano ispezionare  ogni  cosa,  sottrarre  il  colono  alla  tirannia  interm<'- 
diaria  degli  agenti  "subalterni  e  si  lusingavano  di  rendere,  a  forza  di 
volontà  e^'di  energia,  la  loro  bella  terra  abruzzese,  così  ricca  di  acqua, 
con  tanti  tesori  nascosti  nelle  viscere  de'  monti,  così  varia  e  fertil»'. 
uno  de'  più  prosperi  paesi  d'Italia. 

Una  miniera  di  bitume  era  in  pieno  esercizio  e  si  facevano  a>- 
^a<'"i  i)er  l'estrazione  della  soda.  A  riparo  sotto  la  MaìeWa  un  albergo 
o-randioso  aprirebbe  le  porte:  un  sanatorio  pei  tubercolosi  piovvede- 
?ebbe  ad  una  jìiaga  omai  penetrata  persino  tra  i  monti  e  nuovi  bat- 
telli farebb(nx)  tra  breve  il  servizio  della  costa  adriatica  rannodando 
le  stazioni  balnearie,  rianimando  il  piccolo  commercio. 

Immersi  in  tutti  questi  disegni  nei  quali  Alberto  spendeva  la 
c^rande  impulsività  del  suo  carattere  ed  il  forte  potere  di  concentra- 
zione mentre  Carlo  recava  il  contributo  dell'esperienza  e  della  pratica, 
i  due*  uomini  assenti  da  casa  o  stanchi  alla  sera  ben  poco  conversa- 
vano con  Bianca  contentandosi  di  saperla  meno  sola  nella  compagnia 

di  Mistress  Elena. 

Pure  un  giorno  anche  Alberto  fu  colpito  dalla  strana  espressione 
apparsa  negli  occhi  della  moglie  in  un  momento  dì  abbandono  supremo. 

—  Come  ti  senti,  amica  mia?  Oggi  mi  sembri  abbattuta...  Desi- 
deri respirare  aria  di  montagna?  Lascio  tutto  e  ti  accompagno.  Vuoi 
che  saliamo  a  Rocca  Raso? 

—  No    mi  sento  bene,  è  una  tua  idea  ! 

—  Parlerò  al  dottore.  Forse  i  bagni  di  mare  potrebbero  giovarti.. 

Scendiamo  a  Krancavilla?... 

Bianca  gli  sorrise.  ...  , 

—  Per  ora  lasciami  qui,  poi  (piando  sarà  allestito  il  nostro  ifuch 

faremo  una  giratina  per  mare...  ^ 

—  Sì,  sì,  anchio  me  ne  faccic»  una  festa.  Condurremo  Carlo  e  su; 
madre,  e  Marco,  che  credo  sia  di  litorno... 

Bianca  rabbiividi  e  non  rispose  nulla. 

E  Alberto  si  allontanò  rassicurato,  felice  di  trovare  Bianca  rass( 
«mata  alla  vila  pirsente,  cedevole  senza  più  volontà  e  capricci. 
"       Alcuni  giorni  doi»o  il  dottore  Orlandi  bussò  all'uscio  dello  studio 
Entrate!  Che  cosa  vi  conduce  così  di  buon   mattino? 
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—  Sentite,  signor  Durani,  io  mi  pregio  della  vostra  aiìiicizia  e 
questa  mi  consiglia  di  parlarvi  schiettamente... 

—  Che  preambolo  serio!  Vi  posso  servire  in  qualche  ct)sa'? 

—  Ieri  un  bigliettino  della  signora  mi  |>rocurò  Tonore  di  farle 
una  lunga  visita... 

—  Era  sofferente?  lo  non  ne  so  nulla... 

—  Non  stava  peggio  degli  altri  giorni.  L'ho  rassicurata  dopo 
lungo  esame...  A  voi  pertanto  debbo  dire  la  verità  :  la  signoia  Bianca  non 
sta  punto  bene,  soffre  di  disturbi  nervosi  e  di  forte  anemia.  Non  ho 
osato  fare  domande  im})ortune,  ma  ad  un  medico  si  deve  confidare 
ogni  cosa...  una  causa  morale  potrebbe  spiegare  il  suo  abbattimento. 

Alberto  guardò  l'Orlandi  tra  inci-edulo  e  spauiito. 

—  Vi  assicuro,  dottore,  che  mai  Bianca  è  stata  così  placida  e 
contenta.  Era  sembrata  anche  a  me  un  poco  più  pallida  dell'usato  e 
più  volte  le  ho  domandato  come  si  sentiva.  Mi  ha  sempre  risposto 
che  stava  bene  e  che  soltanto  il  caldo  la  molestava. 

—  Ha  mentito  per  affetto:  ella  si  rende  esatto  conto  de'tenomeni 
che  la  turbano. 

—  Ma  Bianca  è  un  essere  fantasioso,  apprensivo!  lo... 

—  Permettetemi!  N(m  una  parola  sul  nostro  colloquio...  Le  ho 
promesso  di  non  dirvi  nulla.  Ho  j)arlato  perchè...  perchè...  potreste 
essere  il  colpevole,  forse  involontario...  -  11  dottore  tra  i  riguardi 
dovuti  al  Durani  e  la  verità  imi>ostagli  dalla  scienza  si  mostrava 
imbarazzato. 

—  lo?... 

—  Vi  tratto  da  amico.  I  nervi  della  vostra  signora  vibrano  come 
le  corde  di  un'arpa  eolia...  ella  è  una  vera  sensitiva... 

—  Che  cosa  diuique  debbo  fare? 

—  Giuratemi  di  padroneggiare  la  vostra  inquietudine  e  nello  stesso 
tempo  di  adojìerarvi  a...  non  so  come  esprimermi...  Ella  (h^ve  essere 
di  un  temperamento  geloso  e... 

—  Persistete  a  credermi  colpevole?  -  Alberto  sospirò.  -  Eorse  lo 
fui  involontariamente.  Da  oggi  in  poi  consacro  a  Bianca  il  mio  tempo... 
La  sua  indisposizione  è  |)asseggiera.  non  è  cosi? 

—  LTn  secondo  esame  ce  lo  diià    meglio! 

Con  una  lunga  stretta  di  mano  l'Orlandi  si  divise  da  Alberto  che 
si  lasciò  cadere  accasciato  so|)ia  una  sedia. 

—  Bianca  ammalata,  anemica,  con  un  malore  cagionato  da  cause 
morali!  Questa  eia  una  fantasia  del  dottoie!  Il  clima,  il  caldo  l'avevano 
affranta.,.  Lina  volta  era  stata  gelosa,  ma  quella  follia  era  finita.  Po- 
vera, diletta  bambina!  Intanto  doveva  nascondere  l'apprensione.  Il 
giorno  dopo  avrebbe  scritto  a  Venezia  per  sapere  se  la  Bidurhina  era 
allestita...  Una  traversata  per  mare  avrebbe  giovato  ad  entrambi  e  i 
bei  giorni  dell'amore  .^irebbero  litornati... 

Nell'ora  che  pi-ecedeva  il  ])ianzo  (ìarlo  .«ceduto  presso  le  linestre 
apcM'te  nel  salotto  del  villino  attendeva  che  la  madre  fosse  |)ronta  per 
traversare  con  lei  il  parco  e  recarsi  a  Villa  Alta.  Egli  affisava  la  folla 
massa  de'  pini  che  gli  toglievano  la  vista,  pensoso  pii'i  del  solito. 

—  Madie  mia!  -  (wiilo  alzò  un  |)oco  la  voce  per  tarsi  s«'nlii<'  nella 
stanza  vicina  -  |)rima  di  uscire  vorrei  j)arlarvi. 

—  Parleremo  per  via. 

—  No,  Luise  e  GeltriKh;  conq)ren(lono  linglesr:  è  me^dio   qui. 

—  Entrate  duncpie. 


♦)88  TARDI 

Carlo  penetiò  nella  stanza  semplice  e  vasta  dalle  pareti  chiare  sulle 
quali  staccavano  in  nere  cornici  massime  cristiane  o  semplicemente 
morali.  Un  ultimo  raggio  di  sole  illuminava  quella  di  mezzo:  Tutto 
per  la  verità!  Attorno  erano  i  mobili  recati  da  Milano  austeri  come 
la  vita  di  cui  erano  stati  testimoni.  Mistress  Elena  sempre  vestita  in 
nero  era  occupata  a  mettere  un  velo  nero  sui  capelli  grigi  quando  il 
volto  pallido  del  figlio  le  apparve  nello  specchio. 

—  Non  vi  sentite  bene? 

—  Motìier!  -  in  quella  parola  egli  mise  tutta  l'anima  -  dite  la 
verità,  vi  siete  avveduta  anche  voi  delle  sofferenze  della  signoia  Durani? 
Cercate  di  sapere  il  male  che  la  tormenta...  so  che  ha  chiamato  il  dot- 
tore Orlandi...  Dovremmo  avvertire  Alberto... 

Mistress  Elena  si  volse  a  giiarflare  il  figlio  con  intenso  e  severo 
sguardo: 

—  Non  è  affar  nostro  !  La  signora  Durani  non  mi  fa  confidenze, 
lo  guardo,  osservo,  e  giudico  -  ella  sos]Hrò.  -  Preferisco  di  non  parlare 
con  voi  della  moglie  del  vostro  amico... 

—  MotlìPr!  -  il  tuono  della  madre  gli  aveva  strappato  quella  paiola 
tanto  affettuosa,  ma  pronunziata  come  un  ammonimento... 

—  La  moglie  del  vostro  amico  -  ripetè  grave  Mistress  Elena  -  è, 
a  mio  avviso,  moralmente  ammalata,  lo  benedico  mattina  e  sera  il  Signore 
ch'ella  non  sia  vostra  moglie.  Ma  poiché  vi  sta  sempre  a  cuore,  datele 
un  consiglio... 

—  Quale?  quale? 

—  Ne  parleremo  un  altro  giorno.  È  già  suonata  la  campanella  del 
pranzo  e  non  possiamo  farcì  aspettare. 


IV. 

Una  sorpresa  attendeva  Carlo  nel  salone  splendidamente  illuminato. 
Fìianca  gli  venne  incontro  tutta  lieta,  le  guance  rosee,  gli  occhi  splen- 
denti. 

Da  quanto  tempo  non  la  vedeva  così  !  La  supposta  sofferenza  era 
svanita  oppure  creata  soltanto  dall' inquieta  fantasia  fraterna?  Leg- 
giera, sorridente,  tutta  adorna,  Bianca  sembrava  pronta  per  una  festa  ; 
nella  voce,  nel  gesto,  nell'ardore  degli  occhi  spalancati  che  sembra- 
vano guardare  lontano  al  dì  là  delle  mura,  al  dì  là  de"  monti  o  del 
maie.  un  più  esperto  osservatore  avrebbe  notato  uno  squilibrio  psi- 
chico; ma  Carlo  pensò  soltanto  ad  ammirarla.  Egli  dimenticò  perfino 
di  rivolgersi  ver.-^o  la  madre  che  lo  seguiva. 

Vj  durante  il  pranzo  la  taciturna  Bianca  divenne  loquace.  Narrò 
(Iella  visita  del  dottore  che  l'aveva  trovata  un  poco  pallida  e  magra, 
ordinandole  lunghe  passeggiate  all'aria  aperta.  Al  mattino  seguente 
ella  voleva  recarsi  a  Santa  via  e  salire  poscia  al  santuario...  (ibi  di 
loro  l'avrebbe  accf>ni|)a,nnata? 

Alberto  e  Carlo  si  guardarono:  per  il  ^ioino  dopo  avevano  assunto 
impegni  e  cercavano  in  mente  loro  il  uiodcj  di  liberarsene.  In  quell'ora 
lutti  i  loro  pensieri,  i  loro  timori,  le  loio  speranze,  convergevano  su 
liianca. 

—  No  no;  non  dovete  sagrificare  per  me  le  vostre  serie  occupa- 
zioni -  disse  la  giovine  signora  pievenendo  la  loro  risposta.  -  Mi  accom- 
j>agnerà  Maria  Paola  che  si  sii  ugge  di  .salire  al  santuario  per  appen- 
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dere  al  manto  della  Madonna  un  cuore  di  argento.  Ella  ha  fatto  un 
voto  prima  del  mio  arrivo  pregando  che  la  nuova  padrona  fosse  buona 
e  sembra  che  sia  stata  esaudita...  -  ella  sorrise  con  dolce  malizia  - 
almeno  tale  mi  crede  Maria  Paola... 

Gli  occhi  affezionati  del  marito  e  dell' ainico  l'assicurarono  che  anche 
essi  la  ritenevano  tale,  mentre  quelli  di  Mistress  Elena  si  abbassavano. 

—  Prenderemo  il  carrozzino  eil  uscendo  sul  far  del  giorno  giun- 
geremo al  santuario  per  l'ora  della  messa;  al  ritorno  domanderemo  da 
colazione  al  castello,  e  per  l'ora  di  pranzo... 

—  Se  lo  permettete  vi  accompagnerò  io  -  disse  Mistress  Elena  con 
voce  chiara. 

A  quella  inaspettata  proposta  la  vivacità  di  Bianca  cadde.  Ella  si 
morse  le  labbra  e  volse  alla  vecchia  signora  uno  sguardo  iroso  accolto  . 
con  indifferenza. 

Carlo  invece  sorrise  piacevolmente  sorpreso  mentre  il  cuore  si  alleg- 
geriva dal  vago  sospetto  che  le  due  donne  a  lui  care  non  fossero  amiche. 

—  Vi  ringrazio,  ma  voi  protestante  non  avete  fede  nelle  nostre 
Madonne.   Perciò  non  posso  accettare  il  sacrifizio  che  vorreste  farmi. 

—  Non  vi  date  pensiero  di  ciò  :  la  passeggiata  è  amena  e  per  me 
non  sarà  un  sacrificio  ma  un  piacere. 

—  Sia  dunque  come  volete!  La  gita  sarà  più  divertente  fatta  in 
buona  compagnia! 

Soltanto  l'austera  matrona  sentì  l'ironia  crudele  di  quella  risposta, 
ma  non  degnò  la  signora  neppi  re  ili  uno  sguardo. 

Alberto  aggiunse  i  suoi  ringraziamenti  e  uscì  per  ordinare  al  coc- 
chiere di  allestire  per  la  mattina  seguente  un  buon  carrozzino.  Carlo 
e  Bianca  conversavano  animatamente  e  Mistress  Elena  rifletteva  na- 
scosta dietro  il  Times: 

—  Ah  I  ella  è  tanto  sicura  del  mio  silenzio  che  osa  sfidarmi  in 
tal  modo?  Quale  è  il  suo  piano?  L' indegno  è  tornato,  io  l'ho  rivisto 
sul  monticello  lontano.  Di  quali  infàmie  sj)erano  di  farmi  complice"? 

—  Bianca,  come  sono  contento  die  la  mamma  e  voi  siate  divenute 
buone  amiche!  -  diceva  Carlo,  ed  aggiungeva  mentalmente:  -  L'esempio 
di  una  tal  donna  le  sarà  utile  e  già  se  ne  veggono  i  frutti. 

Nel  ritirarsi  di  buon'ora  per  dare  agio  alle  signore  di  riposare  egli 
strinse  forte  la  mano  ad  Alberto  : 

—  Sta  tranquillo,  il  dottore  ti  ha  spaventato,  mi  hai  detto?  Per 
questa  volta  ha  preso  una  cantonata:  Bianca  sta  benissimo. 


Una  nebbia  leggiera  velava  il  paesaggio  in  quell'ora  mattutina. 
Quando  Bianca  discese  seguita  da  Maria  Paola  trovò  Mistress  Elena 
ritta  presso  il  carrozzino  l'igida  come  una  sentinella. 

—  Avevo  piomesso  di  condurla,  non  contando  sulla  vostia  com- 
pagnia-disse  Bianca  indicando  l'abruzzese.  Del  rimanente,  sedete  nel- 
l' interno,  io  guiderò. 

L'esaltazione  della  sera  prima  pei-sisfeva  benché  gli  occhi  ai'iossiti 
di  Bianca  serbassero  1(^  tracce  delle  lagiime  versate  nella  iiofle.  Marco 
era  tornato,  ella  era  liuscita  a  pailai'gli  un  momento  in  Ibrido  al  [)ar'co 
e  la  gita  al  santuario  celava  un  convegno;  ma  come  ebuh^'e  la  vigilanza 
di  Mistress  Elena?  La  donna  innamoi-ata  confidava  nel  Dioche  protegge 
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gli  amanti,  ignaia  che  altri  oec-hi  avessero  scorto  il  cavaliere  lontano 
e  compreso  il  significato  dei  suoi  segnali. 

Per  le  discese  ed  il  piano  il  legno  leggiero  volò  ali"  impazzala. 
Bianca  spingeva  i  piccoli  cavalli  sardegnoli  indifferente  ai  pericoli,  forse 
nella  speranza  di  spaventare  la  sua  nemica,  che  nell'apparenza  almeno 
sedeva  immobile  e  taciturna  voltando  le  spalle  airumile  sua  vicina. 
Maria  Paola  tutta  ammantellata  e  compunta  borbottava  avemmarie 
raccomandandosi  l'anima,  e  il  cocchiere  impalato,  le  braccia  conserte, 
malediceva  in  cuor  suo  la  matta  furia  della  ])adrona,  rocchio  teso, 
pronto  a  balzare  in  terra  ad  ogni  occorrenza. 

Alla  salita  la  corsa  rallentò  alquanto  e  Bianca  cedendo  le  redini 
si  volse  a  contemplare  il  mare  lontano  che  scintillava  sotto  i  raggi  del 
sole  nascente.  Da  tanto  ella  non  aveva  gioito  di  un  simile  spettacolo  e 
se  ne  sentì  inebriata  malgrado  l' inquietudine  che  sempre  più  la  vinceva. 

Il  carrozzino  entrò  nel  cortile  del  castello  ;  le  tre  donne  discesei'O  e 
Bianca  date  le  istruzioni  necessarie  al  cocchiere  e  a  un  servo  de'  Santavia, 
passò  sotto  un  arco  antico  che  serbava  in  fronte  l'iscrizione  invitante  1 
pellegrini  alla  ripida  montata.  Leggiera  come  una  silfide  sembrava  avesse 
le  ali;  ella  non  si  curava  del  sentiero  tracciato,  ma  affrontava  il  monte 
su  per  le  balze  coperte  di  erica  fiorita,  di  lichene,  di  mentuccia  odorosa. 

Mistress  Elena  seguiva  la  strada  serpeggiante  fra  i  vecchi  olivi  ed 
ogni  tanto  si  fermava  affannata  girando  attorno  lo  sguardo  in  traccia 
della  signora  Durani. 

Maria  Paola,  sia  per  salire  con  meno  fatica,  sia  per  devozione,  si 
era  tolte  le  scarpe  e  le  reggeva  insieme  al  gran  cuore  di  argento,  con 
la  stessa  mano.  L'animo  semplice  della  vecchia  era  interamente  all'uni- 
sono con  la  quiete  del  paesaggio  e  l'atto  pio  che  intendeva  di  com- 
piere. Ella  avanzava  a  passo  lento  mormorando  :  Ave,  e  si  teneva  a 
del)ita  distanza  dalla  signora  inglese,  che  non  era  nelle  sue  grazie:  a 
un  tratto  un  grosso  cane  da  caccia  balzò  sul  sentiero  abbaiando  furio- 
samente contro  Mistress  Elena,  annusando  con  disdegno  la  gonna  di 
panno  oscuro,  a  pieghe,  di  Maria  Paola,  levando  il  muso  lìeio  a  fiu- 
tare con  le  narici  larghe  un  profumo  lontano  a  lui  cognito. 

Quella  vista  confermò  i  sospetti  della  madre  di  Carlo  ;  xMarco  non 
dovea  essere  lungi,  ma  invano  si  fermò  a  scrutare  la  via.  11  cane,  piìi 
fortunato  di  lei,  scoprì  quanto  cercava,  si  slanciò  alla  corsa  senza  esi- 
tare, e  lo  vide  spaiire  in  un  boschetto  di  lauri.  Allora  scoraggiata  e 
stanca  sedette  sopra  un  sasso  e  si  mise  a  ìiflettere. 

Non  aveva  né  l'autorità  necessaria,  né  il  modo  di  salvare  Bianca  ! 
La  tenzone  del  suo  spirito  era  da  più  ore  terribile:  tardando  a  parlare 
al  marito  non  si  rendeva  comiiiice  di  una  colpa  che  si  ostinava  a  cre- 
dere non  commessa,  non  tradiva  (iuella  verità  che  era  sta""ta  la  guida 
della  sua  vifaV —  ^hl  colei  è  dunciue  tanto  sicura  del  mio  silenzio  che 
osa  sfidarmi  in  tal  modo?  E  quale  é  il  suo  piano"?  Mentre  io  poso  qui 
inerte  essi  già  si  sono  incontrati  né  posso  dividerli  più. 

La  sola  Ahuia  Paola  i-a/giunseil  santuario,  attaccò  il  voto  al  manto 
iizzurro  di  Maria,  ]>regò  genuflessa  in  mezzo  ad  altre  doline  devote 
nella  chiesetta  bianca. 

In  alb)  nel  boschetto  di  lauri  Marco  e  Bianca  si  guardavano  negli 
occhi  tenendosi  jier  mano.  Irejiidi,  presajjhi  di  prossima  sventura,  ma 
accecali  dalla  gioia  del  ritrovarsi  dojo  tanfi  giorni  di  lontananza,  sfi- 
dando ogni  pencolo,  alfralti  da  quel  |  azzo  amoie  che  non  anmielte 
ostacoli.  i3ianca  gli  diceva  quanto  aveva  sotferto,  e  mescolava  alle  parole 
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innamorate  i  savi  eonsigii  di  necessaria  prinlenza.  —  Non  dobbianio 
vederci  più  !  Questa  è  l'ultima  volta!  Marco,  io  t'amo,  ma  sono  affranta 
dal  rimorso  e  dalla  paura!  Noi  siamo  indegnamente  spiati.  Mistress 
Elena  mi  segue,  suppone  la  tua  presenza...  Addio,  allontanati,  non  ti 
far  trovare  neppure  al  castello...  Rinunzia  per  sempre  a  me,  te  ne  sup- 
plico! Troppi  pericoli  sovrastano  al  nostro  amore! 

—  Ma  che  abbiamo  fatto  a  quella  donna?  -  diceva  Marco  strin- 
gendo a  sé  Bianca  -  Perchè  ci  odia  colei?  Lascia  che  io  le  parli... 

—  Non  lo  tentare!  Va,  va!  Separiamoci! 

—  Oggi,  sì,  ma  domani?  Io  sarò  sul  limitare  del  parco  e  tu  verrai 
un  momento  solo...  Non  posso  vivere  senza  di  te;  poiché  questo  con- 
\egno  è  mancato  ne  ordiremo  un  altro  con  più  accorgimento... 

—  Un  altro,  ma  sarà  l'ultimo.  Marco  !  Un  altro,  a  dispetto  di  quella 
spia!  E  dopo,  non  ci  vedremo  più,  anche  se  ne  dovessi  morire!  -Ma 
lina  voce  segreta  avvertiva  Bianca  che  quelli  erano  vani  propositi, 
che  neppure  il  nuovo  convegno  sarebbe  stato  l'ultimo...  Come  le  foglie 
stormivano  al  vento  autunnale  così  i  pensieri  più  opposti  turbinavano 
nel  cervello  indebolito. 

Si  separarono  gli  amanti;  e  Marco  sarebbe  disceso  inavvertito  se 
di  nuovo  il  suo  cane  non  fosse  corso  ad  abbaiare  con  rabbia  presso 
il  sasso  dove  Mistress  Elena  sedeva  tuttora.  Bianca  salì  fino  al  san- 
tuario ed  ascoltò  la  messa  del  romito,  in  ginocchio  sulla  soglia.  Ella 
piangeva  e  non  erano  di  pentimento  le  scarse  lagrime  brucianti. 

Da  lungi  il  manto  di  Maria  cosparso  di  gemme  riluceva  e  il  rubino, 
dono  di  Clelia,  appariva  simile  a  stilla  di  sangue  \'ivo. 

VI. 

Mistress  Elena  si  aggii'ava  a  notte  nella  \'asta  sua  camera  come 
anima  in  })ena. 

—  Doveva  parlare!  Sacerdotessa  austera  della  verità  sentiva  che 
il  tacere  omai  era,  più  che  menzogna,  complicità. 

Dalla  finestra  ella  scorgeva  in  lontananza  il  lume  nello  studio 
terreno  di  Villa  Alta,  mentre  il  sentiero  era  nelle  fìtte  tenebre.  Carlo, 
stanco  dal  hivoro  e  dalle  tante  lotte  nascoste,  doi'miva:  ella  sene  as- 
sicurò a})rendo  leggermente  la  porta  della  sua  stanza.  Ma  Alberto  era 
(lesto  e  la  sua  ombra  si  proiettava  dietro  i  cristalli  lontani. 

Mistiess  Elena  non  esitò  più,  si  avvolse  in  uno  sciallo  nero  ed 
uscì  guardinga:  un'u])Uj)a  triste,  che  da  ))iù  lem|)()  ululava,  smise  a  un 
tratto  il  suo  verso;  animali  invisibili  fi'usciarono  fra  le  erbe  e  tra  i 
r-aini  maledicendo  in  voci  confuse  e  sommesse  colei  che  osava  distui- 
bai'(^  i  loro  riposi,  i  loro  amoii...  11  cane  di  guardia  abbaiò  alcun  poco, 
ma  |)oi  taccfue  riconoscendo  forse  la  notturna  impoifuna. 

Ella  ])roseguì  la  via  lenendo  per  |)iecauzion(;  le  mani  protese  in- 
nanzi ;  un  momenlo  inciampò  iji  un  ciottolo  e  stette  per  perdere  l'equi- 
librio, ma  si  contenne:  non  un  grido.  Ora  ella  non  scorgeva  più  il 
lume,  la  notte  era  buia  e  tempestosa,  ma  piena  dell'idea  che  mi  dovere 
supremo  la  condiiceva  andava  innanzi  con  un  passo  da  spettro. 

Prima  di  uscire  l'idea  di  chiedere  consiglio  a  Carlo  le  era  balenata 
una  seconda  volta.  Ma  inflessibile,  inesorabile  c<m  gli  altri,  non  ebl)e 
il  <*oraggio  di  far  soffrire  anche  per  un  minido  suo  figlio  che  amava 
bianca.  QnelTamore,  egli  cicdeva  mi  segreto  per  lutti,  ma  una  madre 
non  s'inganna!... 
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E  foi-se  alla  sua  animosità  non  era  estraneo  il  pensiero  che  quella 
donna  indegna,  non  mancava  soltanto  di  fede  al  marito,  ma  a  quel- 
l'amore. 

Il  marito  doveva  provvedere  in  tempo...  e  perdonare.  Ella  avrebbe- 
consigliato  la  prudenza,  il  silenzio;  specialmente  verso  Carlo  che  con 
una  scusa  qualunque  voleva  allontanare  da  quei  luoghi  maledetti... 

Giunta  presso  le  mura  della  villa,  sotto  la  finestra  dello  studio 
raccolse  un  sassolino,  poi  un  altro,  e  li  lanciò  contro  i  vetri:  il  rumore 
fece  sussultare  Alberto;  al  secondo  colpo  egli  aprì  la  finestra  e  si  af- 
facciò; con  sua  sorpresa  nel  distinguere  un'ombra  udì  la  voce: 

—  Signor  Durani,  potreste   discendere"?  Vorrei  dirvi  una  parola. 

—  Voi,  a  quest'ora!  Avvenne  qualche  cosa  a  Carlo"? 

—  No,  Carlo  dorme:  compiacetevi  di  uscire  un  momento... 

—  Entrate  piuttosto,  il  vento  è  molesto... 

—  Abbassate  la  Aoce;  la  camera  della  signora  è  qui  su,  potrebbe 
udire...  Venite,  debbo  parlarvi  di  lei... 

In  un  attimo  Alberto  le  fu  vicino,  a  capo  scoperto  ;  nelle  tenebre 
Ella  non  vide  il  suo  pallore. 

—  Anche  a  voi  il  medico  ha  detto  che  è  molto  ammalata  ?  An- 
diamo di  qua,  sederemo  nella  serra...  non  mi  nascondete  nulla. 

Il  cuore  della  donna  austera  s'indurì  maggiormente  innanzi  all'an- 
sietà affettuosa  del  tradito. 

II  suo  motto  era:  nulla  per  sé;  e  nulla  per  Findegna.  Con  voce 
sicura  ella  pronunziò  queste  parole... 

—  Prima  di  tutto  vengo  a  chiedervi  perdono.  Lo  ricordate?  V'in- 
coraggiai a  sposare  Bianca  Oseroldi...  Lo  spirito  di  verità  mi  abbandonò 
in  quell'ora...  Vi  mentii,  presentivo  che  quella  donna  non  vi  avrebbe 
reso  felice...  Ebbene,  ora  vengo  a  cancellare  la  mia  colpa  nella  spe- 
ranza di  giungere  a  tempo  per  salvare  lei  e  voi...  Vostra  moglie  è  insi- 
diata da  un  seduttore...  ed  ho  le  prove  che  non  è  insensibile,  che... 

—  Signora  !  Non  una  parola  di  più.  Grande  è  il  mio  rispetto  per 
la  madre  di  Carlo,  ma  se  un'altra  infuori  di  voi  si  fosse  permessa 
un'insinuazione  contro  la  donna  che  porta  il  mio  nome,  io  le  avrei  già 
volto  le  sp  Ile. 

La  veemenza  di  quella  inattesa  risposta  colpì  la  delatrice.  A  tutto 
aveva  pensato  fuorché  alla  possibilità  di  non  essere  creduta. 

—  Ho  le  prove  !  -  ripetè  sotto  voce,  retrocedendo. 

—  Non  crederei  quando  anche  vedessi  con  i  miei  occhi!...  Egli  lesi 
accostò  atterrandola  per  una  mano.  -  Parlaste  a  Carlo  di  queste  infamie? 

—  No,  volli  risparmiargli  un  inutile  dolore... 
Alberto  rise  con  amarezza  : 

—  Ah!  e  por  una  povera  giovane  che  vi  ha  dato  tante  prove  di 
affetto,  per  l'amico  di  vostro  figlio  nessun  sentimento  di  compassione?... 

—  Il  dovere  e  la  verità  mi  condussero  a  voi.  Ebbi  torlo;  la  follia 
degli  uomini  è  maggiore  di  quanto  immaginavo!...  Continuate  ad  am- 
mettere nella  vostra  intimità  il  giovane  marchese  di  Santavia!...  Do- 
mattina sarò  lunjii  di  qui...   Buona  sera. 

Alcuni  minuti  dopo  A ll)ert<)  penetrava  nella  stanza  di  sua  moglie. 
Il  nome  di  Marco  era  stato  il  lampo  che  aveva  rischiarato  di  sinistra 
luce  l'incredulo  intelletto:  il  primo  sguardo  rivolto  su  Bianca  fu  la 
certezza. 

La  colpevole  sedeva  so|)ra  uiìa  seggiola  bassa  e  piangeva  sommes- 
samente. Non  era  discesa  a  cena  adducendo  la  stanchezza  e  dopo  es- 


I 
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sersi  svestita  aveva  licenziata  la  cameriera.  Ora  che  l'esaltazione  del 
mattino  aveva  cangiato  natura  i  più  neri  presentimenti  l'opprimevano. 
Ma  tra  questi  non  era  il  sospetto  che  Mistress  Elena  potesse  avvertire 
suo  marito. 

No,  ella  avrebbe  parlato  al  tìglio,  e  Carlo  forse  in  quel  momento 
già  la  disprezzava !  Ah!  perchè  l'amico  della  sua  giovinezza  non  aveva 
compreso  che  era  in  pericolo?  Perchè  non  l'aveva  salvata?  Ora  un  sol 
partito  rimaneva  :  la  morte  !  Era  più  tacile  morire  che  rinunziare  a 
Marco!  Più  facile  morire  che  ingannare  ancora  il  più  buono  fra  gli 
uomini...  Si,  voleva  morire:  il  buio  della  morte  era  meno  spaventoso 
del  futuro  che  l'attendeva... 

Si  volse  a  un  tratto,  atterrita...  involontariamente  gridò  congiun- 
gendo le  mani  : 

—  Perdono!  perdono! 

Alberto  nella  penombra  intravvide  un  bianco  fantasma  slanciarsi 
verso  la  finestra  e  in  un  attimo  gli  fu  sopra:  un  istante  di  lotta  silen- 
ziosa. 11  bel  corpo  che  doveva  infrangersi  sulle  rocce  poggiava  invece 
A  terra,  ai  piedi  suoi.  Molle  di  sudore  egli  rianimò  i  lumi  e  lo  con- 
templò senza  ira  e  senza  lagrime.  Sentiva  confusamente  di  aver  tutto 
perduto  e  il  proprio  destino  gli  appariva  insolubile  problema.  Lo  sdegno 
che  lo  aveva  spinto  in  quella  stanza  era  sparito  né  sapeva  più  di  chi 
avesse  sognato  di  vendicarsi  e  come.  Era  un  vinto  dell'esistenza,  come 
tanti  altri  piima  di  lui... 

Bianca  pareva  morta  con  le  chiome  disciolte  e  le  braccia  distese 
in  alto.  Si  bella  e  delicata  e  candida  eppur  traditrice  ! 

Scacciarla?  Uccidere  Marco?  Scosse  le  spalle  con  un  sorriso  di 
scherno  ed  uscì  nel  corridoio  chiamando  : 

—  Maria  Paola  ! 

I  rumori  indistinti  della  casa  già  avevano  tratto  di  letto  la  vecchia, 
•che  appave  con  un  lume  in  mano. 

—  La  signora  si  è  sentita  male,  dallo  studio  ho  sentito  un  tonfo 
e  sono  salito  in  fretta...  Aiutami  a  riporta  in  letto  e  manda  per  il 
dottore... 

Poco  dopo  Bianca  riprese  conoscenza...  i  grandi  occhi  che  il  ter- 
rore rendeva  immensi  spiavano  i  volti  chini  su  di  lei... 
Alberto  le  sorrise  dolcemente: 

—  Soffri,  poveretta?  Ci  hai  fatto  j)aura! 

Bianca  richiuse  gli  occhi;  nella  sua  debolezza  immaginò  di  aviBr 
tutto  sognato... 

E  il  dottore  Orlandi  l'oscultò  a  lungo,  poi  scosse  la  testa  :  appena 
nella  stanza  vicina  strinse  la  mano  ad  Alberto  e  sentenziò  a  voce  bassa: 

—  Le  fonti  della  vita  sembrano  esauste;  che  c^sa  avvenne? 
Prima  di   uscire   dalla   stanza   ordinò  a   Maria  Paola  di   vegliare 

con  attenzione  la  dormiente  e  con  una  vite  inchiodò  la  finestra  in  modo 
che  non  fosse  passibile  spalancarla,  allontanò  anche  ogni  oggetto  pe- 
ricoloso e  chiuse  a  chiave  la  poi'ta.  Egli  s|>iegò  ad  Alhcilo  che  temeva 
un  attacco  di  febbre  cerebrale. 

—  Chiamami  appena  si  muove,  battendo  sul  muro:  noi  due  soli 
dobbiamo  vegliarla  -  disse  1)Ìm  tardi  Alberto  a  Maria  Paola  che  annuì 
|)iangendo  e  balbettando  avenuuarie:  ella  adorava  la  giovane  padrona, 

Alberto  si  gittò  vestito  sul    Iclto  e   |)iaiise  ancora   jxmisoso  di    sé 


;stesso;  ma  poi  si  accuso: 

—  Non  sono  for.se  rarlefice  della  mia  sventura? 
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Rivedeva  Bianca  discinta,  riudiva  la  voce  di  agonia  :  «  Perdono  ! 
perdono!  » 

Non  riesci  va  a  scacciare  la  visione  dell' istante  tragico  nel  quale, 
dopo  il  dubbio,  dopo  l'atroce  sospetto  desto  in  lui  da  quella  perfida 
inglese,  aveva  ottenuta  da  Bianca  stessa  l'orribile  confessione. 

Ora  tutto  voleva  sapere!  Egli  le  avrebbe  promesso  di  dimenticare 
in  ricambio  di  luia  completa  confidenza  ;  si  sarebbe  valso  di  uno  di 
quegli  istanti  di  abbandono,  di  quiete,  che  comportano  le  più  gravi 
malattie  tisiche  e  morali  per  estorcere  la  verità:  fino  a  qual  punto,  fino 
a  qual  punto  era  stato  tradito? 

E  di  nuovo  non  pensava  che  a  sé,  al  proprio  dolore,  alla  propria 
miseria  ! 

Poi,  coU'egoismo  inconsciente  della  sua  natura,  sentì  il  bisogno  di 
un  sostegno  e  invocò  Carlo,  desiderò  di  aver  vicino  l'amico  sempre 
pronto  a  soccorrerlo... 

Ma  Carlo  era  troppo  affezionato  a  Bianca  per  immedesimarsi  con 
lui;  forse  già  sapeva,  e  nulla  mai  gli  aveva  detto!  In  quella  crisi  su- 
]ìrema,  nel  naufragio  della  felicità  coniugale  invano  sperata  fu  colto  a 
un  tratto  dal  pensiero  che  la  responsabilità  dell'accaduto  dovesse  rica- 
dere su  Carlo.  E  avrebbe  voluto  averlo  vicino  non  più  per  confidarsi 
ma  per  rinfacciargli  di  averlo  spinto  a  quel  matrimonio.  Perchè  non 
aveva  sposato  egli  stesso  Bianca,  che  amava?  Quanto  era  inconsiderato 
il  sentimento  di  sagrifìcio  che  aveva  fatto  tanti  infelici! 

Povero  Carlo  !  La  sventura  rende  malvagi  ed  egli  poteva  pensare 
in  tal  modo  dell'unico  essere  che  veramente  lo  amava?... 

Bianca  stessa...  così  appassionata  e  inesperta  e  da  lui  non  abba- 
stanza curata...  possibile  che  fosse  colpevole  al  punto  di  non  meritare 
perdono? 

In  quanto  a  Marco...  con  qual  diritto  poteva  egli  condannarlo? 
Quel  giovane  si  era  innamorato  di  Bianca  come  un  gioino  egli  di 
("lelia!  E  ben  altrimenti  grave  era  stata  la  loro  colpa...  ben  altrimenti  ! 

Forse  egli  era  giunto  in  tempo  a  dividere  qui  due  che  si  avvia- 
vano per  le  stesse  ebbrezze  ;  la  vergogna  non  sarebbe  piombata  sul  pro- 
prio capo;  attorno  a  lui  non  si  direljbe  in  mormorio  sommesso  ch'egli 
sopportava  l'offesa  con  stoica  filosofìa,  come  il  marchese  Giacomo... 
E  Bianca  non  rassomigliava  a  Clelia...  ella  non  diverrebbe  né  vecchia, 
né  di  vota,..  Innocente  o  colpevole,  forse  i  suoi  gioini  erano  contati... 
la  jKjvera  donna  doveva  morire...  Nuove  lagrime!...  Ma  riafferrò  la  i)ro- 
pria  energia...  Discese  sotto  il  porticato. 

Già  il  crepuscolo  imbiancava  l'orizzonte:  l'alba  non  era  lontana: 
un  vento  lualincoiiico  agitava  i  pini,  chinava  le  foglie  mostruose  della 
l>alma  ombrellifera,  gemeva  tra  le  canne  gigantescbe  riunite  in  mac- 
chia sul  prato. 

Un  acuto  profumo  di  tuberose  veniva  dai  bianchi  fìoii  die  alla 
|)uiila  de'  Uinghi  steli  sottili  e  ancora  invisibili  si  agitavano  quali  bianche 
farfalle. 

—  Povero  Carlo!  -  moniiorò  ancora,  mentre  que' profumi  e  la  luce 
amaranta  che  invadeva  il  cielo  gli  davano  il  senso  di  un'allucinazione.  - 
Povero  Carlo! 

E  istituì  un  i)aiagoue  tra  il  projH'io  egoismo  e  il  disinteresse  del- 
l'amico. Comprese  che  un  solo  cuore  reslava  veiamente  tlevoto  a  Bianca: 
il  cuoi-e  di  Carlo  che  non  sapeva  e  non  avrebbe  annnesso  mai  la  colpa 
della  donna  amata.  Suo  malgrado  la  gelosia  sentita  per  Marco  svanì 
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e  volò  verso  l'amore  disinteressato,  cavalleresco,  che  soltanto  Carlo  era 
capace  di  provare:  quel  sentimento  scevro  di  voluttà,  di  speranze,  forse 
di  desiderii,  gli  appariva  talmente  sublime  che  anche  a  lui,  come  prima 
alla  madre,  parve  impossibile  di  svelargli  quanto  aveva  scoperto.  Egli, 
marito,  aveva  ])osseduta  quella  donna,  Marco  l'aveva  amata  spensie- 
ratamente come  usa  l'età  sua,  ma  Carlo  era  colui  che  ama  al  di  là 
degli  anni,  della  colpa,  della  morte... 

E  Alberto  passeggiava  a  passo  cadenzato  sotto  l'atrio  parendogli 
di  avere  a  fianco  l'amico  e  di  parlargli: 

—  Povero  amico,  ti  ho  rubata  la  felicità  e  sono  punito...  Con  te 
Bianca  sarebbe  stata  felice  né  mai  avrebbe  pensato  ad  altii  !...  No,  questo 
no,  Bianca  era  predestinata... 

Egli  si  mise  a  meditare  quei  problemi  con  la  lucidità  di  mente  che 
apportava  a  risolvere  le  intricate  quistioni  sociali.  Pensò  all'eredità  dolo- 
rosa lasciata  a  Bianca  dai  genitori;  ne  analizzò  l'infanzia  solitaria,  il 
predominio  della  musica  in  quella  giovane  esistenza  priva  di  giuochi,, 
di  salute. 

E  gli  sembrava  che  que' pensieri,  quelle  scuse  gli  fossero  sugge- 
rite da  Carlo. 

—  Che  cosa  hai  tu  fatto  -  sembrava  dirgli  ancora  l'amico  -  per 
educare,  modificare  quella  giovane  creatura  a  te  affidata?  Non  sei  stato 
tu  il  primo  a  stancarti,  a  disinteressarti  di  lei  per  tornare  ai  vani  ricordi 
del  passato,  per  crearti  nell'avvenire  una  esistenza  in  cui  nessuna  parte 
era  serbata  alla  donna  scelta  per  la  buona  e  la  cattiva  ventura  ? 

Rammentava  la  prima  visita  di  Clelia  a  Villa  Alta  e  l'ardente 
gelosia  di  Bianca!  In  quel  tempo  ella  non  aveva  un  pensiero  che  non 
fosse  per  lui,  e  l'aveva  fatta  soU'rire... 

Era  apparso  Marco...  ])erchè  non  gli  aveva  chiusa  in  faccia  la  porta? 
L'esperienza  (lun((ue  non  gli  era  valsa  a  nulla?  Non  rammentava  forse 
più  il  modo  col  quale  altravolta  egli  aveva  insidiata  la  moglie  del^ 
l'amico? 

La  legge  del  taglione  ora  lo  puniva  !  Dente  per  dente,  amore  pei* 
amore!  Marco...  era  per  lui  quasi  un  figlio...  se  non  gli  aveva  dato  la 
vita  lo  aveva  avuto  tanto  caro  da  bambino  pei-  amore  di  Clelia  ! 

Ebbe  un  fremito:  non  era  e  avrebbe  potuto  essere  suo  figlio...  il 
proprio  tiglio  al  quale  un  altro  uomo,  per  la  finzione  voluta  dalla  legge, 
avrebbe  dovuto  dare  il  nome...  e  ciò  non  gli  avrebbe  impedito  di  amaie 
la  moglie  del  proprio  padre! 

Non  era!  Epj)ure  l'amore  di  Marco  |ier  Bianca  gli  ap[)arve  come  un 
sentimento  incestuoso  e  la  gelosia  si  mutò  in  amarezza  e  in  disgusto... 

Era  giorno  chiaro:  i  domestici  passavano  silenziosi  e  circospetti 
compassionando  il  padrone  per  le  preoccupazioni  a  lui  cagionate  (hdla 
malattia  della  signoia...  Su  ik;' monti  alcuni  colpi  di  fucile  ainninzia- 
vano  il  principio  della  caccia  alle  povere  quaglie  settembrine...  giù  nel 
piano  una  frotta  di  fanciulle  si  recava  al  lavoro  della  nuova  fabbrica, 
e  cantava... 

Aftlio  visto  ,'iia  bella  bardasce 
Ngbe  'na  rosa  fessata  agli  pette 


I'  ine  so  'iiiiiMiimatc  de  ([imla... 
(L(/  fine  (il  [irassinKt  /'(iscirnlo). 


C  HA  ZIA   I*ji::i{ANtom-.Mam:i.\'i. 


LORD  SALISBURY 


Quell'originale  dello  Stead,  boerofllo,  socialistoide,  gladstoniano, 
tutto  fuori  che  un  t-onservatore,  racconta  in  uno  di  quei  suoi  caratteri- 
stici profili  della  popolare  Bevieio  o/"  ii'et'/en's  il  seguente  aneddoto  su 

Lord  Robert  Cecil,  Vi- 
sconte di  Cranborne 
e  Marchese  di  Salis- 
bury.  Lo  Stead  de- 
mandò all'on.  A,  J. 
Balfour,  il  nuovo  Pre- 
ìii  i€ì\  se  conosceva  un 
uomo  politico  nel  Par- 
lamento o  fuori  che, 
abitualmente  e  natu- 
ralmente, pensasse 
prima  al  suo  paese  e, 
dopo,  al  proprio  par- 
tito. 

—  Sì  -  tale  fu  la 
risposta  di  Balfour  - 
io  conosco  bene  una 
persona  che  ha  fatto 
sempre  quello  che  mi 
avete  domandato  :  ciò 
è  nella  sua  natura; 
egli  non  potrebbe 
agire  diversamente. 
Ma  -  e  qui  un  sorriso 
tanto  cortese  quanto 
malizioso  -  quell'uo- 
nio  non  gode  le  vo- 
stre siiiqnitie. 

—  Parlate  di  vo- 
stro ziof 

—  Sì,  appunto  di 
lui,  soggiunse  Bal- 
four. lo  non  dico  così 

> indica  le  cose  in  questo 


Iì<m;i)  Saijsiuuy. 


lino  /IO.  ma  perche  e  la  \erita. 


I^^uli 


peicliè  «' 

mollo  e,  i)er  quello  che  io  mi  rammento,  ha  fatto  sempre  così.  (He 
ahvays  looks  at  tliings  iti  flint  ivaii.  and,  so  far  as  T  can  rcmemher, 
has  alìvaifu  (ione  so).  Testuale. 

L'ou.  Arturo  (Jiacomo  Balfour,  è  stato,  in  questi  ultimi  ventanni, 
il  collaboiatore,  il  coniidente,  il  vice-zio  in  persona  :  nessuno  conosce 
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meglio  di  lui  Lord  Salisbury.  Il  nuovo  Primo  Ministro  cominciò  la  sua 
carriera  politica  come  segretario  particolare  di  Lord  Salisbury  ;  lo  ac- 
compagnò al  Congresso  di  Berlino;  lo  lia  sempre  seguito  e  servito  nel 
Parlamento  e  al  potere.  11  suo  giudizio,  dunque,  vale  qualche  cosa. 

Quest'aneddoto  dello  Stead  bisogna  completarlo  con  una  frase  di 
Lord  Salisbury,  una  frase  in  cui  è  racchiusa  la  professione  di  fede 
del  nobile  castellano  di  Hatfìeld. 

—  La  divisa  della  Camera  dei  Lords  deve  essere:  «  Siamo  giusti, 
senza  paura  »  -  gridò  in  una  seduta  memoiabile  il  capo  dei  Cecil  ;  e 
aggiunse  :  -  E  state  pur  certi  che  se  voi  temerete,  cesserete  di  esser 
giusti  ». 

Il  giudizio  di  Balfour  -  accettato  senza  benefizio  d'inventario  da 
un  avversario  politico  e  da  un  giudice  così  severo  di  cose  e  di  uomini... 
conservatori  come  lo  Stead  -  e  l'altra  famosa  ammonizione  alla  Camera 
alta,  danno  subito  un'idea  del  Marchese  di  Salisbury:  è  un  masso  di 
granito,  una  pietra  miliare  sulla  via  maestra  della  grande  politica 
britannica.  Non  c'è  bisogno  del  microscopio  e  del  telescopio  per  ve- 
derlo e  per  giudicarlo  come  si  deve. 

Per  capirlo  meglio  ancora,  e -diciamolo  francamente-  per  volergli 
ancora  più  bene,  bisogna  raccontare  qualcosa  della  sua  famiglia  e  del 
suo  matrimonio  -  ima  novella  sentimentale  in  piena  fioritura  di  roman- 
ticismo. 

L'asterisco  di  cronaca  si  camlnerà  siil)ito  in  un  ]ìunto  esclamativo 
di  ammirazione. 

Cominciamo  dalla  stirpe. 

Trecent'anni  fa  la  grande  Elisabetta  occu[)ava  il  trono  d'Inghilterra 
e  concedeva,  per  la  felicità  e  la  ])ros])erità  del  suo  regno,  intera  e 
illimitata  la  sua  tiducia  a  William  Cecil,  divenuto,  per  sua  sovrana 
volontà,  primo  conte  di  Burleigh;  calla  morte  dell' illustre  uomo,  un 
degno  figliuolo  di  tanto  papà  -  Robert  Cecil,  primo  conte  di  Salisl)ury  - 
ereditava  ambo  le  chiavi  del  potere  e  del  cuore  della  Regina. 

Se  si  crede  ai  cavalli  di  razza,  -  e  alla  razza  di  tutti  gli  altri  ani- 
mali meno  nobili  -  con  piìi  forte  ragione,  comunque  discorrino  i  poeti 
e  i  profeti  dell'uguaglianza  assoluta,  bisognerà  credere,  mi  pare,  anche 
agli  uomini  di  razza. 

Fedele  al  suo  paese  e  ai  suoi  sovrani,  la  famiglia  dei  Cecil  ha  fornito 
all'Inghilterra,  per  altri  tre  secoli  -  senza  interruzione  -  dei  forti,  fidi 
e  capaci  servitoli,  dal  conte  di  Buileigh  al  padre  del  dimissicmario 
Premier,  che  tenne  l'ufficio  del  Sigillo  Piivato  {Privy  Seal)  sotto  Lord 
Derby:  i  Cecil  sono  una  affermazione  secolare  di  gloria  e  di  forza  po- 
litica. 

Il  sangue  noljiie  di  cento  conti  scorre  ntrlle  vene  di  Salisbury. 
Anco  la  più  fiera  democrazia  sul)isce  il  piesligio  di  un  Lord,  ipiando 
costui  i)uò  sfolgorare  alla  luce  del  sole  di  trecent'anni  una  immaco- 
lata e  magnificente  tradizione  di  famiglia,  limpida  e  lucente  come 
diamante.  Pure  il  Gladslone,  in  un  momento  a  dire  il  vero  poco  pro- 
[)izio  pec  simili  esj)ansioni  di  tenerezza...  nobile,  (piando  cioè  la  Ca- 
mera dei  Lords  respinse  il  suo  secondo  disegno  di  legge  sul  /lonie-rnlo 
irlandese,  rese  omaggio  sincero  al  Cecil  del  secolo  decimoiiono  con  un 
bel  periodo  di  annniiazione  e  di  deferenza  personale,  un  periodo  che 
si  può  riassuMìcie  nello  storico  motto  della  Francia  della  Patria  e  del 
Re  :  iVohlcsse  ohliije. 
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* 


La  nascita. 

Roberto  Arturo  Talbot  Gascoigne  Cecil,  nacque  al  castello  di 
Hattield  -  eh"  è  proclamata  la  più  bella  residenza  di  campagna  del 
mondo  e  dove  Elisabetta  passò  la  sua  non  lieta  giovinezza  -  il  terzo 
giorno  di  febbraio  del  1830,  sette  anni  prima  che  salisse  sul  trono  la 
Regina  Vittoria.  Figlio  cadetto,  non  pareva  destinato  a  succedere  alle 
grandezze  della  famiglia  e  alle  dignità  paterne;  «  doveva  aprirsi  la  sua 
strada  nel  mondo  »,  secondo  quello  che  consiglia  e  ammonisce  John 
Bull  ai  figliuoli  delle  grandi  famiglie  esclusi,  per  diritto  di  primogeni- 
tura, dai  titoli  e  dalla  fortuna  della  casa.  Per  amor  del  cielo,  tiriamo 
in  un  canto  i  rimpianti  e  gli  sfoghi  ormai  usati  e  stagionati  ;  è  in  virtù 
di  questa  assoluta  necessità  di  lavoro,  di  questo  legittimo  pregiudizio 
di  primogenitura  che  la  aristocrazia  inglese  ha  potuto  conservare  il 
suo  vigore  intellettuale,  ha  potuto  rimanere  il  più  semplice  e  il  maggiore 
ingranaggio  della  vita  pubblica  della  Grande  (e  della  grenter)  Bretagna. 
Il  giovanetto  Robert  Cecil  venne  educato  a  Eton  ea  Christ-Church, 
dove  non  ebbe  né  premi,  né  onori,  ne  distinzioni  speciali  di  qualsiasi 
specie;  takiìiff  neither  scholarships^  prhes,  nor  high  houours,  come  il 
Marchese  di  Salisbury  ha  detto  della  sua  vita  di  scolaro. 

11  fanciullo  è  il  padre  dell'uomo,  dice  mi  proverbio  inglese;  ma  la 
scuola,  soggiungo  io,  non  è  mai  1"  indice  di  quel  che  uno  potrà  divenire 
nella  vita.  Gli  elementi  di  giudizio  sono  differenti:  certe  qualità  posi- 
tive nella  scuola,  sono  affatto  negative  nella  vita. 
—  Lasciati  gli  studi.  Lord  Robert  Cecil.  secondo  la  buona  usanza  bri- 
tannica e  secondo  la  tradizione  della  nol)iltà  inglese,  andò  a  cercare 
nei  viaggi  il  complemento  della  sua  educazione  teorica.  Un  giro  in 
Europa  non  gli  sembrò  sutficiente.  e  desiderando  di  studiare  l'opera 
coloniale  -  già  tanto  considerevole  -  dell'  Inghilterra,  il  giovane  Cecil 
spinse  le  sue  investigazioni  e  i  suoi  passi  fino  nella  Nuova  Zelanda. 
Lord  S:ilisbury  fu  uno  dei  primi,  fra  gli  uomini  politici  inglesi,  che 
credettero  necessaria  una  conoscenza  personale  dell"  Australia.  E  si 
trovò  là  al  momento  opportuno.  Neanche  l'avesse  fatto  apposta,  egli 
capitò  nei  vasti  domini  nel  periodo  epico:  andava  allora  in  vigore  il 
famoso  ÀKstralia  Constitnfion  Ad  e  l'oro  veniva  scoperto  nel  paese  di 
Vittoria  e  nella  Nuova  Galles  del  Sud  :  nel  castello  di  Hatfìeld  alcuni 
pi'(!ssacarte  non  sono  die  dei  pezzi  d'oro  greggio,  raccolti  colle  sue 
pr()[)rie  mani  nei  memorabili  filoni  d'Australia. 

Nel  1854,  un  anno  dopo  il  suo  ritorno  dagli  antipodi.  Lord  Robert 
prese  il  suo  posto  alla  Camera  dei  Comuni:  ce  lo  mandarono  con 
schietto  ])iogi'amma  Torij  gli  elettori  di  iStainford.  Non  sarà  fuor  di 
luogo  riferire  due  jìcriodi  capitali  del  suo  manifesto  elettorale  :  «  lo 
sono  un  sincero,  caldo  e  fido  seguace  della  Chiesa  d'Inghilterra  ed  un 
tenace  credente  e  patrocinatore  della  religione,  come  il  maggiore  e  più 
efficace  slnniicnto  educativo  di  cui  noi  possiaiìio  disporre  ».  Detto  ciò. 
ju.'udcxa  coimuiato  dai  suoi  elettoli  con  la  seguente  confessione  finale: 
«  lo  sono  ansioso  di  dare  tutto  me  stesso  alla  causa  del  progresso  sociale, 
morale  e  sanitario  del  nostro  paese,  dedicandomi  per  quanto  so  e  posso 
allo  sviluppo  e  al  miglioramento  delle  classi  operaie,  le  cui  condizioni 
non  son  abbastanza  studiate  e  valutale  nel  tuiìiulto  e  nella  tretta  della 
vita  parlamentare:  ep|)ure  da  esse  dii)endein  gran  parte  l'avvenire  del 
nostro  paese  ». 
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Dopo  quarantotto  anni  di  vita  politica,  Lord  Salisbury  può  ancora 
rileggere  -  e  non  correggere  -  il  suo  manifesto  agli  elettori  di  Stamford 
che  egli  rappresentò  consecutivamente,  attivamente  e  onorevolmente 
per  tre  lustri. 

Onine  principi nm  grave... 

Nonostante  i  suoi  alti  natali  e  lo  storico  nome  -  ecco  il  romanzo 
sentimentale  cui  ho  accennato  poc'anzi  -  Lord  Robert  Cecil  era  povero: 
per  altro,  aveva  accettato  con  lieto  animo  la  onorevole  povertà  e  se 
n'era  tirato  fuori  in  qualche  modo,  scrivendo  pei  giornali  e  sulle  ri- 
viste maggiori,  specialmente  nella  Quarterhj  Review,  la  vecchia  e 
gloriosa  bandiera  del  più  puro  «  torismo  ».  Anzi,  dopo  un  certo  tempo, 
Salisliury  e  the  tinie-Jioììonred  and  somewhat  time-n'arn  organ  of  To~ 
njsm,  erano  quasi  divenuti  la  stessa  cosa.  Lina  caratteristica  |)rinci- 
pale  di  quegli  articoli  essenzialmente  polemici  -  polemica  al  sublimato 
corrosivo  -  erano  i  suoi  frequenti  attacchi  -  in  gergo  parlamentare  altri- 
menti chiamate  bastonature  -  al  suo  futuro  capo  Beniamino  Disraeli, 
tal  quale  faceva  Gladstone  nella  medesima  rassegna  con  Lord  Pal- 
merston . 

Scriveva  anche  per  il  Times,  per  la  Saturday  Review  e  per  il  Mor- 
ning  Chronicle,  e  cosi  -  lasciamo  pur  correre  la  frase  pedestre  che  si 
adatta  mirabilmente  allo  stato  economico  dell'on.  deputato  di  Stamford  - 
egli  poteva  alla  meglio  sbarcare  il  lunario. 

Se  le  sue  relazioni  con  Disreali  fossero  state  meno  tese,  il  futuro  Lord 
Beaconstield  non  avrebbe  certamente  mancato  di  ripetergli  e  illustrargli 
il  suo  famoso  consiglio  ai  patrizi  poveri,  giovani  e  scapoli:  «  Prendete 
una  moglie  ricca.  L'indipendenza  economica  è  la  pietra  angolare  della 
vita  pubblica  ».  È  uno  dei  capisaldi,  delle  frasi  salienti  che  si  leggono 
quasi  in  ogni  foglio  di  stampa  dei  roinanzi  disraeliani  :  figuriamoci,  poi, 
se  trovava  modo  di  metterla  nei  romanzi,  come  la  ripeteva  spesso  e  volen- 
tieri nella  conversazione  e  nella  vita  reale  !  Difatti  un  ricco  matrimonio 
sarebbe  stato  facile  al  nobile  figlio  cadetto  e  la  sua  famiglia  proprio 
ci  contava;  ma  Lord  Robert  Cecil  s"  inuamorò  di  Miss  Giorgina 
Carolina,  tiglia  del  Barone  Alderson,  il  giudice  eminente.  Dote,  zero 
o,  cioè,  tutto:  bellezza  e  intelligenza. 

«  Oh  a  dit  (jìte  tout  hommc  digae  de  Vètre,  était  poète  aii  moins 
une  fois  dans  sa  vie  »,  non  mi  ricordo,  se  lo  ripetesse  Mme  de  Stael 
a  M.  de  Chateaubriand  -  i  due  illustri  rappresentanti  della  Costituente 
nella  rivoluzione  romantica  -  ma  il  latto  sta  che  quella  frase  è  proprio 
l'etichetta  matrimoniale  di  Lord  Robert  Cecil  e  può  esser  trascritta  come 
epigrafe  di  frontespizio  al  suo  romanzo  d'amore,  un  bel  romanzo  di 
vita  vissuta  come  non  se  ne  trovano  neppure  nella  collana  delle  pub- 
blicazioni roinanticlie  dei  British  anfìiors  di^ì  sì<^.  Bernardo  Tauclinitz 
di  Lipsia. 

Del  romanzo  egli  accettò  tutte  le  conseguenze...  aritmetiche. 

Naturabnente  ne  parlò  a  suo  padir,  che  gli  rispose  asciutto  asciutto  : 

—  Un  Cecil  deve  aspirare  [)iù  in  alto  e  non  dimenticare,  nel  caso 
speciale,  che  la  sua  ])osizi()ne  (li  cadetto  non  consiglia,  ma  impone  un 
ricco  matrimonio. 

11  figliuolo  non  rispose,  al  solito:  -  «  0  quella  lì.  ovvero  nessun 
altra» -bensì  :- «Quella  lì  e  nessun'altra  ».  -  Ìj' illustre  genitore  jìrese 
una  via  di  mezzo...  cioè  la  via  di  farlo  viaggiare  per  un  anno.  K  se  dopo 
un  anno  il  cuore  avesse  voluto  decideie  nello  stesso  modo  -  a  scapito 
della  testa  -  che...  fosse  fatta  la  sua  volontà.  Dopo  un  anno.  Lord  Ro 


70()  LORD    SALISBURY 

bert  Gecil  annunciò  al  Marchese,  suo  padi-e,  ch'egli  avrebbe  sposato 
senz'altro  Miss  Giorgina  Aklerson. 

La  contegnosa  tleraina  e  la  prosa  inglese,  così  rapida  e  significante 
nelle  sue  conclusionali,  decise  con  tranquilla  inflessibilità:  «  Va  bene, 
ti  dò  la  mia  paterna  benedizione,  ma  neanche  un  soldo  ».  -  Così  av- 
venne realmente  :  ognuno  si  tenne  in  disparte  e  mantenne  i  suoi  patti: 
ne  sarebbe  andato  della  loro  reciproca  dignità,  concedendo  l'uno,  ac- 
cettando l'altro.  Non  fu  alla  lettera  «  il  cuore  e  la  capanna  »:  a  Londra 
non  ci  sono  capanne,  e  quantunque  il  giornalismo  inglese  rendesse 
allora,  presso  a  poco,  quel  che  rende  adesso  il  giornalismo  italiano  -  cioè 
non  molto  -  ce  n'era  abbastanza  per  affittare  un  appartamento  modesto, 
un  po'  troppo  alto  e  fuori  di  mano,  li  nelle  vicinanze  dello  Strand.  Senza 
essere  una  bellezza  assoluta,  almeno  pel  viso  -  si  sa  che  quando  le  donne 
inglesi  si  mettono  in  testa  di  esser  belle,  ci  liescono  più  di  qualunque 
altro  popolo  della  terra  -  la  figlia  del  giudice  Alderson  era  una  figura 
alta,  slanciata,  distinta,  bionda,  imponente  -  «  imperiale  »,  direbbe 
Rudyard  Kipling  -  e  nello  stesso  tempo,  per  usare  un'aggettivazione 
d'oggigiorno,  una  fanciulla  intellettuale  e  spirituale.  Una  donna  come 
la  futura  ^Marchesa  di  Salisbuiy  non  era  davvero  di  quelle  che  pas- 
sano inosservate  in  nessun  luogo.  C'erano  pure  fra  marito  e  moglie 
4ei  punti  di  contatto  :  gli  stessi  tratti  caratteristici  nello  spirito  e  nella 
persona,  nonostante  che  Giorgina  Alderson  fosse  più  gaia,  più  animata, 
più  spigliata  -  e  un  po'  meno  sarcastica  e  impertinente,  un  po'  meno 
soltanto  -  del  suo  nobile  adoratore. 

Lady  Robert  fu  un'ammirevole  compagna,  una  preziosa  collabo- 
ratrice, una  impagabile  segietaia  dell'illustre  sposo.  L'educazione  e  il 
genere  di  vita  del  padre  erano  stati  un  ottimo  tirocinio  nel  disimpegno 
delle  nuove  faccende.  Anche  adesso,  a  giudicailo  dai  ritratti,  si  vede 
subito  che  né  l'energia,  né  lo  spirito  né  quello  che  Mme  de  Girardin 
chiamava  le  clédain  des  petitesses,  le  facevano  difetto. 

Nel  1865,  in  giugno,  per  la  morte  del  suo  fratello,  il  secondoge- 
nito, Lord  Robert  Cecil  divenne  Lord  Cranborne  ed  erede  del  Marche- 
.sato.  Nel  luglio  del  1866,  fu  nominato  segretario  di  Stato  ]ìer  l'Indie 
nel  terzo  Ministero  di  Lord  Derby.  Non  restò  lungo  tempo  al  jiotere. 
Egli  si  ricusò  di  seguire  Lord  Derby  nel  suo  famoso  «  salto  nel  buio  » 
-  è  un  episodio  parlamentare,  passato  nella  storia  inglese  proprio  sotto 
la  denominazione  di  «  ìeap  in  tìie  dark  »  -  vale  a  dire  il  Progetto  di  legge 
|)er  la  rifoiina  elettorale  (Eeforni  Bill).  Insieme  con  Lord  Carnavan  e 
il  General  Feel,  l'uno  Ministro  coloniale  e  l'altro  Ministro  della  guerra, 
egli  si  dimise  piuttosto  che  appoggiare  la  riforma  elettorale  -  ihe  Coìì- 
ftervative  Reform  Bill  for  disliin(i  tlir  Wlriys  -  il  progetto  di  riforma 
dei  conservatori,  cibaria  dei  liberali,  per  usare  una  espressione  celebre 
di  alcuni  Tories  inflessibili  e  feudali. 

La  moglie  anche  nella  jKjsizione  eminente  e  insperata  che  oc- 
«upava  nel  Ministero  Derby- Disraeli  -  Beniamino  Disraeli  era  can- 
cellieie  dello  Scacchiere  e  leader  doWa  Camera  dei  Comuni  -  gli  rimase 
sempre  la  più  simpatica  e  la  più  intelligente  compagna,  fu  sempre  la 
sua  consolazione  -  iucoraggiamenlo  e  riposo. 

Un  aneddoto,  che  si  riferisce  appunto  a  queste  dimissioni,  danno 
un'idea  dello  s|)irito  e  della  cultura  di  lei. 

Lord  Derby  domandò  a  Lady  Crauboine  se,  nella  famosa  notte  in 
cui  suo  marito  lassegnò  il  portafogli,  avesse  vegliato,  come  l' illustre 
dimissionario. 
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—  Sì  -  rispose  la  nobile  signora  -  io  era  occupata  a  risolvere  una 
regola  di  sottrazione  e  ho  scoperto  che  se  da  dodici  si  toglie  tre,  non 
vi  resta  che  un  bel  niente. 

Dodici  era  il  numero  complessivo  dei  ministri  e  tre  quello  dei 
dimissionari. 

Qui  è  necessaria  una  spiegazione. 

Non  si  deve  credere  che  Lord  Cranborne  fosse  avverso  in  modo 
assoluto  alla  riforma  elettorale  di  cui  Gladstone  e  Bright,  e  tutto  il 
partito  lilierale  insieme,  avevano  fatto  la  loro  pìatform;  quella  di 
Lord  Cranborne  fu  soltanto  una  logica  e  legittima  opposizione  ai  due 
progetti  manipolati  da  Disraeli.  Che  il  cancelliere  dello  Scacchiere  aveva 
proprio  manipolati  due  Eeform  Bill,  uno  più  largo,  l'altro  più  ristretto; 
e  poter  cosi  jìresentare  e  ritirare,  o  ripresentare  l'uno  e  l'altro  n  seconda 
degli  lunori  del  Parlamento.  Vale  la  pena  di  spenderci  due  parole. 

Secondo  il  progetto  n,  1  che  fu  presentato,  spiegato  e...  ritirato,  un 
cittadino  inglese  che  possedeva  un  fondo  di  cinquanta  lire  sterline  o  un 
libretto  della  Cassa  di  risparmio  (Savings'Bank)  di  trenta  sterline  deposi- 
tate da  un  anno,  poteva  aver  diritto  al  v(ìto  ;  ma  se  egli,  per  avventura, 
avesse  speso  dieci  sterline  nel  corredo  della  tìgliuola,  o  avesse  dovuto  pa- 
gare venti  scellini  per  le  spese  di  sepoltura  di  un  parente  povero,  o  im- 
prestato una  sovrana  ad  un  amico  bisognoso,  non  avrebbe  j^otuto  votare. 
Egli  sarebbe  staio  disfrancJiised  by  li is  improvidence...  commentavano. 

Né  con  questo  finivano  le  amenità  riformiste. 

Un  cospicuo  cittadino  inglese,  oltre  che  per  il  censo,  poteva  essere 
elettore,  soltanto  se  fosse  stato  o  prete,  o  laureato  all'  Università,  ovvero 
maestro  di  scuola  patentato  :  stabilite  le  categorie  intellettuali  con  questi 
criteri,  venivano  esclusi  dall' elettonito  Bright,  Cobden,  Mill  e...  perfino 

10  stesso  Disraeli. 

L'accoglienza  che  ebbe  alla  Camera  dei  Comuni  fu  disastrosa; 
Disraeli  non  si  commosse.  Ritirò  un  pi'ogetto  ;  ne  presentò  subito  un 
altro.  Peel  e  Lord  Carnavan,  auspice  Lord  Cranborne,  Ministro  per  le 
Indie,  si  ritirarono.  Parve  loro,  giustam.ente,  che  il  Ministero  avesse 
messo  su  bottega:  arriva  un  cliente  e  vuol  comprare  un  dato  oggetto. 

11  bottegaio  ne  tira  fuori  uno,  ma  il  compratore  trova  che  costa  troppo 
caro.  Non  fa  niente  :  sotto  il  banco  ce  n'è  pronto  un  altro  che  costa 
molto  meno  senza  scapito  del  genere.  11  paragone  non  è  mio,  è  del 
deputato  Giustino  Me  Carthy  che  l'ha  consacrato  nella  sua  diligente 
e  vivace  «  Storia  dei  nostii  teii)j)i  »  (.4  /fisfori/  of  mir  oini  tinies)  ([uasi 
a  giustificazione  e  a  spiegazione  delle  dimissioni  di  Salisbury,  di  cui 
Me  Carthy  non  ha  mai  seguito  l'indirizzo  politico. 

Era  tutta  una  commedia  alla  quale  non  mancava  neppure  il... 
brillante,  nella  persona  di  Sir  .lolin  Pakington  che  dall'Ammiragliato 
passò  al  Ministero  della  guerra,  dopo  che  il  general  Peel,  seguendo 
Lord  Cranborne,  ne  rassegnò  il  i)oilatbgll.  Questo  Pakington  è  cono- 
sciuto ed  è  rimasto  celebre  nella  storia  parlamentare  inglese  per  la 
sua  assoluta  incapacità  di  mantenere  un  segreto.  Tutto  l'ameno  die- 
troscena  dei  due  pi'ogetti,  le  discussioni,  i  Jokes  e  i  ^o</.s  mnls  del 
Consiglio  dei  ministri  si  sapevano  per  lilo  e  per  segno  e,  naturalmenle, 
ognuno  ricamava,  sul  canavaccio  di  (piella  cronaca  giocosa,  la  sua  parte 
di  frangia  e  rideva  anco  per  cpiclli  che  ignoravano.  Pakingh^n  non 
poteva  stare  zitto  e  il  bisogno  di  chiacchierare  era  per  lui  irresisti- 
bile. Ma  non  siamo  troppo  seveii  verso  di  lui:  anche  l'Italia  ha  avuto 
i  suoi  Sir  Pakington  che  versavano  come  canestri. 
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Mi  è  sembrato  obbligo  di  giustizia  spiegare  ]"  incidente  delle  dimis- 
sioni: giacché  se  Lord  Salisbury  non  fu  mai  di  soverchio  entusiasta 
della  democratizzazione  tro])])o  rapida  del  suffragio  elettorale,  fu  lui, 
per  altro,  che  impose  ai  liberali  nel  1884  una  nuova  e  più  razionale 
distribuzione  dei  seggi.  L'ex  Primo  Ministro  non  è  davvero  un  appas- 
sionato dei  ritocchi  e  delle  modificazioni  costituzionali,  ma  ha  sempre 
avuto  il  coraggio  e  la  coscienza  di  cambiare  ciò  che  gli  sembrava  difet- 
toso e  indifendibile,  più  radicalmente  forse  di  quello  che  non  lo  desi- 
derassero i  suoi  stessi  oppositori  più  avanzati. 

Statista  insigne  -  quaFè  -  il  gran  capo  dei  GeciL  non  è  sempre  entu- 
siasta dell'opera  sua  o  dei  progetti  di  riforma  che  doveri  di  goveino 
gli  hanno  imposto  di  presentare  ;  ma  se  una  data  riforma  egli  la  crede 
realmente  necessaria  alla  causa  del  progresso  legittimo,  la  difende  con 
lielo  animo  e  forte  volontà  :  e  non  v"  è  ostacolo  che  lo  faccia  indietreg- 
giare d'un  passo  solo.  Se  la  democrazia  di  Londra  possiede  ora  un 
Consiglio  di  contea,  è  Lord  Salisbury  che  deve  ringraziare.  È  Lord  Salis- 
bury che  ha  voluto  e  saputo  rovesciare  quella  fortezza  secolare  della 
vecchia  feudalità  amministrativa  :  le  sessioni  trimestrali.  Fino  al  1887. 
i  (leutì'^nen  delle  provincie  inglesi  nominati  dal  Lord-luogotenente 
della  Contea,  il  quale  era  alla  sua  volta  nominato  dalla  Corona,  gover- 
navano le  circoscrizioni  amministrative,  imponevano  tasse  ai  contri- 
buenti che.  viceversa  poi,  non  avevano  niente  a  che  fare  con  la  loro 
nomina  e.  quel  eh"  è  peggio,  amministravano  secondo  le  tradizioni,  i 
pregiudizi  e  gli  interessi  di  casta  del  più  puro  «  torismo  ». 

D'un  colpo  solo,  questi  autocra  i  dell'amministrazione  municipale 
sono  spariti.  Essi  furono  rimpiazzati  da  assemblee  debitamente  e  perio- 
dicamente elette  a  scrutinio  segreto  da  tutti  i  padri  di  famiglia  o  pro- 
prietari, uomini  o  donne  che  siano,  giacche  Lord  Salisbury  è  parti- 
giano dichiarato  del  suffragio  femminile. 

Della  sua  carriera  alla  Camera  dei  Comuni  -  torniamo  dove  l'al)- 
Ijiamo  lasciato  sotto  il  nome  di  Lord  Cranborne  e  riprendiamo  il  filo 
del  nostro  racconto  -  rimangono  ancora  i  seguenti  ricordi  politici.  Du- 
rante la  guerra  civile  negli  Stati  Uniti,  il  deputato  di  Stamford  prese 
energicamente,  quasi  violentemente,  le  parti  del  Sud,  facendo,  del  resto, 
quello  che  fecero  quasi  tutti  gli  inglesi  in  genere  (cominciando  da  Glad- 
stone  che  difese  la  schiavitù,  in  un  discorso  memorabile,  chiauiandola 
istituzione  divina  e  istoriando  questa  sua  asserzione  con  una  grandi- 
nata di  citazioni  l»ibliche)  e  tutti  i  Lords  in  specie,  ad  eccezione  del 
Duca  di  Argyll,  l'erede  dei  Campbell  e  il  piccolo  monarca  inglese  delie 
Ebridi.  Magnifica  e  strana  eccezione  gloriosa!... 

Le  ragioni  di  questa  scalmanata  secessionista  degli  Inglesi  sono 
varie.  Ammesso  che  la  schiavitù  fosse  non  la  causa,  ma  un  incidente 
della  guerra  di  secessione,  gli  Inglesi  sostenevano  che  ogni  singolo 
Stato  dell'Unione  americana  dovesse  e  potesse  abolire  la  schiavitù 
gra(hiaimente  con  leggi  proprie,  e  impugnavano  al  Governo  federale, 
residente  a  Washington  e  imiieisonalo  nel  Presidente,  il  diritto,  non 
delegalo  dalla  Confedeiazione,  di  abolire  di  punto  in  bianco,  con  un 
tratto  di  penna,  la  schiavitù,  di  cui  la  Coslituzione  degli  Stati  Uniti 
non  teneva  parola,  anzi.  nepj)ure  accennava  indirettamente,  regolando 
h^  al  ire  cose  che  vi  erano  connesse. 

S.)slenevan()  insomma  le  idee  del  grande  statista  Coixlen,  vale  a 
dire  la  dottrina  degli  States  rif/lifs  -  dei  diritti  degli  Stati  -  che  Jetterson 
Davis,  il  l^residente  della  Confederazione  del  Sud,  svolse  poi  nel  famoso 
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libro:  Rise  and  fall  of  Confede racy  (Le  origini  e  la  caduta  della  Confe- 
derazione). 

Questa  era  però  soltanto  la  ragione  morale  e  legale,  quella  cioè 
dei  discorsi,  delle  simpatie  sentimentali  inglesi  verso  il  Sud  schia- 
vista, belligero  e  belligerante:  la  ragione  vera,  erano  i...  dollari  e  mi 
spiego. 

Io  ho  della  storia  una  concezione  tiitta  economica  e  nienfatfatto 
sentimentale;  e  non  c'è  nulla  che  mi  abbia  maggiormente  confermato 
in  questo  mio  convincimento,  come  l'investigazione  critica  sulle  ragioni 
che  determinarono  il  conflitto  secessionista.  Mi  sbrigherò  in  due  parole. 
TI  Sud  era,  ed  è,  regione  eminentemente  agricola  ed  in  conseguenza  libero 
scambista:  il  Nord  doveva,  e  deve,  alle  industrie  e  al  più  sfrenato  pro- 
tezionismo il  suo  sviluppo  e  la  sua  prosperità  economica.  Da  qui  un 
contlitto  di  cui  la  guerra  fu  l'epilogo  e  la  schiavitù  il  motivo  occasio- 
nale. La  vittoria  del  Sud  significava  per  gli  Inglesi  il  predominio  indu- 
striale britannico  su  tutta  la  regione  meridionale  dal  Patomac  fino  al 
Golfo  del  Messico  e  magari  fino  alle  spiagge  del  Pacifico  traverso  il  Lago 
Salato,  l'Oregon  e  la  California  :  è  bene  sog'giungere  che  furono  gli 
yankees  a  introdurre  la  schiavitù  negli  Stati  Uniti:  quando  poi  per 
ragioni  di  clima,  non  potendo  i  negri  lavorare  al  freddo  intenso  del  set- 
tentrione, gli  yankees,  senza  che  la  religione  e  la  morale  ci  entrassero 
per  nulla,  furono  costretti  a  vendere  gli  schiavi  ai  piantatori  àeXsnnny 
Soath  ed  ebbero  le  saccoccie  piene,  allora  divennero  di  punto  in  bianco 
abolizionisti  e  sentimentali. 

Ciò  non  toglie  però  che  Tabolizione  della  schiavitù,  proclamata  e  sot- 
toscritta da  Abramo  Lincoln,  fosse,  sia  e  rimanga  nella  storia,  come  una 
delle  più  belle  e  gloriose  conquiste  della  solidarietà  e  della  frateinità 
umana.  Peccato  però  che  dopo  (juarant'anni  si  tolgano.  pro])rio  alfalba 
del  secolo  nuovo,  i  diritti  civili  ai  negri  riducendoli  a  folla  bestiale  di 
gregge  umano.  Quando  costavano  qualche  cosa  si  potevano  frustare, 
ma  ora  che  non  costano  più  nulla  s'ammazzano  a  schioppettate,  impu- 
nemente e  allegramente.  E  poi  non  si  crede  al  materialismo  della  storia 
e  i  biografi  sentimentali  se  la  jH'endono  con  Gladstone  e  con  Salisbury 
se  nel  sessantuno  difesero  la  schiavitù  e  profetizzarono  che  dopo  un 
dato  periodo  di  teini)o  i  negri  si  sarebbero  trovati  nelle  mani  degli 
yankees  in  peggioii  condizioni  dei  negri  scbiavi. 

Un  altro  bei  discorso  di  Lord  R  )berl  CeciI  alla  Camera  dei  Comuni, 
un  discorso  coraggioso  da  giovanotto  ardito  e  indipendente,  fu  quello 
pronunciato  -  j)are  impossibile!  -  in  favore  delle  aspirazioni  nazionaliste 
della  povera  Irlanda.  Per  chi  aveva  già  difeso  la  schiavitù  era  anche 
di  tropico  simile  audacia  emancipatrice;  e  i  Torics  ne  limasero  jtroprio 
scandalizzati.  Alla  stregua  del  cosi  dello  metodo  baconiajio  (rinduzione 
-the  Baconiau  metliod  of  hidadiun  era  allora  il  j)ialto  forte,  o  d  i)ezzi) 
duro  dell'insegnamento  superiore  di  Eton  e  di  Oxfoid  -  il  giovane  Lord 
dimostrò  che  l'Irlanda  possedeva  ogn.  virtù  e  tulli  i  inc/.zi  (icr  una 
risurrezione  economica  e  iiKn-ale,  eccello  una.  Meno,  cioè,  il  malgo- 
verno inglese,  lo  stato  innilianle  di  lutelaa  cui  veniva  .sottoposta  dal 
potere  ceidrale  re.sidente  in  Londra...  Si  può  osservare,  come  una  curio- 
sità e  una  rarità  della  siìecie.  clic  (|uel  discorso,  clo(iiicnt  and  .stricking, 
non  fu  neppure  ricordato  (piando  nel  JSU.'i  la  Camera  dei  Li)r(ls,  Irader 
Salisbury,  respinse  il  secondo  j)!-ogelto  gladsloinano  -di  Ihnur-nilr 
con  una  maggioranza  ili  411)  \oli  contro  41,  menile  invci-c  la  Camera 
dei  Comuni  l'aveva  approvato  con  301  voti  contro  '207. 
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Si  è  che  l'assoluta  e  incondizionata  coerenza  politica  degli  uomini 
politici  è  uno  dei  pregiudizi  e  delle  fìsime  dei  paesi  che  sono,  dirò  così, 
nella  loro  adolescenza  rappresentativa.  Via  via  che  le  istituzioni  rap- 
presentative si  avvicinano  a  quell'età  in  cui  spunta  anche  per  loro  il 
dente  del  giudizio,  scompare  la  violenza  del  linguaggio,  l'acredine  e 
l'attacco  personale  delle  discussioni  parlamentari  e  non  sì  annette  più 
troppa  importanza  a  quella  che  vien  chiamata  volgarmente  coerenza 
politica;  parlo  soltanto,  ben  s'intende,  dì  quella  coerenza  pedestre  che 
gli  orecchianti  politici  fanno  consistere  nel  ripetere  sempre  la  stessa 
cosa  e  nel  pensarla  sempre  nello  stesso  modo!... 

La  politica  è  come  la  temperatura,  dicono  gli  Inglesi:  d'estate  si 
porta  abitualmente  l'ombrellino  del  sole,  ma  ciò  non  toglie  che  qualche 
giorno  si  debba  anche  uscire  col  paracqua.  Quale  dei  grandi  uomini 
pubblici  inglesi  può  citare  a  titolo  d'onore  la  sua  coerenza?  Disraeli? 
Lord  Beaconsfìeld  cominciò  la  sua  carriera  politica  come  radicale  sotto 
gli  auspici,  nientemeno,  dì  Daniele  0'  Connell  e  di  Giuseppe  Hume 
che  gli  spennellarono  di  rosso  scarlatto  il  gran  panciottone  originale 
a  fiorami  e  a  bottoni  d'oro!  11  suo  primo  atto  politico  -  dico  atto  con 
intenzione  commediale  -  fu  un'epistola  demagogica  a  \V,  J.  Fox  in  cui 
dichiarava  che  il  suo  forte  -  «  forte  »  era  in  italiano  e  in  corsivo  -  era 
sedition  (sedizione).  Lord  Palmerston?  Ma  da  giovane  il  successore  dì 
Sir  Robert  Peel  si  dimostrò  tutt'altro  che  un  apostolo  di  libera  demo- 
crazia elettiva!  Gladstone?  Quando  nel  1838  pubblicò  il  suo  libro: 
Lo  Stato  nelle  sue  relazioni  colla  Chiesa,  il  gran  Macaulay  parlò  del 
giovanotto  del  Lancashire  come  «  la  speranza  e  la  forza  del  partito 
conservatore  severo  e  inflessibile  »  [tìie  rising  hope  of  those  stern  and 
nnhendinrj  Tories).  Macaulay  criticando  quel  libro  di  tanta  austera 
bigotteria  religiosa  confutava,  fra  le  altre  cantonate...  conservatrici, 
quella  più  famosa  di  tutte,  enunciata  nella  frase  seguente:  «  Voglia 
o  non  voglia,  il  popolo  irlandese  deve  essere  obbligato  di  riconoscere 
la  Chiesa  protestante  come  la  propria  uftìciale  Chiesa  di  Stato  ».  E 
dire,  sempre  per  gli  innamorati  e  i  predicatori  della  coerenza,  che 
l'autore  del  libro  il  quale  conteneva  l'affermazione  dì  una  simile  dot- 
trina, non  so  se  più  spropositata  o  più  crudele,  fu  poi  lo  statista 
sommo,  il  galantuomo  grande  a  cui  sì  deve  l'abolizione  del  protestan- 
tismo dì  Stato  in  Irlanda,  the  antìior  of  the  dìsestahlishment  of  the 
State  Chiirch  i)ì  I reland. 

E  Cliamberlain?  L'uomo  di  Birmingham,  sarebbe  capace  di  trattar 
male  il  malcapitato  che  si  azzardasse  a  dargli  del  coerente!  A  pro- 
posito dì  coerenza  sì  racconta  che  uno  stordito  linguacciuto  rimpro- 
verasse a  un  A'ecchio  deputato  inglese  la  sua  incoerenza  politica,  am- 
monendolo: «  A  vent'anni  non  la  pensavate  così  »;  e  che  il  veterano 
pailamentare  gli  rispondesse  indignato:  «  A  vent'anni  io  vi  avrei  potuto 
])iendere  a  calci,  e  ora,  invece,  la  gotta  non  mi  permetterebbe  neppure 
di  muovere  un  piede  ». 

Del  lesto  che  la  coerenza  politica  sia  in  Inghilterra  una  moneta 
fuori  corso,  lo  prova  luminosamente  e...  allegramente  il  seguente  aned- 
doto saporito,  cbe  si  riferisce  api)unto  a  Chamberlain  e  a  Salisbury. 

Durante  il   primo  periodo  della  rosolia  radicale,  anzi  addirittura 
i'e|)ubblicaneggiante  di  Chamberlain,  questi  minacciò  Lord  Salisbury, 
che  (pianlun(|Ue  i  tempi  della  violenza  fossero  fortunatamente  lontani,  . 
si  ricoiilassc.  poro,  che  non   era  assolutamente  iuìpossibìle  che  cento- 
juila  opciai  di  Birmingham  marciassero  sovra  Londra. 
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Lord  Salisbury,  nient'affatto  impressionato  dalla  minaccia,  rispose 
a  Chamberlain  di  mettersi  pure  a  capo  delle  legioni  raarcianti,  sicuro 
che  lo  rimanderel)be  a  casa  con  la  testa  rotta.  Chamberlain,  i  cui  segni 
particolari  del  pi'oprio  passaporto  politico  furono  sempre  la  lingua 
lunga  e  la  faccia  franca,  rispose  subito  ch'egli  non  aveva  niente  in 
contrario  per  mettersi  a  capo  dei  suoi  uomini,  purché  Lord  Salisbury 
avesse  fatto  altrettanto  reggimentando  i  suoi  seguaci.  Nel  qual  caso, 
soggiunse,  io  potrei  benissimo  tornare  a  casa  colla  testa  rotta,  ma... 
in  buona  compagnia.  Naturalmente  dacché  Chamberlain  è  ministro 
con  Salisbury,  non  sono  più  avvenuti  fra  loro  due  dei  discorsi  simili. 

A  voler  esser  giusti  -  e  per  concludere  -  degli  uomini  politici  che  ho 
nominato,  il  più  coerente  di  tutti  loro  è  proprio  Salisbury. 

Prendiamo  alla  lettera  la  sua  professione  di  fede,  non  di  oggi,  ma 
di  ieri,  nella  Qiiarterh/  Bevieìv:  i  suoi  atti  non  hanno  mai,  mai  smen- 
tito quelle  schiette  dichiarazioni.  Udite:  «  Vi  è  fra  noi,  oggigiorno,  una 
tendenza  che  mi  piace,  quella  cioè  di  sostituire  la  denominazione  di 
costitmionale  a  quella  partigiana  di  conservatore.  È  l'effetto  di  un 
felice  istinto.  Lo  scopo  del  nostro  partito  non  può  davvero  esser  quello 
di  conservare  a  qualunque  costo;  prima  di  tutto  la  cosa  sarebbe  im- 
possibile, poi  c'è  molto  da  riformare  e  parecchio  nel  nostro  modo  di 
pensare  e  di  agire  che  sarebbe  poco  desiderabile  che  restasse  qual'è. 
Ciò  che  noi  vogliamo,  si  è  che  l'amministrazione  del  negozio  pubblico, 
sia  legislativo  che  esecutivo,  venga  alimentata  dallo  spirito  della  nostra 
antica  costituzione,  la  quale  ha  mantenuto  il  popolo  inglese  unito, 
facendo  di  esso  un  tutto  poderoso.  Non  spezzare,  insomma,  l'unità 
nazionale  in  frammenti  gelosi,  nemici  e  diffidenti  ». 

Salisbury  non  è  un  conservatore  nel  significato  di  aiida  immobi- 
lità antipatica:  egli  è  stato  sempre  piuttosto  il  /e«f/er  del  partito  rifor- 
mista costituzionale:  e  come  abbia  tenuto  e  mantenuto  alto  e  imma- 
colato, vittorioso  o  vinto,  il  suo  programma  nei  tredici  anni  e  otto 
mesi  in  cui  rimase  complessivamente  Primo  Ministro,  ne  sappiamo 
già  abbastanza,  ma  lo  vedremo  e  lo  sapremo  meglio  un  po'  più  avanti. 

Prima  però  di  accompagnare  Lord  Robert  Cecil  alla  Camera  dei 
Lords,  quando  cioè,  nella  sua  terza  trasformazione,  da  Lord  Cranborne 
diviene  Marchese  di  Salisbury,  è  necessario  enumerare,  vagliare  e  giu- 
dicare i  suoi  meriti  di  oratore  parlamentare.  Dappertutto,  ma  in  Inghil- 
terra più  che  altrove,  la  disciplina  della  paiola  è  il  talismano  della 
Aàta  politica.  Poi  la  Camera  dei  Comuni  è  dove  si  formano  realmente 
le  reputazioni  e  le  jwsizioni  ]ìoliliche.  Nella  Camera  dei  Lords  si  per- 
petuano e  si  cristallizzano;  di  rado  si  rafforzano  o  emergono. 

La  Camera  dei  Comuni  è  formata  dagli  uomini  più  foiti  della  Gran 
Bretagna;  essi  conquistano  il  loro  seggio  pailamentare  a  traverso  lotte 
ardenti,  vere  epopee  elettoiali.  Ne  viene  come  conseguenza  logica  che 
le  discussioni  della  Camera  dei  Comuni  sono,  e  fingono  sempre,  le  sole 
-  salvo  qualche  rarissima  eccezione  -  di  cui  il  popolo  si  appassioni  e 
s'interessi.  Né  potrebbe  logicamente  accadere  diversamente.  Per  il  pre- 
stigio e  per  il  livello  intellettuale  dei  suoi  componenti  la  (]ameia  dei 
Comuni  é  il  primo  Parlamento  del  mondo;  lo  é  e  lo  è  stato  seinj)re. 

È  lì  che  bisogna  seguire  la  carriera  politica  dì  Salisbury.  Prendiamo 
dunciue  come  punto  di  partenza  l'anno  1804-05  in  cui  Loitl  Kobert  Cecil 
divenne  Lord  Cranborne.  cioè  due  anni  prima  che  Lord  Derby  gli  asse- 
gnasse il  portafoglio  delle  Indie. 

Lord  Palmerston   era  morto  subito  dopo  che  avea  convocata   la 
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Camera  eletta  sotto  di  lui:  lo  avevano  da  poco  seguito,  o  preceduto- 
nella  tomba,  Cobden,  Sir  George  Lewis,  Sidney  Herbert  e  Sir  James 
Grabam;  Lord  John  Russell  era  passato  nella  Camera  dei  Lords. 

Vi  erano  però  fra  i  liberali  due  giganti  della  parola,  due  straordi- 
narii  atleti  del  pensiero,  Bright  e  Gladstone,  i  due  più  grandi  oratori 
del  secolo  scorso:  Layard.  cjuel  famoso  Layard  che  doveva,  più  che  altro, 
come  scovritore.  la  sua  reputazione  alle  rovine  di  Ninive  o  di  Babilonia, 
un  riformista  indipendente,  era  oramai  un  «  vulcano  spento  ».  Si  tro- 
vavano necessariamente  di  fronte  due  grandi  capitani  :  Gladstone  e 
Disraeli,  due  temperamenti  che  parevano  fatti  apposta  per  combat- 
tersi e  per  alternarsi  nel  comando. 

Disraeli  cominciava  allora  a  rafforzare  la  sua  posizione  e  a  farsi 
prendere  sul  serio,  ciò  che  il  pubblico  inglese  aveva  fino  allora  ricu- 
sato di  fare  ;  John  Bright  gli  aveva  dato  un  bel  colpo  -  poco  prima 
che  Palmerston  morisse  -  quando  cioè  Disraeli  rimproverò  a  Stansfeld, 
Lord  deir Ammiragliato,  o  Ministro  della  Marina,  come  si  dice  noi,  la 
sua  amicizia  con  Giuseppe  Mazzini  che  il  Gallenga  aveva  accusato 
di  istigazione  al  regicidio.  John  Bright,  che  ebbe  sempre  per  l'Italia 
sincero  culto  di  simpatia,  replicò  che  egli  conosceva  un  autorevole 
collega,  suo  avversario  politico,  che  aveva  davvero  inneggiato  al  regi- 
cidio, in  versi  sciolti,  molto  eroici.  Costui  -  soggiunse  -  è  Disraeli. 
l'autore  della  Rèvolidionarìj  Epick,  in  cui  Bruto  è  innalzato  sur  un 
piedistallo  di  aggettivazione  magnifica.  Disraeli  aveva  difatti  da  gio- 
vane pubblicato  queir  «  Epica  rivoluzionaria  »  e,  lì  per  lì,  la  curiosa 
notizia  ebbe  un  certo  successo,   se  non  di  meraviglia  certo  d'ilarità. 

La  cosa,  in  un  paese  dove  non  è  serio  rimproverare  a  un  uomo 
maturo  le  sue  opinioni  giovanili,  fu  gradita  come  trovata  polemica,  ma 
non  ebbe  naturalmente  nessuna  conseguenza. 

Salisbury  e  il  futuro  Lord  Beaconsfìeld,  però,  non  se  la  dicevano 
punto;  i  loro  rapporti  erano  tutt'altro  che  cordiali;  Lord  Cranborne 
di  allora  non  lasciava  passare  occasione  per  denunciare  e  attaccare 
nella  Quartely  Beview  ciò  che  egli  chiamava  gli  errori  e  le  ambizioni 
di  Disraeli,  il  quale  alla  sua  volta  qualificò  il  suo  correligionario  ed 
emulo  politico  con  questa  frase:  A  great  master  of  gihes  and  floiits 
and  jecrs,  vale  a  dire:  «  un  giocoso  maestro  di  scherno  e  di  burlette  ». 
L'inimicizia  durò  per  parecchi  anni.  Tanto  è  vero  che  quando,  nel  gen- 
naio del  1874,  Gladstone  sciolse  il  Parlamento,  i  liberali  rimasero  scon- 
fitti nelle  elezioni  e  il  great  old  man,  rassegnando  le  sue  dimissioni 
senza  neppure  convocare  la  Camera  dei  Comuni,  Disraeli  venne  natural- 
mente incaricato  di  formare  il  nuovo  Gabinetto,  Lord  Salisbury  accettò 
con  riluttanza  e  a  malincuore  il  portafoglio  delle  Indie  -  Secretary  of 
State  for  India.  -  Lord  Salisbury  non  era  affatto  in  buoni  termini  con 
Disraeli,  anzi  quasi  non  si  salutavano,  e  fu  Lord  Bradford  incaricato 
(li  raj)pattumarli  alla  meglio. 

In  (juel  famoso  anno  1864-65  che  è  quello  in  cui  Salisbury  co- 
mincia realmente  a  salire,  fra  i  Tories  oltre  Cranborne  e  Disraeli  vi 
erano  altri  rising  men,  -  uomini  del  domani  -  coi  quali  bisognava  fare 
i  conti  ;  Sir  Hugh  Cairns  da  Belfast,  un  talento  e  una  energia,  un 
avvocato  principe  che  affrontava  e  battagliava  magnificamente  sur  ogni 
questione;  da  Lyndhurst  in  poi,  1" Inghilterra  non  aveva  avuto  un  più 
grande  avvocato;  forse  Cairns  era  anche  superiore  a  Lyndhurst;  poi 
Whitesidee  Fitzgeiald  pure  irlandesi  e  uomini  di  legge.  Sir  Stafford  North- 
coteera  il  finanziere  del  partito,  ma  egli  era  un  po'  devoto  a  Gladstone,. 
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amicizia  non  consentita  a  un  Tory  di  quei  tempi.  L'on.  Gathorne  Hardy, 
che  prese  poi  il  titolo  di  Lord  Cranbook,  era  un  Tory  più  di  istinti  che 
di  convinzioni.  Parlatore  magnifico,  fluente  come  la  sabbia  nella  cles- 
sidra e  rumoroso  come  un  tamburo;  qualche  volta,  anzi,  arido  come 
l'arena  e  vuoto  come  il  tamburo.  Hiigh  Cairns  era  troppo  avvocato  per 
potersi  dire  un  completo  temperamento  politico.  0  Disraeli  ovvero  Lord 
Cranborne  :  non  c'erano  fra  i  giovani  che  due  uomini,  due  vie,  due 
leadership  pei  Tories.  Non  parlo,  ben  s'intende,  di  quelli  che  come  Lord 
Derby  o  come  Lord  Stanley  appartenevano  già  allo  stato  maggiore  in 
carica. 

Lord  Robert  Cecil,  allora  Lord  Cranborne,  adesso  Marchese  Salis- 
bury,  era  più  giovane  di  Lord  Stanley  e  non  possedeva  di  questi  la 
prudenza,  la  solidità  e  la  pratica  politica.  Ma  Lord  Cecil,  in  compenso, 
aveva  più  abilità  e  più  originalità;  le  sue  idee  erano  brillanti;  la  frase 
fresca,  colorita.  Botta  e  risposta.  Era  sempre  pronto  alla  disputa.  So- 
vratutto  però  il  giovane  Deputato  di  Stamfort  possedeva  un  genio  spe- 
ciale per  dire  delle  cose  amare,  nella  forma  più  amara  che  si  fosse 
mai  udita  in  Parlamento.  Lingua  lanceolata  aspersa  di  veleno,  penna 
abile,  elettrica,  sarcastica,  polemica.  Temperamento  sodo  di  combattente 
vero.  Della  politica  e  della  ricercatezza  letteraria,  di  cui  Gladstone 
era  un  perfetto  modello  da  antologia,  poco  o  nulla  si  curava:  scol- 
piva la  frase  con  quattro  martellate,  senza  curarsi  di  tirarla  poi  a  pu- 
limento. Di  questa  sua  indifferenza  letteraria  dette  poi  la  prova  più 
manifesta  nominando  Alfred  Austin  poeta  laureato,  erede  di  Tennyson. 
Ho  riletto  in  questi  giorni  d'ozio  campestre  i  principali  discorsi  di 
Lord  Salisbury;  ho  pure  riveduto  un  suo  saggio  intorno  , alle  Theories 
of  Parliamentary  Beform  pubblicato  a  Oxford  in  un  volume  di  mi- 
scellanea universitaria  {Oxford  J^ssays),  un  saggio  ch'ebbe  speciale 
influenza  sul  progetto  di  riforma  elettorale  che  allora  si  poteva  dire 
il  cavallo  d'Orlando  del  Parlamento  inglese.  11  tono  è  veemente,  infio- 
rato di  sarcasmi  ;  le  asserzioni  sicure,  apocalittiche  ;  la  critica  spietata 
e  mordace:  uno  spirito  di  controversia,  un  bisogno  di  disputa,  piut- 
tosto che  la  disciplina  didattica  e  accademica  dello  scolaro  di  Eton  e 
di  Oxford,  animano  le  sue  parole.  Questi  scritti  e  questi  discorsi  sono 
più  che  altro  notevoli  per  l'audacia  e  la  foga  da  cui  si  vedono  ispirati: 
il  giovane  Lord  attaccava  di  fronte  la  posizione  del  nemico  senza  cu- 
rarsi di  fortificare  la  sua.  Aggiungete  a  tutto  ciò  l'aspetto  imponente, 
la  voce  sonora,  l'intonazione  solenne,  che  si  prestava  mirabilmente, 
per  la  solita  ragione  dei  contrasti,  a  quell'ironia  grave,  a  quel  sar- 
casmo di  riflessione  in  cui  era  maestro  e  di  cui  egli  si  serviva  flem- 
maticamente quasi  scandendo  le  sillabe  e  contando  le  lettere  con  la 
fierté  du  grand  Seigneur. 

Un  aneddoto  vale  un  volumone  biografico  :  ed  ecco  l'aneddoto  ca- 
ratteristico e  rivelatore.  Lo  tolgo  dai  resoconti  parlamentari  del  tempo; 
non  l'ho  veduto  accennato  da  nessun  giornale  inglese  di  cui  ho  dinanzi 
una  collezione. 

Una  notte,  famosa  negli  annali  del  Parlamento  inglese,  Lord  Robert 
Cecil  attaccò  la  politica  finanziaria  di  Gladstone;  la  sessione  del  180!^ 
volgeva  agli  sgoccioli.  Egli  chiamò  Gladstone  il  «  procuratore  degli 
attaccalite  »  {the  pettifogghig  attorney).  Lo  aveva  già  chiamato  «l'av- 
vocato della  nebbia  »  a  cagione  delle  sue  costanti  aspirazioni  demo- 
cratiche. 

L'impertinenza  fu  accolta  con  un  mormorio  di  disapprovazione. 


708  LORD   SALISBURY 

Lord  Cecil  tirò  avanti  il  suo  discorso,  impertiii'babilmente,  come  se  gli 
applausi  avessero  salutato  le  sue  parole. 

La  notte  di  poi  la  discussione  fu  ripresa.  Appena  aperta  la  seduta 
Lord  Robert  Cecil  si  alzò  e  chiese  di  parlare:  voleva  far  delle  scuse. 
«  Ieri  notte-  egli  disse  -  io  pronunciai  delle  parole  che,  interpretate  come 
un'offesa,  non  potrei  ora  in  veruna  maniera  giustificare  ».  Scoppiò  un 
applauso  d'incoraggiamento.  11  Parlamento  mostrò  di  ammirare,  in  un 
uomo  siffatto,  quella  sincera  e  doverosa  dichiarazione  di  una  scusa 
non  sollecitata,  né  sperata.  «  Io -soggiunse  l'oratore-  ho  paragonata 
la  politica  finanziaria  dell'on.  Gladstone  alla  procedura  legale  di  un 
procuratore  degli  attaccalite.  È  un  linguaggio  che  a  mente  fredda  non 
avrei  mai  adoperato  e  perciò  mi  sento  in  dovere  di  offrire  le  mie  scuse 
al...  procuratore  ».  '' 

Mi  pare  che  ora  basti  :  possiamo  accompagnare  Lord  Granborne 
alla  Camera  dei  Lords  come  Marchese  Salisbury  :  già  sufficientemente 
io  conosciamo. 

* 

Neir aprile  del  1868,  morì  il  secondo  Marchese  di  Salisbury  e  Lord 
Cranborne  all'età  di  trent'otto  anni  passò  dalla  Camera  dei  Comuni 
alla  Camera  dei  Lords,  cioè  «  fra  quei  signori  -  è  Chamberlain  che 
parla  al  Comizio  di  Denbigh  del  1884  -  che  subiscono  l'incomodo  d'in- 
dossare delle  toghe  pesanti  e  sanno  sfìdai'e  il  ridicolo  con  le  loro  co- 
roncine  di  nobiltà  ».  Eredita  anche  la  proprietà  del  castello  di  Hatfield, 
la  storica  e  magnificente  residenza  Elisabettiana,  la  superba  e  seco- 
lare villa  che  rammenta  il  giuramento  dell'  illustre  e  fortunato  Burleigh 
nelle  mani  della  grande  Regina  che  nominandolo  suo  speciale  Consi- 
gliere privato  gli  disse  :  «  Siate  superbo  di  lavorare  per  me  e  per  il 
mio  Regno  ».  Lord  Salisbury  era  stato  eletto  rappresentante  della  sua 
fida  e  diletta  Stamford  alla  Camera  dei  Comuni  con  Lord  Aberdeen 
Presidente  del  Consiglio.  Beniamino  Disraeli  era  Primo  Ministro  quando 
vi  prese  congedo. 

La  sua  esperienza  parlamentare  fu  sottoposta  alla  disciplina  di  note- 
voli eventi,  la  guerra  di  Crimea,  la  ribellione  nelle  Indie,  l'abolizione 
della  scliiaviti^i  negli  Stati  Uniti  e  la  riforma  elettorale  nella  Gran  Bre- 
tagna {household  siiffrage  in  horoughs). 

La  sua  eminente  personalità  conquistò  subito  la  simpatia  e  la  fidu- 
cia dei  Lords.  Lord  Salisbury  divenne  presto  la  figura  più  eminente, 
l'uomo  più  autorevole  del  partito  conservatore  nell'  alto  Parlamento. 
Pochi  mesi  dopo  il  suo  congedo  dalla  Camera  dei  Comuni,  i  conser- 
vatori furono  disfatti  nelle  elezioni  generali  -  le  prime  dojio  l'allarga- 
mento del  suffiagio  -  e  Gladstone  divenne  Primo  Ministro.  Lord  Salis- 
bury naturalmente  si  mise  a  capo  dell 'oj)posizìone.  quantunque  i  suoi 
raj)porti  con  Disraeli  continuassero  a  rimanere  tutt'altro  che  cordiali. 

Nel  gennaio  del  1874,  Gladstone  improvvisamente  sciolse  il  Par- 
Janìento:  le  elezioni  generali  del  febbraio  successivo  furono  una  vit- 
toria dei  conservatori.  Il  grcat  old  man  se  n'andò,  al  solito,  senza  nep- 
pure convocare  la  Camera.  Disraeli  divenne  Premier,  e  Salisbury  -  lo 
iibbiamo  già  accennato  -  non  senza  qualche  riluttanza  e  sovratutto  per 
i  buoni  uffici  di  Lord  Bradford,  accettò  il  segretariato  di  Stato  per  le 
Indie.  L'  uno  era  necessario  all'altro,  e  i  motivi  politici  smussarono 
le  angolosità  personali,  appianarono  le  differenze  e  le  incompatibilità 
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di  carattere.  La  connivenza  personale  fece  il  resto  e  suggellò  una  deco- 
rosa alleanza,  sincera  e  improntata  a  mutua  iìducia,  se  non  ad  ami- 
cizia calda  ed  espansiva. 

I  primi  due  anni  di  potere  passarono  lisci,  ma  nel  1876  l'appa- 
rente calma  politica  si  cambiò  in  una  tempesta  internazionale. 

Le  atrocità  bulgare,  che  dovevano  soltanto  eguagliare  i  massacri 
armeni  di  vent'anni  dopo,  suscitarono  in  tutto  il  ])opolo  inglese  e  in 
tutto  il  mondo  civile  un  grido  di  protesta,  un  singhiozzo  d'indignazione. 
Gladstone,  non  per  sentimentalismo  di  occasione,  ma  come  con- 
seguenza logica  psicologicamente  notevole  della  sua  grande  anima 
di  puritano,  del  suo  gran  cuore  di  cristiano,  Gladstone  che  coi  Governi 
cattivi  non  ebbe  raai  né  indidgenze,  né  prudenze,  s' infiammò  come  un 
apostolo  e  si  mise  alla  testa  del  movimento  contro  il  Sultano  e  contro 
Disraeli,  che  un  po'  per  necessità  politiche,  un  po'  per  quel  senso  di  tea- 
tralità che  era  nel  suo  temperamento,  posava  a  campione  dell'Impero 
Ottomano. 

II  Mac  Gahan,  corrispondente  da  Costantinopoli  del  Daihj  News, 
illustrava  e  descriveva  al  popolo  inglese  in  splendide,  savie  e  coscen- 
Kiose  corrispondenze  che  venivano  lette  avidamente  quelle  sanguinose 
infamie  che  sono  passate  alla  storia  sotto  la  esatta  denominazione  di 
Bulgarian  Atrocities. 

Disraeli  si  prevalse  delle  antipatie  e  delle  diffidenze  inglesi  verso  la 
Russia  e  quasi  accusò  Gladstone  di  farsi  strumento  delle  ambizioni 
moscovite  su  Costantinopoli.  Gladstone,  nel  suo  memorabile  opuscolo: 
«  Gli  orrori  bulgari  e  la  questione  d'Oriente  »,  insisteva  che  l'unico 
mezzo  di  salvare  le  popolazioni  cristiane  soggette  alla  mezzaluna  era 
quello  di  liberarle  dal  dominio  turco.  Ciò  fu  interpetrato  come  una 
espulsione  generale  dei  Turchi  dalla  Turchia  e  dall'Europa.  I  musul- 
mani sarebbero  andati  via  da  Costantinopoli  e  i  Russi  vi  si  sarebbero 
stabiliti.  Dunque  Gladstone  amico  della  Russia,  Disraeli,  invece,  del- 
l' Inghilterra.  Ce  n'era  abbastanza  per  lapidare  il  great  old  man.  Disraeli 
si  atteggiò  a  profeta  e  ad  apostolo  dell'  imperialismo.  E  sui  verdi  prati 
della  fresca  e  ujnida  Inghilterra  normanna  spuntò  la  coreografia  fungaia 
del  Jingoismo.  Non  eran  più  i  tempi  in  cui  Caterina  Seconda  adornava 
il  suo  studio  col  busto  di  Carlo  Giacomo  Foxl  L'Inghilterra  si  ricordava 
soltanto  di  ciò  che  si  ritiene  sia  stato  il  testamento  di  Pietro  il  Grande: 
«  Provocare  la  gueri"i  sempre,  magari  contemporaneamente  contro  la 
Persia  e  contro  la  Turchia;  popolare  di  cantieri  il  Mar  Nero;  essere 
padroni  di  quello  e  del  Baltico  ;  affrettare  la  decadenza,  la  rovina  della 
Persia,  penetrare  nel  Golfo  persiano  ;  stabilire  l'antico  commercio  col 
Levante  per  la  via  della  Siria,  e  spingersi  verso  le  Indie,  il  gran  depo- 
sito del  mondo.  Una  volta  laggiù,  potremo  schernire  e  sfidare  Y  ora 
inglese  ». 

Difatti  la  Russia  intrigava  nel  l'Afgan  istan  :  i  Russi  stendevano  le  loro 
frontiere  come  un  cuneo  attraverso  i  confini  dell'India.  Concludendo, 
la  condizione  delle  cose  era  questa:  la  Russia  pei- ragioni  di  simpatia, 
di  religione,  d'interessi  e  di  razza  verso  1  sudditi  cristiani  della  Tur- 
chia, non  poteva  che  trovarsi  in  condizioni  di  cronico  antagonismo  con 
la  Turchia;  l' Ingiù Iterra,  invece,  a  motivo  delle  sue  possessioni  asia- 
tiche, non  poteva  che  trovarsi  in  perfetto  antagcmismo   colla  Russia. 

La  Russia  parlava  all'Europa  in  nome  del  sentimento  cristiano, 
l'Inghilterra  in  nome  dei  suoi  interessi  commerciali,  dell'integrità  delle 
sue  colonie. 
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Tale  volgeva  il  momento  politico  quando  Salisbury  fu  inviato  come 
ambasciatore  straordinario  presso  la  Sublime  Porta  ;  Salisbury  e  Sir 
Enrico  HelioU  rappresentarono  la  Gran  Bretagna  come  Ministri  ple- 
nijìotenziari  alla  Conferenza  di  Costantinopoli.  Di  quella  Conferenza, 
Lord  Salisbury  fu  il  leader,  e  come  tale  il  Sultano  gli  accordò  una 
udienza.  Il  Sultano,  per  altro,  si  dimostrò  al  solito  testardo  e  crudele, 
e  le  sue  magre  concessioni  furono  giudicate  con  tale  diffidenza,  che  gli 
ambasciatori  minacciarono  di  abbandonare  Costantinopoli.  Poco  gio- 
varono le  arti  della  diplomazia  presso  i  Turchi,  che  temporeggiando, 
o  facendo  vista  di  cedere,  o  infilzando  bugie  su  bugie,  hanno  finito 
quasi  sempre  con  l'avere  ragione  loro.  La  Russia  si  ribellò  alla  bur- 
letta e  dichiarò  la  guerra  al  Sultano. 

Lo  stato  dell'opinione  pubblica  in  Inghilterra  allo  scoppiare  della 
guerra  può  essere  descritto  in  poche  paròle:  «  La  coscienza  inglese  », 
gridava  Gladstone.  «  Gli  interessi  dell'  Inghilterra  »,  rispondeva  Di- 
sraeli.  -  «  Sii  giusto  e  non  temere  ».  replicava  Gladstone.  «  Nessuna  sen- 
timentalità »,  soggiungeva  Disraeli.  -  «  I  delitti  della  Turchia  »,  era 
scritto  sulle  bandiere  degli  uni.  «  Le  ambizioni  della  Russia  »,  era 
.stampato  sulle  bandiere  degli  altri. 

In  queste  condizioni,  in  cui  ogni  partito,  come  al  solito,  aveva  la 
sua  parte  di  torto  e  di  ragione,  il  Marchese  di  Salisbury'  fu  nominato 
Ministro  degli  affari  esteri  al  posto  di  Lord  Derby.  Lord  Beaconsfìeld 
si  era  messo  apertamente  dalla  parte  della  Turchia,  e  anzi,  i  suoi  pre- 
parativi bellicosi  erano  stati  la  cagione  delle  dimissioni  di  Lord  Carna- 
van  prima  e  di  Lord  Derby  jjoi.  Il  suo  primo  atto,  uno  dei  più  felici  e 
fortunati  della  politica  estera  inglese,  fu  la  famosa  circolare  telegrafica 
con  la  quale  si  condannava  il  trattato  di  Santo  Stefano.  Subito  dopo 
Lord  Salisbury  accompagnò  Lord  Beaconsfìeld  a  Berlino,  a  quella  sto- 
rica Conferenza  internazionale,  dove  il  trattato  di  Santo  Stefano  venne 
sostituito  da  questo  famoso,  che  appunto  prese  il  nome  dalla  città  in 
cui  venne  stipulato. 

Lord  Salisbury  partecipò  al  buon  successo  e  alle  ricompense  popo- 
lari e  sovrane  del  suo  grande  capo,  che  dall'agosto  1876  era  divenuto 
Earl  of  Beaconsfìeld,  che  il  titolo  il  quale  una  volta  si  soleva  dare  a 
Burke,  era  stato  dalla  Regina  conferito  all'acclamato  autore  di  Vivian 
Grey;  la  coroncina  di  peer  era  stata  sempre  il  climax  delle  aspira- 
zioni disraeliane.  La  Regina  Vittoria,  invece,  concesse  a  Lord  Salisbury 
il  cavalierato  della  Giarrettiera;  la  città  di  Londra  gli  dette  la  citta- 
ilinanza  onoraria  insieme  al  conte  di  Beaconsfìeld  e,  tre  giorni  dopo, 
le  più  eminenti  personalità  del  mondo  politico,  finanziario  e  aristocra- 
tico della  Gran  Bretagna  dettero  a  lui  e  a  Disraeli  uno  spettacoloso 
banchetto  nella  Guild-Hall. 

Prima  di  proseguire  oltre  -  giacché  siamo  in  argomento  -  sarà  bene 
«esaminare,  anche  alla  strt^gua  di  più  recenti  dichiarazioni,  quali  siano 
realmente  le  idee  di  Lord  Salisbury  relativamente  alla  Russia  e  alla 
Turchia. 

Nel  ISO.'),  in  un  discorso  pronunciato  alla  Mansion  House,  dopo 
aver  dichiarato  che  le  potenze  avevano  creduto  necessario  per  la  pace 
d'Europa  il  mantenimento  dell'Impero  Ottomano,  soggiungeva:  «.Il 
solo  pericolo  è  che  i  cattivi  consiglieri  del  Sultano  -  il  Sultano  è  irre- 
sponsabile e  i  colpevoli  sono  sempre,  al  solito,  i...  cattivi  consiglieri!  - 
possano  credere  che  data  (juesta  necessità,  sia  permesso  alla  Turchia 
ogni  abuso  di  mal  governo,  senza  che  esso  possa   punirsi  ordinaria- 
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mente  come  nelle  faccende  di  questo  mondo.  È  un  grave  errore.  Io  dò 
per  sicuro  che  le  potenze  sono  tutte  d'accordo  sulla  linea  di  condotta 
da  tenersi  verso  i  Turchi.  Come  agiranno  esse?  Io  non  ho  l'ahitudine 
di  pronunciare  delle  profezie,  ignoro  quali  eventualità  possono  sorgere; 
ma  nessuno  può  duhitare  che  esse  non  si  lascieranno  commuovere  dalle 
sofferenze  dei  malgovernati,  escogitando  qualche  mezzo  da  sostituire 
a  quelli  che  non  hanno  realizzato  alcuna  speranza  in  questi  ultimi 
quarantanni.  Non  faremo  niente  per  sostenere  quelli  che  intendono  di 
perpetuare  il  mal  governo,  niente  per  imporre  silenzio  ai  denunciatori 
delle  loro  colpe  ». 

Di  buone  intenzioni  è  lastricato  anche  1"  Inferno;  le  ottime  inten- 
zioni salisburiane,  con  tanta  cordiale  e  simpatica  franchezza  enunciate, 
nulla  giovarono  ai  poveri  Armeni,  la  cui  carneficina  commosse  ogni 
angolo  di  terra  civile.  Diciassette  anni  dacché  s'era  adunato  a  Berlino 
il  famoso  Congresso,  Lord  Salisbury  doveva  riconoscere  che  la  politica 
di  allora,  se  aveva  servito  ad  assicurare  la  pace  europea,  aveva  tolto 
agli  Armeni  la  protezione  moscovita  e  aveva  fatto  dello  Czar  un  amico 
del  Sultano. 

La  questione  di  Creta  ha  dimostrato  luminosamente  di  che  cosa  è 
stato  capace  questo  famoso  concerto  europeo.  C'è  voluto  per  mettere 
fine  air  imbroglio  l' intelligenza  e  la  mano  delicata  e  felice  di  una  donna. 
È  risaputo  che  la  Regina  di  Danimarca,  una  di  quelle  principesse  poli- 
tiche di  cui  l'azione  si  ta  sentire  senza  lasciarsi  vedere,  scrivesse  alle 
sue  due  figlie.  1"  Imperatrice  madre  di  Russia  e  la  Principessa  di  Galles, 
ora  Regina  d'Inghilterra,  per  avvertirle  che  la  Germania  profittava  solo 
della  speciale  condizione  delle  cose  d'Oriente,  pregandole  nello  stesso 
tempo  d' interporre  i  loro  buoni  uffici  perchè  il  Principe  Giorgio  di 
Grecia  fosse  nominato  Governatore  di  Creta.  L' Imperatrice  vedova  che 
ha  molta  influenza  sullo  Czar  lo  convertì  facilmente  alla  sua  idea,  tanto 
più  che  Nicolò  II  ha  un'affezione  speciale  per  il  Principe  che  gii  salvò 
la  vita  nel  Giappone.  Giorgio  di  Grecia  divenne  governatore  di  Creta 
con  grave  dispiacere  della  Germania,  la  quale,  dicesi,  ritirò  la  sua  par- 
tituia  diplomatica  orchestrale  dallo  sconcerto  diplomatico  europeo,  ma 
con  gran  soddisfazione  di  Salisbury  che  si  trovava  un  po'  imbarazzato 
a  scegliere  il  pezzo  orchestrale  e  a  farlo  eseguire  sotto  la  sua  dire- 
zione. 

Giacché  discorriamo  della  Germania  e  della  Russia,  vale  la  pena 
di  chiarire  le  idee  di  Salisbuiy  verso  1'  Impero  degli  Czar;  le  seguenti 
dichiarazioni  del  nobile  Loi-d  furono  appunto  pro\ocate  da  un...  collega 
in  giornalismo. 

Quando  nel  189B  Bismarck  dichiarò,  con  la  consueta  rozza  fran- 
chezza, che  r  Inghilteri  a  e  la  Russia  erano,  e  dovevano  restare  due 
nemiche  nate.  Lord  Salisbury  ap|)rofittò(lclla  prima  occasione  per  i-ispon- 
dere  in  modo  significante  alfassioma  del  Cancellieie  di  terrò.  «  Io  esito 
-egli  dissenna  sera  alla  Mansion-House-  ad  arrischiare  qualsiasi  osser- 
vazione su  asserzioni  di  tal  fonte;  ma  mi  riserbo,  per  altro,  il  diritto 
di  non  ammettere  in  verun  modo  che  esista  fra  le  due  nazioni  (piesto 
antagonismo  permanente  e  inevilahiic.  lo  non  potr-ei  altriiìiciili  giudi- 
care di  (pielle  parole,  che  come  il  giudizio  di  un  diplomatico  antiquato  ». 
Kicordando  la  guerra  di  Crimea  accentuò  ancora  di  più  questo  suo  con- 
vinci?nento,  confessando  candidamente,  con  un  paragone  da  sportman, 
-che  r  Inghilteira  aveva  giuocato  sul  cavallo  peggiore. 

Egli  non  è  più  il  russofobo  del  Congresso  di   Berlino  I 
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[1  famoso  telegramma  di  Guglielmo  a  Kriiger,  -  cartuccia  senza 
proiettili  -  le  simpatie  tedesche  nella  recente  guerra  col  Transwaal  e 
la  concorrenza  coloniale  e  industriale  germanica   hanno  fatto  il  resto. 

Non  posso,  per  la  parte  aneddotica  che  ha  pure  la  sua  importanza, 
lasciare  senza  ricordo  -  sempre  riguardo  alla  Russia  -  un  incidente 
diplomatico  giornalistico.  Quando  Lord  Salishury  era  ministro  degli 
affari  esteri  nel  Gabinetto  Disraeli,  la  copia  di  un  trattato  segreto  fra 
l'Inghilterra  e  la  Russia  comparve  sulle  colonne  di  un  giornale  di  Londra, 
il  Globe.  Un  impiegato  del  Ministero,  che  doveva  trascriverlo,  l'avea 
recapitalo  al  giornale.  Lord  Grey  ne  fece  subito  soggetto  di  una  inter- 
rogazione alla  Camera  dei  Lords.  Salisbury  rispose  negandone  enfati- 
camente la  sua  autenticità. 

La  smentita  non  era  sincera  e  il  pubblico  non  tardò  a  scovrirlo... 
Fortuna  che  i  preti  -  compresi  i  pastori  della  Chiesa  riformata  inglese  - 
hanno  soppresso  dal  loro  Codice  penale  i  sette  anni  di  Purgatorio  per 
le  bugie  di  carattere  parlamentare,  che...  altrimenti  nel  Purgatorio  non 
ci  sarebbe  più  posto  da  parecchio  tempo. 


* 
*  * 

Lasciamo  la  Russia  e  ritorniamo  alla  Camera  dei  Comuni. 

Nel  1880  Lord  Beaconsfìeld  si  appellò  al  paese  e  le  urne  gli  furono 
contrarie:  Fanno  dopo  morì.  Nel  partito  conservatore  restavano  Sir 
Staff'ord  Northcote  leader  alla  Camera  dei  Comuni  e  Lord  Salisbury 
leader  alla  Camera  dei  Lords.  Gladstone  tornò  al  potere  con  una  mag- 
gioranza trionfale  e  chiamò  a  far  parte  del  suo  Ministero  le  due  mag- 
giori colonne  della  democrazia  radicale,  Sir  Charles  Dilke  che  il  great 
old  man  nel  suo  ultimo  viaggio  in  Italia  paragonò  all'on.  Alessandro 
Fortis,  e  Chamberlain,  a  fìrst-class  fìgìiting  men,  per  usare  una  frase  di 
Rudyard  Kipling,  due  combattenti  di  primo  rango,  due  uomini  nuovi, 
due  rising  men  repul)blicaneggianti.  Poco  mancò  che  Labouchère  non 
fosse  loro  collega;  certo  era  allora  loro  seguace,  loro  alleato,  loro  trom- 
bettiere. 

Ai  primi  di  giugno  del  1885  il  Gabinetto  Gladstone  cadde,  appa- 
rentemente per  una  questione  di  bilancio  -  un  pretesto  -  realmente  per 
la  non  felice  riuscita  della  politica  inglese  in  Egitto.  Con  non  poco 
dispiacere  di  Sir  Stafford  Northcote  e  con  gran  meraviglia  dei  suoi 
seguaci  della  Camera  dei  Conumi.  la  Regina  si  rivolse  a  Salisbury  inca- 
ricandolo di  comporre  il  nuovo  Gabinetto  e  il  leader  della  Camera  dei 
Lords  senza  esitazioni  accettò.  Precedente  nuovo  nella  storia  inglese  : 
Lord  Salisbury  divenne  Presidente  del  Consiglio  e,  nello  stesso  tempo. 
Ministro  degli  affari  esteri.  E  fu  una  fortuna  perchè  egli  è  stato  il 
Foreign  Sccretarij  per  eccellenza.  Lord  Salisbury  se])pe  dare  alla  poli- 
tica estera  della  Gran  Bretagna  una  impronta  di  continuità  che  gli  è 
rimasta,  profìcua  e  lodevole  caratteristica.  In  questo  frattempo  Glad- 
stone si  era  convertito  vàVUome  rule  irlandese.  CJladstone  ritorna  al 
potere,  di  lì  a  breve:  ma  una  maggioranza  di  trenta  voti  respinge  il 
suo  piimo  progetto  di  Home  rule  peri"  Irlanda:  l'escUisione  dei  depu- 
tati irlandesi  dal  Parlamento  inglese,  consacrata  nel  progetto  gladsto- 
niano  della  prima  maniera,  ne  fu  la  cagione.  Il  Parlamento  venne  sciolto, 
ma  relezioni  riuscirono  favorevoli  a  Salisbury  che  litornò  al  potere. 
Poteva  contare  sur  una   maggioranza  di  cento  voti   almeno;  era  una 
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maggioranza  raccogliticcia  e  multicolore  la  quale  seguiva  Salisbury  solo 
in  quanto  egli  era  contrario  alV Home  ride,  ma  che  nondimeno,  contra- 
riamente ad  ogni  previsione,  gli  si  mantenne  sempre  abbastanza  fedele. 

Gli  abusi  inglesi  in  Irlanda  e  la  talsifìcazione  della  famosa  lettera 
di  Parnell,  che  il  Times  pubblicò  come  autentica,  allontanarono  dal 
Gabinetto  conservatore  l'opinione  pubblica.  Salisbury  sciolse  la  Camera 
e  i  liberali  l'iuscirono  vittoriosi  con  una  maggioranza  complessiva  di 
quaranta  seggi.  Naturalmente  Gladstone  tornò  al  potere  e  Salisbury  si 
astenne  da  ogni  e  qualunque  opposizione  alla  politica  estera  del  sua 
illustre  competitore.  Alla  Camera  dei  Lords  la  sua  autorità  era  incon- 
trastata e  dietro  sua  proposta  i  Lords  rigettarono  il  secondo  progetto 
di  Home  ride  e  il  bill  di  espropriazione  dei  terreni  d'affitto  dell'Irlanda 
{Irish  Evicled  Tenants  Bill),  che  la  Camera  dei  Comuni  aveva  invece 
approvato  con  301  voti  di  maggioranza  contro  267.  Alla  Camera  dei 
Comuni  il  great  old  man  parlò  per  l'ultima  volta  il  1°  marzo  del  1894. 
«  Questo  stato  di  cose  -  egli  disse  solennemente,  con  la  maggiore  serietà - 
non  può  continuare,  lo  richiamo  su  di  esso  l'attenzione  del  Parlamento  ». 
Fu  il  suo  fanvell  speech.  Tutti  si  aspettavano  che  Gladstone  chia- 
masse il  paese  a  decidere  il  conflitto.  La  ragione  perchè  questo  non 
avvenne  non  è  ancora  ben  chiarita  dalla  storia;  pare  probabile  per 
altro  che  dipendesse  dalla  mancanza  di  concordia  e  di  solidarietà  fra 
i  varii  componenti  del  Ministero;  le  defezioni  di  Chamberlain,  di  Lord 
Hartington,  la  scomparsa  dalla  vita  pubblica  di  Parnell  che  vinse  il 
Times  ma  che  fu  vinto  a  sua  volta  -  e  in  che  triste  modo  !  -  dal  sor- 
riso di  una  donna,  avevano  alquanto  scosso  la  fede  neWHome  ride, 
contro  cui  nel  1886  -  è  bene  dirlo  -  si  era  dimostrato  contrario  perfino 
il  grande  John  Bright,  l'epico  radicale  puritano  che  durante  la  guerra 
di  Crimea  fu  bruciato  in  effigie  dalla  canaglia  del  Lancashire  come 
amico  degli  Irlandesi  e  dei  Russi.  La  secessione  di  Brighi  dai  liberali 
gladstoniani  lasciò  nel  pubblico  inglese  un'impressione  che  otto  anni 
dopo,  vista  l'opposizione  dei  Lords,  perdurava  ancora. 

Gladstone  si  ritirò  dal  potere,  e  Lord  Roserbery  che  non  era  stato- 
mai  troppo  tenero  dell' ifojue  ride,  temperamento  altamente  intellettuale 
di  supercritico,  che  a  forza  di  portare  nella  disamina  dei  fenomeni  poli- 
tici il  sublimato  corrosivo  di  un'analisi  superiore  e  dissolvente,  difficil- 
mente sa  decidersi  a  tempo  e  scorgere  la  visione  netta  dell'  insieme. 
Lord  Roserbery,  divenne  Primo  Ministro. 

Il  Gal)inetto,  com'era  da  prevedersi,  si  disfece  per  esaurimento  : 
con  fatalismo  musulmano  Lord  Roserbery  lo  condusse  al  suicidio  sur 
una  questione  secondaria  del  bilancio  della  guerra  di  cui  era  ministro 
(Ìhampbeli-Bannermann  ;  uno  snap-rote  comesi  cbiamano  certe  vota- 
zioni nel  gergo  di  corridoio:  un  voto-trahocchetto  si  potrebbe  tradurre 
in  italiano. 

Lord  Salisbury  divenne  Primo  Ministro  per  la  terza  volta  (i2l  giu- 
gno 1895).  Lord  Salisbury  formò  il  nuovo  Ministero,  di  cui,  al  solito, 
prese  la  Presidenza  e  il  |)()ilafogli(>  degli  esleii:  Arturo  Halfour  fu 
nominato  primo  Lord  del  tesoro  e  IcatU-r  della  Camera  dei  Conuuii;  Sii- 
Michele  Hicks  Beach  andò  Cancellieri^  dello  Scacchiere;  un  altro  nepote^ 
di  Salisbury  -  Geraldo  tratello  di  Arturo  Baltoiir  -  ebbe  anche  lui  un 
posto  di  Segretario  capo  presso  il  Lord-luogotenente;  Chamberlain  di- 
venne Ministio  coloniale  con  Tiippendice  dcH'  immancabile  rampollo 
come  sotlo-segretai'io  di  Stato.  Sir  lOniico  Campbell-Hainiermaini  dclinì 
il  nuovo  Ministero  in  un  modo  di  cui  dicesi  rise  lo  stesso  Salisbury,^ 
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l'osi:  The  Government  of  ali  the  talents  and  both  thefamilies  (il  Governo 
di  tutti  i  talenti  e  di  ambedue  le  famiglie)  ;  una  frase  che  un  diploma- 
lico  estero  residente  a  Roma  lievocò  di  recente,  senza  malizia,  quando 
l'onorevole  Guido  Baccelli  diventò  Ministio  d'agricoltura  e  commercio. 
Durante  tutto  questo  tempo  dai  massacri  armeni  alla  guerra  Sud- 
Africana,  si  è  parlato  via  via  delle  dimissioni  di  Salisbury  che  sono 
state  rassegnate  proprio  quando  meno  ci  se  le  aspettava.  È  proprio  vero 
che  la  politica  è  l'imprevisto...  Si  diceva  che  Lord  Salisbury  si  sarebbe 
dimesso  «  dopo  Tincoronazione  »  e  che  Chamberlain  sarebbe  stato  il 

suo  successore...  11  grande  statista 
non  ha  aspettato  l'incoronazione  e 
non  ha  indicato  Chandieilain  a  suc- 
cedergli!.. Arturo  Balfour  è  Primo 
Ministro.  È  un  trionfo  dello  stata 
quo,  una  vittoria  del  sano  e  genuino 
«  torismo,»  di  y3.zzsl.  Si  diceva  -  e  che 
cosa  mai,  nella  ubriachezza  delle 
congetture,  non  si  dice  in  poli- 
tica ?  -  che  i  conservatori  erano 
tutti  prigionieri  di  Cliamberlain,  e 
il  Ministro  delle  Colonie  ha  fatto 
vedere  che  la  parte  di  perpetuo  car- 
ceriere non  è  niente  affatto  adatta 
il  suo  temperamento  e  alle  sue  oc- 
cupazioni. 

Le  dimissioni  di  Salisbury  sono 
>tate  un  evento  ;  egli  rappresentava 
nel  Ministero  e  nel  jiartito  l'eti- 
ehetta,  la  formula,  la  coesione;  ben- 
ché egli  fosse  da  un  po'  di  tempo 
^m  postero  di  sé  stesso,  il  fascino 
e  r  intluenza  che  il  suo  nome  eser- 
citavano sul  popolo  inglese  erano 
intinite.  È  un  gigante  che  scompare 
dalla  scena  politica;  gli  succede 
incontestabilmente  un  uomo  superiore  cui  fanno  corona  altri  uomini 
eminenti  davvero;  ma  Disraeli,  Gladstone,  Salisbury  appartenevano 
;dla  categoria  dei  giganti:  e  i  successoli  non  hanno  tìnora  raggiunto 
ipielia  statura. 

Quasi  si  può  dire  che  le  dimissioni  di  Lord  Salisbury  chiudano  una 
epoca  nella  vita  nazionale  inglese.  La  carriera  politica  di  pochi  uomini 
pubblici  può  uguagliarsi  a  quella  dell'^.r  Premier  A\  cui  personalmente 
-sono  tutti  amici  e  ammiratori,  i  suoi  ])iù  fieri  avversari  politici  com- 
presi. Egli  lascia  l'Inghilterra  in  pace,  1" Inghilterra  vittoriosa,  l'Inghil- 
terra in  buona  armonia  con  tutte  le  Potenze  al  di  qua  e  al  di  là  del- 
l'Oceano. Gli  statisti  stranieri,  che  credevano  alla  sua  parola,  capivano 
le  sue  inlenzioni  e  rispettavano  e  temevano  la  sua  azione,  hanno 
veduto  con  tincrescimeido  il  suo  volontario  alloidanamento.  Durante 
(|U('sti  ullimi  anni  egli  è  stato  realmente  la  forza  dinamica  del  Governo 
inglese.   N'é  ^tato  il  freno,  l'indice,  la  bussola  e  il  motore. 
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[  tre  periodi  nei  quali  Lord  Salisbiiry  è  stato  Primo  Ministro  som- 
mano complessivamente  a  tredici  anni  e  otto  mesi.  La  sua  prima  espe- 
rienza di  Premier  fu  dal  1"  giugno  del  1885  al  febbraio  del  1886;  la 
seconda  dall'agosto  del  1886  all'agosto  del  1892;  la  terza  ed  ultima 
dal  3  giugno  del  1895  fino  a- venerdì  11  luglio  di  quest'anno.  Il  suo 
record  di  Presidente  del  Consiglio  è  dunque  superiore  a  quello  di 
Gladstone  che,  nelle  quattro  volte  della  sua  Premiersìiip,  tenne  il 
potere  per  dodici  anni  e  quattro  mesi.  Ad  eccezione  di  Lord  Liverpool 
che  fu  Premier  per  quasi  tre  lustri  -  dal  1812  al  1827  -  nessuno  in 
questi  ultimi  cent'anni  è  stato  più  di  lui  al  potere.  Circa  l'età  in  cui 
gli  uomini  politici  sono  divenuti  Primi  Ministri,  ecco  qui  dei  numeri 
interessanti:  Lord  Melbourne  lo  fu  a  55,  Sir  Robert  Peel  a  46,  Lord 
John  Russel  a  54,  Lord  Derby  a  53,  Lord  Aberdeen  a  68,  Lord  Pal- 
merston  a  71,  Disraeli  a  63,  Gladstone  a  59,  Salisbury  a  55,  Lord 
Roserbery  a  46  e  Balfour  a  54  anni.  Sir  Robert  Peel  e  Lord  Roser- 
bery  vengono  primi  in  tatto  di  giovinezza,  Lord  Derby  il  secondo  e 
John  Russell  il  terzo.  Palraerston  e  Gladstone  tennero  il  potere  fino 
agli  estremi  limiti  della  vecchiaia  ;  Gladstone  si  dimise  da  Premier 
a  83  anni  e  Lord  Palmerston  morì  Presidente  del  Consiglio  a  ottan- 
tuno. Salisbury  ha  lasciato  la  Presidenza  del  Ministero  a  72  anni. 
Gladstone  visse  88  anni  -  il  più  vecchio  di  tutti  !  -  Russell  morì 
a  86,  Palmerston  e  Grey  a  81,  Aberdeen  e  Beaconsfield  a  76,  Lord 
Derby  a  70,  Melbourne  a  69  e  Robert  Peel  a  62  anni.  Salisbury  e  Ro- 
serbery sono  gli  unici  Premiers  viventi.  Tutti  i  Primi  Ministri,  com- 
preso Balfour  -  meno  Aberdeen  e  Roserbery  -  formarono  la  loro  repu- 
tazione e  posizione  politica  nella  Camera  dei  Comuni.  Quando  nel  1853 
Lord  Salisbury  entrò  alla  Camera  dei  Comuni,  l'Inghilterra,  nono- 
stante la  Costituzione,  era  nuU'altro  che  il  Governo  privilegiato  del- 
l'aristocrazia ereditaria  e  delle  grandi  fortune  della  borghesia  che,  alla 
loro  volta,  lottavano  per  conquistare  una  coroncina  di  nobiltà.  Egli 
lascia  il  potere  in  piena  fioritura  democratica,  con  un  attivo  di  riforme 
considerevoli,  alleato  di  Chamberlain,  circonfuso  da  un'aureola  di  popo- 
larità cordiale  e  tranquilla  che  non  ha  nulla  da  invidiare  a  quella  di 
Gladstone. 

Oltre  le  riforme  a  cui  ho  già  accennato,  l'Inghilterra  deve  a  Salis- 
bury r  istruzione  primaria  gratuita  e  obbligatoria  che  i  conservatori 
inglesi  avevano  sempre  combattuto.  Fu  il  primo  fra  gli  uomini  di 
Governo  inglese  che  prese  a  cuore  il  problema  delle  case  pei  i)overi. 
John  Brighi  -chi  lo  avrebbe  mai  detto  f  -  ebbe  in  lui  l'apostolo  della 
piccola  proprietà  agricola;  i  rurali  ebbero  in  Salisbuiy  il  {)iù  efficace 
e  il  più  utile  dei  loro  difensori.  «  Tre  acri  di  terra  e  una  vacca»,  la 
formula  agraria  del  gran  quacchero,  è  pure  la  sua  etichetta  di  legisla- 
zione agraria.  Rimaneggiò  tutto  il  sistema  delle  amministrazioni  locali 
in  Irlanda,  rimpiazzando  lo  autorità  di  nomina  governativa  con  assem- 
blee munici[)aii  elettive;  abolì  piivilegi  e  cancellò  ingiustizie;  modificò 
e  migliorò  la  procedura  parlamentare;  infuse  nuova  vita  e  maggior 
senso  di  responsabilità  e  di  operosità  alla  Camera  dei  Lords.  La  sua 
coalizione  con  Chamberlain  fu  l)enefi('a  e  fu  sinceia.  Chambei'lain  rap- 
presenta un  programma  di  tiroriiia  sociale  (!  di  benessere  ojxuaio  che 
incontrò  le  simpatie  di  Salisbury.  In  quest'ultimo  mezzo  secolo  di  vita 
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politica,  fra  tutti  i  demagoghi  che,  moditicandosi,  sono  riusciti  ad  affer- 
rare il  potere,  Chamlierlain  è  l'unico  che  abbia  mostrato  non  soltanto 
di  saper  distruggere  -  cosa  comune  ai  politicians  della  sua  origine  e 
del  suo  tem|)eramento  -  ma  anche  di  sapere  rieditìcare.  Chamberlain 
è  uno  di  quegli  uomini  che  risparmiano  al  paese  una  rivoluzione.  Fino 
a  pochi  anni  fa,  l'operaio  in  Inghilterra  era  un  sovrano,  ma  un  sovrano 
straccione:  The  workman  is  a  king,  hut  a  starving  king.  L'operaio  è  un 
Re,  ma  un  Re  che  muore  d'appetito,  si  diceva.  I  Lords  dell'Impero  sui 
cui  dominii  mai  non  tramonta  il  sole,  difficilmente  si  piegavano  per 
picchiare  alle  porte  di  un  cantiere  domandando  una  giornata  di  lavoro 
per  gli  operai  disoccupati.  L'Inghilterra  concedeva  loro  tutte  le  libertà, 
compresa  quella  di  morir  di  fame. 

Chamberlain  ha  salvato  il  partito  conservatore  inglese  facendogli 
sposare  la  causa  degli  umili  che  lavorano.  D'altra  parte  gli  operai 
erano  stanchi  delle  frasi  magnifiche  con  le  quali  tino  allora  li  avevano 
cibati  i  santi  padri  della  demagogia  britannica.  Socialmente  ed  econo- 
micamente, gli  operai  inglesi  trovavano  poca  differenza  tra  i  tempi 
della  Regina  Elisabetta  e  quelli  di  pochi  anni  fa. 

Ora  se  non  tutto,  che  sarebbe  troppo,  qualcosa  s'è  fatto. 

Se  ai  liberali  si  deve  riconoscere  la  gloria  di  avere  aboliti  i  pri- 
vilegi, soppresso  le  limitazioni  feudali  e  reso  l'individuo  politicamente 
tale  da  poter  utilizzare  a  suo  talento  facoltà  o  capacità  di  Governo,  i 
Tories  sono  stati,  per  altro,  sempre,  per  quanto  riguarda  le  riforme 
sociali,  più  progressisti  e  sinceri  dei  liberali.  Quel  po'  di  legislazione 
sociale  di  cui  gode  l'Inghilterra  è  opera  di  uomini  di  Stato  Tory;  le 
leggi  sociali  sono  state  sempre  votate  da  maggioranze  conservatrici. 
La  legge  sulle  fabbriche  e  sugli  o]5Ìfìcii,  sull'industria  mineraria  e  sulla 
marina  mercantile;  le  leggi  relative  all'igiene,  alle  abitazioni  operaie 
e  sugli  allotments  -  le  piccole  proprietà  rurali;  -  la  legge  sull'istruzione 
gratuita,  furono  votate  e  volute  dai  conservatori,  quelli  cioè  che  Salis- 
bury  voleva  che  si  chiamassero  -  più  simpaticamente  -  i  «  costituzio- 
nali riformisti  ». 

Nella  storia  i)arlamentare  inglese,  il  Gabinetto  Salisbury-Cham- 
berlain  ha  nel  suo  attivo  il  maggiore  bagaglio  di  legislazione  sociale. 
Le  sue  basi  di  popolarità  sono,  anche  in  questa  sua  seconda  trasfor- 
mazione, almeno  per  ora,  abbastanza  solide. 

Lord  Salisbury  si  ritira  dal  potere;  il  popolo  e  gli  uomini  civili  di 
tutti  i  partiti,  in  qualunque  angolo  della  terra  ove  si  studia  e  si  pensa 
lo  salutauo  con  riverenza. 

La  folla  cosmopolita  si  leva  il  cappello  al  gigante  che  passa! 

* 

*  * 

Lord  Salisbury  è  un  uomo  moderno  in  tutto,  anco  scientificamente, 
nonostante  che  nelle  sue  vene  scorra  il  sangue  nobile  di  trecento  Earls. 
?]gli  deve  alla  scienza  le  più  belle  soddisfazioni,  le  più  liete  distrazioni 
(ieireletto  s|)iiito  affaticato.  Il  suo  laboratorio  di  Hattield  è  per  lui  un 
luogo  di  delizie.  La  chimica  e  l'elettricità  furono  sempre  la  sua  pas- 
sione. È  un  apostolo  dell'elettricità:  per  un  uomo  che,  per  l'opinione 
pubblica  superticialmente  pedestre,  è  i)assato  per  un  certo  tempo  come 
il  più  gran  retrogrado,  non  c'è  male...  L'elettricità  regna  sovrana  nella 
sua  residenza  magnifica,  nel  giardino,  nel  bosco,  nei  possedimenti  rurali 
che  gli  si  stendono  intorno.   11  fiume  che  traversa  il  parco  di  Hatfìeld 
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non  è  solamente  incantevole  per  la  limpidezza  e  l'abbondanza  delle  sue 
acque,  per  la  ardente,  deliziosa  frescuj-a  e  la  vegetazione  pittoresca 
delle  sue  sponde  festose;  è  il  più  utile,  il  più  benefico  e  il  più  infa- 
ticabile dei  lavoratori;  tutti  i  servigi  innumerevoli  e  prodigiosi  che 
rende  quel  fiume  così  poetico  furono  immaginati,  preparati  e  impian- 
tati, una  quindicina  d'anni  fa,  dallo  spirito  eletto  e  dalle  mani  operose 
del  nobile  Lord.  11  famoso  castello  dì  Hatfield  in  Ingliilterra  risplen- 
deva d'irradiazioni  elettriche  quando  a  Londra  non  e'  era  ancora  una 
lampada  Edison.  Per  Lord  Salisbury  la  luce  elettrica  è  la  maggiore 
scoperta,  la  rivoluzione  più  utile  e  straordinaria  della  storia  del  mondo. 

Racconta  un  diplomatico  italiano  che  quando  Giuseppe  Colombo 
fu  nominato  la  prima  volta  ministro.  Lord  Salisl)ury,  eh"  è  im  lettore 
assiduo,  meticoloso,  di  tutte  le  biografie  degli  uomini  nuovi  che  vanno 
al  potere,  esclamasse  :  «  Sarebbe  l'uomo  per  me;  un  finanziere  col  quale, 
dopo  il  Consiglio  dei  ministri,  io  potessi  discorrere  d'elettricità.  Se 
viene  a  Londra  desidererei  di  conoscerlo  ». 

A  proposito  di  diplomatici  italiani  a  Londra,  si  è  attribuita  aBismarck 
la  famosa  frase  contro  Salisbury:  a  lath  painted  to  look  like  iron  -  una 
assicella  di  legno  dipinta  a  ferro.  -  Ma  la  frase  -  ha  ragione  il  Black 
and  White  (luglio  19  del  1902,  n.  598)  -  è  invece  del  conte  Corti,  che  rap- 
presentò, non  troppo  felicemente,  l'Italia  alla  Conferenza  di  Costanti- 
nopoli e  al  Congresso  di  Berlino,  quello  della  «  politica  dalle  mani 
nette  »,  che  fece  nella  metropoli  britannica  tutta  la  sua  carriera  diplo- 
matica e  che  Crispi,  con  un  ordine  telegrafico  -  un  po'  barbaresco  - 
tolse,  lì  per  lì,  come  nostro  Ambasciatore,  collocandolo  a  riposo.  Un 
riposo  davvero,  che,  purtroppo,  di  lì  a  poco  morì...  Riferisce  il  reportage 
della  malignità  che  alla  famosa  frase  della  «  politica  dalle  mani  nette  », 
quello  scettico  tranquillo  di  Lord  Beaconsfield  esclamasse  :  «  Chi  sa 
quante  paia  di  guanti  avrà  dovuto  calzare  affinchè  una  stretta  di  mano 
dei  Turchi  non  gli  impedisse  di  tornare  a  casa  con  le  mani  nette  !...  » 
Sarà  vero?  Non  so.  È  certamente  verosimile. 

Del  resto  -  mi  permetta  quest'osservazione  il  Black  and  '  White  - 
la  celebre  frase  del  legno  dipinto  a  ferro  non  è  neppure  originale. 
Guerrazzi  chiamò  infelicemente  e  ingiustamente  Bettino  Ricasoli  :  «  uomo 
di  cartone  dipinto  in  ferro  »,  e  i  Francesi  dicevano  del  generale  Cavai- 
gnac:  Un  roseau  peint  en  fer.  Mi  dispiace  del  plagio:  anche  in  questa 
frase  il  povero  conte  Corti  non  fu  originale,  fu  sempliceiìiento  infelice. 

Lord  Salisbury  odia  l'ufficiosità  clamorosa,  la  pubblicità  decora- 
tiva e  la  parata  ufficiale.  Fra  i  suoi  obiettivi,  non  e'  è...  l'obiettivo 
fotografico.  Di  rado  l'hanno  fotografato  solo,  mai  in  grn|)po.  E  dei 
gruppi  è  stato  j)nre  nemico  giurato  nei  due  rami  del  Parlamento.  Non 
ha  mai  avuto  trasporto  per  gli  esercizi  fisici  ;  ed  in  queste,  come  in 
molte  altre  cose,  va  d'accordo  con  Chamberlain. 

Cortese,  geniale,  sarcastico,  aneddotico:  anco  nelle  cose  serie  mette 
il  pizzicotto  dell'ilarità.  «  Guasta  sempic  un  buon  pranzo  con  un  boc- 
cone amaro  »  -  diceva  di  lui  un  suo  seguace  ed  estimatore.  «  Egli  pre- 
ferisce il  piatto  agro-dolce  al  dolce  »  -  rimbeccava  Lord  Randolph  Chur- 
chill. Non  ama  farsi  vedere  spesso  per  le  strade,  esser  riconosciuto  e 
scappellato,  per  soddistàzione  di  pubblicità,  una  debolezza  di  cui  era 
così  tenero  (ìladstcme.  The  man  iti  the  street  non  e  nelle  sue  simpatie. 

In  quanto  a  fisionomie  ha  una  i)essima  memoria,  proprio  come 
Disraeli,  di  cui  Salisbury  racconta  l'aneddoto  seguente:  Un  vecchio  si- 
gnore avvicinò  un  tal  giorno  il  gran  lieniamino,  con  molta  cordialità. 
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Beaconsfield,  prontamente,  gli  domandò  con  effusione  :- Ebbene,  come 
ve  la  passate  col  vostro  incomodo"?- 11  vecchio,  contentone  che  il  Primo 
Ministro  si  rannuentasse  perfino  del  suo  incomodo,  gli  raccontò  per 
filo  e  perseguo  la  storia  della  sua  gotta  reumatica  e  se  ne  andò  conia 
gioia  nel  cuore.  «  lo  -dice  Salisbury-  gli  domandai:  -  Ma  lo  conoscete? 
-  Neanche  per  sogno  !  -  Come  ?  Se  gli  avete  domandato  del  suo  inco- 
modo"? -  Ma  è  facile  e  logico  presumere,  che  un  uomo  di  quell'età  abbia 
qualche  incomodo  -  soggiunse  lesto  e  disinvolto  Disraeli». 

Lord  Salisbury  non  è  mai  ricorso  a  sotterfugi  simili,  ragion  per 
cui  parecchi  uomini  politici  minori  che  vantavano  servigi  notevoli  resi  al 
partito,  non  venendo  subito  riconosciuti  dal  Primo  Ministro,  feriti  nel 
loro  amor  proprio,  quasi,  lì  per  lì,  minacciavano  di  volgerglisi  contro; 
ma  siccome  ciò  accadeva  indistintamente  a  tutti  -  galli  e  pulcini  -  tutti, 
non  c'era  che  farci,  finivano  col  rassegnarvisi  e  col  mandare  in  burletta 
la  cosa. 

Nonostante  lo  scetticismo  su  certi  argomenti  e  il  sarcasmo  di  cui  tra- 
punta spesso  e  volentieri  la  sua  conversazione,  Salisbury  è  un  uomo 
di  fede  salda  e  sicura.  Crede  nella  sua  Chiesa,  nel  suo  partito,  nel 
suo  paese  e...  in  se  stesso  sovratutto  e  prima  di  tutto.  Se  la  Provvidenza 
l'ha  fatto  nascere  un  Cecil  e  se  la  Nazione  gli  ha  concesso  la  sua  fiducia, 
perchè  mai  dubitare  di  sé  medesimo"? 

Dal  Governo  se  ne  va  volontariamente  come  un  sovrano  antico, 
lasciandone  l'eredità  a  suo  nepote,  ad  Arturo  Balfour,  cui  la  dolce  tra- 
dizione estetica  d'Italia,  dove  tutti  vengono  a  cercare  quella  suprema 
serenità  spirituale  che  viene  dalla  bellezza  e  dall'armonia  delle  cose, 
gli  ispirò  un  giorno  questo  giudizio  sa^io  e  simpatico  che  è  lieto  per 
noi  di  ricordare:  «  L'alleanza  fra  l'Inghilterra  e  l'Italia  non  sarà  con- 
sacrata nei  trattati,  ma  è  nello  spirito  dei  due  popoli  e  nelle  intenzioni 
degli  uomini  che  li  governano  ».  E  anche  degli  interessi,  soggiungo  io, 
modestamente  ! 

Staremo  ora  a  vedere  se  il  Ministero  senza  Salisbury  sarà  capace 
di  filare  a  ottobre  la  sementa  di  mezzo  luglio  :  le  maggioranze  parla- 
mentari sono  fragili  come  il  vetro,  permalose  e  volubili  come  le  donne... 

Carlo  Paladini. 


LE  CIRCOSCRIZIONI  ELETTORALI 

E  IL  NUOVO  CENSIMENTO 


Nella  seduta  del  ^5  aprile  scorso  l'onorevole  Riccio  muoveva  inter- 
pellanza al  presidente  del  Consiglio  ed  al  ministro  dell' intei-no  circa 
la  riforma  delle  circoscrizioni  elettorali;  ma  pur  troppo  tale  interpel- 
lanza decadde  senza  aver  dato  luogo  a  dichiarazioni  da  parte  del 
Governo,  dichiarazioni  che  avrebhero  avuto  certamente  una  grande 
importanza,  giaccliè  avrebbero  fatto  conoscere  sin  d'ora  le  opinioni 
del  Governo  intorno  ad  un  argomento  che  tlovrà  necessariamente  essere, 
fra  poco,  oggetto  di  discussione. 

Infatti  l'articolo  46  della  legge  elettorale  politica  (testo  unico 
28  marzo  1895,  n.  83)  dispone  che:  «  11  reparto  del  numero  dei  depu- 
tati per  ogni  Provincia  e  la  corrispondenle  circoscrizione  dei  Collegi 
devono  essere  riveduti  per  legge  nella  prima  Sessione  che  succede  alla 
pubblicazione  del  decennale  censimento  utficiale  della  popolazione  del 
Regno  »,  e  giacché  la  pubblicazione  del  censimento  è  avvenuta  col  regio 
decreto  del  '29  dicembre  1901,  n.  565,  pubblicato  nella  Gazzetta  Uffi- 
ciale del  13  febbraio  HM):2,  n.  36,  e  la  presente  Sessione  parlamentare 
è  stata  inaugurata  il  20  febbraio  1902,  è  evidente  che  tale  importante 
questione  deve  essere  subito  portata  alla  Camera. 

Non  so  infatti  con  quanta  serietà  si  potrc'bbe  sofisticare  che  l'at- 
tuale Sessione  fu  aperta  con  regio  decreto  (>  febbraio  1902  mentre  il 
censimento  fu  pubblicato  il  13  successivo,  sia  perchè  la  Sessione  non 
è  aperta  di  fatto  che  col  Discorso  della  Corona  pronunziato,  come  si 
è  detto,  il  20  febbraio,  sia  perchè,  essendosi  ritardato  il  censimento 
di  dieci  anni,  non  sarebbe  certo  opportuno  di  lasciare  ancora  sussistere 
alcune  sperequazioni  elettorali  alle  quali  deve  senza  ulteriore  indugia 
porsi  riparo. 

Ma  quali  sono  queste  sperequazioni?  1  dati  del  nuovo  censimento 
modificano  di  molto  le  attuali  circoscrizioni'?  È  ciò  che  esamineremo 
in  modo  succinto,  ma  preciso,  se  i  lettori  vorranno  seguirci  con  un  poco 
di  i)azienza  e  d'attenzione  trattandosi  piìi  che  altro  di  numeri. 

Innanzi  tutto  il  censimento  ha  portato  la  cifra  della  popolazione 
italiana  a  32,966,307,  da  28,953,480  nel  1881,  ed  è  evidente  che  un  au- 
mento di  oltre  quattro  milioni  debba  portale,  se  non  un  aumento  del 
numero  dei  deputati,  almeno  la  variazione  di  alcune  circoscrizioni,  nelle 
quali  l'accrescersi  della  popolazione  non  si  verilicò  nella  misura  media, 
a  vantaggio  di  quelle  nelle  quali  tale  aumento  si  verificò  in  misura  supe- 
riore alla  media. 

Ma  procediamo  per  gradi. 


740  LE   CIRCOSCRIZIONI   ELETTORALI 

AlFannunzio  della  interpellanza  deironorevole  Rìccio  alcuni  gior- 
nali scrissero  senz'altro  che  secondo  i  risultati  del  nuovo  censimento 
si  doveva  aumentare  il  numero  dei  deputati.  Te  endo  infatti  come 
base  quella  deliberata  dalla  Camera  nel  1860  a  proposta  del  relatore  on. 
Pasini,  cioè  che  il  numero  medio  degli  abitanti  preso  a  norma  di  cia- 
scuna circoscrizione  non  mai  eccedesse  i  50,000,  Taumento  sarebbe 
■enorme.  Si  tratterebbe  infatti  di  avere  una  Camera  di  659  deputati: 
151  più  degli  attuali  :  ci  sarebbe  da  far  risorgere  per  tal  modo  quasi 
tutti  i  candidati  rimasti  nella  tromba  nelle  ultime  elezioni  generali! 

Ma  nessuno,  credo,  potrebbe  proporre  seriamente  l'aumento  del 
numero  dei  deputati  ! 

Già  nel  1880  l'onorevole  Zanardelli  nella  sua  poderosa  e  dotta 
relazione  sulla  Riforma  elettorale,  accennando  ai  numero  di  569  deputati 
che  avrebbe  corrisposto  alla  popolazione  calcolata  alla  fine  del  1879, 
dichiarava  che  «  sebbene  non  ripugnanti  ad  assemblee  numerose,  come 
quelle  che  offrono  per  sicuro  condizioni  d'indipendenza  e  di  forza,  non 
sembra  ammissii)ile  un  aumento  in  tale  e  sì  crescente  misura  »  :  e  i^i 
trattava  dì  soli  61  da  aggiungere! 

Non  può  parlarsi  di  accrescere  il  numero  dei  deputati  quando, 
specialmente  in  questi  ultimi  anni,  si  sono  levate  voci  da  varie  parti 
per  dimostrare  come  un'  assemblea  troppo  numerosa  non  sìa  atta  a 
serie  e  ponderate  deliberazioni,  come  un  numero  troppo  grande  di 
deputati  lasci  aperto  l'adito  ad  elementi  poco  seri,  quando  anzi  da 
varie  parti  si  è  proposto  di  ridurne  il  numero  a  più  modeste  propor- 
zioni, quando  in  fine  la  proposta  di  una  speciale  indennità  di  rap- 
presentanza ai  deputati  consiglia  a  non  accrescerne  almeno  il  numero 
e  la  spesa. 

Crediamo  d'altra  parte  che  anche  la  proposta  riduzione  del  numero, 
per  quanto  possa  essere  fondata  su  serie  ragioni,  non  incontrerebbe  il 
favore  della  Camera.  Simile  proposta  getterebbe  una  ben  triste  preoc- 
cupazione nell'animo  di  molti  deputati  incerti  del  proprio  collegio, 
timoi'osi  di  dover  andare  mendichi  per  la  Provincia  in  cerca  di  altre 
aderenze,  preoccupati  di  vedere  in  quale  altro  collegio  si  riverserebbe 
la  maggior  parte  delle  proprie  influenze. 

Crediamo  perciò  che  per  quanto  si  attiene  al  numero  la  vera  so- 
luzione della  questione  stia  nello  sfatH  quo,  in  queste  due  parole  che 
dalla  forza  d' inerzia  traggono  gran  parte  della  propria  importanza  e 
l'he  sono,  così  spesso,  la  formula  solutorìa  di  importanti  questioni 
diplomatiche. 

La  legge  stessa,  del  resto,  è  contraria  a  tale  aumento.  La  legge 
elettorale  vìgente,  mentre  ordina,  come  abbiamo  visto,  la  revisione 
<lel  reparto  del  numero  dei  deputati  per  ogni  Provìncia  e  della  corri- 
spondente circoscrizione  dei  collegi,  stabilisce  già  prima,  all'art.  44, 
che   «  il  numero  dei  deputati  per  tutto  il  Regno  è  dì  508». 

Essa  perciò  dispone  che  il  reparto  dei  508  depafati  per  Provincie 
e  pei-  collegi  debba  essere  riveduto  ad  ogni  censimento,  non  che  ad 
ogni  nuovo  censimento  debba  variale  il  numero  dei  rappresentanti. 
Essa  volle  mantenere  fermo  il  criterio  stabilito  dal  decreto  legislativo 
del  17  dicembre  18()0,  il  quale  determinava  in  443  il  numerodei  deputati, 
mentre  ])oi  per  l'annessione  del  Veneto  salirono,  nel  1866,  a  493  e  per 
raiinessione  dì  Roma  a  508. 

Così  già  avvenne  nel  precedente  censimento  del  1881.  Nella  riforma 
<lella  legge  elettorale  che  condusse  allo  scrutinio  di  lista  e  che  fu  eia- 
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lìorata  quando  non  erano  ancora  conoseiuti  i  risultati  del  censimento 
del  1881,  non  si  vollero  ritoccare  le  circoscrizioni  sulla  base  della  popola- 
zione calcolata  alla  fine  del  1879  nella  giusta  supposizione  che  le  cifre 
effettive  avrebbero  potuto  ben  essere  diverse  da  quelle  calcolate.  Ma 
nella  Sessione  successiva  (XV,  1**)  l'on.  Depretis  si  credè  in  dovere 
di  presentare  un  disegno  di  legge  pel  «  Riparto  del  numero  di  depu- 
tati fra  i  collegi  elettorali  giusta  Tarticolo  46  della  legge  !24  settem- 
bre 188i2  »  in  omaggio  al  principio  che  la  Rappresentanza  nazionale 
dev'essere  proporzionata,  quanto  più  rigorosamente  si  possa,  alla  po- 
polazione. 

Tale  progetto  di  legge  confermava  il  principio  che  il  numero  dei 
deputati  per  tutto  il  Regno  dovesse  rimanere  fissato  a  508:  «  L'art.  44 
dispone  in  modo  tassativo  che  la  cifra  della  Rappresentanza  nazio- 
nale resti  fissata  in  modo  permanente  e  immutabile  a  508  deputati  ». 

La  Commissione  però,  benché  deliberasse  unanime  «  che  il  numero 
totale  dei  deputati  debba  rimanere  invariato  ed  equamente  ripartito 
tra  le  Provincie  »,  non  si  limitò  al  progetto  d'ordine  presentato  dal 
ilinistero  :  essa  investì  di  nuovo  tutto  il  complesso  argomento  dell'or- 
dinamento elettorale,  e  dopo  lunghi  studi,  la  maggioranza  propose  il 
ritorno  al  collegio  uninominale,  e  la  nomina  di  una  Commissione  di 
tre  senatori,  cinque  deputati  e  tre  funzionari,  perchè  entro  un  mese 
dalla  sua  costituzione  compilasse  la  tabella  dei  collegi  da  pubblicarsi 
per  decreto  reale,  mentre  la  minoranza,  accettando  tal  quale  la  proposta 
governativa,  proponeva  anch'essa  la  nomina  di  una  analoga  Commis- 
sione. L'inopportuno  allargamento  della  questione  fece  rimanere  allo 
stato  di  relazione  il  progetto  che  Fon.  Depretis  ripresentò  identico  nella 
successiva  Legislatura  (XVI,  T')  il  ^l'^  giugno  188(5,  e  sul  quale  non  fu 
neppure  nominato  il  relatore. 

Qualche  anno  appresso,  il  14  febliraio  1890,  l'on.  Crispi  ripresentò  un 
analogo  progetto  (XVI,  4^)  che  fu  accettato  dalla  Commissione  (rela- 
zione Carmine,  ^8  aprile  1890),  bencliè  questa  avesse  innanzi  proposto 
di  elevare  il  numero  dei  deputati  a  541  «  per  lasciare  inalterata  in 
\  ia  transitoria  e  fino  al  prossimo  censimento  la  rappresentanza  di 
((uelle  Pro\incie  alle  quali  il  disegno  di  legge  assegnerebbe  un  nu- 
mero di  deputati  inferiore  ».  La  Camera  apjìiovò  in  massima  il  pro- 
getto e  ne  delil)erò  il  passaggio  alla  seconda  lettura,  ma  anche  questo 
ebbe  la  sorte  dei  precedenti  e  rimase  allo  stato  di  relazione. 

Finalmente  la  nuova  legge  del  1891,  per  l'abolizione  dello  scru- 
tinio di  lista,  lasciando  inalterato  il  numero  di  508  deputati,  attuò  le 
variazioni  già  ripetutamente  proposte  in  seguito  a!  censimento  del  1881, 
e  vaiiò  il  nuineio  dei  ra})|)resentanti  di  ii3  |)roviucie.  Ebbero  tUie  rap- 
l»resentanti  di  meno  le  provincie  di  Cosenza  (da  10  ad  8)  e  di  Salerno 
(da  1^  a  10);  diminuirono  di  uno  le  provincie  di  Arezzo  —  Avellino  — 
Benevento  —  Brescia  —  Caserta  —  Chieti  —  Cremona  —  Maceiata  — 
Napoli:  mentre  aumentò  di  (\\\c  la  provincia  di  Milano  (da  18  a  ■■H))  e  di 
uno  solo  le  Provincie  di  Bali  —  Caltanissetta  Catania  —  Genova  — 
Lecce  —  Padova  —  Palermo  —  Sassari  —  Trapani  —  Treviso  —  Ve- 
r<ma.  Si  applicava  così,  per  la  piima  volta,  ma  con  troi)po  ritardo, 
l'art.  US  della  legge;  si  compiva  (luell'opera  di  pcrecpiaziouc  politica 
che  la  Camera  non  avn'l»be  dovuto  intralciare  giacché,  come  uolava 
liiustameute  l'on.  Zaiiaidclli  udla  sua  relazioue  alla  rilòrma  eletto- 
i.de,  «  la  ripartizione  del  numero  dei  deputati  nelle  Provincie  e  nei 
lispettivi    collegi  in  base  alla    popolazione  è   presso  di   noi   stabilita 
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dalla  legp:e  onde  esce  il  Parlamento  italiano  ed  è  inoltre  il  principio 
veramente  razionale.  11  piincijiio  di  pioporzionare  la  rappresentanza 
alla  popolazione  è  accolto  in  quasi  tutte  le  Costituzioni  e  leggi  eletto- 
rali moderne  sia  estere  che  italiane...  e,  posta  come  base  della  rap- 
presentanza la  popolazione,  perchè  questa  base  riesca  reale  e  giusta  è 
necessario  segua  i  mutamenti  che  avvengono  nel  numeio  degli  abi- 
tanti, senza  di  che  non  sarebbe  una  verità  se  non  ne"  primi  tempi  in  cui 
si  eseguisce  il  repaito  ». 

Spianato  cosi  il  terreno  dalle  prime  difficoltà  e  lasciando  in 
disparte  la  troppo  dibattuta  questione  del  collegio  uninominale  o  a 
scrutinio  di  lista,  procediamo  al  nuovo  reparto  prendendo,  come  è  nello 
spirito  della  legge,  la  Provincia  a  base  della  circoscrizione  elettorale. 

Fu  infatti  una  delle  più  importanti  innovazioni  introdotte  dalla 
legge  del  188^  quella  appunto  di  far  corrispondere  esattamente  le  cii- 
coscrizioni  elettorali  alla  circoscrizione  delle  Provincie,  e  tale  princiiMo 
fu  subito  applicato  modificando  soltanto  la  composizicme  di  quei  col- 
legi elettorali  che  abbracciavano  i  territori  di  diverse  ]ii'ovincie. 


* 

■55-    * 


11  censimento  del  10  febbraio  1901  ha  accertato  una  popolazione 
residente  (legale)  di  3'3,0()().;i07  abitanti,  ora,  mantenendo  fermo  il  nu- 
mero dei  deputati  a  508,  ciascuno  d'essi  deve  rappresentare  una  jiopo- 
lazione  di  64,894  abitanti. 

Dividendo  per  questo  quoziente  la  popolazione  di  ciascuna  Pro- 
vincia e  ritenendo  che.  come  si  fece  altravolta.  le  frazioni  suiteriori 
alla  metà  (3!2,447)  diano  diritto  ad  un  rappresentante  in  |)iìi.  ci  risulta 
che  48  Provincie  conseiverebbero  l'attuale  numero  di  rappresentanti  e 
cioè:  la  provincia  di  Alessandria  che  ne  elegge  13  —  Ancona  5  — 
Aquila  7  —  Arezzo  4  —  Ascoli  Piceno  4  —  Bv  iiuno  3  —  Benevento  4 

—  Bergamo  7  —  Bologna  8  —  Brescia  8  —  Calianissetta  .")  —  Ca- 
tanzaro 8  —  Chieti  (>  —  Como  9  —  Cosenza  8  —  Cremona  5  —  Fer- 
rara 4  —  Foggia  6  —  Forlì  4  —  Genova  14  —  Girgenti  (i  —  Grosseto  i2 

—  Livorno  'i  —  Lucca  5  —  Macerata  4  —  Alai  dova  ó  —  Massa  e  Car- 
rara 3  —  Messina  8  —  Modena  5  —  Novara  l'i  —  Padova  7  —  Palermo  l'^ 

—  Parma  5  —  Pavia  8  —  Perugia  10  —  Pesaro  e  Urbino  4  —  Piacenza  4 

—  Pisa  •')  —  Ravenna  4  —  Reggio  Emilia  5  —  Sassari  ó  —  Siena  4  — 
Sondrio  '2  —  Teramo  5 —  Udine  9  —  Venezia  (5  —  Verona  7  —  Vicenza  7. 

Perderebbero  due  rappresentanti  le  provincie  di  Cuneo  (da  l!^  a  lO) 
e  Potenza  (da  10  a  8)  ed  uno  soltanto  le  provincie  di  Avellino  che  ne 
elegge  7  —  Cam|)obasso  7  —  Casella  13  —  Porto  Maurizio  3  —  Reggio 
Fmilia  5  — Rovigo  4—  Salerno  10  —  Torino  19  —  Treviso  7  a  vantaggio 
della  provincia  di  Roma  che  avrebbe  tre  deputati  di  i)iù  (18  anzi  che  15). 
della  provincia  di  Milano  che  aumenterebbe  di  due  ('ì'ì  anzi  che  !20)  e 
di  altre  otto  Provincie  che  eleggerebbero  un  deputato  in  più  e  cioè: 
Bari  che  ora  ne  elegge  ll2  —  Cagliari  7  —  Catania  10  Firenze  14  — 
Lecce  10  —  Na|)oli  17  —  Siracusa  (>  —  Trapani  5. 

Tali  risultati  sono  la  |>uia  soluzione  matematica  che  fortunata- 
mente conisponde  esatlameiite  al  numero  totale  di  .")0S  senza  bisogno 
di  accordare  ra|)presentanti  su|)plemeutari.  per  frazioni  inferiori  alla 
metà  del  (pioziente,  come  si  dovè  fare  altra  volta.  Le  precedenti  va- 
riazioni e  quelle  ora  richieste  dal  nuovo  censimento  ai)iìiiiono  più 
chiaramente  dalla  seguente  tahella: 
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Numero  dei  depntati  per  Provinrìa. 
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Tali  modificazioni  sono  la  pura  rettifica  delle  grandi  sperequazioni 
esistenti  :  infatti  la  provincia  di  Roma,  che  attualmente  è  rappresentata 
da  soli  15  deputati,  ha  una  popolazione  di  1,142,5!26,  mentre  ne  eleggono 
17  complessivamente  le  due  provincie  di  Salerno  e  Campobasso  con 
97(),()05  abitanti! 

La  provincia  di  Cuneo  ha  l!2  deputati  con  670,504  abitanti,  mentre 
ne  ha  10  soltanto  la  provincia  di  Perugia  con  675,35!^.  Ha  10  depu- 
tati Potenza  con  491,558  abitanti,  mentre  ne  ha  7  soltanto  Cagliari 
con  486.767. 

Qualunque  preconcetto,  qualunque  opinione  o  passione  politica  deve 
«edere  alla  evidenza  delle  cifre,  deve  smorzarsi  di  fronte  a  tali  disu- 
guaglianze, e  tutti  debbono  cooperare  perchè  una  scrupolosa  revisione 
tolga  di  mezzo  così  stridenti  contrasti. 

Notava  giustamente  la  relazione  dell'on.  Cibrario  del  3  marzo  1886 
die  :  «  stabilita  la  fissità  del  numero  totale  dei  deputati,  è  impossibile 
por  mente  ad  altre  considerazioni  che  a  quelle  inflessibili  dell'arit- 
metica, e  non  si  può  aver  riguardo  al  perturbamento  passeggero  che  sarà 
portato  in  alcune  Provincie,  le  quali,  per  qualche  ammanco  nella  cifra 
proporzionale  della  popolazione,  perderanno  uno  o  ]iiìi  seggi  alla  Càmera 
dei  deputati... 

«  ...Non  si  possono  trovare  ragioni  per  cui  si  debbano  conservare 
le  attuali  sperequazioni  tra  circoscrizione  e  circoscrizione,  sotto  il  pre- 
testo di  rispettare  diritti  acquisiti.  Quelli  che  si  vogliono  chiamare  di- 
ritti acquisiti...  verrebbero  a  mutarsi  in  privilegi  ingiustificabili,  asso- 
lutamente incompatibili  coi  principi  fondamentali  del  nostro  diritto 

|Ull)l)lÌCO  ». 
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Ma  esaminiamo  ancora  meglio  tali  variazioni  e  vedremo  come  esse 
corrispondano,  oltre  che  all'aridità  delle  cifre,  anche  ad  altre  più  com- 
plesse considerazioni. 

Diminuiscono,  come  abbiamo  visto,  di  un  rappresentante  le  Pro- 
vincie di  Avellino,  Campobasso,  Caserta,  Potenza  e  Salerno,  comprese 
in  quella  vasta  regione  dell'  Italia  meridionale  nella  quale  la  crisi  agri- 
cola ha  provocata  remigrazione  e  questa,  in  alcuni  luoghi,  lo  spopo- 
lamento delle  campagne.  È  questa  una  nuova  e  triste  conferma  delle 
miserevoli  condizioni  di  quelle  regioni,  delle  quali  i  rappresentanti  poli- 
tici si  sono  fatti  cosi  spesso  convinti  interpreti  alla  Camera.  Notiamo 
infatti  che  <la  (pieste  cinque  Provincie  hanno  emigrato  per  paesi  tran- 
soceanici 37,707  individui  nel  1898  e  40,9:26  nel  1899,  la  popolazione  di 
nu  intero  collegio  elcttoi'ale.  Diminuiscono  altresì  Rovigo  e  Treviso, 
Proviiu'ie  elle  pur  hanno  dato  un  grande  contributo  alla  emigrazione 
in  ((ucsli  ultimi  anni,  e  così  pure  la  provincia  di  Reggio  Emilia,  donde 
è  cominciata  l'emigrazione  dalla  legione  Emiliana,  che  sino  a  pochi 
anni  or  sono  era  così  fiorente! 

Quanto  alle  lìiovincie  di  Cuneo.  Toiinoe  Porto  Maurizio,  le  ragioni 
sono  diverse. 

La  provincia  di  Cuneo  ha  avuto  sempre  un  numero  di  deputati 
privilegiato;  essa  conta  infatti  14  collegi  e  fra  questi  uno  dei  meno  popo- 
losi d'Italia,  ([nello  (li  Possano  ^44.838):  gli  altri,  se  non  scarsissimi, 
.sono  certamente  inferiori  a  quelli  di  alcune  Provincie  che,  come  Forlì 
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e  Macerata,  contano  già  collegi  tutti  di  oltre  60,000  abitanti,  non  tenendo 
conto  dei  73,751  abitanti  del  collegio  di  Foligno,  dei  7!2,000  di  quello 
di  Civitavecchia,  dei  71.(X)0  di  Andria,  Feltre,  Franca  villa  ed  altri 
minori. 

La  stessa  osservazione  vale  per  la  provincia  di  Porto  Mamizio  che 
ha  ora  tre  collegi  molto  poveri  di  popolazione,  cosi  ripartiti  :  Porto 
Maurizio,  abitanti  42,828;  Oneglia,  43,905;  Sanremo,  52,204.  Intuito 
138,937  abitanti. 

Ora  benché  la  popolazione  sia  aumentata  a  144,604,dato  il  quo- 
ziente, di  64,894,  non  resta  che  una  differenza  di  14,816,  che  non  può 
certamente  meritare  un  terzo  deputato,  come  avvenne  altra  volta.  La 
provincia  di  Porto  ^laiaizio,  con  quelle  di  Reggio  Emilia  e  Potenza,  è 
appunto  fra  quelle  che  ebbero  un  deputato  in  soprannumero  per  un  re- 
siduo inferiore  alla  metà  del  quoziente.  Si  noti  poi  che  già  il  progetto 
di  legge  deir82  proponeva  di  ridurre  la  rappresentanza  della  provincia 
di  Porto  Maurizio  a  due  soli  collegi,  ma  quei  corpi  amministrativi  fe- 
cero notare  «  che  sulle  sue  rive  accorrono  sempre  più  numerosi  nazio- 
nali e  forestieri,  i  piìi  a  cercarvi  men  crudi  inverni,  non  pochi  a  porvi 
stabile  domicilio,  in  guisa  che  dal  prossimo  censimento  si  può  ripro- 
mettere un  aumento  di  popolazione  proporzic>nalmente  maggiore  che 
in  altre  Provincie  ». 

Ora  la  crudele  ])recisione  del  censimento  ha  smentite,  pur  troppo, 
le  speranze  di  quella  Provincia  tanto  favorita  dalla  natura.  L"  aumento 
della  popolazione  è  avvenuto  in  proporzione  minore  che  altrove,  e  giova 
ricordare,  anche  a  pro]iosito  della  provincia  di  Torino,  che  pure  subi- 
rebbe la  diminuzione  di  un  rappresentante,  quanto  diceva  Fon.  Zanar- 
delli  nella  i-elazione  i)recitata.  cioè  «  che  non  solo  se  alcune  Provincie 
diminuirono  la  loro  popolazione,  ma  anche  se  la  popolazione  rimase 
stazionaria  od  ebbe  un  aumento  proporzionatamente  più  debole  che 
quello  delle  altre  Provincie  e  dello  Stato  intero,  la  revisione  trae  seco 
inevitabilmente,  nella  ripartizione  dello  stesso  numero  di  deputati, 
una  perdita  per  le  prime  conispondente  al  guadagno  delle  altre  ». 
La  provincia  di  Torino,  infatti,  che  nel  1881  contava  1,064,233  abi- 
tanti, ne  ha  ora  1,147,414;  un  aumento  di  83,000  soltanto  di  fronte 
ad  aumenti  di  oltre  150,fKM)  abitanti  nelle  minori  provincie  di  Bari  e 
di  Lecce.  Si  noti  ancora  che  in  questi  ultimi  anni  il  quoziente  di  nati- 
vità più  basso  si  el)be  appunto  nella  Ligiuia  e  nel  l^iemonte,  lispet- 
tivamente  27.35  e  29.15  V„o  iit'l  1900,  mentre  il  più  elevato  si  ebl)e  nelle 
Puglie  col  39.12  "  ,,. 


* 
*  * 


Ma  esaminiamo  un  poco  anche  gli  aumenti. 

Roma  innanzi  tutto  die  vedrebbe  aumentata  di  tie  la  |)ropria  lap- 
|)resentanza  politica. 

Nel  1S7(>.  allorchr  si  tiattò  di  assegnale  i  rappresentanti  per  l'an- 
nessa pro\incia  di  Koiiia,  si  prese  a  base  il  quoziente  di  ~)4,0()0  e  non 
di  50,(KX),  e  ciò,  sia  in  considerazione  dei  52,(KM)  presi  come  base  nelFan- 
nessione  del  Veneto,  sia  perchè  si  riteneva  che  per  Taumento  graduale 
della  popolazione  nelle  altic  parti  d' Italia  tale  fosse  allora  il  (pioziente 
effettivo  (Iella  rappresentanza  politica.  In\ece  il  (pioziente  effettivo  li- 
sultò,  nel  censimento  deiranno  a])presso  (1871),  di  soli  52,758:   la  j)ro- 
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vincia  di  Roma  ebbe  così  15  deputati,  e  di  questi  cinque  soltanto  perla 
città.  Non  si  tenne  conto  in  seguito  del  progressivo  ed  enorme  aumento 
di  po])oIazione  che  sì  verificò  dopo  il  1870  e  Roma  conserva  così  lo 
stesso  numero  di  collegi  che  le  fu  attribuito  in  base  ad  un  quoziente 
errato:  Roma  con  4:^4.943  abitanti,  ha  soli  5  collegi  ed  un  lappre- 
sentante  ogni  85,788  abitanti:  quando  molti  collegi  non  arrivano  ai 
50,01K)!  (Bobbio,  39,893;  Cairo  Montenotte.  44,54^;  Vigone,  44,4^1,  ecc.). 
Dato  l'attuale  quoziente  di  04,894.  Roma  deve  avere  7  e  non  5  depu- 
tati, essendo  il  residuo  superiore  alla  metà. 

Non  sappiamo  però  quale  nuova  circoscrizione  dovrebbero  avere 
i  7  collegi  di  Roma.  Senza  chiamare  il  frazionamento  delle  città  in 
più  collegi  elettorali  «  una  assurdità  dell'attuale  nostra  legislazione 
elettorale  »  come  l'onorevole  Cuccia,  non  è  certamente  bello  il  divi- 
dere quasi  ili  diversi  territori  un  solo  Comune  e  ciò,  oltre  che  favorire 
clientele  che  passano  non  diffìcilmente  dall'uno  air  altro  collegio,  dà 
anche  luogo  ad  una  specie  di  rappresentanza  di  interessi  in  aperta  con- 
traddizione allo  spirito  della  nostra  legge.  Infatti  nelle  città  ove  un 
dato  elemento,  mia  data  classe  dì  cittadini  ha  sede  in  un  dato  quar- 
tiere è  evidente  che  avviene  nel  fatto  una  rappresentanza  di  interessi. 
Ad  evitare  ciò,  gli  onorevoli  Cuccia,  Brunialti  e  Daneo  presentarono 
nella  seduta  del  3  dicembre  189^  una  proposta  di  legge  per  le  elezioni 
a  scrutinio  di  lista  nei  Comuni  divisi  in  più  collegi,  ma  tale  proposta 
non  ebbe  seguito. 

Noi  pensiamo  però  che  se  non  si  tornasse  allo  scrutinio  di  lista 
generale,  come  si  susurra,  o  se  non  lo  si  adottasse  soltanto  per  le 
grandi  città  si  potrebbero  togliere  gli  inconvenienti  ora  lamentati  anche 
con  una  diversa  composizione  dei  sìngoli  collegi  o  con  la  distribu- 
zione della  conijilessiva  massa  elettorale  del  Comune  in  vari  collegi  per 
ordine  alfabetico,  con  sorteggio  o  con  altra  forma  che  ponesse  le  nuove 
circoscrizioni  al  sicuro  da  sospetti  o  da  manifestazioni  contrarie  anche 
allo  spirito  della  nostra  legislazione  elettorale. 

Si  noti  peraltro  che  i  lamentati  inconvenienti  potrebbero  essere 
ridotti  a  più  modeste  jìroporzioni  se  si  procedesse  ad  una  più  equa 
ripartizione  dei  collegi  delle  grandi  città. 

I  Comuni  divisi  in  più  collegi  sono  oia  17.  ma  dovrebbero  ridursi 
soltanto  a  l':2  :  Bologna,  Catania,  Firenze.  Genova,  Livorno,  Messina, 
Milano,  Napoli,  Palermo,  Roma,  Torino  e  Venezia  ;  le  più  grandi  città 
italiane.  Non  v'è  alcuna  ragione  di  dividere  in  due  collegi  Parma  con 
48,."')43  abitanti.  Perugia  con  00,822,  Ravenna  (M)n  ()3,304,  Verona  con 
73,917  e  IMsloia  che  none  nep])ure  capoluogo  di  Provincia  e  conta  soli 
05,412  al)itanti,  quando  formano  un  solo  collegio  elettorale  Ferrara  con 
8(),()75,  l^ulova  con  81,242,  Bari  con  78,341,  Lucca  con  73.465,  Alessan- 
dria con  72.109.  ecc. 

Perchè  del)i)ono  esser  divise  in  tre  collegi  Bologna  con  147,898  e 
Venezia  con  148,471  abitanti  quando  ha  due  soli  collegi  Catania  con 
144),504? 

l'ercliè  4  collegi  a  Palermo  con  305,7 Ki  e  (piatirò  parimente  a  Fi- 
renze con   198,408? 

Merdre  |)er  I^alernio  la  Provincia  mantiene  inalterato  il  lunnero 
dei  suoi  rappresentanti,  ma  ne  deve  cedere  uno  a  vantaggio  del  capo- 
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luogo,  avviene  il  contrario  a  Firenze  ove  Taumento,  come  vedremo. 
ìi  tutto  a  beneficio  della  Provincia. 

Da  queste  brevi  osservazioni  risulta  la  necessità  di  esaminare  ancbe 
questo  lato  della  questione,  sia  per  diminuire  quanto  è  possibile  il  nu- 
mero dei  Comuni  divisi  in  più  collegi,  che  per  togliere  anche  queste 
così  gravi  disuguaglianze. 

Appare  più  chiaramente  dalla  seguente  tabella  quale  sia  e  quale 
dovrebbe  essere  la  ripartizione  dei  collegi  se  si  iMocedesse  a  questa  opera 
di  perequazione  e  di  discentramento  nei  Comuni  divisi  in  più  collegi 
•elettorali. 
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Bologna 
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Pirenee 
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Napoli. 
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Parma. 

Perugia 

Pistoia    . 

Ravenna . 

Roma  . 

Torino.     . 

Venezia  . 
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147.S98 

146,504 

19S,408 

219.507 

96.528 

147.106 

490,084 

547,503 

,  305.716 

48.523 

60,822 

65,412 

63.364 

424,943 

329.691 

148,471 

73,917 
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COMUNE 


Numero 

dei 

collegi 

secondo 

il 

nuovo 

censimento 


Bologna  . 
Catania  . 
Firenze  . 
Genova  . 
Livorno  . 
Messina  . 
Milano 
Napoli.  . 
Palermo  . 


Roma  . 
Torino. 
Venezia 
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Ma,  tornando  alla  provincia  di  Roma,  giacdiè  abbiamo  visto  spet- 
tarle un  aumento  di  3  deputati  e  4  soli  per  la  città,  ne  resta  uno  per 
la  l*rovincia  e  senza  scend<Me  ad  un  minutissimo  esame  dell  "accresci- 
mento della  p(j|)olazione  nei  vari  circondari  e  Comuni  ci  salta  subito 
iigli  occhi  la  necessità  di  sdoppiare  il  collegio  di  Civitavecchia  che 
era  già  uno  dei  piii  po|)olosi  (l'i,{)0^ì)  e  conta  ora  oltre  97.(M)(>  abi- 
tanti. Rimarrebbe  cosi  il  vecchio  collegio  di  Civitavecchia  composlo  del 
circondario  omonimo  die  conta  ^ià  ;{:i,til9  abitanti  e  di  alcuni  conuini 
iimitroli,  mentre  con  gli  altri  e  l'orse  anche  con  1"  aggiunzione  del 
mandamento  di  Castelnuovo  di  l'orto,  ora  aggregato  al  lontano  col- 
le-;io  di  Tivoli,   si   l'ormerebbe   un    nuovo  collegio  con  sede  a    Ronci- 
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<>-lione  o  a  Civita  Castellana  e  che  abbraccerebbe  la  parte  centrale  della 
provincia  a  destra  ed  a  sinistra  del  Tevere. 

Oltre  che  a  Roma  spetta,  come  alibiamo  visto,  un  aumento  nella 
i-ap]iresentanza  politica  alle  provincie  di  :\lilano  '^;,  Napoli  e  Firenze, 
quelle  cioè  che  contano  le  maggiori  città.  E  tale  aumento  è  intatti  pio- 
vuto ai  collegi  della  città  capoluogo,  tranne  che  per  Firenze. 

La  città  di  stilano  con  6  collegi  conta  ora  490,084  abitanti  ed  è 
perciò  evidente  che  la  sua  rapjìresentanza  debba  essere  aumentata 
in  proporzione  del  progresso  della  sua  industre  e  nobile  popolazione. 
Pei-  Firenze  è  invece  la  Provincia  quella  che  ha  dato  il  maggiore 
aumento  di  popolazione,  è  nella  Provincia  che  devono  essere  modificate 
le  circoscrizioni  in  modo  da  formare  un  altro  nuovo  collegio.  Firenze 
infatti  ha  solo  198,408  abitanti,  ma  avendo  aggregati  al  1°,  3°  e  4°  col- 
legio i  comuni  di  Bagno  a  Ripoli,  Fiesole,  Sesto  Fiorentino  e  Galluzzo, 
la  popolazione  complessiva  dei  4  collegi  sale  ora  a  i268,(H9,  popolazione 
alla  quale  corrispondono  esattamente  4  soli  deputati.  Vogliamo  però 
notare  che  giacché  i  4  comuni  aggregati  a  Firenze  contano:  Bagno  a 
Ripoli.  1"  collegio,  abitanti  15,936:  Fiesole  3".  16.816:  Sesto  Fiorentino. 
18,()10:  (ialluzzo  4°,  18,859  -in  complesso  abitanti  70,^!2J  -  ben  si  po- 
trel)be  con  questi  4  comuni  formare  un  collegio  autonomo  che  pren- 
derebbe il  nome  dalla  storica  Fiesole,  rimanendo  tre  i  collegi  di  Fi- 
renze città.  Gli  interessi  di  questi  Comuni  vicini  a  grandi  città  sono 
spesso  così  diversi,  sono  anzi  spesso  così  opposti  a  quelli  del  capo- 
luogo che  non  delj])ono  essere  accomunati  in  una  ibrida  circoscrizione 
politica,  non  debbono  essere  affievoliti  dalla  forza  accentratrice  delle 
grandi  città. 

Tale  osservazione  potremmo  ripetere  per  Bologna  e  per  ^'enezia. 
che  pure  hanno  molti  Comuni  aggregati,  e  con  maggior  calore  dovremo 
ripetere  per  Napoli. 

La  provincia  di  Napoli  avendo  ora  1,141,788  abitanti  ha  liguada- 
gnato  il  collegio  perduto  nel  1891  e  giacché  la  città  capoluogo  ha  avuto 
un  notevole  aumento  di  popolazione  e  conta  ora  547.503  abitanti,  è  essa 
che  merita  il  nuovo  collegio  che  dovrà  essere  aggiunto  alla  Provincia. 
Ma  Napoli  è  già  divisa  non  in  9  soltanto  ma  in  1:2  collegi  elettorali: 
e  come  mai  questa  esuberanza  quando  Milano  con  49(ì,084  abitanti  ha 
soli  <)  collegi'? 

Al)hiamo  voluto  ricercare  la  cagione  di  questo  così  grave  divario 
e  ral)i)iamo  trovata  nel  gran  numero  di  Comuni  rurali  che  sono  ag- 
gregati a  tutti  i  collegi  di  Napoli,  tranne  r8°,  e  che  col  loro  largo  con- 
tributo vengono  ad  ingrossare  le  file  degli  elettori  di  Napoli  ed  a  ren- 
dere necessaria  una  divisione  di  collegi  molto  superiore  a  quella  che 
(lovi'el)l)e  essere. 

La  città  di  Napoli  dovrebbe  avere  jìresentemente  >>  soli  deputati 
e  non  1^,  e  9  soltanto  tenendo  conto  dell'aumento  di-  popolazione  ac- 
cei'tato  dairultimo  censimento. 

Sono  infatti  aggregati:  al  1°  collegio  di  Napoli  S.  Giorgio  a  Cre- 
mano. S.  (iiovanni  a  Tediiccio.  I^iaiuna  e  Soccavo  con  35.051  abitanti: 
al  "2°  Soriento  con  883^2:  al  3"  Barra.  Poi  lena,  S.  Sebastiano.  Ponti- 
celli e  Portici  con  41,6'27  (cioè  i)iù  che  l'intero  collegio  di  Bohbioi: 
al  4''  Casandrino,  S.  Antimo  e  S.  Arpino  con  14,3'2():  al  5"  Chiaiano 
e  Marano  con  14.81)8:  aHi"  Giuliano.  Qualiano  e  Villaricca  con  19.887: 
al  7*  S.  Anastasia.  Secondigliano  e  Somma  Vesuviana  con  31.()54:  al 
9"  Cercola  e  Torre  del  Greco  con  39.4^1:  al  10°  Massalubrense  con  8(H0: 
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all' 11°  Resina  e  Vico  Equense  con  31,970:  al  12°  Anacapri,  Capri. 
Meta,  Piano  di  Sorrento  e  S.  Agnello  con  24,.ó84,  -  come  meglio  risulta 
dalla  seguente  tabella: 

Popolazione  dei  Coininii  agcjregati  ai  dodici  collegi  di  Xapoli. 

I.  S.  Giorgio  a  Cremano 5,978  i 

S.  Giovanni  a  Tednccio 20  801  f  oc  nr i 

Pianura 5,0  i3  ?  -^^''^^^ 

Soccavo 3,139  * 

IL  Sorrento 8,832  8,832 

III.  Barra 11,973 

Polleua 2,781 

S.  Sebastiano 3,040  )  41,627 

Ponticelli 9,59 1 

Portici 14,23i) 

IV.  Casandrino 3,009  . 

S.  Antimo 8,875  14,326 

S.  Arpino 2,442  \ 

V.  Chiaiano 4,646  (  ^  .  ono 

Marano 10.252  ^  ^^'^'^^ 

VI.  Giuliano .1  4,488  . 

Qualiano 2,006  19,887 

Villaricca :^393  S 

VII.  S.  Anastasia 8,7  12  i 

Secondigliano 12,816  31,6.54 

Somma  Vesuviana 10,09(5  ' 

IX.  Cercola 4,153  (  qo  a^ji 

Torre  del  Greco 35,328  S  ' 

X.  Massalubrense 8,010               8,010 

XI.  Resina 20,152  (          gj  <^.-q 

Vico  Equense ' 11,818  ^ 

XII.  Anacapri 2,316  \ 

Capri 3,890 

Meta 5,798  V          24,584 

Piano  di  Sorrento 7,829  i 

S.  Agnello 1,751  ) 

Totale     .    .    .  270,320 


Complessivamente  31  comuni  con  i>70,32()  a])itanti :  una  popolazione 
superioiie  a  quella  di  15  intere  provincie  (Ascoli.  Belluno.  Benevento. 
Ferrara,  Grosseto,  Livorno,  Macerata,  Massa.  Pesaro,  Piacenza,  Porto 
Maurizio,  Ravenna,  Rovigo.  Siena  e  Somlrio):  Comuni  che  contano 
anche  35,()(K)  abitanti:  Comuni  che  hanno  propria  vita  economica, 
proprie  tradizioni,  jìroprie  industrie,  propri  commerci,  hanno,  per  uno 
spirito  (li  accentramento  di  cui  non  voiremo  chieder  ragione  alTon.  Sa- 
redo,  la  propria  iap|)resentanza  poUtica  conuìiista  e  contusa  con  quella 
di  una  città  già  ricca  di  r)47,()0(>  abitanti! 

Notavamo  teste  parlando  di  Firenze,  come  i  Coimuii  rurali  vicini 
ad  una  grande  città  abbiano  spesso  con  essa  interessi  diversi  ed  oj)- 
posti;  che  dire  (pii  ove  raccentiaiiicnto  degli  iiìteiessi  di  ^27().(KH)  abi- 
tanti con  (pielli  di  \a|)oli  è  qualcosa  di  inesplicabile,  e  forse  non  è  stalo 
mai  notato  da  alcuno? 

A  parte  la  posizione  ind)arazzante  del  deputato  dlNajìoli  che.  come 
tale,  deve  tutelare  gli  iidcrcssi  di  «piesta  città  pur  avendo  nel  pioprio 
collegio  30  o  40  mila  elettoli  del  circondario  che  è  «'osficttoa  non  ini- 
micarsi, è  certo  che   i    12   deludali   debbono    lutti    mostrarsi    solleciti 
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degli  interessi  di  Napoli  (e  lo  sono  infatti),  ma  certamente  con  qualche 
scalfito  degli  altri  Comuni,  degli  altri  i270,(HK)  abitanti  dei  Comuni  vi- 
cini, i  quali,  gelosi  della  propria  vita  comunale,  debbono  resistere  ed 
(ipporsi  alla  tendenza  assorbente  ed  accentratrice  della  vicina  città. 

Né  è  tacile  spiegare  perchè  un  collegio  di  Napoli  abbia  4(>,U()U  abi- 
tanti esterni,  un  altro  ben  pochi  o  nulla,  perchè,  ad  esempio,  Comuni 
vicini  e  confinanti  Tun  laltro,  come  Sorrento,  Piano  di  Sorrento,  Mas- 
sahibiense.  e  Vico  Equense  debbano  essere  aggregati  invece  rispetti- 
vamente al  "ì".  1*^°  l(r  e  11"  collegio.  Perchè  la  bella  ed  incantevole 
penisola  Sorrentina  con  Capri  che  le  fa  corona  non  deve  formare  un 
collegio  elettorale  autonomo  quando  essa  conta  una  popolazione  lal)o- 
riosa  ed  industre  di  (50.000  abitanti,  quando  altri  collegi  elettorali 
autonomi  -  Torre  Annunziata  e  Castellammare  di  Stabia  -  la  distaccano 
da  Napoli?  Perchè  non  de\e  avere  un  proprio  rappresentante  Torre  del 
Greco  coi  suoi  35,3:28  abitanti,  e  con  qualche  altro  Comune  vicino? 
Forse  perchè  Torre  del  Greco  è  collegata  a  Napoli,  oltre  che  dalla 
ferrovia,  anche  da  un  tram  a  cavalli  la  si  vuol  considerare  un  sobborgo 
di  Napoli"?  Ma  bisogna  non  esserci  stati  per  poterlo  credere! 

A  differenza  di  Napoli  una  elegante  })ioprietà  ed  il  benessere  dei 
cittadini  appare  anche  allo  sguardo  più  superficiale  del  tourist.  La  lavo- 
lazione  del  corallo  esercitata  dalla  piccola  industria  ed  anche  al  loro 
domicilio  dagli  operai  dà  ini  grande  benessere  a  tutta  la  popolazione 
cittadina:  i  l'orti  pescatori  torresi  traggono  lauti  guadagni  dalla  pesca 
delle  spugne  e  del  corallo  ch'essi  vanno  a  cercare  in  lontani  mari. 
Nessun  disoccupato,  nessun  povero  a  Torre  del  Greco  !  Né  posso  tacere 
a  questo  proposito  un  aneddoto  caratteristico.  Trovandomi  colà  lo 
scorso  anno  con  una  Commissione  d'inchiesta  parlamentare,  si  fece  una 
lunga  passeggiata  per  la  città  guidati  da  un  gentilissimo  assessore 
comunale  e  nel  ritorno  all'albergo  si  discorreva  api)uiito  della  ricchezza 
del  paese,  delle  sue  industrie,  della  mancanza  assoluta  di  poveri  que- 
stuanti, quando  giunti  presso  l'albergo  si  fece  finalmente  innanzi  un 
poveretto:  ma  l'assessore  subito  con  un  gesto  di  compassione:  «  È  un 
povero  di  Resina!  ».  Perchè  gente  che  ha  tale  sentimento  di  sé,  una 
propria  storia,  propri  costumi,  propri  interessi,  gente  che  gode  l'agia- 
tezza procuratasi  col  proprio  lavoro,  con  le  pro]irie  industrie,  deve 
essere  confusa  e  quasi  dispei-sa  nella  turbinosa  e  farragginosa  vita 
politica  napoletana? 

Con  ciò  non  intendo  dire  certamente  che  gli  interessi  di  Torre  del 
Greco  non  siano  validamente  difesi  dall'on.  Della  Rocca,  pel  quale  i 
Torresi  nuti-ono  il  più  caldo  affetto  e  tale  da  indurlo  più  volte  a  con- 
•servare  nolente  quel  mandato  politico  ch'egli  certamente  non  ambisce; 
ma  io  .son  certo  ch'egli  non  si  sentirebbe  meno  onorato  di  essere  il 
deputato  di  Torre  del  Greco  che  non  del  0°  collegio  di  Napoli. 

Concludendo  noi  vorremmo  che  i  31  conunii  aggregati  ora  a  Nar 
poli  formassero  4  distinti  collegi  che  potrebbero  aver  sede  a  Sorrento. 
Torie  del  Greco,  l*ojtici,  e  Giuliano  in  Cani|)ania  e  che  la  città  di  Na- 
poli con  uno  o  due  soltanto  dei  più  vicini  Coimnii.  per  raggiungere 
la  metà  del  quoziente,  avesse  9  collegi  propri  e  non  8.  11  territorio 
degli  attuali  li2  collegi  di  Na|)oli  avrebbe  così  13  deputati,  0  della 
città  e  4  dei  dintorni:  la  intera  Provincia,  con  gli  attuali  collegi  di 
Casoria.  Afragola.  Castcllainiiiarc.  Torre  Annunziai;»  e  Pozzuoli,  18  col- 
Jegi  e  non    17  come  al  presente. 

Aumenterebbe  ancora  di  due  la  l)ei)utazione  pugliese,  nella  provincia 
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<li  Bari,    la  di    cui  popolazione  è    salita  da  683,496  a  837,683,   ed   in 
quella  di  Lecce,  salita  da  553,586  a  705,382. 

L'Italia  insulare  avrebhe  4  deputati  di  più:  uno  la  Sardegna  nella 
provincia  di  Cagliari  che  ha  avuto  un  aumento  di  65,000  abitanti;  tie  la 
Sicilia  per  le  provincie  di  Catania,  Siracusa  e  Trapani. 
Concludendo,  diminuirebbero  di: 

6  deputati  la  Campania,  Basilicata  e  Molise  (xlvellino,  Campo- 
basso, Caserta,  Potenza,  'ì,  e  Salerno); 

4  il  Piemonte  e  la  Liguria  (Cuneo,  2,  Porto  Maurizio  e  Torino); 

2  il  Veneto  (Rovigo  e  Treviso)  ; 

1  l'Emilia  (Reggio  Emilia); 
A  favore  della 

Ijombardia  (Milano),  2; 

Toscana  (Firenze),  1; 

Lazio  (Roma),  3  ; 

Napoli,  1  ; 

Sicilia  (Catania,  Siracusa  e  Trapani),  3; 

Puglia  (Bari  e  Lecce),  !2; 

Sardegna  (Cagliari),  1; 
L'Italia  meridionale  conserverebbe  inalterato  il  numero  dei  proi)ri 
lappresentauti,  giacché  ai  sei  deputati  che  perdono  la  Campania,  Basi- 
licata e  Molise  fanno  riscontro  i  sei  che  aumentano  a  Napoli,  Sicilia  e 
Puglia,  ai  due  del  A^eneto  corrispondono  i  due  della  Lombardia,  a  (| nello 
dell'Emilia  l'altro  di  Toscana,  mentre  i  quattro  del  Piemonte  e  Liguria 
passano  a  beueticio  di  Roma  e  della  Sardegna  (*). 

* 

■K-    * 

Come  si  vede,  il  censimento,  benché  abbia  consolidato  un  notevole 
aumento  della  popolazione,  non  reca  un  grande  sconvolgimento  nelle 
circoscrizioni  elettorali.  Sono  !:£1  le  Provincie  che  dovrebbero  modi- 
ficare le  proprie  circoscrizioni  e,  come  abbiamo  visto,  non  tutte  ma 
.^^oltanto  alcune  di  esse  verrebbero  moditicate.  E  giacche  è  bene  che 
il  movimento  delle  circoscrizioni  non  sia  esteso  oltre  quanto  è  stret- 
tamente necessario  per  togliere  le  piìi  evidenti  e  stridenti  disparità, 
sarebbe  opportuno  che  nelle  altre  Provincie  non  si  procedesse  ad  una 
generale  revisione  delle  circosci-izioui  altro  che  a  lichiesta  e  dietro 
rondati  reclami  delle  Autorità  locali. 

Qualche  dispaiità,  qualche  erronea  conformazione  di  collegi  elet- 
torali esiste  anche  in  talune  Piovincie  il  cui  numero  di  rappresentanti 
non  sarebbe  alterato  ed  accenno  così  a  caso  ad  un  inconveniente  che 
\ì0  avuto  occasione,  per  una  inchiesta  elettorale,  di  esaminare  da v vi- 
cino. La])rovincia  di  Massa  e  Cariara  ha  tre  collegi  elettorali  e  non  può 
cei-tamente  aspirale  ad  tui  numero  maggiore  in  seguito  al  recente  cen- 
simento; ma  il  1°  collegio  comprende  le  due  città  di  Massa  e  Carrara 
che,  divise  da  tiadizioni,  costumi  e  interessi,  lottano  in  un  antagonismo 

(•)  (^\ial(ir;i  pei-  ultimo  si  volesse  ìi(lo(t;iri'  il  criterio  di  asscniini'c  depiUati 
in  pili  H  tjU(!ll('  soie  Provincie  che  hiiiino  un  aumento  di  popolazione  pali  al 
(|UO}5Ìentt?  di  <i+,S!»-t  abitanti  -  senza  tener  conto  dello  frazioni  inferiori  a  tal 
cil'ra  -  avrehhi'ro  un  mat^j^ior  numero  di  deputati  soltanto  le  provincie  di  Mi- 
lano (2)  e  di  Roma  (2);  diminiiireldìero  invt'CO  le  provincie  di  l'oteiiza  (2),  di 
■Oiineo  (1)  e  di   Torino  (1'. 
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naturale  che  ciascuno  dovrebbe  cercare  di  rimuovere  e  primo  di  ogni 
altro  il  Governo:  dico  naturale  giacché  Massa,  il  capoluogo  della  Pro- 
vincia, antica  capitale  del  Ducato,  ha  memorie  storiche  di  supremazia 
su  Carrara,  e  come  una  nobile  decaduta  cerca  di  nascondere  sotto  le 
traccie  dell'antico  splendore  quelle  della  recente  situazione. 

Carrara,  giovane  e  forte,  ha  le  sue  tradizioni  e  le  sue  tavole  nobi- 
liari nelle  cave  dei  marmi,  ma  è  ricca  e  piena  di  vita;  conta  41,919  abi- 
tanti contro  i  "26.118  di  Massa. 

Massa  rappresenta  il  passato.  Carrara  l'avvenire;  Massa  non  vuol 
riconoscere  il  deputato  che  impone  Carrara  ;  Carrara,  che  sente  in  sé  la 
forza,  vuole  imporre  il  proprio  deputato  a  Massa  e  rivalersi  così  della 
supremazia  ch'essa  vanta  ancora. 

Da  ciò,  specie  in  questi  ultimi  anni,  continue  elezioni-protesta, 
annullamenti,  processi,  ecs.  E  ben  ricordo  die  appunto  in  una  inchiesta 
elettorale  quasi  tutti  i  più  rispettabili  cittadini,  chiamati  a  testimcì- 
niare  innanzi  al  Comitato  inquirente,  invocavano  la  riforma  delhi 
circoscrizione  elettorale  come  l'unico  rimedio  atto  a  togliere  un  così 
grave  antagonismo.  Ed  i  loro  voti  erano  accolti  con  paterna  deferenza 
dal  compianto  Coppino,  il  venerando  presidente  del  Comitato  che.  se 
vivente,  ben  potrebbe  dar  forza  al  mio  dire. 

Esaminate  così  le  variazioni  che  sono  la  quasi  automatica  conse- 
guenza del  nuovo  censimento,  concludiamo  questi  brevi  cenni  facendo 
voti  perchè  la  prossima  revisione  delle  circoscrizioni  elettorali,  togliendo 
di  mezzo  le  presenti  disuguaglianze  e  gli  attriti  ora  lamentati,  faccia 
opera  di  illuminata  giustizia  ed  insieme  di  benintesa  pacificazione 
sociale. 

E.  Braxzoli-Zappi. 


V 


GTOYANNI  IMMANUEL 


Al  teatro  «  Mercadaiite  » 
napolitano,  il  cosiddetto  «  già 
Fondo  ».  Una  delle  compagnie 
drammatiche  di  Luigi  Bellotti- 
Bon.  Il  pubblico  accorreva  in 
folla.  apj)laudiva  quest'attrice 
e  quell'attore,  e  la  critica  inneg- 
giava a  questo,  a  quella.  Pure, 
il  «  primo  attore  »  secondo  il 
gergo  delle  «  quinte  »  e  i  canoni 
(Ielle  scritlure.  non  riusciva  a 
strappare  l'applauso  allo  spet- 
tatore, che  nella  terra  italiana 
è  così  prodigo  d'applausi,  non 
riusciva  a  strappar  un  aggettivo 
alla  critica,  ugualmente  e  sem- 
pre nella  terra  italiana  così  pro- 
diga d'aggettivi.  Quell'attore 
lasciava  incerti  platea  e  arti- 
colo: lasciava  anzi  t'refldi,  l'uno 
<■  l'altra.  Come  si  chiamava?  Ah, 
Immanuel,  già  :  Giovanni  Ema- 
nuel. La  gente  non  sapeva  pro- 
nunziare quel  nome  con  l'ac- 
cento che  accompagna  il  nome 
degli  attoii  che  suscitan  hi  sim- 
patia delle  platee;  né  la  critica, 
pur  spiegando  che  si  doveva 
andar  piano  e  as|)ettare.  si  ab- 
bandonava a  imporre,  ricor- 
dando le  discussioni  già  avve- 
nute intorno  all'arte  di  (|uel- 
l'attore,  il  residtato  delle  ma- 
nìlestazioni  alla  riballa:  anch'essa  nella  pi-osa  del  resoconto  ipiolidiano 
il  gelo  non  scioglieva,  ricoiu^sceva  qucslo  e  (piello  nelle  inler|ticlazioni. 
ina  un  tal  che  di  riservato,  di  non  i>iù  che  tanto,  lisiiecclnava,  ahi. 
con   precisione  desolante,  le  impressioni  conti-astanti  della  gente. 

Ma  una  sera  il  manifesto  del  teatro  «  Mercadante»,  e  «  già  Kondo  » 
heninte>n,  annunzia  la  piiina  iappi'(>s(Mitazione  d'un  drnnnna.  <lal  fian- 
cese;  un  draiinna  lidotlo  a  due  soli   atli.   ini  pa.sliccio   ••lic  coidcneva 
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però  una  situazione  la  quale  offriva  traina  ad  un  attore.  Il  draninia 
s'intitolava:  11  Bastardo:  Fattore  era  appunto  quello  die  lasciava  freddo 
il  pubblico  e  la  critica  dubbiosa.  11  primo  atto,  infelicissimo,  passò 
senza  un'approvazione  o  una  protesta:  aveva  annoiato.  Ma  al  secondo 
atto,  ecco  la  situazione:  sono  di  fronte  il  babbo  ed  il  figliolo...  Il 
figliolo  era  Giovanni  Emanuel.  Come  disse?  Che  fece  quell'attore'?  Certo- 
dalia  platea,  intenta,  commossa,  proruppe  l'acclamazione  entusiastica, 
infrenabile:  e  la  critica  echeggiò  quella  dimostrazione  di  spettatori  per 
quel  successo  di  attore,  e  trovò  finalmente  l'aggettivo,  gli  aggettivi... 

Solo,  alla  sorpresa  non  si  volle  prestar  fede.  Non  si  giunse  a  defi- 
nire il  caso  uno  di  quelli  avvenimenti  strani  che  a  teatro  ])ur  si  danno: 
di  un  attore  che  momentaneamente  imbrocca,  e  poi  riprecipita  nel- 
l'ombra: la  manifestazione  dalla  scena,  forte,  era  penetrata,  incancel- 
labile, negli  animi,  incancellabile  ed  anche  prepotente:  e  non  si  giunse: 
ma  fra  le  chiacchiere  del  corridoio  fra  un  atto  e  l'altro,  del  caso  d'un. 
col]w  scoppiato  si  assodò  la  causa.  Nulla  di  pili  semplice  e  nulla  di 
più  naturale:  acquistavano  valore  le  corse  voci  prima  dell'arrivo  del- 
ratt(Me.  Erano  dunque  esatte  quelle  voci.  Le  quali  raccontavano  essere 
l'Emanuel  un  attore  dallo  spirito  bizzarro  :  capace  una  sera  di  esaltare 
un  pul)l)1ico  tino  alla  frenesia,  e  un'altra  di  lasciarlo  ricadere  nell'an- 
nientamento del  tedio  derivante  dalle  manitestazioni  disquililiiale 
dell'attore.  Di  più.  apparve  sacrosanta  l'altra  voce  la  quale  assicvn-ava 
che  quell'attore,  nell'istesso  atto,  nella  stessa  scena,  da  battuta  a 
liattuta,  or  s'elevasse  degnamente  a  altezze  egrege,  ora  si  ripiegasse 
miseramente  quasi  sotto  le  tavole  del  palcoscenico  tra  il  buio  dei 
macchinari  di  sostegno.  E  quel  che  poi  confortava  i  giudizi  stram- 
palati eran  gli  aneddoti  accompagnanti.  Quell'  attore,  giovinotto. 
aveva  piantato  una  compagnia  primaria  con  suggello  e  bollo,  per 
andare  a  confondersi  tra  i  «  guitti  »,  i  comici  della  specie  infima;  una 
volta  a  un  pubblico  che  non  accorreva  alle  sue  rappresentazioni  le 
aveva  cantate,  là,  tra  i  lumi,  mentre  si  recitava,  alla  ribalta,  nette  e 
crude:  un'altra  s'era  messo  a  cantar  sulla  scena,  durante  un  dramma, 
i  canti  della  riscossa  della  patria;  e  un'altra  ancora,  era  scappato  dalla 
compagnia,  per  questioni  di  «  parti  »  -  figurarsi,  i  comici!  -  di  «  parti  » 
l)iù  grosse  e  più  sottili,  e  arrestato,  e  da  un  tribunale  condannato  ad 
accettar  la  distribuzione  delle  «  parti  »  secondo  il  volere  dei  capoco- 
mici: tra  gli  attori  in  quadro  scenico,  s'era  avanzato,  e  giù  impro[)eii 
e  vituperi  ai  capocomici,  a  chi  lo  aveva  arrestato,  a  chi  "lo  aveva  con- 
dannato... 

—  Peccato!  -  concludevan  quelli  spettatori,  mentre  s'avviavano 
per  rideie  alla  cosiddetta  «  farsa  ».  -  Peccato!  Perchè  poi  un  tal  ([uale 
ingegno  riia...-  E  dando  del  «  matto  »  a  quell'attore  che  «  così  si 
sarebbe  rovinato  »  seguivan  i  ricordi  dei  tradizionali  attori,  secondo  h 
norme  e  secondo  le  misure  piallati  levigati  lucidati  per  la  vetrina 
della  retorica  celebrità,  delle  folle  ignoianti  ingannatrici.  «Peccato!»^ 
e  «  .Matto!  »  Xìiì  gli  studiosi  dell'arte  della  scena,  insofferenti  di  uffi- 
cialità di  brevetti,  tormentati  e  inebbiiati  da  un  ideale  d' inteipreta- 
zione  non  preparato  nel  laboiatorio  del  palcoscenico,  ma  prorompente, 
gagliardo  e  bello,  e  solo,  dalla  vita,  quelli  studiosi  ben  altro  che  le 
pettegole  e  sciocche  chiacchiere  di  aspettanti  siìetfatori.  scorgevan  nelle 
dis<'^uaglianze,  negli  scatti  e  negli  assopimenti,  negli  impeti  di  vigore' 
e  nelle  fiaccbezze  di  abbandono,  nelle  espressioni  cosi  varie,  così  diverse, 
e  pure  così  vincenti,  dell'attore:  penetrando  nell'anima  di  lui,  si  sen- 
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tivan  presi  da  un  fascino  che  l'ideale  ardentemente  invocato  faceva  ri- 
splendere di  vividi  raggi,  e  trascinati  all'ammirazione  senza  confini, 
alla  ]iredicazione  senza  riserve.  11  fascino  diventava  coscienza  chiara  e 
salda,  nella  conoscenza  dell' attore:  quando  in  palcoscenico,  nel  came- 
rino, buttando  all'aria  vesti  e  parrucche,  Giovanni  Emanuel  commen- 
tando le  impressioni,  che  avvertiva,  della  gente  raccolta  in  teatro,  di- 
ceva dell'entusiasmo  che  lo  possedeva,  della  fede  che  lo  animava,  della 
visione  che  egli  aveva  dell'arte  e  che  lo  spingevan  alle  fatiche  e  alle 
vittorie  irresistibili  e  immancabili,  a  traverso  lo  studio  severo,  ferreo. 
Sì,  allo  spettatore  dell'istante,  al  critico  superficiale  egli  poteva, 
doveva  apparire  bizzarro,  strano,  matto.  Infrangeva  idoli,  spezzava  altari. 
Fiero  di  quanto  gli  fremeva  nell'anima,  orgoglioso  di  quanto  gli  tur- 
binava nel  cervello,  procedeva  inesorabile,  incurante  di  contrasti,  incu- 
rante di  ostacoli,  sordo  a  richiami,  indifferente  a  sorrisi,  perduto  nella 
luce  dell'ideale  cheto  affaticava  e  lo  esaltava,  banditore  del  suo  verbo, 
certo  della  sua  verità,  sicuro  del  suo  trionfo.  E  combatteva:  nelle  mani- 
festazioni dalla  scena,  nella  discussione  dall'opuscolo,  fin  nella  conver- 
sazione dal  caffè.  Né  freddezza  o  sgarberie  di  platea,  uè  eirato  giudizio 
di  critico,  né  rimprovero  affettuoso  o  insensato  vaticinio  nel  paese  della 
scena,  da  coloro  che  dalla  folla,  ad  essa  piegandosi,  imploran  la  foglia 
di  artificiale  alloro,  rìuscivan  a  infrenare,  a  turbare  l'audacia  e  l'ardore 
di  quell'attore;  e  appunto  le  vicende  della  sua  vita  dell'arte,  fino  al- 
lora, quelle  che  soccorrevan  spettatori  e  critici  nelle  affermazioni  miser- 
rime, costituivan  invece  le  date  della  conquista  di  ogni  giorno,  della 
gloria  di  quando  che  sia. 

* 
*  * 

Non  «  figlio  d'arte  ».  vale  a  dire  di  famiglia  di  comici,  il  babbo 
lo  consacrava  a  una  laurea.  Ma  compiuti  gli  studi  liceali  il  buon  omo. 
con  «  le  lagrime  agli  occhi  »  raccontava  Emanuel,  disse  al  figliolo 
che  le  sue  condizioni  non  gli  consentivano  più  di  aiutarlo  per  il  pro- 
seguimento degli  studi.  E  Giovanni  Emanuel  fu  impiegato:  im|)iegato 
al  ministero  d'agricoltura.  La  magra  paga:  senza  speianza,  senza  sogni. 
Povera  vita.  Ma  una  sera,  il  giovinetto  capita  a  teatro.  Recitava  un 
grande  attore.  Una  febbre  l'invase:  un  tormento,  una  smania.  Non 
ebbe  più  i)ace.  In  quelle  ansie  di  straripanti  fienesie  e  di  crudeli  acca- 
sciamenti gli  ap|)ai've  inesoi-abile  il  suo  destino.  E  volle  esseic  attore: 
e  fu  attore.  Scrittiiiato  in  com])agnie  che  danno  titolo  e  diritto  all'av- 
venire, pareva  dovesse  appagarsi  la  sua  brama:  avrebbe  fornita  la  ^  sua 
carriera  »,  i  maestri  consacrati  ascoltando,  ai  consigli  curvandosi,  le 
lezioni  accettando.  Così,  di  grado  in  grado,  o  di  scrittuia  in  scrittura, 
di  medio  successo  prima,  di  buon  successo  poi,  di  gran  successo  intine, 
sempre  sotto  il  manto  misericoide  del  pedagogo  guidante,  rendendosi 
degno,  accetto  e  caro,  nell'impecorimento  del  proprio  io,  ai  superiori 
sulla  cattedra  e  con  |)aludamento  e  in  beirettone,  avrebbe  ottenuto 
anch'egli  la  «  parte  »  più  voluminosa,  il  nome  a  lettere  cubitali  nel- 
relen(H),  il  ritratto  inciirnicialo  ncHalriodel  teatro;  quindi  si  lapperebbe 
il  limosinato  car.,  e  poi  Vttff.,  e  chi  sa,  anche  il  fo<u/».:  e  il  |uiltl)lic(> 
non  turbato  nelle  sue  emozioni  della  consuetudine,  e  la  critica  non  co- 
stretta a  illustrar  (piel  «  da  padre  in  tiglio  ».  l'avrebbrio  annoverato 
in  enciclopedia. 

Ed  ecco  invece  Gio\anni  Emanuel  clic  dà  un  cah'io  a  lanla  loi- 
tuna;  ecco  le  susurrate  dalla  folla  del  teatro,  -  folla  che  recita,  folla 
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che  ascolta,  e  folla  che  scrive,  -  stranezze,  bizzarrie,  follìe.  Egli  che 
pur  dalla  niaiiifestazioiie  tl'iin  attore  sentì  ranima  dischiudersi  al  sogno 
maraviglioso.  egli  non  sa  sopportare  il  giogo  d'una  direzione;  non 
riesce  a  livellarsi  tra  i  compagni,  la  proporzione  dell'ingegno  dei  quali 
li  costringe  a  seguire  non  a  indicare,  a  tracciare  ;  né  può  adattarsi  a 
rinchiudersi  nel  solco  additatogli  da  chi  vuole  guidarlo,  e  a  vedere 
come  colui  vuole  veda,  e  a  dire  come  colui  vuole  dica,  a  pensare,  a 
sentire  come  colui  vuole  pensi,  senta;  ne  intende  perchè  nel  nome  di 
un  contratto  o  nel  titolo  d'una  scrittura  egli  debba  stroppiarsi  il  cer- 
vello, straziarsi  l'anima  e  non  possa  pronunziare  la  «  sua  »  parola,  espri- 
mere la  «  sua  »  idea.  Appunto  egli  ha  una  parola,  e  gli  corre  non  frena- 
bile alle  labbra:  egli  ha  un'idea  che  lo  possiede  incessante  :  la  parola 
diventando  più  irrojupente.  l'idea  più  prepotente  quanto  piìi  l'aere  nel 
quale  si  sente  soffocare  l'opprime  di  tutta  la  sua  densità. 

E  allora  si  ribella  al  campanaccio  che  muove  il  gregge.  Niente 
giogo,  niente  pastoie.  Egli  scorge,  in  quella  direzione  che  dovrebbe 
condurlo,  qualche  cosa  in  urto  violento  con  quanto  nell'anima  gli 
freme,  con  la  visione  che.  si  distende  dinnanzi  ai  suoi  occhi,  con  l'ideale 
che  precisamente  là,  dalle  tavole  tarlate  e  dalle  tele  dipinte,  fiorisce 
nel  suo  cervello.  Egli  vuole,  egli  deve,  tracciarsi  la  sua  Aia.  La  parola 
sua  non  quella  degli  altri  è  più  giusta:  l'idea  *sua  non  quella  degli 
altri  è  più  sacra.  Nei  miseri  ferri  che  gli  si  danno  per  far  valere,  ma 
nelle  altrui  costrizioni,  la  dose  misurata  d'ingegno  che  gli  si  largisce, 
si  sente  ammiserire,  invilire.  Altre  armi  a  lui;  e  altro  spazio,  altro 
orizzonte,  altra  luce.  La  libertà  infinita,  sia  pure  selvaggiamente  svol- 
gentesi,  ma  libertà:  libertà  che  consenta  tutte  le  audacie,  tutte  le  vo- 
lontà. E  fugge,  fugge  lontano:  e  quando  è  costretto  a  ritornare  tra  le 
aborrite  catene,  prorompe  in  gridi  d'angoscia  e  d'insulti  lo  spirito  che 
si  vede  fatta  violenza:  e  poiché  ha  un  cervello  nella  testa  nonannnette 
che  per  il  solo  fatto  di  aver  tolto  per  una  qualunque  moneta  un  bi- 
glietto a  un  botteghino  lo  spettatore  abbia  il  diritto  di  contendere  a 
lui  ideale  di  cercar  la  vittoria:  né  che  per  il  solo  fatto  di  aver  un 
]ìezzo  di  carta  sul  quale  allinear  delle  righe  di  stampato,  si  possa  la- 
cerar sanguinosamente  ini  ideale  voluto  ed  ambito  con  tutte  le  forze, 
mentre  chi  di  quell'ideale  vive  unicamente  nel  lume  d'un  intelletto  e 
nella  vigorìa  d'una  coscienza,  perché  muta  vesti  e  muta  viso  sulla  scena 
e  chiacchiera  alla  ribalta  non  abbia  il  diritto  di  discutere,  da  uguale 
a  uguale,  per  la  difesa  della  propria  aml^izione,  per  la  fortuna  della 
propria  fede. 

E  Giovanni  Emanuel  pianta  le  varie  compagnie  pii marie,  e  la 
gente  si  soriueude;  e  Giovanni  Emanuel  si  ribella  alle  direzioni,  e  la 
gente  lo  giudica  bizzarro:  e  Giovanni  Emanuel  scappa  di  compagnia, 
è  arrestato,  fa  una  scenata  in  teatro  per  questioni  di  parti  grosse  o 
piccine,  e  la  gente  lo  definisce  strano  ;  e  Giovaiuii  Emanuel  dimostra 
a  un  |)ubl)lico,  quattio  e  quattr'otto,  come  qualmente  non  abbia  per  le 
nobili  manifestazioni  dell'arto  il  dovuto  riguardo,  e  la  gente  lo  giu- 
dica matto:  e  Giovanni  Emanuel  ribatte  le  superficiali  discussioni  che 
creano  fastidi  e  difticoltà  al  continuo  svolgersi  e  affermarsi  dei  suoi 
studi  severi,  o  non  vedono  a  (piai  solenne  ed  alta  meta  egli  intenda 
spingere  l'arte  dell'interpretazione,  e  la  gente  lo  giudica  elusa  che... 
Mala  ribellione  dell" Emanuel  a  una  direzione  non  era  niossa  da  vacuità 
d'ignoranza:  ma  le  scenate  |)er  il  maggiore  o  minor  voliune  delle 
«  pai-fi  »  non  eran  l'esjn-essione  di  velleità  imbecilli  o  di  miseria  Intel- 
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letiuale;  ma  il  iini})i'overo  a  spettatori,  ma  la  discussione  con  la  critica 
non  eran  abbandoni  di  comico  ineducato  o  di  comico  borioso;  quelle 
insofferenze,  quelle  escandescenze,  quelle  furie  e  quelle  risoluzioni  de- 
rivavan  da  c[uanto  in  quell'anima,  in  quel  cervello  si  andava  elabo- 
rando, mistei'iosamente  prima,  poi,  a  misura  cbe  nello  studio  rattore 
approfondiva,  coscientemente:  una  concezione  dell'arte  dell'interpreta- 
zione diversa  da  quella  che  otteneva  incenso  e  lauro  :  incenso  e  lauro 
forse  pur  meritati  per  qualche  riguardo:  non  negava;  ma  pure  infe- 
riore a  quella  concezione  dell'arte  che  formava  il  suo  martirio  e  la 
sua  esaltazione,  e  che  egli  vedeva,  unica,  bella,  alta. 

Cosi  quanto  lo  circondava  sul  palcoscenico,  quanto  era  gradito  in 
platea,  quanto  era  inneggiato  nel  commento,  costituivano  per  lui  una 
continua  offesa,  un  assiduo  dolore  all'adorazione  sua.  Dove  tentare? 
Dove  provare?  Dove  conseguire  il  sicuro  fine?  Lontano,  lontano  da 
quelle  {)areti  die  sembrava  gli  si  stringessero  addosso  addirittura. 
Dove  era  la  luce,  dove  la  libertà,  dove  lo  spazio?  Necessità  suprema 
per  lui  esser  padrone,  padrone  assoluto;  anche  non  inteso  da  com- 
pagni, anche  non  inteso  da  platee,  pur  di  poter  sfrenatamente  abban- 
donarsi al  tumulto  strabocchevole  dello  spirito  suo. 

E  dalla  scena  alla  platea,  di  là  dalla  scena  e  di  là  dalla  platea, 
parve  che  la  follia,  una  tristissima  follia,  s'impadronisse  di  quel  gio- 
vine attore  quauflo  si  seppe  che  egli  abbandonava  le  compagnie  pri- 
marie che  l'accoglievano,  per  an^lire  a  rifugiarsi  né  più  ne  meno  tra  i 
«  guitti  »,  quella  specie  infuna  dei  camici;  e  l'arte  in  sacramento,  dall'alto 
del  conquistato  soffice  seggio  ufficiale,  lo  commiserò  lacrimosamente. 
Quello  sciaguratissimo  era  un  traviato;  nessuna  speranza  di  salvazione 
più  i)er  lui.  Ingegno  sì,  ma  sconclusionato.  Un  perduto.  Invece  lo 
sciaguratissimo,  il  traviato,  il  perduto,  il  senza  speranza  di  salvazione, 
lo  sconclusionato,  era  felice.  Sconfinatamente  libero,  assolutamente 
padrone.  Lasciava  gridare,  lasciava  deplorare.  L'anima  in  festa,  e  via 
spedito  e  franco,  l'aspro  monte  vincendo,  alla  meta. 

Fra  i  «  guitti  ».  chi  osava  ammonirlo?  A  monte  e  a  valle  dove 
i  miseri  si  trascinavano  a  dorso  di  mulo  o  su  squallido  carro,  quale 
folla  ardiva  discuterlo?  Intorno  ai  palcoscenici  improvvisati  nei  cortili 
campagnoli  o  all'aria  aperta  fra  le  querce  annose  e  i  prati  in  flore, 
qual  pezzo  di  carta  stampata  pretendeva  infastidirlo  con  la  piccineria 
d'una  visione  non  larga  e  non  lontana?  E  Giovanni  Emanuel  si  chiuse 
in  tutto  lo  studio,  si  sbizzarrì  in  tutte  le  prove,  una  possente  vita 
vivendo  nell'intimo  della  coscienza;  confortato  e  consolato  dalla  cer- 
tezza sempre  più  determinantesi  che  egli  vedeva  giusto,  che  egli  vedeva 
jìreciso,  gl'incomposti  affannosi  primi  saggi,  nella  pace,  intera  e  feconda, 
a  poco  a  poco  equilibrando.  E  alle  profonde  malinconie,  alle  subiianee 
irascibilità,  seguirono,  litoiuauti  più  assidui  e  più  costanti,  imiicli  di 
gioia  squillanti  in  espansioni  fanciullesche,  là,  alle  meschine  rihalte 
contadine;  e  mentre  i  poveri  compagni  non  intendevano,  e  nu^ntre  la 
gente  nella  sala,  confusa,  non  capiva,  egli,  assorto  nel  suo  sogno,  aveva 
il  laggiante  volto  del  vittorioso. 

Ma  non  ci-a  solo  la  concezione  <li  uua  diveisa  arte  dell" interpre- 
tazione che  animava  (liovanni  lOmauucl.  AikIk^  più  vasta  eia  la  sua 
visione,  anche  più  superba  era  la  sua  ambizione.  La  concezione  di 
una  diversa  aite  dell'interpretazione  riguardava  l'attore  nei  suoi  do- 
veri di  fine  da  vagheggiare,  di  vie  da  seguir*',  di  manifestazioni  da 
raggiungeie.    fuori  i    «piali  e    fuori  le    (piali   era  convinto    non    fosse 

^y  Voi.  e,   Serie  IV  -  16  ngosto  1902. 
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salute,  non  fo-ise  bellezza:  ed  egli  volgendo.-^i  intorno,  scrutando  nei 
pallidi  macilenti  volti  dei  compagni  di  quel  momento  della  sua  vita, 
cercando  scorgere  in  quelle  anime  dolenti  e  prostrate,  osservando 
quello  spazio  e  que'  confini  che  delineano  il  quadro  della  scena,  sentiva 
che  altro  ancora  dovesse  desideiarsi  per  il  palcoscenico,  che  altro  ancora 
dovesse  augurarsi  al  palcoscenico.  E  il  suo  entusiasmo  gli  sembrava 
più  nobile.  Guidare  quella  massa  non  a  traverso  le  anguste  straduccole 
della  funzione  quotidiana  teatrale  piegante  sotto  il  fardello  delle  pic- 
cinerie della  «  quinta  »,  ma  per  il  largo,  assolato,  magnifico  cammino 
che  dà  all'attore  un  degno  scopo  di  ideale,  di  arte;  rendere  il  quadro 
scenico  nel  quale  quella  massa  si  muove  e  si  agita  non  il  risultato 
vacuo  e  meschino  di  ignoranze  e  di  errori,  ma  un  momento  d'arte 
vissuto  da  studi  e  da  ingegni  in  tutti  gli  elementi  che  lo  compongono, 
e  questi  elementi  preparare  adatti  ad  accagliere,  a  intendere,  a  rive- 
lare la  volontà  e  l'ideale  dello  scrittore  che  la  sorte  del  quadro  scenico 
desiderato  e  veduto  all'attore  è  costretto  affidare,  è  costretto  abban- 
donare perchè  possa  giungere,  efficace,  alle  genti  ;  e  ancora,  vittoria 
delle  vittorie,  ambizione  delle  ambizioni,  gioia  delle  gioie,  riuscire  a 
sorprendere  nelle  circostanti  anime,  fra  le  tenebre  ancora  addensantisi, 
la  potenzialità  d'una  fibra  nata  ad  alto  destino,  quell'anima  destare, 
illuminare  e  accompagnarla  difendendola  dai  pericoli,  sorreggendone  la 
fatica,  con  il  consiglio  rigido,  con  la  tenerezza  materna,  alla  conquista 
non, anco  intravveduta  dall'avventurato  che  ne  ebbe  il  dono,  la  grazia... 
Oh.  perchè  quel  sogno  così  grande  e  così  affascinante  potesse  diven- 
tare realtà,  chi  lo  portava  nell'anima,  come  una  croce  e  come  un  entu- 
siasmo, non  doveva  solo  essere  attore  libero  da  vincoli  e  da  freni,  ma 
ancora  capo  d'una  compagnia:  padrone  non  solo  di  sé,  ma  di  una 
raccolta  di  attori.  E  con  quanta  più  frenetica  lena  Giovanni  Emanuel 
ritornava  agli  studi,  ai  tentativi,  alle  prove! 


*  * 


Qualche  anno  dopo,  su  una  minuscola  scena  napolitana,  un  artista 
rivelava  al  pubblico  trionfalmente  acclamante  le  risultanze,  magnifiche, 
solenni,  e  possentemente  originali,  dell'ingegno  arrobustito  nel  lungo 
studio  e  nell'infinito  amore  del  suo  ideale  dell'arte  dell'interpretazione. 
Quelle  risultanze  segnavano  non  solo  una  data  nella  storia  dell'arte, 
ma  mentre  erano  l'espressione  della  bellezza  prima,  -  perchè  appunto 
in  quel  tempo  l'artista  le  abbandonava  alla  luce  della  ribalta  in  se- 
guito ai  parecchi  anni  di  pro\e  e  di  lotta,  dimenticato  o  stoltamente 
giudicato  dai  più,  -  indicavano  alle  giovinezze  che  alla  scena  si  avven- 
turano nelle  trepide  speranze,  le  vie  luminose  che  al  sommo  bene, 
all'unico  bene  conducono.  Quell'artista  era  il  bizzarro,  lo  strano,  il 
matto  Giovanni  Emanuel  :  e  con  lui  e  per  lui  cominciava  un  novo 
indirizzo  nell'arte  deirinterpretazione:  tale  che  se  la  nostra  scena  di 
prosa  non  fosse  quella  che  è,  e  cioè  paese  riboccante  d'iiìgegno  ma 
manchevole  di  ritlessione  -  riflessione,  ])er  essere  indulgente  -  il  pal- 
coscenico italiano  contemporaneo  non  avrebbe,  come  ora,  nel  caso  della 
miglior  fortuna,  soltanto  le  individuali  forze  e  anche  le  individuali  bel- 
lezze, ma  sarebbe  la  nobile  casa  dell'arte,  il  tempio  orgoglio  della  patria. 

Allora,  quando  Giovanni  Emanuel  vittoi'ioso  procedeva,  si  andò 
a  ricercare  per  (piali  compagnie  illustri  era  passato,  quali  maestri  lo 
uvevan  tenuto  al  fonte  battesimale,  da  quale   platea  ei-a  stato  prima- 
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mente  consacrato,  da  quale  pulpito  si  era  predicato  il  diritto  al  suc- 
'cesso  di  queirattore.  Goffaggini  nuove  pari  alle  vecchie;  le  vecchie 
del  giudizio  di  bizzarria,  di  stranezza,  di  follia  che  avevan  commen- 
tato pietosamente  i  non  intesi  tumulti  di  quello  spirito  tormentato 
nella  ricerca,  nella  conquista  dell'ideale:  prima  intuizione  e  poi  co- 
:scienza.  Non  nei  passaggi  da  compagnia  a  compagnia,  non  nei  pas- 
saggi da  minore  titolo  di  scrittura  a  maggiore  titolo  di  scrittura,  non 
nei  passaggi  a  fianco  o  all'ombra  di  questo  o  quell'attore  coronato 
di  alloro  o  di  frasche,  andava  ricercata  e  ritrovata  la  origine  di  quella 
gloria  che  ormai  non  si  osava  più  contrastare;  ma  sibbene  precisa- 
mente negli  stadi  di  tutto  quanto  era  api)arso  ai  ciechi  stranezza, 
bizzarria,  follia,  ed  aveva  ottenuto  sorrisi  di  incredulità  o  lacrime  di 
•commiserazione.  Dalle  crudelmente  e  scioccamente  definite  follie,  biz- 
zarrie e  stranezze  dej)lorate,  era  assorta,  gagliarda  e  bella,  trionfatrice, 
l'arte  di  Giovanni  Emanuel. 

L'arte  di  Giovanni  Emanuel!  Dalle  insofferenze  e  dagli  ardimenti, 
dalle  ribellioni  e  dalle  audacie  risultò,  per  l'acuta  veduta  dell'attore  e 
])er  la  solidità  della  coltura,  una  mirabile  armonia  di  contenuto  e  di 
forme  che  togliendo  alle  ])ratiche  del  palcoscenico,  anche  quando  del- 
l'arte hanno  parvenza  o  all'arte  hanno  la  furberia  di  confondersi,  il  fine 
dell'interpretazione,  assegnandogli  il  preciso  confine,  il  securo  cammino. 
In  quell'armonia  balenavano,  e  nel  contenuto  e  nelle  forme,  insott'erenze 
•i'  ardimenti,  ribellioni  e  audacie,  ma  con  severo  studio  e  con  vigoroso 
freno  guidate,  perchè  sapessero  vedere  largo  e  lontano,  rese  adatte  alla 
verità  e  alla  bellezza.  Nel  tumultuoso  sommovimento  Giovanni  Ema- 
nuel non  aveva  distrutto;  e  altro  non  voleva  il  suo  illuminato  intel- 
letto, se  non  quell'artifizio,  nei  varii  suoi  gradi,  scambiato  fino  per 
:gloria  della  scena,  e  che  assidera  o  deforma  la  faccia,  l'anima  umana 
tra  le  storte,  direi  le  stortissime,  dello  scenico  laboratorio.  Così  egli 
tolse  alle  gonfiezze  e  alle  convenzioni  la  parte  formale;  più  che  to- 
glierla non  ammise  esistesse,  sapientemente  pensando  che  l'arte  del- 
l'interpretazione non  risiede  nella  parte  formale,  ma  nel  contenuto:  e 
il  C(mtenuto  precisamente  compreso,  la  jiarte  formale  da  esso  sponta- 
neamente deriva. 

Così  volle  che  il  fine  dell' Inter j)retazione  si  raccogliesse  nello  studio 
dell'anima  delle  creature  che  l'attore  era  chiamato  a  impersonare  sulla 
picena;  e  quindi  che  non  sonore  voci,  o  belli  aspetti,  o  statuari  atteg- 
giamenti si  aggirassero  nel  quadro  scenico,  ma  carne,  sangue,  ossa, 
nervi  palpitanti.  E  non  mai,  come  ])er  Giovainii  Emanuel,  questo  unico 
ed  alto  fine  dell'arte  dell'interpretazione  fu  raggiunto  ;  e  non  mai,  come 
per  Giovanni  Emanuel,  per  questo  scrutar  le  anime  delle  creature  di- 
verse si  otteneva  costante  la  vanamente  invocata,  anche  ai  liteiudi 
maggiori,  differenza,  sulla  scena,  tra  i)ersona  e  persona,  come  nella 
vita  quotidiana  tra  creatura  e  creatura. 

Certo  non  a  tutti  è  concesso  come  a  Giovanni  Emanuel  giunger 
da  Mercadet  a  Re  Lear,  da  Figaro  a  Amleto,  da  Conpeaii  a  Otello,  - 
'Campo  senza  limiti;  ma  (juel  fine  è  cosiffatto  che  ove  se  ne  abbia 
almeno  la  intenzione  se  non  ancora  la  percezione,  il  lisultato,  e  sia  pur 
elementare,  costituisce  elevatezza  di  grado,  determina  gradazione  di  bel- 
lezza. Ma  come  questo  metodo  non  si  acquista  tra  i  soccorsi  e  i  pun- 
telli che  offron  le  teatrali  consuetudini,  così  non  si  trova  neppure  tì-a  le 
•chiacchiere  della  |)rova  e  gli  articoli  di  una  scrii  tura,  e  peggio  che  mai 
nelle  superbiole  della  vanità  e  della   nullaggine.  Occorre  per  conquì- 
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starlo,  COI)  la  conoscenza  non  lusingatrice  della  propria  potenzialità, 
il  rigore  dello  studio,  l'adorazione  dell'arte,  la  penetrazione  esatta  del 
dovere,  dal  quale  poi  deriva  il  diritto  dell'attore  nella  interpretazione. 

E  nessun  attore  portò  mai,  sulla  scena  italiana,  col  magnifico  ideale, 
il  rigore  dello  studio,  l'adorazione  dell'arte,  la  penetrazione  esatta  nel 
dovere  dell'interpretazione  al  segno  impeccabile,  come  Giovanni  Ema- 
nuel. Dopo  le  fatiche  della  rappresentazione,  ritornava  ai  suoi  libri, 
alle  sue  carte;  così  volendo,  -  era  il  premio  che  gli  spettava,  -  nobilitarsi 
nella  grande  anima  shakespeariana,  non  richiese  soccorsi  e  veli  di  tra- 
duttori: quando  dopo  aver  fatto  dell'anima  della  creatura  che  doveva 
riviver  sulla  scena  l'anima  sua  addirittura,  alla  prima  presentazione 
di  quello  studio,  che  era  poi  una  vittoria  solenne,  lo  vincevan  sgomento 
e  sfiducia:  e.  esempio  e  ammonimento,  non  cercò  mai  di  asservire 
l'opera  dello  scrittore  alle  superbie  e  alle  prepotenze  dell'attore,  ma 
riuscì  ad  elevarsi  a  degno  collaboratore  dello  scrittore,  gelosamente 
e  riguardosamente  rispecchiando  dello  scrittore  le  intenzioni,  il  volere, 
l'idea  del  quadro  animatori. 

La  gloria  raggiunta,  l'alloro  conquistato,  Giovanni  Emanuel  non 
si  chiuse  nell'egoismo  della  acciuffata  fortuna  finalmente.  Fu  giudi- 
cato sdegnoso,  fu  chiamato  un  solitario;  sdegnoso  sì  della  miseria  sgo- 
vernante la  scena  giovanile,  solitario  sì  perchè  custoded'una  sacra  fiamma: 
ma  a  differenza  degli  attori  illustri  che  dal  cervello  dello  scrittore  alla 
potenzialità  degli  attori  forman  corteo  di  schiavi  per  la  alimentazione 
della  loro  qualunque  celebrità,  Giovanni  Emanuel  volle  essere  anche 
direttore,  e  fu  anche  maestro.  Direttore  nel  più  alto  e  nel  più  degno 
senso  del  delicato  e  arduo  ufficio,  maestro  nel  più  tenero  e  nel  più 
fecondo  senso  di  quella  missione  di  trepidazione  e  di  dovere.  Direttore 
non  come  si  crede  ora  sul  palcoscenico,  e  peggio  ora  si  diventa:  maestro 
come  ora  non  più  si  intende,  e  peggio  ora  non  più  si  chiede.  E  nel  ricordo 
della  fede  antica,  a  quell'impresa  di  intelletto  e  di  bontà  si  consacrava, 
fin  dimentico  di  sé,  caso  straordinario  per  la  scena,  con  l'ardore  e  la 
religione  che  gli  derivavan  appunto  dal  dolore  da  lui  provato  al  primo 
passo,  dolore  che  prorompeva  in  quelle  che  ai  volgari  appari van  scon- 
clusionate escandescenze. 

* 
*  * 

Ora  lo  sdegnoso,  il  solitario  un  grande  sogno  ancora  accarezzava  :  - 
una  casa,  un  tempio,  della  scena  di  prosa  italiana.  Tutta  la  risultanza 
del  martirio  della  sua  prima  età  per  toccar  la  meta  lontana,  dedicata 
al  conseguimento  di  questo  supiemo  entusiasmo,  di  questo  premio 
supremo  di  sua  vita.  Gli  errori  del  palcoscenico  contemporaneo  lo 
conturbavano,  le  storture  delle  luiove  giovinezze  al  cn|)iiccio  abbando- 
nate lo  accoravano:  j)ure  non  disperava,  e  negli  uUimi  anni  se  di  quel 
sogno,  fra  gì' intimi,  diceva,  fiammeggiavano  i  suoi  occhi,  e  la  parola 
jHorompeva  fervida,  come  ai  giorni  lontani,  quando  l'animo  oppresso 
per  l;«  contesa  via  all'ideale  traboccava  nelle  ribellioni. 

Una  casa,  un  tem|>io.  per  la  scena  di  |)i()sa  italiana:  (piale  Gio- 
vanni Emanuel  sapeva  anelare,  (luale  Giovanni  Emanuel  avrebbe  edi- 
ficali. 

Ed  era  (piesta  l'amlìizione  che  sorrideva  al  solitario  allo  sdegnoso 
d'ora,  allo  sfi-ano  al  biz/.aiio  d'un  t(Mupo,  -  e  che  la  morte  ha,  feroce, 
troncata. 

Edoardo  Boutet. 
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Il  Re  a  Pietroburgo  e  a  Berlino  —  L'Italia  e  la  Tiiplice  —  Albania  e  Tripoli. 

Il  lieto  amlamento  del  vaiggio  a  Pietroburgo  da  parte  del  nostro 
Augusto  Sovrano  lia  pienamente  corrisposto  alle  migliori  previsioni. 
Esso  costituisce  senza  dubbio  un  fatto  importante  nella  storia  delle 
relazioni  politiche  e  sociali  fra  i  due  paesi. 

Intorno  a  questo  viaggio  una  parte  della  stampa  estera  si  è  divertita 
a  creare  combinazioni  politiche  fantastiche  fino  ad  un  programma  di  di- 
sarmo universale.  Inutile  dire  che  in  Italia  nessuno  vi  presta  fede.  La 
visita  alla  Corte  di  Russia  non  significa  affatto  né  un  nuovo  e  più 
attivo  indirizzo,  né  una  diversa  orientazione  della  nostra  politica  estera. 
Fu  un  atto  di  buona  amicizia  fra  le  due  Corti  di  Russia  e  d'Italia  e 
speriamo  diventi  T inizio  di  più  intime  ed  amichevoli  relazioni  fra  i  due 
popoli.  Ben  dice  la  Moskovskja  Viedo mosti  che  è  necessario  che  i  Russi 
prendano  a  meglio  conoscere  ed  apprezzare  la  Nuova  Italia,  che  gra- 
datamente risorge  a  paese  di  lavoro,  d'ordine  e  di  progresso.  Da  parte 
nostra  aggiungiamo  che  gli  Italiani  devono  alla  loro  volta  studiare 
meglio  le  condizioni  della  Russia  e  liberare  le  loro  menti  da  tutta  quella 
letteratura  romanzesca  degli  esiliati  in  Siberia,  che  oramai  comincia 
un  po'  a  fare  il  paio  con  quella  del  brigantaggio  in  Italia!  I  popoli 
devono  essere  valutati  in  se  stessi,  per  quello  che  sono,  secondo  le 
loro  condizioni  sociali  del  momento  e  le  loro  tradizioni  storiche.  Nel 
giudicare  della  Russia  sarebbe  assurdo  portarvi  da  parte  nostra  i  cri- 
terii  dottrinarli  prevalenti  nella  politica  italiana;  magli  stessi  criterii 
fallirebbero  ugualmente,  qualora  volessimo  applicarli  ali" Inghilterra  od 
alla  Germania! 

Senza  dubbio,  il  soffio  di  nuove  idee  dovrà  ogni  giorno  di  più  farsi 
sentire  nella  politica  interna  russa;  ma  è  innegabile  -  come  Cari  vie 
osservò  por  il  primo  in  tempi  ben  più  sospetti  degli  attuali  -  che  Tlm- 
pero  degli  Czar  va  compiendo  un'immensa  oi)era  di  civiltà  e  di  progresso 
in  mezzo  alle  popolazioni  dell'Europa  orientale  e  dell'Asia  e  che  questa 
missione  civilizzatrice  della  Russia  merita  simpatia  ed  appoggio  da  parte 
di  tutti  coloro  che  non  giudicano  la  politica  concreta  e  ieratica  alla  stregua 
di  i)iincipii  teorici  ed  astratti.  \"ha  intanto  un  punto,  intorno  a  cui 
r<)l)inione  |)ul)hlica  del  mondo  civile  dev'essere  concorde  nella  sua  rico- 
no.scenza  allo  Czar  attuale.  È  ben  vero  che  finora  non  finono  notevoli 
i  risultati  concreti  della  Conferenza  dell'Aja  ;  ma  -  come  l'illustre  Leon 
B;)urgeois  spiegò  in  uno  dei  suoi  più  biillanti  discoi-si  alla  Cameia 
francese,  poco  |)rima  di  assumerne  la  Presidenza  -  è  la  forza  morale 
di  queste  idej  cjuella  che  semina  frutti  e  genera  correnti  di  opinioni 
che  il  temiK)  matureià.  Ma  |»iri  che  per  la  Conferenza  dell'Aja,  il  mondo 
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civile  dev'essere  grato  e  riconoscente  allo  Czar  per  la  sua  ferma  poli- 
tica di  pace,  che  speriamo  continui  a  trovare  in  lui  uno  dei  più  saldi 
e  tenaci  propugnatori.  Grazie  ad  essa,  il  giovane  Czar  si  rende  bene- 
merito del  i)i'ogresso  civile  del  mondo  intero  e  del  benessere  delle  classi 
lavoratrici  assai  più  di  tutta  la  turba  di  dottrinarli  declamatori,  che 
spesso  attaccano  le  istituzioni  della  Russia,  in  base  a  notizie  unilate- 
rali o  superficiali.  Se  lo  Clzar  vorrà  far  prevalere  questa  politica  di  pace 
per  tutto  il  corso  di  ini  regno  -  che  gli  auguriamo  prospero  e  felice  - 
il  suo  nome  sarà  collocato  fra  quelli  dei  maggiori  benefattori  dell'uma- 
nità. Quale  differenza  fra  la  politica  attuale  dello  Czar  e  quella  di  Na- 
poleone I  o  di  Napoleone  111! 

Lasciando  adunque  in  disparte  le  fantasticherie  politiche,  il  primo 
risultato  pratico  che  dobbiamo  aspettarci  dal  viaggio  di  Pietroburgo 
-  e  dalla  gradita  visita  che  lo  Czar  farà  a  Roma  -  è  Taumento  delle  re- 
lazioni commerciali  e  sociali  fra  i  due  paesi.  La  diplomazia  dei  due 
Stati  dovrebbe  ora  so])rattutto  rivolgere  i  proprii  sforzi  alla  conclu- 
sione di  un  buon  trattato  di  commercio,  che  sensibilmente  migliori  la 
condizione  presente  delle  cose.  Sarebbe  pure  utile  che  i  due  Governi 
potessero  di  comune  accordo  istituire  in  alcune  delle  rispettive  scuole 
militari  e  commerciali  delle  cattedre  facoltative  di  lingua  italiana  e- 
russa.  Così  si  comincierebbe  ad  entrare  nel  terreno  pratico. 

Concludiamo  quindi  coll'augurarci  che  gli  Italiani,  soprattutto  quelli 
delle  classi  colte  e  dirigenti,  si  diano  con  maggior  cura  allo  studio 
della  lingua  e  delle  cose  russe  sia  sopra  i  lii)ri,  sia  mediante  oppor- 
tuni viaggi.  A  nostro  avvisò,  una  delle  migliori  opere  sulla  Russia  è 
quella  di  Sir  Mackenzie  Wallace,  autorevole  redattore  del  Times,  e  vi- 
vamente ne  raccomandiamo  lo  studio  ai  lettori  delVAniolociia.  Altro 
lavoro  più  recente  è  quello  di  A.  Leroy-Beaulieu,  degno  pure  della  mas- 
sima attenzione.  Ma  se  qualcuno  dei  nostri  lettori,  particolarmente  ver- 
sato in  c{ueste  materie,  vorrà  additarci  altre  pubblicazioni  atte  a  far 
meglio  conoscere  ed  apprezzare  ai  nostri  concittadini  la  Russia,  noi 
saremo  lieti  di  segnalarle  al  publ)lico  italiano. 

Ma  un  paese  non  basta  studiarlo  sopra  i  libri  :  fa  duopo  visitarlo. 
In  questo  stesso  fascicolo  noi  continuiamo  la  narrazione  deirinteres- 
sante  viaggio  che  un  Romano  -  il  signor  Valli,  ufficiale  della  nostra  ma- 
rina da  guerra  -  ha  compiuto  attraverso  la  Mongolia,  in  compagnia  del 
marchese  Sai  vago-Raggi,  che  tanto  onorò  il  servizio  diplom.atico  ita- 
liano in  China.  Perchè  altri  giovani  animosi  e  colti  non  dovranno  sen- 
tirsi indotti  dalle  nuove  relazioni  di  amicizia  fra  Roma  e  Pietroburgo 
a  recarsi  in  Russia  per  studiare  con  interesse  e  serenità  le  condizioni 
economiche  e  sociali,  l'arte  e  la  letteratura  di  quel  vasto  Impero?  È 
un  nuovo  arringo  che  si  aj^re  ai  giovani  ingegni  del  nostro  paese  e 
noi  di  cuore  ve  li  incoraggiamo. 


*  * 


Al  viaggio  di  Pietroburgo  tcnà  ora  dietio  (|uello  di  Berlino.  Colla 
Germania  siaino  vecchi  amici  ed  alleati  e  l'incontro  dei  due  Sovrani 
non  potrà  a  meno  di  venir  impiontato  a  quelita  cordialità  che  da  lungo 
tempo  anima  le  iclazioni  dei  due  Governi  e  dei  due  i)()poli.  La  recente 
rinnovazione  della  Triplice  alleanza  e  la  speranza  (iella  stipulazione 
prossima  di  nuovi  ed  equi  trattati  di  connueicio  varranno  sempre  più 
il  cementare  il  buon  accordo  fra  i  due  paesi. 
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È  ben  vero  che  il  felice  l'avvicinamento  ira  V  Italia  e  la  Francia, 
che  abbiamo  salutato  con  tanto  piacere  in  queste  pagine,  e  il  viaggio 
a  Pietroburgo  hanno  creato  in  una  parte  della  stampa  e  dell'opinione 
pubblica  all'estei'o  una  specie  di  impressione  confusa  che  le  antiche 
relazioni  di  amicizia  e  di  alleanza  fra  l' Italia  e  la  Germania  avessero 
subito  un  raffreddamento  e  che  fossero  prossime  a  modificarsi.  Di  questa 
impressione  si  fa  pure  eco  un  articolo  pubblicato  dalla  autorevole  rivista 
inglese,  la  Nineteenth  Century  di  questo  mese,  sotto  il  titolo  Italy  and 
the  Triplice. 

Dobbiamo  essere  grati  all'autore  signor  Lloyd  Sanders  di  aver 
esattamente  apprezzate  le  presenti  condizioni  interne  dell'Italia,  spo- 
gliandole di  quelle  sui)erfìciali  esagerazioni  che  così  spesso  compaiono 
nella  stampa  estera,  non  esclusa  quella  inglese.  L'autore  riconosce  che 
«  malgrado  le  sue  gravi  imposte  l' Italia  progredisce,  di  anno  in  anno, 
in  prosperità  materiale.  Sebbene  paese  povero,  in  confronto  dei  suoi 
vicini,  essa  piìi  non  presenta  aspetto  di  un'  inciuabile  miseria  filoso- 
fica». 11  Sanders  ricorda  la  laboriosità  del  contadino  italiano,  che  dopo 
il  servizio  militare  «  ritorna  ai  campi  fatto  uomo  dalla  disciplina  »  : 
mentre  le  città  si  dotano  di  luce  e  di  trams  elettrici  ed  il  tenore  della 
vita  si  eleva  in  tutte  le  paiti  del  paese.  «  Dottrine  giacobine  senza  dubbio 
prevalgono  nei  centri  ojierai,  soprattutto  a  Milano.  Ma  la  grande  diffu- 
sione di  giornali  socialisti  ed  anarchici  (?)  prova  piuttosto  una  ten- 
denza speculativa  della  mente  che  un  profondo  malcontento...  Al  disotto 
della  spuma,  rimane  un  solido  bastione  di  senso  comune  popolare,  fon- 
dato sull'amore  del  paese  e  sopra  una  sincera  affezione  alla  dinastia, 
persino  in  località  dove  il  vago  repubblicanesimo  di  Mazzini  usava 
contare  centinaia  di  aderenti  ». 

Cosi  scrive  il  Sanders  e  non  abbiamo  parole  per  ringraziarlo  di 
aver  portato  in  una  rivista  inglese,  tanto  autorevole  e  diffusa,  un  lin- 
guaggio sincero  ed  un  giudizio  approfondito,  vero  e  reale  delle  nostre 
condizioni  interne.  Ci  duole  quindi  di  non  poter  invece  aderire  alle 
impressioni  che  l'autore  manifesta  intorno  allo  spirito  pubblico  del- 
l' Italia  verso  la  Triplice  e  soprattutto  verso  la  Germania'.  Non  esitiamo 
anzi  a  dire  ch'esse  ci  appaiono,  più  che  esagerate,  erronee,  quando  il 
Sanders  giunge  a  scrivere  che  è  tale  l'antipatia  in  Italia  |)er  la  Tri|dice 
da  inpsirarvi  persino  «  una  cordiale  avversione  per  i  turisti  tedeschi!  » 

È  una  vera  sorpresa  per  noi  che  uno  scrittore  così  esatto  e  così 
misurato  nel  giudicare  le  nostre  coiidizi(mi  interne  abbiadi  tanto  sba- 
gliato i  sentimenti  dell'  Italia  nella  politica  estera  e  s|)ecialmciite  in 
riguardo  alla  Triplice.  Noi  possiamo  benissimo  concedere  che  la  stipu- 
lazione di  quest'alleanza  rispose  assai  più  a  necessità  |)olitiche  che  ad 
una  vera  e  [n-opiia  unione  fra  i  due  popoli.  Ma  altrettanto  e  più  ancora 
forse  si  dovrebbe  dire  della  Duplice  ha  Kussia  e  Francia.  Per  la  Triplice 
militava  il  grande  favore  dell'opinione  pubblica  italiana  verso  la  Prussia, 
che  colle  sue  vittorie  del  18()()  e  del  1S7()  ci  facililò  l'acquisto  di  Ve- 
nezia e  di  Roma.  È  ben  vero  che  più  tardi  la  (li|)l()mazia  tedesca,  so- 
prattutto per  colpa  del  principe  di  Jhsmarck,  iu)n  seppe  trarre  profitto 
di  questa  sua  situazione  vantaggiosa  ed  ebbe  freddezze  o  ditlidrnzc^ 
ingiustificate  verso  l'Italia;  ma  ciò  non  valse  ad  alterare  sostanzial- 
mente i  iaj)porti  fra  i  due  paesi. 

Lungi  ((all'incontrare  una  crescente  avversione,  mai  la  Triplice  è 
stata  rinnovata  con  tanta  facilità  in  Italia.  Nel  1891  l'annuncio  di  un 
tal  fatto  aveva  pi-ovocafe  alla  (laniera  le  scene  violenti  dell'on.  (!aval- 
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lotti:  quest'anno  esso  non  diede  luogo  quasi  neppure  a  blande  riserve 
da  parte  dei  Lianchi  deserti  dell'Estrema  Sinistra.  Che  più?  Lo  stesso 
Avanti!  che  il  Sanders  cita  come  espressione  di  idee  estreme,  ha  pub- 
blicato in  questi  giorni  un  articolo  di  semi -acquiescenza  alla  Triplice, 
sollevando  con  esso  larghe  discussioni  nei  varii  campi.  Sono  questi 
dei  fatti  precisi  che  contraddicono  alle  impressioni  deiregregio  scrittore. 

Così  pure  non  possiamo  seguire  il  Sanders  là  dove  egli  afferma 
che  gli  Italiani  pensano  che  sovr'essi  ricada  «  in  modo  sproporzionato 
l'onere  del  mantenimento  della  Triplice  »  ;  oppure,  dove  prevede  che 
gli  interessi  dell'Italia  saranno  contrarli  a  quelli  della  Germania  nel 
caso  -  che  allo  scrittore  pare  prossimo  assai  più  che  a  noi  -  della  di- 
sgregazione dell'Austria;  ne  per  ultimo  quando  accenna  ad  una  ten- 
denza dell'Italia  di  stringere  accordi  «  alle  spalle  della  Germania  e 
dell'Austria,  che  diminuiranno  il  valore  della  Triplice  per  qualsiasi 
scopo  offensivo  ». 

Fu  più  volte  autorevolmente  affermato  che  la  Triplice  non  pre- 
scrive all'Italia  alcuna  misura  di  forze  militari,  mentre  si  dimostrò  in 
tutte  le  nostre  discussioni  parlamentari,  che  un'Italia  isolata  dovrebbe, 
per  la  propria  sicurezza,  sottostare  a  spese  ben  più  gravi  per  l'esercito 
e  per  la  marina.  Né  la  politica  pratica  di  un  paese  si  può  regolare 
sopra  eventualità  così  incerte,  e  speriamo  remote,  quali  la  disgre- 
gazione dell'Austria.  E  per  ultimo,  possiamo  assicurare,  che  le  rela- 
zioni colle  nostre  alleate  sono  tali  da  escludere  qualsiasi  combinazione 
«  alle  loro  spalle  »,  tanto  più  che  sarebbe  inutile  togliere  alla  Triplice 
degli  «  scopi  offensivi  »,  perchè  essa  né  li  ebbe  mai,  ne  li  ha  oggidì. 
Preferiamo  quindi  credere  col  Sanders  che  la  Triplice  alleanza  garan- 
tisca all'  Italia  sicurezza  e  dignità  nel  Mediterraneo. 

Con  ciò  non  escludiamo  che  giovi  accrescere  e  rafforzare  i  buoni 
ed  amichevoli  rapporti  fra  le  potenze  alleate  e  specialmente  fra  l'Italia 
e  la  Germania.  Il  nostro  paese  vede  con  piacere  l'aumento  dei  turisti 
tedeschi  e  più  ancora  delle  numerose  intiaprese  germaniche,  che  sono 
per  noi  una  fonte  di  lavoro  e  di  ricchezza.  Bisogna  accrescere  i  con- 
tatti fra  i  due  popoli,  con  maggiori  facilitazioni  di  viaggio,  con  biglietti 
speciali  e  treni  di  piacere:  occorre  creare  un  maggior  numero  di  occa- 
sioni per  ravvicinare  le  due  popolazioni,  affinchè  abbiano  miglior  agio 
di  conoscersi  e  di  apprezzarsi  a  vicenda.  Questa  dev'essere  l'opera  non 
soltanto  dei  due  Governi,  jna  della  stampa  dei  due  paesi,  ed  a  questo 
scopo  giova  lavorare  con  intenti  comuni,  al  di  qua  e  al  di  là  delle  Alpi. 


11  paese  ai)prese  con  vero  piacere  che  il  conflitto  diplomatico  fra 
i  Gabinetti  di  Koma  e  di  Berna  fu  felicemente  appianato:  le  relazioni 
regolali  Ira  i  due  Govci'ni  furono  liprese  colla  nomina  del  Pioda  come 
ministro  di  Svizzera  a  Roma  e  quella  del  duca  U'Avarna  come  mini- 
stro d'Italia  a  Berna.  In  questa  circostanza,  l'Italia  ebbe  gradita  occa- 
sione di  ap|)rezzare  l'intero  valore  dell'amicizia  della  Germania,  perchè 
è  ai  buoni  villici  di  cpiesta  Potenza  -  con  tanta  autorità  ed  abilità  rap- 
prescidila  a  Berna  dal  v.  Biilow,  fratello  del  Cancelliere  -  che  dobbiamo 
la  rajtida  e  felice  conclusione  dei  relativi  negoziali. 

A  late  risultato  si  doveva  necessaiiamentc  giungere,  poiché  nes- 
suna divergenza  era  sorta  fra  i  due  popoli,  che  furono  piuttosto  sor- 
presi dello  strano  e  frettoloso  procedere  dei  loro  Governi.  La  lieta  solu- 
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zione  fu  preceduta  dal  favorevole  ambiente  creato  dal  Congresso  della 
Stampa  a  Berna,  dove  i  giornalisti  dei  due  paesi  fraternizzarono  con 
squisito  tatto  e  con  la  più  leale  e  sincera  cortesia.  Ora  che  la  vertenza 
è  chiusa,  noi  })referiamo  ritenere  che  ciò  sia  avvenuto  nel  modo  più 
onorevole  per  i  due  Stati  e  ci  asteniamo  dall'indagare,  quale  di  essi 
abbia  ottenute  le  maggiori  soddisfazioni.  L'Italia  e  la  Svizzera  hanno 
troppi  interessi  comuni,  per  non  cercare  di  ritrarre  reciproco  vantaggio 
da  un  aumento  negli  scambi  e  nelle  relazioni  personali  ed  economiclie. 

Pur  troppo,  il  traforo  del  Sempione  incontra  nuove  difficoltà;  ma 
non  dobbiamo  dubitare  che  l'energia  e  la  tenacia  che  la  Svizzera  spiega 
nella  grande  impresa,  finiranno  per  comjìletare  questa  via  die  sarà  fra 
le  più  facili  e  le  più  comode  di  quelle  che  attraversano  le  Alpi.  Il  rapido 
sviluppo  del  traftìco  per  il  San  Gottardo  dimostra  chiaramente  quale 
importante  avvenire  sia  riserbato  al  Sempione,  se  al  nord  cóme  al  sud 
delle  Alpi  sapremo  preparare  con  attività  le  convenienti  vie  di  accesso. 
Oramai  spetta  al  Governo  italiano  di  decidersi  col  dare  al  porto  di  Genova 
ed  alle  ferrovìe  dei  Giovi  una  potenzialità  assai  maggiore  dell'attuale. 
Ogni  ritardo  a  provvedere  non  sarebbe  che  nuovo  indizio  di  angustia 
di  vedute  e  di  colpevole  inerzia  da  parte  del  Governo  nostro.  Dall'altro 
lato  esso  deve  far  valere  tutti  i  suoi  buoni  uffici,  perchè  siano  messi 
in  esecuzione  al  più  presto  i  due  grandi  accorciamenti  che  devono 
ravvicinare  il  Sempione,  sia  a  Berna,  sia  alla  rete  delle  ferrovie  fran- 
cesi. Questi  due  più  brevi  collegamenti,  con  Parigi  e  colla  grande  valle 
del  Reno,  darebbero  al  Sempione  una  splendida  sfera  di  traffico,  spe- 
cialmente fino  a  quando  perdureranno  i  danni,  che  l'alte  tariffe,  tut- 
tora vigenti  sul  Gottardo,  intligg\)iio  ai  traffici  internazionali.  Intanto, 
la  Svizzera  lavora  pure  attivamente  alla  bellissima  terrovia  dell' Albula, 
che  nel  luglio  19()3  verrà  quasi  sino  alle  nostre  porte,  a  St-Moritz.  Per 
quanto  si  tratti  soprattutto  di  una  linea  di  turisti,  essa  ha  per  noi  una 
importanza  speciale  per  il  movimento  dei  tbrestieri  fra  l'Italia  e  la 
splendida  regione  dell'Engadina.  È  nostro  vivo  interesse  che  anche  per 
questo  riguardo  siano  migliorate  le  nostre  comunicazioni  colla  Svizzera 
e  spetta  al  Governo  ed  alle  provincie  della  Lombardia  e  della  Liguria 
di  pensarvi  a  tempo. 

Ma  l'interesse  maggiore  fra  i  due  paesi  è  quello  di  un  buon  tr-at- 
tato  di  commercio.  Gli  amici,  dall'uno  e  dall'altro  versante  delle  .\ii>i, 
devono  tenacemente  lavorare  a  questo  scopo.  Noi  non  dobbiamo  esitale 
ad  accordare  alle  industrie  svizzere  tutte  le  facilitazioni  che  le  nostre 
condizioni  economiche  consentono:  d'altra  parte  dobbiamo  ripromet- 
terci dalla  Svizzera  tutti  i  migliori  vantaggi  per  le  nostre  esportazioni 
agrarie.  Anche  soltanto  un  breve  e  fuggevole  soggiorno  in  Svizzera 
basterebbe  a  dimostrare  che  un  tal  fatto  non  tornerebbe  soltanto  a 
vantaggio  dell'Italia,  ma  anche  a  beneficio  della  stessa  |)opoI;izi()ne 
elvetica,  di  cui  sarebbero  molto  migliorate  ed  allietale  le  condizioni 
deiralimentazione.  sopiaitnfto  per  le  classi  meno  agiate. 

Vi  fu  un  giorno  in  cui  poteva  albergare  una  s|)ecie  di  supeistizione, 
nelle  menti  ristrette  di  antichi  e  |)aurosi  conservatori:  che  rauiiientare 
le  relazioni  sociali  fra  l'Italia  inonarcliica  e  la  Svizzera  repubblicana 
potesse  nuocere  alle  nostre  istituzioni.  Ma  sarebbe  (piesto  un  grosso- 
lano eirore.  suggerito  da  vieti  pr«'j^iiidizii  e  da  inesatta  conoscenza 
delle  cose.  La  Svizzera  vera,  l'epuhbiicana  e  democratica,  non  è  atfatlo 
quale  la  descrivono  spesso  in  Italia  dei  sognatori  dottrinarii  o  dei 
partigiani  aj)pussionati,  a   scopo   di    |)ropaganda    delle  loro    idee  od    a 
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critica  ing-iusta  delle  istituzioni  nostre.  Lo  spettacolo  della  democrazia 
svizzera  è  quanto  di  più  imponente,  di  piìi  sano,  di  più  educativo  si 
possa  immaginare,  per  formare  il  carattere  e  la  disciplina  delle  varie 
classi  sociali  e  soprattutto  delle  classi  popolari.  Lungi  dal  temere  sif- 
tatti  contatti,  sarebbe  desiderabile  che  una  grande  parte  delle  nostre 
poi)olazioni  e  dei  nostri  studiosi  -  per  lo  più  troppo  dottrinarli  ed 
ingenui  -  avessero  maggiore  occasione  di  assorbire  nella  Svizzera  lo 
spirito  di  quella  sana  ed  operosa  democrazia,  che  senza  dubbio  tanto 
concorse  a  formare  il  carattere  ed  il  temperamento  del  Conte  di  Cavour 
e  ad  educarlo  alla  sua  alta  missione  di  uomo  di  Stato, 

Se  il  breve  incidente  italo-svizzero  varrà  a  richiamare  l'attenzione 
degli  studiosi  italiani  sopra  Fessenza  vera  delle  istituzioni  svizzere  e 
sul  loro  funzionamento  pratico,  noi  avremmo  quasi  a  rallegrarcene^ 
perchè  si  aprirebbe  al  nostro  popolo  una  seconcfa  scuola  di  progresso 
democratico  sano  e  di  disciplina  politica  e  morale  d'altissimo  pregio. 


%  -» 


Tripoli  e  l'Albania  continuano  a  fare  le  spese  della  «  politica  estiva  ». 
secondo  l'espressione  del  Temps.  L'Europa  intiera  ci  sta  guardando  con 
curiosità  o  con  diffidenza,  secondo  il  diverso  punto  di  vista  dei  varii 
paesi.  Non  è  possibile  uscire  d'Italia  ed  imbattersi  in  una  persona  che 
si  occupi  anche  solo  mediocremente  delle  cose  nostre,  che  non  vi  do- 
mandi :  «  Quando  occuperete  Tripoli'?  L'Albania?  »  Ancora  pochi  giorni 
or  sono,  il  Gibson  Bowles  affermava  alla  Camera  dei  Comuni,  che  l'oc- 
cupazione di  Tripoli  da  parte  dell'Italia  era  imminente  e  che  «  ciò  ria- 
priva l'intera  questione  d'Oriente  ».  11  Governo  non  rispose. 

Ciò  dimostra  evidentemente  che  la  nostra  politica  estera  si  presta 
ad  interpretazioni  diverse,  che  può  riuscire  utile  di  chiarire. 

Abbiamo  più  volte  manifestato  il  nostro  punto  di  veduta  circa  l'Al- 
bania e  Tripoli.  L'Italia  ha  interessi  decisi,  nell'una  e  nell'altra  re- 
gione, perchè  essa  non  può  rimaner  soffocata  né  nell'Adriatico,  né  nel 
Mediterraneo.  Abbiamo  anzi  chiesto  e  sperato  che  questi  nostri  inte- 
ressi fossero  opportunamente  salvaguardati  nella  rinnovazione  della 
Triplico,  per  quanto  nulla  in  proposito  sia  finora  risultato.  Ma  da  ciò, 
ad  un'occupazione  immediata,  sia  dell'Albania,  sia  di  Tripoli,  corre 
una  glande  distanza! 

Attualmente,  l'interesse  vero  dell'Italia  sulle  due  coste  della  Tur- 
chia e  dell'Africa  è  il  mantenimento  dello  status  quo.  Quindi  la  nostra 
linea  di  condotta  ci  par  chiara:  dicliiarare  e  dimostrare  con  i  fatti  che 
noi  vogliamo  in  Albania  e  Tripoli  la  conservazione  dello  status  quo 
e  dare  opera  leale  e  decisa  aftinché  esso  vi  sia  mantenuto.  Preparare 
nel  frattempo  una  situazione  dijjlomatica  tale  da  avere  la  certezza  che 
in  nessuno  dei  due  punti  lo  status  quo  verrà  alterato  a  nostro  danno. 

Queste  in  sostanza  furono  pure  le  dichiarazioni  fatte  dall'on.  Pri- 
netti  al  Parlaiiu'uto.  ^la  siccome  in  politica  -  come  in  tante  altre  ma- 
nifestazioni della  vita  -  non  vale  soltanto  essere,  ma  bisogna  anche 
jìarere,  così  le  discussioni  o  le  diffidenze  che  ancora  si  hanno  in  Euiopa 
ciica  la  nostra  linea  di  condotta  di  fronte  all'Albania  od  a  Tripoli 
dimostrano  la  necessità  ch'essa  sia  meglio  chiarita  ed  affermata. 

K  evidente  che  l'Italia  ha  il  massimo  interesse  al  mantenimento 
dello  status  quo,  sia  in  Albania,  sia  a  Tripoli.  Cominciamo  dalla  prima. 
Ogni  nostra  azione  in  Albania  avrel)be  contro  di  sé  l'ostilità  sicura  della 
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Turchia  e  dell'Austria,  senza  nessuna  certezza  di  favorevole  appoggio  da 
parte  delle  popolazioni  indigene.  Il  linguaggio  né  misurato,  né  amiche- 
vole, di  una  parte  della  stampa  austriaca  ci  avverte  che  f  Austria  non 
resterebbe  né  passiva  ne  indifferente  ad  un'occupazione  italiana  dell'Al- 
bania. Per  parte  nostra  non  abbiamo  mai  nascosto,  che  l'avanzarsi 
dell'Austria  in  quelle  regioni  porrebbe  fine  ad  un  tratto  alle  nostre 
relazioni  amichevoli  col  Gabinetto  di  Vienna  e  potrebbe  anche  legitti- 
mare il  ricorso  da  parte  nostra  a  mezzi  estremi. 

In  questa  situazione  di  cose,  sarebbe  assurdo  che  due  grandi  Stati. 
vicini  ed  alleati,  come  l'Italia  e  l'Austria  si  guastassero  a  lungo  -  forse 
per  sempre  -  per  una  regione  come  l'Albania,  che  non  ha  e  non  può 
avere  per  ora  un  valore  politico  ed  economico  decisivo  agli  occhi  di 
nessuna  delle  due  Potenze.  Quindi  la  fornuila  che  parve  accennata  dal 
marchese  Visconti- Venosta,  di  un  reciproco  e  leale  impegno  dell'Italia 
e  dell'Austria  di  rispettare  lo  statìts  quo  in  Albania  e  sulle  coste  del- 
l'Adriatico in  fìcnere,  ci  sembra  la  più  felice  e  la  più  utile  delle  solu- 
zioni. Se,  come  dobbiamo  sperare,  i  Gabinetti  di  Roma  e  di  Vienna  si 
sono  posti  d'accordo  intorno  a  questa  soluzione,  non  avremmo  che  a 
felicitarcene:  se  l'accordo  ancora  non  fu  raggiunto,  altro  non  ci  resta 
che  vivamente  augurarci  che  i  due  Governi  vi  pervengano  al  più  presto. 

11  mantenimento  dello  status  (ino  non  esclude  un  miglioramento  della 
situazione  attuale,  sotto  diversi  aspetti.  Anzitutto.  Italia  ed  Austria 
dovrebbero  porsi  d'accordo  per  otteneie  dalla  Turchia  quelle  graduali  ri- 
forme di  cui  fosse  riconosciuta  la  possibilità  e  la  necessità.  In  ciò  l'azione 
delle  due  Potenze  sarebbe  certamente  secondata  da  buona  parte  della 
diplomazia  europea.  In  secondo  luogo.  Italia  ed  Austria  dovrebbero- 
inaugurare  in  Albania  la  politica  della  porta  aperta,  ciascuna  delle  due 
nazioni  lealmente  gareggiando  per  migliorare  le  condizioni  del  paese  e 
per  aumentarvi  i  })roprii  scambi  economici  e  sociali.  Per  buona  for- 
tuna, all'antico  concetto  egoistico  del  monopolio  e  della  conquista  va 
sostituendosi,  nella  politica  coloniale  moderna,  il  regime  della  lil)era 
espansione  di  ciascun  poi)olo.  secondo  il  suo  genio  e  le  sue  forze.  Noi 
non  vediamo,  perchè  una  simile  politica  non  si  potrebbe  utilmente  ap- 
plicare da  parte  dell'Italia  e  dell'Austria  all'Albania,  con  giovamento 
di  quella  infelice  regione  e  con  utile  vero  dei  due  paesi,  ^la  ci  si  con- 
senta ])ure  quel  linguaggio  fianco  e  leale  che  tia  amici  si  addice.  Se 
questa  politica  della  i)orta  aperta  deve  prevalere  in  Albania  è  assurdo- 
che  il  Governo  e  la  stampa  austriaca  si  adombrino  ad  ogni  piccolo  risve- 
glio dell'attività  italiana  in  quelle  regioni. 

La  posizione  dell'Italia  nell'Adriatico  e  il  suo  noimale  progresso, 
come  grande  Potenza,  le  im|)ongono  necessariamente  una  graduale 
espansione  della  sua  lingua,  dei  suoi  tiatìici,  della  sua  po|)olazion(' 
esuberante,  in  tutto  il  bacino  del  Mediterraneo.  Perchè  mai  l'Italia  non 
dovrebbe  espandersi  in  Albania,  sotto  il  Governo  turco,  sia  anche  sol- 
tanto coll'eccedenza  della  sua  popolazione,  come  si  va  es|)andendo  in 
Egitto  od  a  Tunisi?  Se  l'Austria  pretendesse  il  coidrario.  l'ssa  si  met- 
terebbe in  una  situazione  insostenibile,  per  non  dire  assurda.  Ma  nulla 
ci  autorizza  a  credere  che  a  Vienna  si  possa  esser<>  così  poco  lagio- 
nevoli. 

dome  r  lliiliii  ha  le  sue  linee  di  navig.izione  ed  i  suoi  servizi  |»ostali 
con  Tunisi.  Tripoli  e  1"  Egitto,  cosi  era  naturale  che  si  risolvesse  a 
fare  altrettanto  iu  Albania  e  sulle  caste  in  genere  dell'Adriatico.  L'Au- 
stria non  |)uò  allatto  dolersi  di  ciò,  senza  assumere  un  contegno  del 
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tutto  ingiustificato.  E  quando  tanta  parte  della  popolazione  dell'Adria- 
tico parla  F idioma  italiano,  ed  essa  è  lingua  di  Stato  in  Austria,  è  natu- 
rale, è  legittimo  che  il  popolo  italiano  cerclii  di  incoraggiarvi  e  pro- 
nmovervi  la  propria  lingua.  Un  popolo  diverso  non  meriterebbe  che 
dispregio  e  non  è  questo  che  l'Austria  può  certamente  chiedere  a  noi. 

Ma  ciò  detto,  non  possiamo  affatto  associarci  a  coloro  che  credono 
che  tra  l'Italia  e  l'Austria  esista  un  contrasto  insanabile  di  interessi 
o:l  un  abisso  insuperabile  di  sentimenti.  Noi  siamo  invece  dell'avviso 
opposto  e  apertamente  lo  diciamo.  Finché  dura  la  Triplice  alleanza 
sarebbe  assurdo  parlare  di  una  rottura  fra  le  due  potenze;  ma  anche 
solo  una  freddezza  di  rapporti  non  gioverebbe  ne  all'una  uè  all'altra. 

All'Austria,  che  si  trova  impegnata  in  così  gravi  problemi  d'or- 
dine interno  e  d'ordine  internazionale,  non  può  riuscire  inutile  l'ami- 
cizia vera  e  schietta  dell'Italia.  Essa  dovrebbe  andare  assai  più  guar- 
dinga dal  porgere  troppo  facile  ascolto  alle  parole  -  non  disinteressate  - 
di  coloro  che  cercano  di  mettere  male  fra  i  due  paesi.  Da  parte  sua 
l'Italia  ha  un  interesse  cosi  chiaro  ed  evidente  a  mantenere  la  situa- 
zione presente  dell'Austria,  che  ci  sembrano  uomini  politici  di  corta 
veduta  coloro  che  non  lo  scorgono. 

Come  abbiamo  sopra  accennato,  commentando  Tarticolo  sulla  Tri- 
plice della  Nineteenth  Centurii,  v'ha  all'estero  una  corrente  d'opinione 
pubblica  die  crede  inevitabile  la  disgregazione  dell'Austria  alla  morte 
dell'imperatore  attuale  e  che  ritiene  che  1"  Italia  affretti  col  desiderio 
il  disgregamento  dell'Impero  degli  Asburgo. 

Noi  non  siamo  di  questo  avviso,  né  sull'uno,  né  sull'altro  punto. 
Malgrado  la  dolorosa  questione  delle  lingue,  i  vincoli  che  tengono 
unite  le  varie  parti  dell'Impero  austro-ungarico  ben  possono  soprav- 
vivere allimperatore  attuale.  Per  di  piìi.  ci  tormenta  il  timore,  che 
nel  caso  di  una  disgregazione  dell'Austria,  non  sarebbe  forse  l'Italia 
a  profittarne.  È  inutile  farci  illusione:  la  Germania  e  la  Russia,  assai 
più  forti  di  noi.  entrerebbero  in  iscena,  e  nelle  spartizioni  non  sono 
mai  i  deboli  che  vi  hanno  guadagno.  Le  aspirazioni  della  Germania 
sopra  Trieste  per  avere  un  porto  del  Mediterraneo  non  sono  affatto 
platoniche:  oi-  bene,  tra  l'Austria  o  la  Germania  a  Trieste,  il  nostro 
interesse  è  che  vi  resti  la  bandiera  austriaca.  E  poiché  non  pare  che 
la  Germania  abbia  fretta  di  precipitare  gli  eventi,  così  non  abbiamo 
nessuna  ragione  di  commettere  noi  una  di  quelle  imprudenze,  che  di 
spesso  ci  condannano  a  far  la  parte  di  ingenui  ed  a  cavare  colle  nostre 
mani  le  castagne  dal  fuoco  a  beneficio  altrui  ! 

Noi  dobbiamo  certamente  desiderare  che  siano  di  molto  migliorate 
le  condizioni  iiioidli  delle  popolazioni  italiane  soggette  alla  Corona 
austriaca.  Confidiamo  che  un  indirizzo  politico  illuminato  accolga  le 
loro  legittime  aspirazioni  circa  l'autonomia  del  Trentino,  ristituzione 
<li  un'Università  italiana  a  Trieste  e  la  difesa  della  lingua  italiana 
«oiitro  l'invasione  slava  sulle  coste  dell'Adriatico.  Una  politica  di 
lil)ertà  e  di  simpatia  pei'  i  nostri  connazionali  e  confratelli  da  parte 
<lel  Goveino  austriaco  gioverebbe  di  molto  alla  causa  del  ravvicina- 
mento fra  i  due  popoli.  Ma  dovere  nostro  é  di  non  perderci  d'animo: 
di  aver  di  vista  i  grandi  interessi  jiolitici  dei  due  Stati,  nella  fiducia 
•  li  trovare  per  via  anche  la  soluzione  degli  altii   piohlemi. 

1/  Italia  ha  due  supremi  infeiessi:  il  manlenimento  della  pace  e 
rinij)edire  qualsiasi  modificazione  della  carta  del  Mediteiraneo  a  suo 
danno.  Questi  due  scopi  essii  può  meglio  raggiungerli  coltivando  una 
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politica  di  amicizia  cordiale  e  leale,  soprattutto  colle  potenze  vicine. 
Per  parte  nostra  non  abbiamo  omesso  sforzo  veruno  per  facilitare  il 
desiderato  ravvicinamento  fra  l'Italia  e  la  Francia.  Ora  che  ci  siamo 
felicemente  pacificati  ad  Occidente,  sarebbe  un  errore  imbronciarci  con 
i  nostri  vicini  d'Oriente,  con  i  quali  per  tanti  anni  aljljiamo  vissuto 
in  buon  vicinato.  È  quindi  con  vero  piacere  che  vediamo  quasi  ces- 
sate, in  Italia  come  in  Austria,  le  incresciose  polemiche  di  alcune  set- 
timane or  sono.  11  tradizionale  buon  senso  italiano  ha  finito  anche 
questa  volta  per  trionfare. 

È  questo  un  primo  passo  da  cui  dobbiamo  trarre  profìtto  per  con- 
tinuare l'opera  di  ravvicinamento  fra  i  due  paesi.  Purtroppo  ci  duole 
che  sentimenti,  che  non  discutiamo,  dell'attuale  imperatore  d' Austria 
non  gli  consentano,  per  ora,  di  restituire  in  Roma  la  visita  al  He 
d'Italia.  Ma  i  tempi  nostri  hanno  visto  tanti  e  tali  cambiamenti,  che 
non  bisogna  in  circostanze  siffatte  perderci  né  d'animo,  né  di  speranza. 
Ciò  che  oggi  pare  diffìcile,  se  non  impossil)ile,  può  diventare  la  realtà 
del  domani;  sempre  quando  la  stampa,  l'opinione  pubblica  e  le  classi 
dirigenti,  in  Italia  ed  in  Austria,  sappiano  e  vogliano  fare  quell'opera 
di  ravvicinamento,  che  è  giunta  a  così  graditi  risultati  fra  l'Italia  e 
la  Francia. 

* 

Rimane  ancora  la  questione  di  Tripoli,  di  cui  abbiamo  spesso 
dovuto  occuparci. 

Anche  a  Tripoli  abitiamo  in  jirima  lineale  ostilità  della  Turchia, 
di  cui  in  questi  giorni  si  ebbero  segni  evidenti  coll'aumento  della  guar- 
nigione. Ma,  è  inutile  làrci  illusioni:  un'impresa  nostra  a  Tripoli  non 
sarebbe  ben  veduta  dall'Inghilterra.  Questa  è  l'impressione  chiara, 
innegabile,  che  non  si  può  a  meno  di  riportare  dai  discorsi  pronun- 
ciati alla  Camera  dei  Comuni  dal  sotto-segre  la  rio  agii  esteri,  visconte 
di  Granborne,  e  alla  Camera  dei  Lordi  da  Lord  LansdoAvne.  L'uno  e 
l'altro  accentuarono  il  loro  desiderio  di  coltivare  le  relazioui  dì  ami- 
cizia  coU'ltalia,  sulle  basi  di  un'antica  intesa,  essenzialmente  fondala 
sul  mantenimento  dello  status  ({xo  nel  Mediterranea.  Ora  esso  esclude 
nettamente  un'azione  italiana  a  Tripoli,  a  cui  l'Inghilterra  potrebbe 
rassegnarsi,  ma  ch'essa  non  vedrelìbe  certo  dì  buon  occhio. 

Le  ragioni  di  questa  linea  di  condotta  dell'lnghilteira  non  vanno 
ricercate  in  alcuna  ostilità  a  nostro  liguardo,  ma  in  considerazioni  ben 
più  alte  dì  politica  internazionale.  L'Inghilterra  tenu^  che  un  muta- 
mento qualsiasi  della  carta  del  Mediterraneo  possa  veriticarsi  a  suo 
danno:  dubita  che  la  nostra  andata  a  Tripoli  riai)ra  l'inteia  «que- 
stione d'Oliente»  che  per  tanti  anni  ha  peiturbata  l'Kuropa:  ha  seiie 
preoccupazioni  per  il  Marocco,  che  non  v(nTebbe  cadesse  nelle  mani 
della  Francia.  In  questa  situazione  di  cose,  è  evidente  che  l'inghil- 
lerra  deve  studiosamente  allontanare  ogni  eventualità  di  mutamenti  e 
di  perturbazioni  e  che  essa  |)ofrel)be  vedere  dì  buon  occhio  la  nostra 
andata  a  Tripoli,  solo  quando  fosse  sicura  che  un  tal  fallo  non  pro- 
durrebbe altri  mulamenti  nel  Mcdilerraneo.  L  (piindi  evidente  che  la 
situazione  dii)lomatica  relativa  a  Trli>oli  può  com|)licarsì  e  che  (piindi 
l'Italia  deve  procedere  con  somma  prudenza,  per  non  compromettere 
la  pace  in  Europa  e  per  non  guastarsi  con  più  di  una  l'olcnza. 

Ma  oiamai  è  pure  induhilalo  che  la  (pieslione  di  Trij)oli  involge 
due  altri  luohlcini  non  lievi:  uno  mililare,  l'altro  economico.  È  evi- 


75()  POLITICA   ESTERA 

dente  che  la  TLiicliia  si  pre|)ara  a  difendere  con  tutte  le  sue  forze 
questa  sua  provincia  e  non  vi  può  essere  alcun  italiano  di  sano  intel- 
letto che  voglia  affrontare  la  responsa])ilità  di  un  contlitto  fra  le  nostre 
truppe  e  quelle  tuiche.  probabilmente  aiutate  dal  fanatismo  mussul- 
mano di  tribù  indigene.  In  secondo  luogo  è  impossibile  valutare  le 
spese  di  un'occupazione  militare,  data  anche  la  necessità  di  dotare  il 
paese  di  tutti  i  progressi  della  civiltà  moderna.  Questa  situazione  di 
cose  sconsiglia  decisamente  qualsiasi  azione,  violenta  o  quasi,  da  parte 
nostra  a  Tripoli  e  la  rinvia  a  tempo  indeterminato. 

È  adunque  evidente  che  sia  per  ragioni  diplomatiche,  sia  per  con- 
siderazioni d'ordine  mihtare  ed  economico,  l'Italia  deve  abbandonare 
qualsiasi  idea  prossima  dell'occupazione  della  Tripolitania.  Due  sole 
circostanze  la  renderebbero  possibile:  un  accordo  con  il  Sultano  od 
una  serie  tale  di  avvenimenti  che  mutassero  talmente  la  situazione 
del  Mediterraneo,  da  accordare  all'  Italia  il  diiitto  e  forse  anche  il 
dovere  di  provvedere  ai  suoi  interessi.  Ma  tutto  ciò  esce  dall'esame 
concreto  del  momento. 

Resta  un'ultima  soluzione,  se  così  possiamo  chiamarla.  Come  l'at- 
tività italiana  si  svolge  pacificamente  nell" America  del  Sud  ed  in 
Tunisi,  in  perfetta  armonia  colle  autorità  del  paese,  così  non  vediamo 
ragione  per  cui  i  nostri  emigranti  -  e  lìieglio  ancora  i  nostri  com- 
mercianti -  non  abbiano  ad  estendere  il  lavoro  ed  i  traffici  italiani 
in  Albania  ed  in  Tripolitania.  Questa  sarebbe  la  vera  politica  colo- 
niale che  l'Italia  dovrebbe  fare:  trarre  dai  paesi,  a  noi  vicini,  legittimi 
profitti  senza  avere  a  nostro  carico  le  spese  della  loro  occupazione. 
Ma  temiamo  che  i  casi  recenti  abbiano  sollevate  tali  diffidenze,  spe- 
cialmente nella  Turchia,  da  creare  piuttosto  ostacoli  a  codesto  movi- 
mento naturale  della  nostra  popolazione,  anziché  da  favorirlo.  E 
ci  vorrà  da  parte  nostra  una  dose  non  piccola  di  tatto,  di  abilità  e 
4i  fermezza,  per  creare  una  situazione  migliore  di  cose. 

Il  campo  di  una  politica  coloniale  a  base  di  espansione  econo- 
mica è  ancora  quasi  nuovo  per  l'Italia.  Anzitutto  giova  una  prepara- 
zione maggiore  negli  stessi  organi  direttivi  e  dubitiamo  che  siavi  una 
organizzazione  sufficiente  nei  nostri  dicasteri,  tanto  più  che  i  servizii 
del  commercio  all'estero  sono  troppo  divisi  fra  Ministeri  diversi.  Il 
servizio  consolare  alla  sua  volta  ha  pure  bisogno  di  non  pochi  miglio- 
ramenti, per  quanto  giovi  riconoscere  ch'esso  è  in  progresso  continuo. 
Uno  dei  ìiiaggiorì  difetti  del  nostro  servizio  diplomatico  e  consolare 
è  il  continuo  nudare  e  rinuitare  di  residenza,  specialmente  da  parte 
dei  funzionarli  di  grado  medio  ed  inferiore,  cosicché  soprattutto  in 
Oriente  ed  in  Asia  riesce  ad  essi  impossibile  una  conoscenza  pratica 
della  lingua  e  dei  paesi  a  cui  sono  destinati.  Per  ultimo,  abbiamo 
<^ercato  di  estendere  i  nostri  servizii  postali  e  marittimi:  ma  dubitiamo 
che  non  sempre  essi  rispondano  allo  scopo  loro.  Non  basta  istituire 
■dei  servizii:  bisogna  anche  accertarsi  in  pratica  come  essi  funzionino: 
perchè  un  servizio  meno  buono  danneggia  il  nome  italiano,  anziché 
faigli  onore.  Occorre  quindi  pei"  essi  molta  vigilanza  e  fermezza  da 
])art('  (lei  varii  dicasteri. 

Nel  complesso,  l'Albania  e  Tripoli  furono  oggetto  di  troppo  ru- 
more nella  politica  internazionale,  senza  risultato  pratico,  almeno 
inuncdiato.  i)er  noi.  Ora  è  tempo  di  ritornare  a  più  queto  indirizzo. 
La  visita  della  s([iiadra  italiana  ai  porti  dell'Albania  e  della  Tripoli- 
tania [Hiò  essere  stata  utile  per  romi)ere   tradizioni    troi)po  remissive 
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del  passalo,  a  per  far  comprendere  che  1"  Italia  non  tollererebbe 
alcuna  offesa  ai  suoi  interessi  in  quelle  regioni.  Ma  esso  deve  costi- 
tuire r ultimo  atto  che  faccia  di  Tripoli  e  dell'Albania  le  spese  della 
■curiosità,  delle  discussioni  o  delle  diffidenze  altrui,  per  quanto  riguarda 
la  politica  italiana.  È  inutile  agitare  dei  problemi  che,  per  un  com- 
plesso di  circostanze,  non  possono  avere  soluzione  immediata  da  parte 
nostra:  finirebbero  per  aggravarci  la  taccia  di  ambiziosi  impotenti, 
che  1  nostri  nemici  spesso  ci  regalano  e  che  purtroppo  noi  abbiamo 
qualche  volta  l'apparenza  di  meritarci.  La  politica  estera  dell'  Italia 
non  può  inspirarsi  che  ad  una  condotta  di  dignitoso  raccoglimento 
e  di  silenziosa  preparazione. 

Gli  errori  del  passato  sono  ancora  troppo  presenti  alla  mente  di 
tutti  perchè  da  essi  non  si  abbia  a  trarre  giovametito.  La  politica 
estera  dell'Italia  ha  davanti  a  sé  due  indirizzi  opposti,  che  le  devono 
essere  di  norma. 

L'uno  ci  è  dato  dal  periodo  di  politica  estera  che  fu  personificato 
specialmente  dal  compianto  Cairoli.  Patriota  insigne,  e^li  non  aveva 
le  attitudini  necessarie  a  governare  un  grande  paese,  specialmente 
nella  politica  estera.  Fu  l'esempio  tijìico  del  grave  errore  che  si  com- 
mette in  Italia,  allorquando  ingenuamente  si  crede  che  basti  il  patriot- 
tismo a  reggere  una  nazione  od  anche  solo  a  tenere  un  Ministero!  Si 
finì  col  suscitare  le  diffidenze  di  tutto  il  mondo:  della  Francia  che 
andò  a  Tunisi,  dell'Austria  che  ci  minacciava  una  guerra,  della  Ger- 
mania e  dell'Inghilterra  che  ci  avevano  voltate  le  spalle.  Furono  le 
nostre  imprudenti  dimostrazioni  verso  Tunisi  che  spinsero  la  Francia 
.ad  occupare  la  Reggenza:  stiamo  bene  in  guardia  che  imprudenze  con- 
simili da  parte  nostra  non  spingano  l'Austria  in  Albania! 

L'altro  periodo  di  politica  estera  silenziosa,  dignitosa,  ma  vera- 
mente utile  al  paese,  l'abbiamo  avuto  nel  recente  passaggio  alla 
Consulta  del  marchese  Visconti-Venosta.  Di  pieno  accordo  con  gli 
on.  Di  Rudinl  e  Luzzatti  preparò  ed  effettuò  il  ravvicinamento  colla 
Francia  e  gli  accordi  con  Tunisi,  nel  tempo  stesso  che  pose  le  basi 
coir  Austria  di  un'amichevole  intesa  per  quanto  concerne  l'Albania. 
L' Italia  aveva  nella  condotta  del  marchese  Visconti-Venosta  un  savio 
e  dignitoso  coordinamento  della  politica  estera  colle  condizioni  eco- 
nomiche del  paese,  nel  quale  })remono  problemi  assai  più  gravi  di 
ordine  amministrativo,  finanziario  e  sociale. 

L'on.  Prinetfi  ha  avuto  il  merito  alla  Consulta  di  riannodarsi 
all'opera  ed  alle  tradizicmi  del  marchese  Visconti- Venosta:  egli  tro- 
verà chiari  nel  suo  Ministero  l'indirizzo  di  politica  estera  che  deve 
seguire  e  quello  che  deve  accuratamente  evitare,  per  il  bene  suo  e 
del  paese. 

Victor. 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


Gaetano  IN^egri  - 
In  Libreria 


Altri  morti  illustri  —  L'incoronazione   di   Edoardo  VII 
-  Varie. 


Gaetano  Negri. 

Nulla  ci  reca  più  profonda  impres- 
sione,  più  stupore,   che  la  scomparsa 


d'un  uomo  la  cui  esistenza  è  feconda 
d'opere  e  di  pensieri,  quando  è  una 
interruzione  iirusca  e  .stupida  por  ala 
da  un  accidente  che  ferma  d'un  colpo 
tutto  uno  svolgersi  complesso  e  me- 
raviprJioso  d'idee  e  di  azioni. 


Gaetano  Negri  guidava  la  sua  fa- 
miglia ad  ammirare  un  paesaggio  da 
lui  vagheggiato  il  giorno  prima,  e  ad 
un  passo  che  richiedeva  un  po'  d'at- 
tenzione si  voltò  per  av- 
vertirne i  suoi  cari,  e  lo 
stesso  atto  di  dolce  solle- 
citudine, cagionava  a  lui 
la  caduta  e  la  morte  !  Il 
filosofo  razionalista,  lo 
scienziato  che  vedeva  e 
valutava  i  fenomeni  con 
occhio  freddo  e  lucido,  fu 
ucciso  da  un  accidente 
semplicissimo  :  se  potesse 
ancora  ragionare  su  le 
cose  e  sui  fatti,  non  cer- 
cherebbe probabilmente 
alcuna  interpretazione  mi- 
stica all'accidente  che  so- 
spese in  un  attimo  le  sue 
funzioni  vitali.  Eppure  è 
la  stessa  patente  sempli- 
cità meccanica  del  fatto 
che  tutto  d'un  colpo  ci 
riempie  gli  occhi  d'om- 
bra e  ci  incute  i  brividi 
del  mistero  ! 

Nato  a  Milano  1'  ii  lu- 
glio 1.S38  Gaetano  Negri 
usciva  da  una  famiglia 
agiata  :  suo  padre  era  un 
ingegnere:  alla  vigilia 
della  guerra  del  1859  que- 
sti accompagnò  il  figlio 
giovinetto  in  Piemonte: 
Gaetano  vi  raggiunse  il 
gratin  di  luogotenente  di 
fanteria.  Nella  campagna 
contro,  il-hrigantaggio  guatlagnò  due 
medaglie  d'argento  ;  una  palla  lo  colpì 
e  gli  fu  estratta  per  miracolo, 
-i,  Ma  non  era  chiamato  alla  vita  mi- 
litare. Gli  studi  lo  attiravano  mag- 
giormente. .Si  diede  alla  scienza.  Lo 
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attrasse  dapprima  la  geologia:  am- 
miratore dello  Stoppani,  ne  condivise 
le  idee  e  ne  seguì  il  metodo.  Inco- 
raggiato dalla  stima  del  maestro,  si 
accinse  allo  studio  della  regione  lom- 
barda, fra  Varese  e  Lugano.  Nel  1874 
lo  Stoppani,  avuto  l'incarico  dalla  So- 
cietà elvetica  di  scienze  naturali  di 
rilevare  geologicamente  la  regione 
fra  il  Lago  di  Como  ed  il  Lago  Mag- 
giore, si  associò  il  Negri.  Più  tardi 
questi  lavorava  pure  per  la  Geologia 
d'Italia. 

Ma  egli  era  un  temperamento  più 
di  pensatore  che  di  sperimentatore  : 
^i  studi  sulle  religioni  e  sulla  morale 
lo  attiravano  più  che  le  lente  inve- 
stigazioni; la  sua  mente  correva  ra- 
pida alle  sintesi  più  che  non  si  fer- 
masse ai  singoli  fatti  e  fenomeni.  E 
collo  sviluppo  del  suo  pensiero  an- 
dava di  pari  passo  il  suo  desiderio 
d'azione:  pensatore  tranquillo  e  lu- 
cido, era  anche  dal  lato  attivo  un  pon- 
derato e  riflessivo,  un  moderato.  Dice 
bene  Francesco  D'Ovidio,  che  in  lui 
non  era  «  alcuna  dissonanza  tra  l'in- 
gegno e  il  cuore,  tra  la  parola  e  il 
pensiero.  In  Gaetano  Negri  era  un 
felice  connubio  delle  virtù  civili  e 
private,  delle  attitudini  pratiche  e 
delle  speculative».  E  questo  mostrò  ' 
nella  amministrazione  del  Comune  di 
Milano  che  tenne  per  cinque  anni. 
«  Era  un  efficace  mediatore  tra  i  dotti 
di  professione  e  il  gran  pubblico  ;  un 
tipo  di  studioso  non  molto  frequente 
nel  nostro  paese,  ove  i  dotti  soglion 
essere  troppo  austeri,  e  non  vogliono 
o  non  sanno  parlare  alla  comune  dei 
lettori,  e  i  dilettanti  danno  facilmente 
nel  dilettantismo  ».  Ottimamente  an- 
che qui  il  D'Ovidio,  sia  riguardo  al 
Negri  e  sia  riguardo  agli  altri  !  E  la 
Nuova  Antologia  lo  sa,  a  cui  il  Negri 
diede  in  questi  ultimi  anni  due  studi 
su  Aìiatolc  Fraìicc,  suggestivi  e  pre- 
videnti (poiché  il  France  diede  ra- 
gione al  critico  nei  successivi  romanzi) , 
uno  .studio  su  Lucrezio  e  uno  sui  Pen- 
sieri di   Hismarck. 

Egli  era  una  personalità  in  tutta  la 
forza  del  termine,  intelligenza  e  ca- 
rattere riconosciuti  da  tutti  gli  avver- 
sari. Ed  avversari  ebbe  molti  per  la 
sua  azione  nel  Comune  del  la  sua  città 
a  cui  la  sua  figura  va  unita  indi.s.so- 
iubilmente.  Fatto  sindaco  di  Milano 
nel    1.S84,   pose  mano  al  piano  rego- 
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latore  che  trasformò  la  città,  provve- 
dendo ai  nuovi  quartieri  esterni,  con 
giardini,  viali,  salvando  il  Castello  ; 
propose  le  opere  di  fognatura,  del- 
l'acqua potabile,  del  cimitero  di  Mu- 
socco... 

Il  Beltrami  ricorda  a  sua  lode  come 
Gaetano  Negri  conciliasse  il  senso 
pratico  con  l'estetico  e  come  «  anche 
nelle  varie  manifestazioni  che  mag- 
giormente potevano  mettere  a  diffi- 
cile prova  la  consistenza  del  senti- 
mento estetico  -  non  artificialmente 
acquisito,  ma  spontaneamente  radi- 
cato ed  assorbito  in  tutta  l'energia 
intellettuale  -  riuscisse  sempre  ad 
esprimere  in  una  forma  sintetica  con- 
vincente, quando  altri,  quand'anche 
per  condizione  professionale  più  com- 
petenti, non  arrivavano  ad  intravve- 
dere  e  ad  esprimere  con  altrettanta 
efficacia».  Del  che  non  è  a  stupire, 
perchè  coloro  che  non  perdono  mai 
di  vista  i  principii  generali  trovano 
rapidamente  il  posto  e  i  rapporti  che 
occupano  e  mantengono  i  fatti  parti- 
colari sia  della  storia,  sia  delle  espli- 
cazioni umane  più  difficilmente  pon- 
derabili. 

E  questa  salda  mente  si  è  infranta 
per  sempre  quando  aveva  cominciato 
a  concretarsi  in  opere  vaste  e  orga- 
niche, quando  forse  avrebbe  raccolto 
le  fila  degli  studi  e  delle  esperienze 
d'una  lunga  vita  d'osservazione  este- 
riore ed  intcriore  a  benefizio  della  sua 
patria  ! 

Altri  morti  illustri. 

II  Senato  ha  subito  un'altra  grave 
perdita  colla  morte  di  Cesare  Zano- 
lini,  patriota  bolognese  e  dotto  nelle 
discipline  storiche.  Nell'esercizio  del 
mandato  legislativo  che  gli  fu  più 
volte  confermato  dimostrò,  come  nelle 
altre  manifestazioni  della  sua  attività, 
un  senso  alti.ssimo  del  dovere  e  una 
costante  modestia. 

Il  2  agosto  moriva  l'on.  Nicolò  De 
Nicolò,  nato  a  Rari  nel  1851.  Avvo- 
cato di  valore,  sedeva  da  dieci  anni 
alla  Camera,  dove  si  distinse  per  l'in- 
dole sua  battagliera,  benché  egli  non 
appartenes.se  ai  partiti  estremi.  Il  vi- 
gore della  fibra  durò  in  lui  fino  a 
pochi  mesi  or  sono:  la  fatica  improba 
del  dibattimento  del  processo  Paliz- 
zolo,  in  cui  era  uno  dei  principali 
Voi.  C,  Serio  IV  •  1«  agosto  1902. 
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difensori,  gli  diede  un  colpo  mortale 
ed  a  soli  cinquant'anni  gli  troncò  la 
vita. 

Il  generale  Annibale  P'errero  è  stato 
colto  in  Roma  da  una  lenta  apoplessia 
che  in  tre  giorni  lo  ha  spinto  nella 
tomba,  lasciando  una  grave  lacuna 
nella  diplomazia  italiana  e  nell'Acca- 
demia dei  Lincei  che  lo  aveva  eletto 
tra  i  suoi  membri  e  lo  teneva  in  al- 
tissima considerazione.  Direttore  del 
nostro  Istituto  geografico  militare.  Io 
aveva  condotto  ad  emulare  i  migliori 
dell'estero.  Ambasciatore  d'Italia  a 
Londra,  aveva  saputo  acquistare  una 
alta  autorità,  che  si  irradiava  su  tutti 
i  rapporti  dell'Inghilterra  col  nostro 
paese.  Scompare  dunque  con  lui  una 
personalità  superiore,  come  soldato, 
come  scienziato  e  come  uomo  poli- 
tico. 

Benché  altri  in  questo  stesso  fasci- 
colo si  occupi  a  lungo  di  Giovanni 
Emanuel,  debbo  anch'io  ricordarlo 
qui  nella  triste  enumerazione  di  illu- 
.stri  defunti.  «  Si  è  spento  un  italiano 
generoso,  un'eco  sincera  della  grande 
anima  di  Shakespeare  »  -  cosi  ha  detto 
Giovanni  Bovio  apprendendo  la  sua 
morte.  La  sua  arte  drammatica  lo 
aveva  reso  oltremodo  caro  agli  Ita- 
liani, i  quali  sono  rimasti  dolorosa- 
mente colpiti  dalla  notizia  della  sua 
morte.  Dolorosa,  ma  non  inattesa 
riusci  quella  notizia,  perchè  Emanuel, 
che  pur  aveva  soli  54  anni,  era  da 
lungo  tempo  minato  inesorabilmente 
da  grave  malattia. 

L'incoronazione  di  Edoardo  VIL 

Il  9  agosto  Edoardo  VII  è  stato 
coronato  ed  unto  re  d'  Inghilterra 
nell'Abbazia  di   Westminster. 

La  cerimcmia  dell'incoronazione  del 
re  d'Inghilterra  è  molto  antica  ed  ha 
una  grande  importanza  storica.  Essa 
è  giunta  fino  ai  nostri  giorni  dal  se- 
colo nono,  senza  subire  cambiamenti 
nel  cerimoniale  e  nell'ordine  delle 
parti  ;  e  la  sua  importanza  storica  di- 
pende dal  fatto  che  anticamente  il 
re  che  non  fosse  stato  con  quella 
speciale  cerimonia  eletto,  unto  e  co- 
ronato,  non  era  re. 

Per  questo  motivo  l'incoronazione 
si  faceva  appena  fosse  possibile  dopo 
l'accessione  al  trono  del  nuovo  re. 
Dal    tempo    della    conquista    fino    a 


Giorgio  II  l'intervallo  ha  variato  da 
quattro  giorni,  come  nel  caso  di 
Enrico  I,  fino  a  diciannove  setti- 
mane, come  avvenne  per  Maria  I  ; 
ma,  di  regola,  poche  settimane  si 
lasciavano  trascorrere,  e  le  rare  ec- 
cezioni ebbero  tutte  una  grave  causa 
di  ritardo  ;  così  per  re  Edoardo  I 
perchè  egli  era  colle  crociate,  per 
Enrico  VI,  perchè  il  nuovo  re  aveva 
solo  nove  mesi,  e  per  Carlo  I,  per 
attendere  che  ces.sasEe  di  infierire  la 
peste.  Una  causa  di  ritardo  per  le 
ultime  cinque  incoronazioni  è  stata 
l'idea  erronea  che  non  si  dovesse 
interrompere  il  lutto  formale  per  il 
sovrano  precedente,  con  un  atto  na- 
zionale, che  invece  deve  es.sere  com- 
piuto quanto  prima  è  possibile,  dopo 
l'accessione  del  nuovo  re. 

Una  caratteri.stica  delle  recenti  in- 
coronazioni è  stata  l'enorme  affluenza 
di  persone,  dovuta  alla  facilità  sem- 
pre crescente  dei  viaggi,  che  ha  ob- 
bligato ad  affollare  1'  Abbazia  di 
Westminster  con  una  massa  di  pub- 
blico maggiore  di  quella  che  essa 
potrebbe  normalmente  contenere.  Si 
son  dovuti  perciò  erigere  grandi  im- 
palcature e  gallerie,  cercando  di  evi- 
tare ogni  possibile  danno  alla  fab- 
brica della  venerabile  chiesa  e  alla 
sua  preziosa  collezione  di  monumenti. 

Il  servizio  dell'incoronazione  ha 
per  oggetto  di  confermare  il  nuovo 
re.  Con  un  corteo  solenne  di  principi 
e  di  dignitari  re  Edoardo  si  è  recato 
dal  palazzo  di  Buckingham  all'Abba- 
zia, dove  è  stato  accolto  da  squilli  di 
trombe  suonate  dagli  araldi ,  e  dal  canta 
degli  scolari  di  W'estminster.  Dopo  le 
preghiere,  l'arcivescovo  di  Canter- 
bury, il  lord  cancelliere,  il  gran  ciam- 
bellano e  il  re  d'armi  presentano  il 
re  con  le  .seguenti  parole  :  «  Questi  è 
re  Pldoardo  \'II,  vero  re  di  questo 
regno  ;  siete  perciò  disposti  voi  tutti 
qui  convenuti  a  fare  il  vostro  omag- 
gio? »  Una  grande  acclamazione  di 
God  save  the  king  risponde  a  queste 
parole.  Poscia  i  Lordi  che  hanno  in 
consegna  i  gioielli  della  corona  e  i 
simboli  del  potere  li  porgono  all'ar- 
civescovo che  li  depone  sul!'  altarL-. 
Dopo  varie  letture  sacre  viene  la 
solennità  del  giuramento,  che  consta 
di  tre  promes.se  :  ili  governare  il 
popolo  secondo  gli  statuti  del  Par- 
lamento :   di    fare    osservare   in  ogni 
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giudizio  la  legge,  la  giustizia  e  la 
misericordia  ;  di  mantenere  le  leggi 
di  Dio,  la  vera  professione  del  V'an- 
gelo  e  la  religione  riformata  prote- 
stante stabilita  per  legge,  la  dottrina, 
il  culto,  la  disciplina,  e  il  governo 
della  Chiesa  d'Inghilterra,  e  i  diritti 
e  privilegi  del  vescovo  e  del  clero. 
Quindi  sul  Vangelo,  nella  gran  Bib- 
bia sostenuta  dall'arcivescovo  di  Can- 
terbury, il  re  pronunzia  queste  pa- 
role :  «  Le  cose  che  ora  ho  promesse 
farò  e  manterrò.  Così  Dio  mi  aiuti  ». 
La  .seconda  parte  della  funzione  è 
occupata  dall'unzione  sacra  fatta  dal- 
l'arcivescovo sul  capo,  sul  petto  e 
sulle  palme  del  re,  pronunziando 
queste  parole  :  «  Sia  la  tua  testa  unta 
di  olio  santo  come  furono  unti  re, 
preti  e  profeti  ;  Sia  il  tuo  petto 
unto  di  olio  santo  I  .Siano  le  tue  mani 
unte  di  olio  santo  !  E  come  Salomone 


I  gioielli  (Icir  incoronazione. 

fu  consacrato  re  da  Zadok  il  prete, 
e  Nathan  il  jìrofeta,  così  sii  tu  unto, 
benedetto  e  consacrato  re  sopra  que- 
.sto  popolo,  che  il  Signore  tuo  Iddio 
ha  dato  a  te  da  reggere  e  governare. 
Nel  nome  del  Padre,  del  Figliuolo 
e  dello  .Spirito  .Santo.  Amen  ».  Fi- 
nita la  .sacra  unzione,  il  decano  di 
Westminster  mette  indosso  a  re 
P2doardo  il  Colubium  Simionis  e  la 
.supertunica     d'oro.     La    terza    parte 


consiste  nella  consegna  degli  orna- 
menti reali  e  della  corona.  Uno  dei 
Lords  tocca  il  tallone  del  re  con 
gli  sproni  d'oro,  un  altro  gli  cinge 
la  spada  reale;  il  vescovo  di  Londra 
gli  pone  attorno  al  collo  la  stola  di 
ermellino,  il  decano  di  Westminster 
gli  depone  sulle  spalle  il  manto  im- 
periale, splendido  di  seta  e  d'oro  ; 
l'arcivescovo  di  Canterburj'  gli  porge 
il  globo  sormontato  dalla  croce,  quindi 
l'anello  e  infine  lo  .scettro.  Poi,  saliti 
i  gradini  dell'altare,  prende  la  co- 
rona, e  con  una  breve  preghiera  la 
depone  sul  capo  del  re.  Un'onda  di 
luce  elettrica  invade  l'Abbazia,  e  un 
nuovo  grido  immenso  di  God  save 
the king Si  leva  dal  petto  degli  astanti. 
Come  epilogo  alla  cerimonia  gran- 
diosa e  commovente,  l'arcivescovo 
di  Canterburj',  i  princìpi  di  sangue 
reale  e  il  primo  pari  di  ogni  ordine 
fanno  l'atto  di  omaggio  al  re  con.sa- 
crato . 

In  Libreria. 

La  canicola  non  ispaventa  punto  i 
nostri  editori,  i  quali  non  sospendono 
per  questo  la  loro  attività  notevol- 
mente cresciuta  in  questi  ultimi  tempi. 
.Sono  in  gran  parte  romanzi  e  novelle 
che  le  loro  officine  vanno  ora  sfor- 
nando, per  lanciarli  ai  monti  e  alle 
spiaggie,  ove  le  signore  amano  all'om- 
bra attingere  nei  libri  dei  poeti  e  dei 
romanzieri  i'  incitamento  a  sognare 
una  vita  meno  pesante,  più  attraente 
ed  ipotetica,  che  si  svolge  rapida  in 
qualche  ora  e  dilegua  subito...  for- 
tunatamente ! 

Ecco,  ad  esempio.  La  Falce,  novelle 
di  Edoardo  Calandra,  un  de'  nostri 
caratteristici  scrifori  regionali,  pro- 
fondamente piemontese  nella  sua  sa- 
nità e  semplicità  e  amor  di  tradizioni 
e  di  leggende  (Rou.x  e  V'iarengo, 
Torino)  ;  Amor  di  sogno,  di  A.  .M. 
Antoniolli,  un  giovane  promettente 
f.Sandron,  Milano);  e  L'oasi,  di  Lucio 
d'Amlira  ;  ecco  due  volumetti  gra- 
ziosi della  collezione  «Elena»  edita 
da  Bel  forte,  Livorno:  Xii  (Giardino 
della  follia  di  De  Amicis,  e  Xovelle 
senliinenlali  di  Matilde  .Serao.  All'e- 
ditore di  que.sta  bibliotechina  gentile 
raccomando  che  fra  i  suoi  disegnatori 
.scelga  sempre  quelli  che  in  altri  volu- 
metti lianno  già  dato  prove  di  saper 
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Ottimamente  interpretare  le  immagnu 
degli  scrittori. 

E  a  proposito  di  disegnatori.  Un 
libro  per  ragazzi,  Cwffetfino.  di  Yanibo, 
al  secolo  Novelli  figlio,  mi  ha  grade- 
volmente sorpreso.  Ymnbo  accom- 
pagna il  suo  racconto  spigliato,  e 
forse  nello  stile  non  sempre  acces- 
sibile ai  ragazzi  «  che  non  hanno  ol- 
trepassato la  trentina  »,  con  disegni  a 
colori  di  un  gusto  indiavolato  ;  egli 
è  ora  ben  padrone  della  sua  penna: 
io  vorrei  che  appunto  ai  bambini  egli 
regalasse  un  album  di  semplici  dise- 
gni, con  pochissimo  testo,  che  sur- 
rogasse i  troppi  albuins  inglesi  e  te- 
deschi che  siamo  obbligati  a  com- 
prare ora  per  i  nostri  rampolli. 

L'Istituto  d'Arti  Grafiche  di  Ber- 
gamo ha  acquistato  ormai  una  fama 
stabile  con  le  sue  pubblicazioni  ele- 
ganti, serie  e  popolari,  atte  a  diffon- 
dere largamente  il  gusto  nel  pubblico. 
'L' Etnponum  reca  ora  in  ogni  numero 
buone  e  numerose  illustrazioni  di  cose 
italiane,  il  che  è  sommamente  giove- 
vole per  far  cono.scere  il  nostro  mo- 
vimento artistico  all'estero,  almeno 
fra  gli  studiosi,  ì  quali  anch'essi  pa- 
revano ignorarci  finora.  Nell'ultimo 
numero  noto  una  pregevole  notizia  di 
Carlo  Bozzi  su  uno  scultore  morto  in 
povertà,  e  poco  riconosciuto,  dopo 
aver  dotato  Milano  di  tre  importan- 
tissime opere  d'arte  :  il  Monumento 
delle  Cinque  giornate,  quello  a  Vit- 
lorio  Emanuele,  e  la  statua  di  Becca- 
ria, e  questo  è  Giuseppe  Grandi.  Un 
articolo  del  compianto  Stanislao  Fra- 
schetti  ci  parla  delle  Rappresentazioni 
allegoriche  nei  monumenti  romani  della 
Rinascenza.  Lo  stesso  Istituto  ha  dato 
in  luce  il  3°  fascicolo  della  raccolta 
di  Vittorio  Pica  :  Attraverso  gli  albi 
e  le  cartelle,  in  cui  sono  passati  in 
rassegna  i  cartelloni  illustrati,  inco- 
minciando dalla  Plancia  e  venendo 
fino  all'Italia;  un  quaderno  in  cui  il 
lettore  curioso  può  dilettarsi  osser- 
vando quali  delicate  o  argute  o  strambe 
fiintasic  suggeriscano  agli  artisti  i  bec- 
chi Auer,  il  Cadbury's  Cocoa.  i  saponi, 
le  biciclette,  la  cintura  Galliano,  ecc. 

Ultimo  ci  giunge  il  3°  numero  della 
Rivista  musicale  italiana,  in  cui  no- 
tiamo uno  studio  di  Angelo  Solerti 
su  Le  rappresentazioni  musicali  di  Ve- 
nezia dal  757/  al  160S,  il  seguito  di  un 
lavoro  del    noto   raccoglitore  Grand- 


Carteret,  Les  titrcs  illustrcs  et  l'image 
au  seì^oice  de  la  Musique,  che  ripro- 
duce una  ricca  serie  di  frontespizi  ce- 
lebri, e  parecchie  altre  monografie  di 
alto  interesse  per  gli  studiosi.  Questa 
rivista,  che  è  già  al  suo  nono  anno, 
costituisce  un  vanto  del  nostro  paese 
di  cui  l'arte  dei  suoni  è  fra  le  mag- 
giori glorie.  Diretta  da  un  editore  mu- 
sicofilo,  l'editore  Bocca,  ed  estranea 
ad  ogni  interesse  di  impresari  e  di 
editori  musicali,  ha  dato  un  grande 
impulso  agli  studi  su  la  storia  delia 
musica  italiana.  Alle  memorie  sul- 
l'arte del  passato  vi  s'uniscono  i  saggi 
sull'arte  contemporanea  e  gli  avveni- 
menti musicali  della  stagione,  alla 
scienza  della  tecnica  le  indagini  su  la 
genesi  del  fenomeno  acustico:  un  largo 
spoglio  poi  delle  riviste  speciali  e  dei 
libri  e  degli  articoli  che  compaiono 
quotidianamente  in  Italia  e  all'estero 
s'aggiunge  a  completare  una  fra  le 
più  belle  riviste  musicali  ch'io  mi  co- 
nosca. All'ottimo  contenuto  risponde 
la  veste,  eh 'è  decorosa,  e  con  quel- 
l'impronta di  solida  eleganza  che  è 
ben  adatta  ad  una  rassegna  d'arte  e 
di  scienza. 

Ed  ecco  qui  un'edizione  per  i  bi- 
bliofili. I  signori  Emanuele  Sella  e 
Melchiorre  Mosca  provvidero  alla  ri- 
stampa genuina  delle  Memorie  crono- 
logiche e  corografiche  della  Città  di 
Biella  scritte  da  Gio.  Tommaso  Mul- 
latera,  riproducendone  il  frontispizio 
e  la  dedicatoria  di  grossi  e  bei  ca- 
ratteri, rispettandone  l'ortografia,  la 
impaginatura,  e  il  formato.  Le  ag- 
giunte, le  note,  la  bibliografia  rac- 
colta dagli  egregi  compilatori  fanno 
di  questo  volume  un'opera  che  torna 
di  onore  alla  città  in  esso  celebrata 
e  ai  sottoscrittori  che  ne  resero  pos- 
sibile la  pubblicazione.  E  tutti  gli 
studiosi  in  generale  devono  esserne 
lieti  perchè  da  queste  singole  storie 
dei  nostri  Comuni  riesce  più  facile  una 
storia  delle  nostre  Provincie  prima 
dell'unità  nazionale,  cosa  che  è  an- 
cora in  gran  parte  un  pio  desiderio. 

Documenti  invece  di  storia  contem- 
poranea sono  questi  Annuariiàéì  Tou- 
ring  Club  italiano  e  le  Guide  delle 
strade  di  grande  comunicazione  cosà 
diligentemente  compilate  dal  Berta- 
relli.  Il  Touring  Club  è  una  delle  isti- 
tuzioni che  più  possono  attestare  della 
perseveranza,    della   lucidità    e   della 


TRA   LIBRI   E   RIVISTE 


757 


forza  di  organizzazione  e  di  tante  qua- 
lità che  generalmente  si  negano  a  noi 
italiani.  Nelle  Esposizioni  nazionali  ed 
estere  io  cerco  le  mostre  del  Touring, 
certo  che  da  esse  mi  viene  un  mo- 
tivo di  conforto.  Vedete  anche  la  mo- 
desta Rivista  mensile  del  T.  C.  I. , 
un  bollettino  per  eccellenza  pratico, 
che  pur  non  trascura  quel  ch'è  la 
parte  nobile  dei  viaggi,  lo  studio  del- 
l'arte e  dei  costumi  e  lo  illustra  con 
buone  incisioni.  Chi  può  immaginare 
quali  potenti  fattori  di  civiltà,  di  mi- 
glioramento e  di  pace  siano  queste 
vaste  e  fitte  organizzazioni  che  uni- 
scono, sia  pur  con  tenuissimi  fili,  tanti 
individui  facilitando  loro  la  reciproca 
conoscenza?  L  un  fatto  che  le  inimi- 
cizie sono  piuttosto  fra  l'idea  astratta 
che  ci  formiamo  dei  popoli,  che  non 
fra  gli  individui.  Si  odia  il  Tedesco 
o  l'Austriaco,  a  mo"  di  dire,  non  i 
tedeschi  né  gli  austriaci.  Ora  il  primo 
è  spesso  una  sintesi  puramente  im- 
maginaria dei  secondi  :  la  conoscenza 
e  l'amicizia  fra  questi  serve  a  dissipar 
quella  falsa  immagine. 

Ma  eccoci  lontani  dalle  edizioni  e 
dalle  tipografie. 

Dei  recenti  manuali  Hoepli,  che  si 
fanno  tipograficamente  sempre  '  più 
belli,  raccomando  alle  signore  Trine 
a  fuselli  in  Italia,  della  signora  Ro- 
manelli-Marone  :  esso  è  ricchissimo 
di  nitide  incisioni  che  danno  i  mo- 
delli dei  più  bei  merletti  che  s'ese- 
guivano e  si  eseguiscono  nelle  diverse 
contrade  d'Italia.   Ne  riparleremo. 

Marco  Antokolski. 

La  Russia  ha  perduto  uno  dei  suoi 
più  grandi  scultori.  Marco  Antokolski, 
morto  a  Homburg,  dove  si  era  recato 
per  rinfrancare  la  malferma  salute. 
Nato  a  Vilna  nel  1842,  da  una  fa- 
miglia poverissima,  arrivò  solamente 
con  uno  sforzo  prodigioso  di  volontà 
a  seguire  la  carriera  verso  la  quale 
aveva  sentito  inclinazione  fin  dall'in- 
fanzia. Per  imparare  il  mestiere  di 
scultore,  dovette  entrare  in  un  labo- 
ratorio di  monumenti  funerari,  e  solo 
più  tardi  imparò  a  modellare.  A  ven- 
tidue anni  un  caso  fortunato  gli  per- 
mise di  entrare  come  allievo  libero 
alla  scuola  dr  belle  arti  di  Pietro- 
burgo. Colà  si  fece  fin  dal  primo 
anno  notare  per    un    curioso    studio 


dal  vero  :  Sarto  ebreo,  che  gli  valse 
una  medaglia  d'argento.  L'anno  se- 
guente un  Avaro ^  esposto  a  Parigi, 
gli  fece  ottenere  una  pensione. 

La  prima  parte  della  sua  carriera 
passò  in  saggi  di  scultura  storica. 
Tutte  le  grandi  figure  degli  annali 
russi  vi  passarono,  dai  primi  monaci 
civilizzatori  fino  allo  Zar  Ivano  il 
Terribile.  Egli  era  già  celebre  in 
Russia,  grazie  a  queste  produzioni, 
quando  gli  prese  vaghezza  di  trattare 
argomenti  meno  locali  e  di  una  por- 
tata filosofica  più  larga.  Cosi  giunse 
ad  estrinsecare  il  suo  sogno  interiore 
con  una  potenza  di  sentimento,  una 
vastità  di  comprensione  e  una  pene- 
trazione intellettuale  che,  fin  dal  1878, 
lo  fecero  porre  in  prima  fila  tra  gli 
artisti  di  tutti  i  paesi.  Lo  Spinoza 
morente,  che  all'Esposizione  del  187S 
gli  valse  una  medaglia  d'onore;  gli 
Ultimi  momenti  di  Socrate,  che  a  quello 
seguirono,  erano  della  più  alta  ispi- 
razione, e  l'esecuzione,  benché  un 
po'  minuziosa  e  non  scevra  di  acca- 
demia, eguagliava  in  quei  due  lavori 
la  nobiltà  del  sentimento. 

Le  sue  altre  opere,  il  suo  Pietro 
il  Grande,  e  il  suo  Cristo  davanti  al 
popolo,  benché  ancora  degne  di  lui, 
non  presentarono  la  stessa  felicità 
d'espressione,  la  stessa  intensità  di 
emozione.  Cosi  pure  il  Mefistofele,  in 
cui  l'artista  volle  esprimere  troppe 
cose.  Sono  anche  opera  di  Antokolski, 
oltre  ai  ritratti  della  famiglia  impe- 
riale russa,  la  statua  in  bronzo  di 
Alessandro  II  eretta  a  Mosca,  e  quella 
di  Alessandro  III  per  il  monumento 
commemorativo  innalzato  poco  tempo 
fa  nel  recinto  del   Kremlino. 

Il  culto  del  passato. 

La  Nex'ue  hebdomadaire  del  2  ago- 
.sto  si  apre  con  un  articolo  che  non 
jiossianio  passar  sotto  silenzio,  per 
gratitudine,  non  fosse  altro,  sebbene 
mettendoci  una  mano  sul  cuore  dob- 
biamo confessare  che  non  ci  meri- 
tiamo ]iienaniente  gli  elogi  che  ci 
attribui.sce. 

L'autore,  Jean  Carrère,  parla  del 
L 'ulto  del  passato  in  Italia  e  in  Fran- 
cia, affermando  che  (jui  es.so  estraor- 
dinario, laggiù  nullo.  Respingere  una 
tal  lode,  non  ci  basta  l'animo  ih  ve- 
rità:  cerchiamo  di  sjìiegarla.    Il  Car- 


758 


TRA   LIBRI   E   RIVISTE 


rère  scrive:  <.v  Sapete  voi,  per  esem- 
:pip.  qual'è  per  un  romano  uno  degli 
.avvenimenti  più  interessanti  della  sua 
vita  attuale?  Un  attore,  un  libro,  un 
mutamento  di  Ministero,  un  fatto  po- 
litico? Nient'aftatto.  Sono  gli  scavi 
praticati  nel  Foro...  Xon  si  può  cre- 
dere con  qual  curiosità  la  città  e  il 
popolo  d'Italia  seguano  queste  ricer- 
<:he.  le  quali,  in  Francia,  attirereb- 
bero appena  l'attenzione  di  qualche 
occhialuto  erudito  ». 

K  qui  racconta  la  storia  degli  scavi 
di  Giacomo  Boni  citand%  scene  a  cui 
iissistette  egli  medesimo,  che  dimo- 
strano la  passione  dei  Romani  per 
gli  scavi  :  inoltre  ricorda  la  commo- 
zione del  popolo  di  Napoli  quando  si 
scoperse  e...  si  vendette  all'estero  il 
tesoro  di  Boscoreale.  «  Nella  Camera 
e  nel  Senato  italiano,  non  e"  è  un  solo 
membro  che  non  si  picchi  di  cono- 
scere e  d'amare  tutti  i  ricordi  di 
Roma,  tanto  dell'antichità  quanto  del 
medio  evo  e  del  Rinascimento.  E  i 
giorni  in  cui  si  discutono  a  Monteci- 
torio le  questioni  relative  ai  monu- 
menti d'arte,  o  ai  contributi  assegnati 
per  gli  scavi,  si  assiste  a  vere  sedute 
di  gala  ove  si  pronunciano  i  più  bei 
discorsi...  » 

È  -così  lusinghiero  tutto  questo  che 
io  chiudo  gli  occhi  e...  m'illudo  di 
crederlo. 

Lo  scrittore  passa  poi  alla  Francia 
e  cita  due  fatti  che  hanno  sollevato 
qualche  rumore.  Arles  possedeva  il 
Cimitero  degli  Alyscamps.  uno  dei 
siti  più  gloriosi  del  mondo  :  un  lungo 
viale  ombroso  formava  al  di  sopra 
delle  pietre  tombali  una  vòlta  naturale 
splendida.  Dante  aveva  cantato  gli 
Alyscamps  nella  Dh'ina  Commedia.  \"\ 
si  fece  passar  una  linea  ferroviaria  di 
poca  importanza;  vi  si  aggiunsero  of- 
ficine e  camini,  e  tutto  è  distrutto. 
Ma  Roma  ha  serbato  la  sua  \'ia  Appia. 
In  bel  campanile  del  xn  secolo  altresì 
vi  fu  demolito  per  costruirvi  un  mer- 
cato coperto.  Nessuno  vi  si  oppose, 
fuorché  un  poeta,  il  grande  ^fistral. 
inascoltato. 

Ad  -Avignone  il  mirabile  palazzo 
dei  l'api  e  occupato  da  uno  o  più 
reggimenti  e  sulle  pitture  murali, 
o|>era  di  Giotto,  si  leggono  iscrizioni 
come:  «  \'ive  la  classe!  Plus  que  84 
jours  à  fairel  »  In  sindaco  ha  fatto 
demolire  i    bastioni  e  la  bella   porta 


Limbert  per  fai^M  innalzare  case  d'af- 
fitto. 

E  lo  scrittore  finisce  citando  l'esem- 
pio dell'Italia,  con  parole  che  devono 
sollevarci  gli  spiriti  e  stimolarci  a  me- 
ritarle davvero  : 

«.  Se  v'  è  un  popolo  che  in  questo 
secolo  abbia  compiuto  una  mirabile 
avventura  storica,  è  quello.  Or  fa 
cinquant'anni,  era un'espressionegeo- 
grafica.  Da  quindici  secoli  aveva  ces- 
sato d'esistere  come  nazione.  L'Eu- 
ropa ne  aveva  fatto  il  suo  campo  di 
battaglia,  e  tutti  i  sognatori  d'imperi 
ne  avevano  agognato  le  spoglie. 

«  D'un  tratto  si  leva,  in  pochi  anni 
caccia  gli  stranieri  e  s'unisce  in  una 
nuova  patria.  E  oggi,  un  mezzo  secolo 
dopo  la  sua  unità,  partecipa  al  con- 
certo delle  potenze  europee...  A  che 
deve  l'Italia  questo  vero  miracolo 
storico  ? 

«  A  questo  semplicemente  :  che  mai 
nelle  lunghe  prove  non  dimenticò  la 
tradizione.  Spartita  da'  suoi  tiranni, 
calpestata  dai  barbari,  serbava  nel- 
l'anima profonda  il  senso  misterioso 
della  sua  storia  e  il  culto  dell'antica 
grandezza.  Sapeva  eh'  era  gloriosa 
perchè  ascoltava  i  suoi  poeti  e  i  suoi 
artisti.  E  quando  il  giorno  venne,  non 
ci  volle  sforzo  a  fondere  questo  po- 
polo unito  da  venti  secoli  nello  splen- 
dor de'  suoi  ricordi.  Per  non  aver 
dimenticato,  l'Italia  non  era  mai  deca- 
duta irrimediabilmente:  e  perchè  ha 
sempre  attinto  la  forza  e  la  speranza 
nel  passato,  ella  ha  dinanzi  a  sé  tanto 
avvenire  !  » 

Le  poesie  sull*  incoronazione. 

La  rivista  Good  U'ords  nello  scorso 
dicembre  bandiva  un  concorso  per 
un'ode  sulla  incoronazione  di  re 
Edoardo,  promettendo  tre  premi,  di 
1250,  di  375  e  di  250  lire.  II  giu- 
dizio definitivo  doveva  essere  dato  da 
Stopford  Brook,  Edmund  Gosse  e 
William  Canton.  Il  risultato  è  stato 
molto  superiore  all'aspettativa,  se  non 
per  la  qualità  delle  poesie,  per  il  nu- 
mero di  coloro  che  hanno  risposto  al 
patriottico  appello:  ben  10S4  furono 
i  concorrenti,  che  inviarono  i  loro 
lavori  da  tutte  le  parti  dell'  Impero. 

Il  direttore  del  Good  U'ords,  entu- 
siasmato per  la  riuscita  inattesa,  cosi 
si  esprime:  <,<  Leggendo  quella  lunga 
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■serie  di  poesie,  ci  si  accorge  dell'esi- 
stenza di  una  forza  imperiale  di  cui 
la  storia  non  ricorda  l'uguale,  e  di 
cui  non  mostrano  traccia  le  cronache 
delle  nazioni.  Molto  interessante  è  il 
miscuglio  di  razze  e  di  confessioni 
cui  appartengono  gli  autori  di  queste 
odi,  che  sono  Bramini,  Maomettani, 
Buddisti,  Cristiani,  negri  d'occidente, 
■delle  isole  Leeward  e  W^indward,  in- 
digeni orientali,  dell'  India,  di  Burma, 
Cingalesi,  Protestanti,  Cattolici,  Quac- 
cheri ed  Ebrei.  Molti  di  loro  avreb- 
bero scritto  con  maggiore  facilità  in 
Tamil,  in  Telegu,  in  Persiano,  in 
Pushtu  o  in  Arabo,  ma  tutti  hanno 
usato  la  lingua  della  razza  dominante, 
ed  anche  nello  sforzo  dell'espressione 
si  sente  la  sincerità  del  pensiero  e  del 
sentimento.  Giammai  i  poeti  hanno 
cantato  con  simile  voce.  Cresce  la 
dignità  di  chi  scrive  e  la  nobiltà  della 
forma  nei  componimenti  poetici  per 
la  coscienza  delle  splendide  respon- 
sabilità dell'Impero  i  cui  confini  si 
trovano  su  tutta  la  faccia  del  globo, 
flagellati  dalla  spietata  invidia  dei  vi- 
cini o  dalla  turbolenza  di  tribù  che 
non  sanno  assoggettarsi  ». 

Il  primo  premio  è  stato  aggiudi- 
cato a  Lauchlan  Mac  Lean  Watt,  pa- 
store protestante  ad  Alloa,  in  Scozia; 
il  secondo  al  Rev.  S.  Cornish  Watkins, 
di  Kingston,  nel  Herefordshire  ;  il  terzo 
è  stalo  diviso  fra  Lucy  Eveline  Smith, 
di  Dunedin,  nella  Nuova  Zelanda,  e 
F.  H.  VVood.  di  Bromle)-  Park,  Kent. 

In  considerazione  del  buon  successo 
di  questo  primo  esperimento,  il  diret- 
tore del  Good  ìFords  annunzia  un  se- 
condo concorso,  con  gli  stessi  premi, 
])er  tre  canti  imperialisti.  A  Natale 
si  avrà  il  giudizio. 

«  The  Critic  », 

Una  splendida  rivi.sta  americana  che 
si  occupa  sovente  di  cose  italiane  è 
Tkf  0'//'/f{Putnam's  Sons,  New  York) 
che  i  nostri  lettori  già  conoscono. 
1/  ultimo  numero  pervenutoci  (agosto 
1902)  s' inizia  con  un  articolo  della  si- 
gnora Sofia  de  Fornaro:  I  tal  imi  Wii- 
tcrs  of  To-Dar,  che  è  una  rapida  ras- 
segna di  nomi  e  di  opere,  incomin- 
ciando dagli  scrittori  più  illu.stri,  di 
cui  riproduce  superbamente  le  foto- 
grafie -  Carducci,  Fogazzaro,  De  Ami- 
cis,  Giacosa,  D'  Annunzio,  Matilde 
.Serao,  Rovetta,  Ada  Negri  -  e  venendo 


alla  nuova  generazione.  Sono  notizie 
affatto  elementari,  ma  abbastanza  esat- 
te, che  .servono  benissimo  a  tracciare 
un  quadro  sintetico  del  nostro  movi- 
mento, il  quale  all'estero  è  molto  im- 
perfettamente conosciuto,  quando  non 
ignorato  affatto  o  negato.  Degli  scrit- 
tori il  cui  nome  è  meno  diffuso  si  può 
dire  che  ben  pochi  sieno  dimenticati, 
e  tutto  sommato  appare  anche  a  noi, 
che  ci  viviamo  dentro  e  difficilmente 
ne  vediamo  il  complesso,  come  la  mo- 
derna letteratura  italiana,  sebbene  non 
possa  competere  con  quelle  di  altri 
paesi,  sia  ricca  di  uomini  e  di  energie 
e  prometta  di  svolgersi -per  mezzo  spe- 
cialmente dei  giovani  che  lavorano  in 
un  silenzio  laborioso-  all'  infuori  ornai 
delle  influenze  straniere  che  oggi  sono 
cosi  visibili  in  alcune  opere  celebrate, 
autonoma  ed  originale. 

Nella  stessa  Rivista  è  notevole  un 
frammento  della  introduzione  di  C.  F. 
Richardson  alle  opere  complete  di  Poe 
di  cui  l'editore  annunzia  una  grande 
edizione  in  dieci  volumi,  illustrati  da 
pitture  di  F.  S.  Coburn,  i  cui  .saggi  qui 
riprodotti  appaiono  tali  da  far  grande 
impressione.  Il  l'volume  conterrà  una 
introduzione  critico-biografica,  poesie 
e  saggi  :  i  cinque  .seguenti,  i  racconti; 
il  7*,  r  8",  il  9,  lavori  di  critica  lette- 
raria; il   IO,  miscellanea. 

Lord  Salisbury  santificato. 

Quasi  tutte  le  riviste  di  Inghilterra 
e  degli  .Stati  Uniti  si  occupano  in 
questi  giorni  di  Lord  .Salisbur}',  e  di 
lui  si  parla  molto  in  tutti  i  paesi  ci- 
vili, perchè  la  nomina  a  primo  mi- 
nistro del  Regno  Unito  lo  mette  in 
una  posizione  eminenti.ssima  di  fronte 
a  tutto  il  mondo  civile. 

11  Good  Wonis  ha  già  pubblicato 
sei  articoli  su  .Salisbury,  scritti  da 
W.  F.  D.  How.  Nel  sesto  veggo 
una  figura  rajiprescntante  una  statua 
sotto  la  quale  è  scritto  ;  /.ord  Sa/is- 
luny  as  a  Saint.  Si  tratta  di  una 
statua  che  si  trova  nella  Galleria  del 
Collegio  ili  Ali  .Souls  ad  O.xford  e 
che  fu  scolpita  quarantadue  anni  or 
.sono,  quando  Salisl)ury  entrò  a  far 
parte  di  quel  Collegio.  L'artista, 
avendo  stabilito  di  dare  ai  suoi  santi 
le  .sembianze  di  persone  realmente 
esistenti,  scel.se  quella  di  Salisbury  per 
un  tijìo  di  guerriero  cristiano, 

Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Il  25  agosto  si  inaugurerà  a  Palermo,  nei  locali  dell'UniA-ersità,  il  T  Ùoji- 
gresso  IVazionale  Giuridico -Forense. 

—  jS^el  prossimo  settembre  si  terrà  in  Napoli  il  33°  Congresso  Alpino  2s^a- 
zionale. 

—  È  partita  da  Bari  pel  Montenegro  una  Missione  scientifica  italiana,  di 
cui  fanno  parte:  il  prof.  Baldacci.  botanico:  il  prof.  Vincinguerra.  zoologo,  ben 
noto  per  i  suoi  studii  ittiologici;  il  prof.  Wram,  antropologo:  il  prof.  Martelli,  geo- 
logo; il  prof.  Taglieri,  ispettore  degli  scavi  e  monumenti.  Scopo  della  missione 
lo  studio  della  regione  nei  rispetti  delle  scienze  naturali.  11  prof.  Taglieri  farà- 
da  parte  sua  una  esplorazione  archeologica  del  territorio  specialmente  per  rico- 
noscerne l'antica  topografia  e  si  occuperà  anche  degli  scaA'i  di  Doclea  che  era 
il  centi'o  di  quell'antico  nucleo. 

—  Il  prof.  Ettore  Pais.  direttore  del  ^luseo  2s^azionale  e  degli  scavi  di  ^fapoli 
e  Pompei,  è  stato  eletto  ad  unanimità  socio  straniero  della  Regia  Accademia  delle 
scienze  di  Monaco  di  Baviera. 

—  Lo  scultore  Guillaume  è  confermato  jier  sei  anni  a  direttore  dell'Acca- 
demia di  Francia  a  Eoma. 

—  Nella  sala  maggiore  del  palazzo  municipale  di  Camerino  è  stato  collocato 
un  busto  in  bronzo  di  Filippo  Marchetti,  dovuto  alla  munificenza  del  re  Vittorio 
Emanuele  III  e  della  regina  Margherita,  e  al  concorso  del  Ministero  dell'istru- 
zione, del  Municipio  di  Camerino,  e  del  locale  teatro  Marclictti.  Il  busto  è  stato 
modellato  a  Roma  dallo  scultore  Giuseppe  Inghilleri. 

—  Il  maestro  Giacomo  Orefice  ha  scritto  una  nuoAa  opera  :  Cecilia,  che  va 
in  scena  il  16  agosto  al  teatro  Verdi  di  Vicenza.  L'opera  è  tratta  dal  dramma 
del  Cossa. 

—  Lo  Stabilimento  tipografico  G.  e  C.  Viaggi  di  Firenze  ci  annunzia  la 
pubblicazione,  al  prezzo  di  tre  lire,  di  un  volume  di  Scritti  e  ricordi  di  Adriano 
Cecia/zi  con  una   introduzione   di   Ferdinando  Martini  e  con    nove  fotoincisioni. 

X 

Il  ministro  Nasi  ha  approvato  il  programma  di  concorso  per  le  altre  quat- 
tro porte  di  bronzo  della  facciata  del  Duomo  di  Milano,  da  sostituire  a  ([uelle 
attuali  di  h^gno.  1  soggetti  sono:  La  proclaìiui^ione  dell' editto  di  Costantino  sulla 
cfliiaffliaii-a  dei  culti:  Santa  Tecla,  in  ricordo  della  basilica  che  sorgeva  dinnanzi 
al  Duomo:  ''///'  arcangeli  Michele  e  l'ricle  e  gli  Arcangeli  (Uihriele  e  Raffaele^  in 
ricordo  delle  altre  chiese  che  sorgevano  nelle  vicinanze.  Il  concorso  è  aperto  a 
tutti  lili  artisti  nazionali.  All'autore  del  progetto  prescelto  verrà  dato  un  premio 
di  lire  :2U,<)00. 

—  La  Società  fra  (ili  Autori  di  teatro  in  Firenze,  con  sua  recente  delibera- 
zione, ha  istituito  un  Comitato  permanente  per  la  lettura  delle  commedie  e  altri 
lavori  drammatici  nuovi  che  le  siano  inviati.  IVon  è  richiesto  agli  autori  il  paga- 
mento di  alcuna  tassa.  La  Società  darà  notizia  della  scelta  fatta  dal  Coniitiito 
publ)licando  i  titoli  dei  hnori  giudicati  degni  d'ossei'  rappresentati  e  i  nomi  dei 
loro  autori  :  si  interesserà  inoltre  per  la  rappresentazione  dei  lavori  migliori,  l'cr 
maggiori  notizie,  rivolgersi  al  C'onsiglio  della  Società  in  Firenze,  via  Torna - 
Imoni,    I,  che  invia  a  chi  ne  fiiccia  lichiesta   copia  del  regolamento  apj)osito. 

—  Il  giornale  //  Resto  del  Carlino  apre  fra  gli  ai-tisti  italiani  un  concorso 
per  un  manifesto  a  cfìlori  per  l'anno  lfl03.  L<'  condizioni  del  concorso  .sono  !<' 
seguenti:  li  foglio  del  manifesto  deve  avere  la  misura  di  m.  1.05  per  1.50  e  la 
parte  destinata  alla   riproduzione   in    cromo-litogiafia,  con  sole  4  pietre  o  tinte 
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madri,  deve  misurare  m.  0.95  per  1.45.  Il  disegno  deve  essere  concepito  in  guisa 
da  potere  essere  ridotto  per  uso  di  cartella  di  calendario  a  blocco.  Giudicherà 
il  concorso  una  Commissione  composta  di  tre  pittori,  d'un  critico  d'arte  e  d'un 
litografo,  nominati  dalla  Commissione  artistica  della  Àcmilia  Ars.  Al  miglior  car- 
tello verrà  assegnato  dal  giornale  //  Resto  del  Carlhio  un  premio  indivisibile  di 
L.  500.  I  lavori,  franchi  di  qualsiasi  spesa,  dovranno  essere  consegnati  all'Am- 
ministrazione del  Resto  del  Carlino  non  più  tardi  del  30  agosto  p.  v.  Essi  ver- 
ranno esposti  in  pubblica  mostra. 

FRANCIA. 

Il  1"  agosto  si  è  aperto  il  Salon  dei  Gobelins,  che  rimarrà  aperto  fino  al 
novembre.  Esso  illustra,  la  storia  ed  il  progresso  degli  arazzi  Gobelins  durante 
gli  ultimi  300  anni. 

—  Un  terzo  Salo//,  «  Salon  d'Automne  »,  sarà  istituito.  Il  Comitato  che  lo- 
promuove  si  compone  di  :  Gustave  Geoffroy,  Huysmans,  Frantz  Jourdain,  Emile 
Verhaeren,  Bourgeois,  Paule  Amédé  e  Buffet,  Eugène  Carrière,  Dreyfus  Gon- 
zales,  P.  A.  Laurens,  Pierre  Laurens,  Camille  Lefèvre,  Louis  Morin,  Willette 
e  molti  altri. 

—  M.  F.  Humbert  è  stato  eletto  membro  dell' Académie  des  Beaux-Arts  in 
luogo  del  defunto  Benjamin  Constant,  con  18  voti,  contro  tredici  ottenuti  da 
M.  F.  Flameng. 

—  Il  milionario  Michonis  ha  lasciato,  morendo,  la  somma  di  600,000  franchi 
alla  Facoltà  di  filosofia  di  Parigi.  I  frutti  devono  servire  a  formare  borse  di 
studio  per  perfezionamento  di  studenti  francesi  che  vogliano  studiare  filosofia 
e  scienza  delle  religioni  nelle  Università  della  Germania.  Egli  ha  anche  le- 
gato 175,0<30  franchi  al  Collège  de  Franco.  I  frutti  debbono  servire  per  l'ono- 
rario di  un  professore  di  una  Università  germanica  che  voglia  insegnare  a  Parigi. 

—  La  Direzione  del  Louvre  sta  preparando  un  catalogo  di  circa  40,000  di- 
segni che  il  Museo  possiede  e  che  per  mancanza  di  spazio  non  possono  essere 
esposti  La  notizia  della  compilazione  di  quel  catalogo  è  stata  accolta  dagli  ar- 
tisti colla  maggior  soddisfazione. 

—  Il  Consiglio  municipale  di  Bordeaux  ha  disposto  di  una  somma  di  12,(XX) 
franchi  per  l'acquisto  della  Danae  di  Carolus  Duran. 

—  Il  Consiglio  municipale  di  Parigi  ha  deliberato  di  acquistare  per  33.000 
franchi  il  quadro  di  M.  Boilly  :  Distrihntion  de  lin  anx  Cliaìups  Elifsées. 

—  M.  de  JN^olhac,  conservatore  del  ]Museo  di  Versailles,  sta  preparando 
quattro  nuove  sale  destinate  alla  pittura  del  periodo  di  Luigi  XIII. 

—  La  libreria  Nilsson  ha  pubblicato  alla  fine  di  luglio  nella  collezione 
<  Excelsior  >   un  romanzo  inedito  di  Gyp:  La  Fée.  (Fr.  3-50). 

—  Sur  les  Chemins  d'Irlaiidc  è  il  titolo  di  un  volume  di  impressioni  rac- 
colte da  M.  F.  .1.  Lardeur,  percorrendo  l'Irlanda  in  bicicletta.  (Boyveau  &  Che- 
villet.  Fr.  3). 

—  Il  10  agosto,  giorno  annÌA-ersario  della  morte  del  principe  Luigi  Filippo 
d'Orléans,  è  uscito  presso  Calmann  Li-vy  il  suo  volume:  Lame  dii  voijaijeur. 
(Fr.  3.50j. 

—  rj  mo!-to.  in  età  di  02  anni,  Gibert.  rinomato  pittore  di  genere,  e  in  età 
di  70  anni  un  altro  pittore.  Tissot,  che  raggiuns<' l'apice  della  fam;i  nella  grande 
serie  di  quadri  sulla    Vita  di  Gesti . 

—  Huysmans.  roriginale  letterato  che  dieci  mesi  or  sono  si  era  rinchiuso  in 
un  convento  di  Benedi^ttini.  ora  ha  ripreso  la  vita  al  secolo  ed  è  andato  ad 
iibitart;  in  via  di  Babilonia. 

Recenti   pubblicazioni. 

Fleìir  de  drive.  Roman  par  Maurice  C.\hs.         Flammarion.  Fr.  3.50. 
Les  Xaiifraf/és.   liouian  par  Edmond  H.\K.\i(urKT.  —  Fasquelle.    Fr.    3.50. 
Shorkiìifi  !  !  !  par  CiiiT.   —    Calmann-Lévy.  Fr.  1. 
I^es  Einbrasés.   Roman  par  Michel  Cordav.  —  Fasquelle.  Fr.  3.50. 
Les  Passantes.  Roman  par  Francois  De  Nion.    —  Editions  do  la  «  Revue 
Bianche  ..  Fr.  3.50. 

INGHILTERRA. 

Uno  degli  ultimi  romanzi  che  ha  avuto  un  successo  mojto  lusinghiero  è 
A  King's  Wonian  di   Katharine  Tynan  (Hurst  &  Blackett.  Os). 

— ^  Mr.  Alfred  Austin,  il  poeta  laureato,  ha  scritto  un  libro  in  prosa:  Hannts 
of  Anrieiit  Pcacc,  che  vedrà  la  luce  nel  prossimo  autunno  presso  l'editore  Mac- 
millan. 
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—  ^fr.  Benjamin  Kidd,  autore  del  pregevole  xo\\na.Q  :  Priucipìcs  of  Western 
('irilisdfìfìii.  è  partito  per  l'Africa  meridionale  per  completarvi  alcuni  studi  eco- 
nomici. 

—  (ìli  editori  Crosby  Lock^vood  &  Son  hanno  in  preparazione  un  volume 
intitolato:  Aeridl  Xai-ifiatioìi.  di  Frederick  Walker,  contenente  le  norme  per  la 
costruzione  dei  palloni  dirigibili. 

—  L'esposizione  estiva  di  quest'anno  alla  W/ii/e  Cliapel  Art  Gallery  sarà 
intesa  ail  illustrare  la  vita  e  l'arte  dei  Giapponesi. 

—  L'editore  Chapman  comincerà  in  settembre  la  pubblicazione  di  una  Bio- 
(/raphical  Eìitioii  delle  opere  di  Dickens,  a  prezzi  popolari.  Essa  comprenderà 
diciotto  volumi  e  conterrà  tutte  le  illustrazioni  originali. 

—  Fra  i  romanzi  annunziati  da  Macmillan  per  l'autunno  notiamo:  Cecilia 
the  Last  Vesta!,  di  Marion  Crawford:  Laiiuia.  di  Bhoda  Broughton;  The  High- 
naif  of  Fate,  di  Rosa  X.  Carey:  The  Ghost  Camp,  or  the  Aieiiger.  di  Kolf  Bol- 
dreA\ood:  Jnìi    Vaìi  E/se/o.  dell'on.  Gilbert  e  di  Mrs.  Coleridge:  Bi/  Dnlvercombc 

Water,  di  Harold  Vallings. 

—  Due  nuovi  importanti  romanzi  usciti  presso  Fisher  Un^vin  sono  :  Higìi 
Policfi,  di  C.  F.  Kearv  (6s.).  e  Sfronger  thau  Love,  di  Mrs.  Alexander  (6s.). 

—  Mr.  Stopford  A.  Brooke  sta  lavorando  attorno  ad  una  monografia  su 
Robert  Browning.  Essa  comprenderà  i  seguenti  capitoli  :  Broiruiiig  and  Tenngsoii  ; 
Broiniiiig's  Treatment  of  Xatiire  :  Broniiing's  Theorij  of  Human  Life  :  Bronning 
as  the  Poet  of  Art  :  Bronning  and  Sordello  :  The  Dramas  :  Poems  of  Loie  and 
other  Passions  :  The  Ring  and  the  Book  ;  Last  Poems.  Il  volume  apparirà  in 
settembre  presso  Isbister  «.t  Co. 

—  Mr.  Cosmo  Hamilton  sta  riducendo  per  le  scene:  The  Story  of  the  Gads- 
hffs,  di  Rudyard  Kipling. 

—  Per  l'ottobre  sarà  rappresentato  un  dramma  ili  Sarah  Grand.  Ella  co- 
minciò quel  lavoro  insieme  con  Robert  Buchanan  e  lo  continua  con  Mr.  George 
R.  Sims. 

—  Fra  vari  altri  libri  di  prossima  pubblicazione,  l'editore  Bell  ci  annunzia  : 
The  Kidnapped  President.  nuovo  romanzo  di  Guy  Boothby. 

^—  Il  numero  di  settembre  del  Chamhers  Jonrnaì  conterrà  un  articolo  di 
Teodoro  Roosevelt,  intitolato  :  The  Xen  York  Police.  Esso  fu  scritto  quando  il 
Presidente  era  a  capo  del  Xew  York  Police  Board. 

—  La  Palaeographical  Society  è  stata  ricostituita  ed  ha  ricominciato  le  sue 
sedute  il  2f)  luglio. 

—  Fiona  Macleod  ha  in  preparazione  un  volume  intitolato:  Tìie  Magie 
Kingdonis.  intorno  al  quale  lavora  da  due  o  tre  anni. 

—  La  Edinburgh  Revieu  ha  compiuto  il  centesimo  anno  di  vita,  ^el  numero 
di  ottobre  vi  sarà  un  articolo  contenente  la  sua  storia. 

—  Mr.  Carnegie  ha  fatto  nota  la  sua  intenzione  di  regalare  a  Mr.  John 
Morley  la  libreria  di  Lord  Acton.  da  lui  recentemente  acquistata. 

Recenti  pubblicazioni: 
The    Wings  of  the  Dorè.  A  Xovel  by  Henry  James.  —  Constable  6s. 
The  Conqnest  of  Charlotte.  A  Xovel  l)y  David  S.  Meldrum.  —  BlackAvood 
tV  Sons.  (),s. 

The  Virginian  -  A  Horseman  of  the  Plains.  A  Xovel  by  Owex  Wister.  — 
Macmillan.  <is. 

The  (luardian  of  Antoinette  -  The  secret  correspondence  of  Marie  Thercse 
and  the  Conile  d'Argrnteau,  by  LiLLiAX  C.  Sjiythe.  —  Hutchinson.  248. 

Tolstog  and  His  Probtems.  Essays  by  Aylmer  Maudè.  —  Grani  Rich- 
ards.  l.s. 

VARIE. 

Lo  scultore  Otto  Lessing  di  Berlino  ha  completato  il  modello  del  monumento 
a   Shakespeare,  da  innalzarsi  a   Weimar. 

—  Il  prof.  Aloys  Schultf.  dell'L'niversità  di  Breslavia,  ha  accettato  defini- 
tivamente la  nomina  di  dirL-ttore  dell'Istituto  Prussiano  in  Roma. 

—  Dal  4  al  7  agosto  ha  avuto  luogo  la  riunione  biennale  della  Astronomi- 
scho  Gescllschaft.  a  Giittingen. 

—  Dal  K)  al  18  agosto  si  terrà  a  Ginevra  \\\\  concorso  musicale  internazio- 
nale. Vi  ]iarfi'oi})franno  2.")4  società  con  un  totale  di  !'.")0()  esecutori. 

—  Il  l!>  scltemlìre  sarà  celebrato  a  Budapest  il  centenario  d(4la  nascita  di 
Luigi  Kossuth.  il  grande  patriota  ungherese,  il  quale  non  ha  ancora  alcun  m»- 
numonto  in  causa  del  (iovorno  austriaco  che  vcdrebìx'  in  esso  un  segnacolo  di 
indip.^ndenza.  La  città  di  Torino  -  nella  quale  mori  Kossuth  -  è  probabile  che 
si   faccia   rappresentare  alle  feste. 
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Il  Processo  Palizzolo. 

Il  celebre  processo  Palizzolo  ebbe  finalmente  termine  alla  Corte 
'd'assise  di  Bologna,  undici  mesi  dalla  data  del  9  settembre  1901  in  cui 
era  incominciato! 

Riassumiamo  brevemente  i  tatti.  Due  orribili  assassinii  impuniti 
•erano  stati  commessi  in  Sicilia:  quello  di  Francesco  Miceli,  il  17 
luglio  189i2,  e  quello  del  comm.  Emanuele  Notarbartolo,  il  T  feb- 
braio 1893.  11  secondo  mistatto  era  ancora  più  grave  del  primo,  non 
solo  per  la  qualità  della  persona,  perchè  il  comm.  Notarbartolo  era 
direttore  generale  del  Banco  di  Sicilia,  ma  anche  perchè  l'assassinio 
era  stato  commesso  in  uno  scompartimento  di  l''  classe  nel  tratto  di 
feì'i'ovia  Termini-Trabia.  La  voce  pubblica  attribuì  i  due  reati  alla  mafia, 
misteriosa  e  triste  associazione  che  affligge  la  Sicilia.  Istruttorie,  de- 
nunzie, processi,  tutto  tornò  inutile  per  la  scoperta  e  la  punizione  dei 
colpevoli.  Solo  la  nobile  e  generosa  tenacia  del  tenente  Notarbartolo, 
tiglio  dell'ucciso,  potè  alfine  condurre  ad  un  nuovo  processo  alle  Assise 
di  Bologna.  In  esso  figurava,  come  imjmtnto  più  notevole  di  tutti, 
Raffaele  Palizzolo,  ex-deputato  siciliano,  che  j)er  molti  anni  aveva  avuto 
phrte  non  indifierente  nella  vita  politica  di  Palermo  ed  al  Parlamento. 

Impossibile  seguire  anche  nelle  sue  linee  generali  il  lungo  processo, 
pieno  di  incidenti  drammatici.  Alla  fine,  il  30  luglio,  i  giurati  proiuni- 
ciarono  il  loro  verdetto,  in  base  al  quale  tre  «legli  imputati.  Bruno.  (ìa- 
rufi  e  Vitale,  furono  assolti:  altii  tre  invece.  Trapani,  Fontana  e  Paliz- 
zolo, furono  condannati  adanni  30  di  reclusione;  il  Trapani  ed  il 
Palizzolo,  come  colpevoli  dell'omicidio  del  Miceli,  il  Fontana  ed  il 
i^alizzolo.  come  colpevoli  dell'omicidio  del  Notarbartolo.  Notevole  il 
fatto  che  il  Palizzolo  venne  condannalo  per  tutti  e  due  gli  assassinii. 

La  sentenza  di  Bologna  è  stata  accolla  c(m  un  grande  senso  di 
approvazione  da  tutta  la  stampa  non  solo  d"  Italia,  ma  del  mondo  civile. 
Tutti  sentirono  che  giustizia  era  stata  fatta  contro  ì  piccoli,  come  contro 
i  grandi,  e  che  i  giurati  di  Bologna  avevano  adempiuto  al  più  penoso 
ed  al  più  molesto  dei  doveii  in  modo  mijabile,  sottraendosi  a  tutte  le 
jnlluenze,  a  tutte  le  pr(;ssioni  clic  non  potevano  mancare]in  un  jHocesso 
di  tanta  importanza  e  durata.  V'era  in  Italia  e  fuoii  una  leggenda,  che 
la  giustizia  non  osasse  colpire  i  potenti  ed  i  foili:  il  coraggioso  verdetto 
♦di  Bologna  sfata  la  falsa  leggenda  e  circonda  di  un  nuovo  |)r('stigio  non 
solo  l'azione  della  giustizia,  ma  randamento  in  genere  dello  Stalo  e 
della  vita  pubblica    11  Italia. 

Un  altro  segnalato  beneficio  trae  seco  hi  condanna  dì  Bologna.  La 
>>icilia  non  può  lisorgere  finché  non  sia  totalmente  liberata  dalla  malìa. 
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come  il  Napoletano  dev'essere  purificato  dalla  camorra.  A  ragione  od 
a  torto,  il  Palizzolo  era  considerato  come  il  rappresentante  in  alto  della 
mafia;  e  quindi  la  sentenza  di  Bologna  è  il  più  fiero  ed  il  più  decisivo 
colpo,  che  si  potesse  portare  alla  triste  istituzione.  Si  è  creduto  a  lungo 
in  Sicilia  che  per  i  delinquenti  fosse  utile,  quasi  necessario,  l'ascriversi 
alla  mafia,  perchè  ciò  assicurava  loro  una  specie  di  impunità  :  il  verdetto 
di  Bologna  è  un  primo  e  notevole  passo  per  disingannare  la  triste  setta. 
Da  solo  certamente  non  basterà  :  ma  esso  apre  una  larga  breccia  per  la 
quale  a  poco  a  poco  passerà  e  trionferà  il  senso  della  morale  e  della 
giustizia,  anche  nelle  classi  più  pervertite  dell'isola. 

Di  fronte  a  questa  situazione  di  cose,  ci  duole  amaramente  dover 
constatare  chea  Palermo,  a  Messina  ed  in  altre  parti  dell' isola  è  sorta 
un'agitazione  in  favore  di  Palizzolo  e  che  ad  essa  danno  nome  ed  ap- 
poggio deputati  e  uomini  notori  ed  in  posizioni  elevate.  Noi  siamo  sempre 
stati  tra  i  più  validi  e  tenaci  amici  della  Sicilia  ed  ogni  pagina  della 
nostra  Rivista  è  un  pensiero  aftettuoso,  è  uno  sforzo  sincero  per  con- 
statare -  e  se  ci  fosse  possibile  per  secondare  e  promuovere  -  il  felice 
risorgimento  dell'isola,  che  con  grande  piacere  vediamo  chiamata  a  più 
alti  destini.  Possiamo  quindi  parlare  francamente,  come  da  amici  ad 
amici.  Coloro  che  hanno  iniziata  l'agitazione  per  Palizzolo  o  che  in  modo 
qualsiasi,  aperto  o  nascosto,  le  danno  appoggio  e  favore,  si  pongono 
sopra  di  una  via  assolutamente  sbagliata  e  deplorevole. 

Anzitutto  ro]iera  loro  non  può  conchuTc  ad  alcun  risidtato  utile, 
11  verdetto  di  una  Giurìa,  in  ogni  paese  civile,  costituisce  la  verità, 
fino  a  pro^a  contraria,  e  non  può  essere  oppugnato  che  con  i  mezzi 
che  la  legge  prescrive.  Ma  per  essi  non  occorre  l'azione  di  deputati  o 
di  uomini  pubblici  e  tanto  meno  l'agitazione  di  folle  incoscienti  e  mal 
consigliate.  È  inoltre  del  tutto  erronea  l'attitudine  presa  da  coloro  i 
quali  tentano  far  credere  che  la  sentenza  di  Bologna  faccia  torto  alla 
Sicilia  od  in  qualunque  modo  ne  oft'uschi  il  decoro  ed  il  nome.  In 
qualsiasi  regione  del  Regno  o  del  mondo  civile  può  crescere  un  vol- 
gare malfattore,  senza  che  esso  debba  in  modo  alcuno  comprometterne 
la  riputazione.  Il  disdoro  comincerebbe  quando  egli  rimanesse  imjìu- 
nito  o  trovasse  appoggio  o  connivenza  da  parte  di  classi  sociali  nu- 
merose od  autorevoli.  Nessun  disonore  maggiore  si  potrebbe  recare 
alla  Sicilia,  dinnanzi  alla  coscienza  intera  del  mondo  civile,  che  fai- 
credei-eche  l'isola  sia  oggidì  solidale  col  Palizzolo,  il  quale  fino  a  prova 
contralia  non  è  che  un  reo  coiiunie.  I  veri  patrioti  siciliani  e  gii  uo- 
mini tutti  di  buon  senso  non  hanno  che  a  lasciar  libero  il  corso  della 
giustizia  ed  a  separare  nettamente  la  causa  dell'isola  da  quella  dei 
condannati  di  Bologna. 

Ne  ci  pei'suadono  le  dichiarazioni  di  alcuni  degli  agitatori  secondo 
le  quali  essi  mirerebbero  solo  ad  illuminare  la  giustizia  e  a  denun- 
ziai-e  i   N'eii  colpevoli. 

La  giustizia  non  si  illumina  con  pubbliche  dimostjazioni  e  coìi 
movimenti  di  folle,  ma  con  memoiiali  giui-idici  e  con  deposizioni  di 
tatto.  A  ciò  bastano  pochi  giuiisti  e  testimoni  veridici.  Quanto  alla 
scopeiia  dei  veri  col]»evoli,  i)erchè  indugiarla  di  tanto?  Se  i  jH-omotori 
delle  agitazioni  attuali  in  Sicilia  conoscevano  o  conoscono  i  veri  col- 
pevoli, perchè  non  li  hanno  già  denunciati  alla  autorità  giudiziaria  .' 
Questa  è  la  sola  via.  che  nomini  amanti  della  verità  e  della  giustizia 
jKjssono  adottare. 

IVi-  |>arte  nostra  esi)rimiamo  semplicemente  l'augurio  che  verità  e 
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giustizia  trionfino,  e  assisteremo  sereni  all'ulteriore  svolgimento  di 
qiiesto  doloroso  episodio.  Ma  dobbiamo  raccomandare  somma  serenità 
di  giudizio  alle  classi  dirigenti  della  Sicilia,  perchè  non  perturbino  e 
non  ritardino  il  risorgimento  economico  e  morale  a  cui  l' isola  felice- 
mente si  avvia. 

Vi  sono  tuttavia  due  punti  che  ci  paiono  degni  di  qualche  cenno. 
Il  primo  riguarda  l'indebita  durata  del  processo  che  superò  i  dieci 
mesi.  È  questo  un  fatto  così  anormale,  che  dovrebbe  attirare  assai  più 
l'attenzione  pubblica.  Pur  troppo,  v'ha  una  tendenza  generale  ad  allun- 
gare oltre  misura  i  processi  clamorosi.  Contro  il  malvezzo  non  pon- 
gono sufficiente  argine  il  Governo,  la  magistratura  e  la  pubblica  opi- 
nione. L'Italia  ebbe  già  lo  scandalo  del  processo  Musolino:  ora  ha 
avuta  l'anormalità  del  processo  Palizzolo.  Il  processo  Musolino  fu  vera- 
mente scandaloso.  Si  trattava  di  un  brigante,  autore  di  numerosi  omi- 
cidii  per  i  quali  v'era  la  prova  certa,  assoluta.  Un  processo  simile  non 
•poteva,  non  doveva  durare  più  di  due  o  tre  giorni.  Ebbe  invece  uno 
strascico  infinito.  Più  complicato  era  il  processo  Palizzolo;  ma  pos- 
siamo garantire  che  in  Inghilterra  esso  non  avrebbe  durato  più  di  un 
mese  o  di  quindici  giorni.  Vi  è  dunque  un  vizio  nel  nostro  sistema  di 
^ìrocedura  che  bisogna  assolutamente  correggere. 

L'eccessiva  durata  del  processo  trasse  seco  una  conseguenza  molto 
grave.  Né  la  stampa,  né  il  pubblico  hanno  potuto  in  modo  alcuno 
seguirlo;  quindi  manca  alla  sentenza  quel  conforto  e  quel  consenso 
dell'opinione  pubblica  che  é  la  maggiore  guarentigia  della  giustizia, 
ti  paese,  in  grande  maggioranza,  ha  accettato,  senza  discussione,  il 
verdetto  di  Bologna,  perchè  esso  è  persuaso  che  i  giurati  fecero  il  loro 
dovere  e  che  le  influenze  erano  assai  più  potenti  per  l'assoluzione  che 
per  la  condanna.  Oltre  ciò,  è  impossibile  negare  la  grande  e  sana 
impressione  che  produce  il  fatto,  per  cui  i  giurati  distinsero  tra  gli 
imputati,  di  cui  alcuni  furono  condannati  ed  alcuni  assolti,  come  è 
innegabilmente  grave  la  circostanza  che  abbiano  ritenuto  il  Palizzolo 
responsabile  di  tutti  e  due  gli  assassinio  Ma  il  loro  verdetto  avrebbe 
avuto  un'ingente  forza  morale,  se  la  breve  durata  del  processo  avesse 
consentito  alla  stampa  ed  all'opinione  pubblica  di  seguirlo  in  tutte  le 
^ue  fasi. 

V'ha  quindi,  più  che  una  riforma,  un  dovere  che  lo  Stato  italiano 
deve  compiere,  con  sollecitudine  ed  a  fondo.  Esso  deve  assolutamente 
riformare  la  procedura  ed  i  sistemi  giudiziari  in  modo  da  rendere  im- 
possibile uno  scandalo  come  quello  del  |)rocesso  MusoUno  od  una  anor- 
malità come  quella  del  dibattimento  i^alizzolo.  Senza  di  ciò,  cessa  il 
carattere  che  la  giustizia  deve  avere  e  viene  meno  una  delle  sue  più 
belle  prerogative. 

La  condanna  del  Palizzolo  solleverebbe  molte  altre  considerazioni 
d'ordine  morale,  che  forse  ci  trarrebbero  tiopjK)  in  lungo.  Malgrado 
non  poche  indicazioni  della  voce  pubblica,  il  mondo  politico  -  tino  a 
prova  contraria  -  doveva  giustamente  astenersi  dal  vedere  nel  Paliz- 
zolo l'autore  degli  assassinii  i)ei-  i  tiuali  fu  condannato.  Ma  era  pres- 
.sochè  notorio  clic  egli  fosse  beneviso  alla  malia  e  che  l'opera  sua 
servisse  ad  interessi  <ii  varia  specie.  Come  è  possibile  che  ìion  solo  in 
Siciha  ma  anche  a  Roma  vi  sia  un  ambiente  |)olilico  tale  da  accogliere 
<•  da  tollerare  uomini  sittatti  1 

Questo  è  il  lato  morale  della  nostra  vita  pubblica  die  bisogna  a 
ronfio  risanare  e   puriticare.  In  molli    anni    di  carriera   parlamentare, 


7()t)  NOTE   E    COMMENTI 

Palizzolo  ebbe  elezioni,  appoggi  di  Ministeri,  decorazioni,  nomine  a 
commissioni,  mentre  dal  processo  parvero  risultare  chiare  le  sue  col- 
leganze cogli  strati  ])eggiori  della  mafia.  Non  è  per  insistere  a  colpire 
un  caduto,  ma  al  disopra  di  un  uomo  sta  il  complesso  della  vita  pub- 
blica italiana,  dove  di  tratto  in  tratto  si  affermano  uomini,  che  un  più 
giusto  senso  di  rispettabilità  e  di  decoro  non  dovrebbe  né  annnettere 
né  tollerare. 

I  giinati  di  Bologna  hanno  fatto  il  loro  dovere  :  inchiniamoci  ad 
essi  con  senso  di  riconoscenza.  Ma  \i  sono  altri  doveri  più  grandi  da 
compiere.  nelTintento  di  elevare  e  di  risanare  la  vita  politica  del  paese, 
nel  Parlamento  e  fuori.  L'opinione  jìubblica  dev'essere  tl'oia  iimanzi 
severissima  con  gli  uomini  più  eminenti  della  politica  italiana,  siano 
essi  al  Governo  o  no,  se  essi  consentiranno  che  figure  indegne  la  inqui- 
nino e  la  facciano  apparire,  agii  occhi  dell'Europa,  assai  meno  bella  ed 
onesta  di  ciò  ch'essa  realmente  è. 

Per  ultimo,  la  teatralità  dei  due  processi  Musolino  e  Palizzolo  ec- 
cedette i  limiti  d'ogni  giusta  convenienza.  La  teatralità  travisa  ed  al- 
tera il  concetto  della  pubblicità  dei  dibattimenti  :  questa  è  garanzia  di 
giustizia,  quella  ne  è  la  perturbazione.  A  noi  non  piacciono  né  le  agi- 
tazioni di  Palermo,  né  gii  applausi  di  Bologna.  La  giustizia  vera,  se- 
rena, deve  muoversi  in  mi  ambiente  più  alto,  all'infuori  delle  ime  e 
degli  altri.  Anche  in  questo  campo  v'ha  molto  da  riformare  e  da  cor- 
reggere. I  processi  di  Musolino  e  di  Palizzolo  racchiudono  tali  inse- 
gnamenti, che  non  devono  andare  perduti  per  quell'opinione-pubblica 
forte  e  sana,  che  desidera  lavorare  al  progresso  politico  e  morale  del 
Paese. 

Gravi  fatti  bancarii. 

Due  fatti  dolorosi  -  per  buona  fortinia  di  ctirattere  e  di  gra\  ita  di- 
versa -  si  succedettero  nel  nostro  mondo  bancario  a  pochi  giorni  di  di- 
stanza. Il  primo  di  essi  riflette  la  scoperta  di  un  ammanco  di  circa 
8(K),(XK)  lire  alla  Cassa  di  risparmio  d'Asti,  una  delle  maggiori  e  delle 
migliori  del  Piemonte.  La  sottrazione  pare  opera  esclusiva  di  un  an- 
tico impiegato  e  rimase  a  lungo  occulta.  L'altro  fatto  é  l'insuccesso  delia 
recente  combinazione  del  Banco  Sconto  e  Sete  di  Torino  colla  Société 
Franco-ltalienne  di  Parigi,  l  due  Istituti  erano  entiati  in  una  specie 
di  accordo  per  comperare  l'uno  le  azioni  «lell'altro,  a  scopo  tli  facili- 
tarne l'emissione  a  ]irezzi  migliori.  La  combinazitme  non  riuscì  e  ter- 
minò con  una  perdita  per  il  Banco  Sconto  e  Sete  che  notizie  recenti 
tàrebbero  soltanto  salire  a  poco  più  di  due  milioni.  Ma  il  fatto  è  aggra- 
vato dalla  circostanza  che  ad  una  coml)inazione  siffatta  pare  abbiano 
|)artecipato  uomini  notorii  nel  campo  degli  affari  (>  nel  mcmdo  politico. 

L'ammanco  della  Cassa  di  rispaiinio  d'Asti  é  oltiemodo  doloroso  e 
serio  e  non  deve  passare  in  seconda  linea  di  fronte  agii  avvenimenti 
più  gravi  di  Toi  ino.  Ci  affrettiamo  a  dichiarare  ch'esso  non  tocca  affatto 
la  solidità  dell'Istituto,  che  jiossiede  forti  riserve,  né,  a  quanto  pare, 
si  lilìclte  punto  sull'onestà  dell'Amministiazione  della  Cassa.  .Ma  non 
perciò  deve  limancic  sotto  silenzio.  L'Italia  é  orgogliosa  delle  sue  Casse 
di  ris|)armio,  le  maggiori  delle  quali,  da  Milano,  a  Torino,  a  Bologna,  a 
Piacenza,  a  Parma,  a  Uonia  ed  a  Palermo,  rappresentano  un  grande  pa- 
trimonio morale  od  economico.  Ma  a|)|)unto  per  ciò  nulla  deve  accadere 
che  jK)ssa  anche  solo  tuibare  la  specchiata  amministrazione  r  la  fiducia 
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pubblica  di  Istituti  clie  stanno  per  raecooliere  quasi  due  miliardi  del 
risparmio  nazionale. 

L'on.  Baccelli,  ministro  dell'agricoltura,  ha  ordinata  uirinchiestn 
sopra  i  fatti  relativi  alla  Cassa  di  risparmio  di  Asti.  È  necessario  che 
essa  conduca  all'accertamento  delle  responsabilità  di  tutti  coloro  che, 
per  tiacchezza  o  negligenza,  resero  possibile  che  l'ammanco  si  verifi- 
casse e  che  esso  restasse  così  a  lungo  occulto.  Fino  a  che  tutto  sia 
chiarito  a  fondo,  la  stampa  ed  il  Parlamento  non  devono  acquetarsi  : 
perchè  è  necessario  un  provvedimento  esemplare,  che  dimostri  netta- 
mente a  quali  responsabilità  vadano  incontro  coloro  che  in  qualsiasi 
modo  facilitano  o  rendono  possibili  simili  abusi. 

i¥a,  a  nostio  avviso,  ciò  ancora  ]ion  basta.  Noi  crediamo  venuto 
il  inomento  in  cui  Governo  e  Parlamento  devono  chiedersi  se  non 
occorrano  ordinamenti  amministrativi  più  robusti  per  le  nostje  Gasse 
di  lisparmio  e  per  gli  Istituti  popolari  che  raccolgono  i  capitali  delle 
classi  meno  agiate.  Abbiamo  già  premesso  che  quasi  tutte  le  nostre 
Istituzioni  di  risparmio  e  di  credito  po]X)lare  e  cooperativo  ris])lendono 
di  vivida  luce,  per  integrità  ed  abilità  di  amministraziojie.  Ma  pur 
troppo  non  tutte  seguono  la  stessa  via,  e  l'elenco  delle  Gasse  di  rispar- 
mio e  delle  Società  cooperative,  andate  a  male  dal  1880  in  poi.  non  è 
piccolo,  sopi'attutto  in  diverse  provincie  del  Regno. 

Nessujio  può  pensare  di  sottopone  le  (lasse  di  risparmio  o  le  So- 
cietà cooperative  a  moleste  tutele  e  vigilanze  governative,  che  in  pra- 
tica si  dimostrarono  sempre  inutili.  Ma  poche  disposizioni  che  esten- 
dessei'o  a  tutti  gli  Istituti  quelle  norme  di  sindacato  interno,  e  quelle 
piatiche  di  Iniona  amministiazione  che  già  sono  in  vigore  nelle  Gasse  e 
Società  meglio  amministrate,  potrebbero  dare  utili  lisultati.  Gosi  pure  ci 
si  potrebbe  chiedere  se  non  funzionerebbe  bene  anche  da  noi  un  Ispetto- 
rato miduo  ed  autonomo,  sidla  base  di  quello  che  si  è  andato  organiz- 
zando in  Germania,  dopo  la  legge  del  1889.  Se  non  erriamo,  questa 
sarebbe  anche  l'opinione  delTon.  Luzzatti.  di  cui  nessuno  è  jnù  auto- 
revole e  competente,  V'orreiiuno  anzi  che  Tillustie  uomo  desse  parte 
della  sua  instancabile  energia  all'ettettuazione  di  siffatto  pensieio. 

11  rispaimio  popolare  dev'essere  sacro  nella  sua  custodia,  ed  util- 
mente investito  nei  suoi  impieghi.  Sotto  questi  due  aspetti,  randamento 
g'enerale  delle  ]iostre  Gasse  di  lisparinio  e  delle  Società  cooperative  di 
credito  è  altamente  soddisfacente.  Ma  vi  sono  puie  dolorose  (accezioni. 
Un  complesso  di  piovvedimenti  amministrativi  e  legislativi  che  trapian- 
tasse negli  Istituti  meno  buoni  i  sistemi,  vigenti  in  quelli  l)ene  ammi- 
nistrati, rassicurerei)! )e  il  paese  e  permettei-ebbe  al  credito  ed  al  rispar- 
mio pojiolaie  di  l'ispondere  sempre  |uù  agli  alti  tini,  che  ad  <>sso  in- 
combono nell'economia  nazionale. 

Assai  meno  lieta  è  in  Italia  la  condizione  delle  Società  anonime. 
Qui  l<'  |)ropojzioni  quasi  si  invertono:  le  Società  buone,  solidamente 
annnìnistrate,  lontane  dal  giuoco,  dalla  speculazione  e  dairaggiotaggio, 
difticihiK'nte  costituiscono  la  maggioranza.  Si  s|)('rava  che  do[)o  l<'  gravi 
h'zioni  dal  1881)  al  1891,  lutti  ne  avreiìhei'o  ricalato  profitto,  tanto  che  , 
saieblK^  ingiusto  negare  che  siasi  avuto  un  deciso  miglioramento  da 
quel  temjM)  in  poi.  Ma  le  speculazioni  di  ipu^sti  ultimi  anni  sul  caihujo, 
gli  eventi  di  (pialche  mese  addietro  alla  Horsa  di  (ìenova,  ed  i  fatti 
odierni  del  Banco  Sconto  e  Sete  di  Toiino.  dimostrano  (piale  lunga 
via  il  nostro  paese  debba  aiicoia  percorj-er(%  per  daic  un  caraltcre  di 
solida  e  corretta  annninistiazione  alle  nostre  Società  anonime. 
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L'Assemblea  (leo li  azionisti  ha  incaricato  i  sindaci  di  un'inchiesta 
diretta  ad  accertare  i  fatti  e  le  relative  responsabilità  e  noi  ne  attende- 
lemo  i  risultiiti,  angurandoci  ch'essa  sia  veramente  esam'iente  e  venga 
a  conclusioni  nette  e  precise.  Dai  dolorosi  incidenti  bancari  di  Torino 
-  che  fortunatamente  si  riducono  a  piccole  proporzioni  per  l'economia 
nazionale  -  crediamo  invece  di  dover  trarre  argomento  per  alcune  con- 
siderazioni d'ordine  generale,  nell'interesse  del  paese. 

Ai  fatti  di  Torino  sono  collegati  i  nomi  di  alcuni  uomini  politici. 
Ora  noi  non  siamo  di  coloro  che  vogliono  precludere  agli  uomini  poli- 
tici qualsiasi  attività  economica.  È  questo  un  assurdo  pregiudizio,  che 
tende  a  prevalere  presso  di  noi  e  che  bisogna  combattere.  Quando 
si  tratta  di  affari  che  non  hanno  colleganza  diretta  collo  Stato  -  di 
cui  l'uomo  {colitico  è  un  amministratore  -  egli  è  un  libero  cittadino, 
la  cui  opera  può  anzi  riuscire  di  non  poca  utilità  all'economia  ed  alla 
ricchezza  nazionale. 

Ma  appunto  perchè  un  uomo  politico  è  rivestito  di  pubblica  fiducia, 
egli  si  trova  in  una  posizione  di  speciale  delicatezza  ed  anche  nei  suoi 
affari  non  può  scindere  l'uomo  piivato  dall'uomo  pubblico.  Se  quindi 
egli  ha  la  disgrazia  di  essere  coinvolto  in  fatti  dolorosi,  come  quelli 
di  Torino,  egli  deve,  non  soltanto  ai  suoi  elettori,  ma  all'intero  paese, 
delle  spiegazioni  esaurienti  che  giustifichino  pienamente  la  sua  coa- 
dotta e  lo  pongano  al  coperto  d'ogni  responsabilità  morale.  In  caso 
diverso,  egli  non  può  rimanere  nella  vita  pubblica,  almeno  con  pre- 
stigio suo  e  del  paese. 

Ci  piace  constatare  che  questa  è  l'attitudine,  quasi  unanime,  che 
la  stampa  italiana  ha  preso  in  siffatta  questione  e  dobbiamo  darne 
lode  alla  condotta  coraggiosa  e  ferma  della  stampa  di  Torino  e  spe- 
cialmente della  Gazzetta  del  Popolo  e  della  Stampa,  che  ricordiamo  a 
titolo  d'onore.  Torino,  più  d'ogni  altra  città  d'Italia  ha  sofferto  per 
disordini  bancari:  Torino  più  d'ogni  altra  città  d' Italia  dev'esser  grata 
a  coloro  che,  con  piena  onestà  di  propositi,  hanno  iniziata  un'opera 
di  pacificazione  e  di  rivendicazione  morale,  che  merita  appoggio  e  plauso 
da  parte  dell'intero  paese. 

Ma  al  disopra  delle  persone  vi  sono  dei  gravi  interessi  pubblici 
da  salvaguardare.  Noi  possiamo  dolerci  che  uomini  così  notorii,  pei' 
casato  o  per  cariche  politiche,  diano  con  tanta  facilità  il  loro  nome 
ad  imprese  siffatte,  quando  potrebbero  riserbarlo  per  combinazioni 
assai  più  serie  e  solide.  Ma  v'ha  tutta  un'altra  categoria  di  cittadini, 
che  l'opinione  pubblica  e  la  legge  devono  fortemente  tutelare,  ed  èia 
•classe  di  coloio,  che  spesse  volte,  attratti  da  falsi  miraggi,  investono 
i  loi-o  ca])itali  (m1  i  loro  risparmi  in  Istituti  sittatti.  Qui  si  tratta  di 
proteggere  l'onestà  e  la  buona  fede  pubblica. 

Ora  non  v'ha  uomo  di  senso  comune  che  non  riconosca  la  com- 
pleta insuflicienza  delle  nostre  leggi  sulla  Borsa  e  sulle  Società  ano- 
nime. !)()[)()  i  gtavi  disastri  che  la  ricchezza  nazionale  ha  sofferti  per 
l'opera  di  aggiotatoii  disonesti  e  di  Società  anonime  malsane,  era 
generale  l'aspettativa  che  Governo  e  Parlamento  avrebbero  provve- 
duto. Ma  non  si  fece  nulla.  Varranno  i  casi  attuali  ad  abbattere  le 
ultime  incertezze  e  le  ultime  resistenze?  Noi  lo  speriamo. 

L'on.  baccelli  non  può  più  esitare.  Alla  ripresa  dei  lavori  deye 
presentale  al  Parlamento  un  progetto  completo  ed  organico  di  riforma 
delle  Società  anonime  e  della  Borsa.  Questo  è  per  lui  un  dovere  e 
speriamo  che   nel  suo    patriottismo  non  vi  verrà    meno.  Non  solo  il 
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iiiinistro  di  agiicoltuia.  ma  1" intiero  Gabinetto  assumeiebbe  una  respon- 
sabilità morale  grave,  qualora  non  si  persuadesse  che  l'opinione  pul)- 
blica  reclama  che  nuovi  metodi  e  principii  prevalgano  oramai  nelle 
grandi  Società  anonime.  11  movimento  economico  moderno  non  è  pos- 
sibile senza  ingenti  capitali  e  questi  non  si  possono  raccogliere  che 
mediante  Società  anonime.  Una  legislazione  che  continui  a  tollerare 
gli  abusi  che  in  queste  Società  oggidì  si  commettono  in  Italia,  costi- 
tuisce un  ostacolo  diretto  al  progresso  economico  del  paese  ed  al  cre- 
dito nazionale. 


La  prossima  vendemmia. 

La  vendemmia  si  avvicina  e  gli  agricoltori,  così  duramente  pro- 
vati dalla  crisi  vinicola,  guardano  verso  di  essa  con  sgomento. 

Per  buona  tbrtuna,  i  prezzi  del  vino  hanno  alquanto  ripreso  in 
questi  ultimi  tempi  ed  essi  potrebbero  preludere  a  buone  contrattazioni 
per  le  uve,  qualora  siano  esatte  le  notizie  circa  il  prossimo  raccolto 
in  Francia,  che  sarebbe  appena  mediocre.  Ma  piuiroppo  manchiamo 
di  informazioni  precise,  autentiche,  e  come  al  solito  gli  agricoltori, 
disuniti,  saranno  lasciati  in  balìa  degli  speculatori  organizzati. 

Noi  quindi  ci  rivolgiamo  al  ministro  dell'agricoltura,  ed  alla  buona 
volontà  delfon.  Baccelli  facciamo  cordiale  appello  perchè,  dal  1"  set- 
tembre in  poi,  voglia  organizzare  un  servizio,  per  quanto  è  possibile, 
celere  ed  esatto,  di  informazioni  sulla  vendemmia  in  Italia  edallestero. 
Tali  notizie  dovrebbero,  giorno  per  giorno,  e  con  la  massima  l^revità, 
essere  diramate  daW Agenzia  Stefani. 

Se  qualcuno  dei  soliti  spiriti  timorosi,  che  finiscono  di  fare  gli  inte- 
rC'^si  degli  spe^'ulatori  e  degli  sfruttatori,  potesse  dubitare  die  in  tal  modo 
il  Ministero  verrebbe  ad  esercitare  un'influenza  morale  sulle  contrat- 
tazioni, noi  gli  risponderemmo  che  agli  Stati  Uniti  il  dipartimento 
delTagricoltura  pubblica  continue  e  minute  previsioni  dei  raccolti  -  spe- 
cialmente del  grano  -  per  il  paese  e  per  l'estero,  e  che  è  'ajìpunto 
sovra  pubblicazioni  siffatte,  che  in  molta  parte  si  determina  il  movi- 
mento dei  prezzi.  Quando  le  notizie  siano  raccolte  e  vagliate  con  animo 
imparziale  eri  attinte  alle  migliori  fonti,  la  pubblicazione  loro,  lungi 
da  ir  intralciare  il  commercio,  dà  ad'  esso  una  base  solida. 

Purtroppo  il  Ministero  di  agricoltuia  manca  in  |>aese  ed  all'estero 
degli  organi  ne;-essarli  airadem|)imento  delle  sue  funzioni.  Lo  dichiarò 
molto  lealmente  l'on.  Guicciardini  eri  alla  grave  lacuna  è  necessario 
che  si  apporti  rimedio.  All'estero,  oltre  che  gli  enotecnici  italiani, 
alcuni  dei  quali  lendou;)  ottimi  servizii.  il  Ministero  potrà  valersi  per 
le  nece-ssarie  info.inazioni  dell'opera  del  personale  delle  Ambasciate  e 
(lei  Consolati.  Ma  questi  funzionari!  potrehbei'o  lendersi  assai  più  utili, 
qualora  non  fossero  continuamente  tranitihiti  di  sede  in  sede,  il  die 
costituisce  un  vero  male,  anche  se  avvenga  a  loro  richiesta.  (Utiamo 
ad  esempio  il  caso  del  conte  Alessandro  Hosdari,  chea  Madrid  aveva 
cominciala  ima  serie  di  importanti  studii  sulla  viticultina  della  S|)agna 
e  die  vennero  tosto  interrotti.  Eppure  l'Italia  dovichbc  oggidì  inda- 
gare e  conoscere  a  fondo  le  condizioni  «Iella  viticoltura  e  deirenologia 
spagnuola,  perchè  sono  a|)punto  i  vini  da  taglio  della  Spagna,  che  nei 
vari  mercati  esteri  scacciano  la  produzione  italiana,  soprattutto  «piella 
<lel  .Mezzogiorno. 


/7(»  NOTE    E    COMMENTI 

L'imj)oteiiza.  quasi  orj>-anica.  del  Ministero  (ragricoJtura  non  ces- 
serà m  It^' .  che  quando  l'applicazione  pratica  della  i?//brjua  o^i-r/rm 
avrà  ere'.  ^  in  tutto  il  paese  un  organismo  annninistrativo  agrario, 
discentr'  >  localmente  e  coordinato  al  centro.  Per  ora  non  siamo  uep- 
])ure  in  grado  di  avere  una  statistica  agricola  mediocre,  tanto  sono 
infelici  le  condizioni  in  cui  versa  il  servizio  relativo  alla  più  grande 
produzione  economica  del  paese  !  L'on.  Baccelli  si  è  più  volte  reso 
conto  di  (|ueste" deficienze  ed  ha  promesso  alla  Camera  di  rimediarvi 
con  r  immediata  discussione  a  novembre  della  Bìforma  agraria.  Spe- 
riamo che  in  lui  la  fermezza  dei  propositi  sia  pari  alla  buona  volontà. 
Ma  intanto  ])rovveda  come  meglio  può.  e  non  consenta  che  nella  pros- 
sima vendemmia  i  disgraziati  viticidtori  italiani  siano  abbandonati  ai 
giuochi,  agli  artitizii.  alle  notizie  interessate  degli  speculatori  e  degli 
usurai. 
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